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O suposto equivoco de Vasco da Gama
e sua tripulacao no encontro de cristaos
na India — uma revisitagao carregada de diavidas

ONESIMO TEOTONIO ALMEIDA

«Um olhar critico sobre a epistemologia do suposto “reconhecimento do des-
conhecido”» poderia servir de subtitulo a este ensaio, a explicitar melhor o seu
objectivo. A expressao “reconhecimento do reconhecido” advém de um ensaio
inserido no volume de Fernando Gil e Helder Macedo, Viagens do Olhar,! sobre
que me debrucei num ensaio publicado em Despenteando Pardgrafos.* Nesse texto,
eu referia de passagem o caso, que Macedo nao refere directamente no seu ensaio,
da suposta cegueira de Vasco da Gama e a sua tripulagdo que viram nos indianos
os cristdos que buscavam e ansiavam encontrar. O texto em causa é da autoria
de Helder Macedo. Nele o ensaista explica que a expressao “pressupde um para-
doxo frequentemente manifestado nos primeiros encontros entre povos de civi-
lizagdes diferentes, a razao dos ilusérios entendimentos e dos equivocados
desentendimentos que estiveram na origem da constru¢ao dos impérios.”* Por
isso anuncia que vai “procurar ilustrar através de trés ou quatro exemplos a
maneira como os pioneiros da aventura imperial reconheciam o que nao conhe-
ciam, projectando nas coisas e nos povos que foram encontrando os seus proprios
desejos, medos, ideais, fantasmas, supersticdes — em suma, o seu imagindrio.”

! Gil, E & Macedo, H., Viagens do Olhar: Retrospecgdo, visio e profecia no Renascimento portugués, Porto,
Campo das Letras, 1998.

2“De “partes (de Africa”) ndo se faz um todo — questdes para Helder Macedo”, incluido no meu livro
Despenteando Pardgrafos (Lisboa, Quetzal, 2015, pp. 279-298). Como expliquei nesse ensaio, 0 mesmo argu-
mento de Helder Macedo surge com leves diferengas, ndo essenciais, no seu romance Partes de Africa (Lisboa,
Editorial Presenga, 1991). Dai que no presente texto eu inclua citagdes de ambos. No meu ensaio em Despen-
teando Pardgrafos, eu apenas referia de passagem o caso da suposta cegueira de Vasco da Gama e a sua tripu-
lagio, que na India teriam visto nos indianos os cristdos que buscavam e ansiavam encontrar, todavia ndo o
analisei; foquei particularmente as referéncias a Carta de Péro Vaz de Caminha enviada a D. Manuel I apés
a chegada de Alvares Cabral ao Brasil.

3 Ibidem, p. 160.
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Helder Macedo prossegue: “A palavra latina invenire, que significa “encontrar”
ou “descobrir”, é também a raiz da palavra “inventar”.”* Segundo Macedo, “os
pioneiros europeus levaram consigo a sua lingua e, dentro dela, os seus conhe-
cimentos, as suas metéforas, as suas crengas.”® Afirma ainda: “Quando o que se
lhes deparava excedia os limites dos conhecimentos, recorriam as metéaforas;
quando estas ameacavam subverter a ordem da razdo estabelecida, sempre havia
a fé para bloquear os abismos do ininteligivel.”® O préprio Camoes é apontado
como exemplo desse sindroma:

até para Camoes, até também para Mendes Pinto que, de par com Camdes,
foi 0 mais universalista dos portugueses da primeira didspora imperial, a per-
cepg¢ao do desconhecido acaba sempre por voltar a ser um reflexo do conhecido.”

Nao venho, evidentemente, repetir a leitura critica efectuada nesse ensaio.
Repeti algumas citagdes do texto de Helder Macedo apenas porque eles captam
exemplarmente uma visdo hoje comum e assaz sustentada entre as vanguardas
dos estudos pos-coloniais. Assim, posta esta introducao, entremos directamente
no prolongamento do que noutros escritos tenho sugerido relativamente ao caso
de Vasco da Gama.

Se algum navegador portugués levava na sua viagem uma terra utdpica em
mente, esse era Vasco da Gama. E afinal o que nos mostra o relato da sua chegada
a India? Basta lermos o relato de Alvaro Velho: uma profunda decepcao. Chega-
dos a India, nota-se, no inicio, alguma euforia, mas que cedo se dissipa. Nao era
aquela a terra que nos seus desejos esperavam. Tanto assim que andaram de um
lado para o outro receosos de nao terem ainda acertado com o lugar que procu-
ravam, na expectativa de descobrirem algo mais préximo da sonhada fndia. Ora,
isso era ja um claro sinal de que ndo estavam a ver o que esperavam, porque a
realidade que acharam era outra. O cimulo da distopia acontece quando visitam
o samorim levando miseras ofertas, que os guardas do rei nem sequer deixam

* Ibidem, p. 161.
> Ibidem, p. 161.
¢ Ibidem, p. 161.
7 Ibidem, p. 161.
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que se atrevam a entregar por as acharem indignas como presentes. A situagao
piora quando, em vez de encontrarem ouro e especiarias, é o proprio samorim
que lhes pergunta se eles nao trazem ouro. Foi como se os portugueses apanhas-
sem uma valente bofetada. Nao era nada daquilo que esperavam. Rigorosamente
nada. E Vasco da Gama apercebeu-se depressa que s6 conseguiria chegar as espe-
ciarias se dispusesse de um poder naval poderoso capaz de lhe permitir impor-se
a forga, se é que isso valeria a pena.

A questao do confronto entre os horizontes de expectativa e as realidades
encontradas ganha uma forca especial no caso da alegacao de que os navegado-
res portugueses, esperando encontrar cristaos na India, tal como prometia a his-
toria de Prestes Joao, teriam acreditado que os hindus que 14 encontraram eram
mesmo cristdos. Um exemplo quase ao acaso da visao recebida sobre esse encon-
tro é a de José Manuel Garcia. Escreve ele no caderno Vasco da Gama e a India:

Os primeiros sobreviventes da armada que chegaram a Lisboa transmitiram
ainda a falsa no¢do de que os indianos eram cristaos e por isso o rei divulgou
essa informacéo errénea de que na India “acharam de povoacao de cristdos, os
quais, posto que tao confirmados nao seja nas cousas da nossa Santa F¢, tém
disposi¢do pera o serem e em tudo guardarem e observarem dela em grande
sua exaltagao”.®

Por isso, nada como relermos o tnico testemunho que desse encontro (ou
desencontro) de culturas nés dispomos. Na verdade, menos sorte tém os estu-
diosos da vida de Jesus, pois tiveram quatro relatores dos acontecimentos da sua
vida, o que em consequéncia gerou uma naturalmente complicada série de ques-
tdes quanto ao que terd realmente acontecido. No caso da primeira viagem de
Vasco da Gama a India, s6 dispomos do relato de Alvaro Velho, o que, sendo
pouco, simplifica muito o nosso papel de leitores e intérpretes, pois muito limi-
tado é o nosso conhecimento dos factos. Quer dizer, portanto, que aquilo que
sabemos do que aconteceu sabemo-lo por esse tinico documento.

Assim, nada como passarmos com alguma atencao os olhos sobre esse relato
de Alvaro Velho, dispostos a fazer algumas perguntas.

8 Garcia, J. M., Viasco da Gama e a India. 600 Anos do Inicio da Expansio Portuguesa. Vol. 4 da série Descobri-
mentos, Lisboa, Verso da Histéria, 2015, p. 86.
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Vasco da Gama levava como missao, imposta por D. Manuel, a descoberta de
cristdos (a essa imposicao voltaremos mais tarde) e ele transmite-a ao samorim
no seu primeiro encontro com o lider indiano:

E o capitao lhe disse como era embaixador de um Rei de Portugal, o qual era
senhor de muita terra e muito rico de todas as coisas, mais que nenhum Rei
daquelas partes; e que havia sessenta anos que os Reis seus antecessores manda-
vam, cada ano, navios a descobrir contra aquelas partes, porquanto sabiam que,
em aquelas partes havia Reis cristdos como éles.’

Por isso, quando pela primeira vez se acercaram de templo indiano, julgavam
estar junto a um templo cristdo:

E em o meio do corpo da igreja estd um coruchéu, todo ele cantaria; e tinha
uma porta, [larga] quanto um homem cabia, e uma escada de pedra, porque
subiam a esta porta, a qual porta era de arame; e dentro estava uma imagem
pequena, a qual eles diziam que era [de] Nossa Senhora. E diante da porta prin-
cipal da igreja, ao longo da parede, estavam sete sinos pequenos. Aqui fez o
capitdo-mor oragao, e nds outros com éle."

Em primeiro lugar, note-se que o narrador ndo diz que os portugueses acre-
ditaram tratar-se de Nossa Senhora, apenas “que eles diziam ser”. Se é que a
tradugao estava correcta, o que parece duvidoso, pois os contactos apenas tinham
sido iniciados e nenhum dos grupos conhecia a lingua do outro™.

? Velho, A., Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama (1497-1499). Prefdcio, notas e anexos por
A. Fontoura da Costa, Lisboa, Agéncia Geral do Ultramar, 1940, p. 47. Todas as cita¢des do roteiro bem como
as cartas de D. Manuel seguem esta edigao.

10 Jbidem, p. 44.

! D4 para imaginar os problemas de comunicagao havidos sobretudo neste primeiro encontro, mas na
verdade durante todo o tempo desta primeira viagem. Vale a pena recordar os dados da situagao nesse
aspecto, relatados por Alvaro Velho relativamente ao encontro com o samorim: “Disse o capitdo que lhe pedia
por mercé, porquanto os mouros lhe queriam mal e ndo haviam de dizer sendo o contrario, que mandasse
chamar um cristao que soubesse algravia dos mouros. Disse El-Rei que era muito bem, e logo mandou chamar
um mancebo, pequeno de corpo, que chamavam Quaram. E disse o capitdo que trazia duas cartas, uma era
escrita em a sua linguagem, que éle a entendia muito bem, e que sabia que vinha muito boa; e que a outra éle
nao a entendia, e que assim como podia vir bem assim podia vir alguma coisa errada. E, porque o cristdo nao
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Tao preocupado ia Vasco da Gama com a exigéncia de D. Manuel que logo
de entrada pede ao samorim que lhe deixe levar stibditos seus para o rei de Por-
tugal acreditar. Depois de solicitar “que lhe desse duas cartas, as quais cartas lhe
éle daria ao outro dia; e que assim lhe manda dizer, por palavra, que €éle [Rei de
Portugal] era seu irmao e amigo”'?, o narrador do encontro prossegue:

El-rei respondeu a isto, e disse que éle fosse bem vindo, e que assim o havia
éle por irmao e amigo; e que éle lhe mandaria embaixadores a Portugal com éle.
Dizendo o capitao que assim lho pedia de mercé, porquanto éle ndo ousaria apa-
recer presente [a] El-Rei, seu senhor, se nao levasse alguns homens da sua terra.”

Mas o encontro esteve longe de ser um caso de amor a primeira vista entre
cristdos. Quando o samorim perguntou a Gama se queria passar a noite com
cristaos ou com mouros, o sagaz e cauteloso capitao portugués colocou a religiao
de lado e, acima de tudo, optou pela sua seguranga. Vejamos o relato dessa cena:

Estas e outras muitas coisas [se] passaram [entre] ambos, dentro daquela
camara; e, porquanto era ja muito noite, El-Rei lhe disse que: com quem queria
éle pousar, “se com cristaos, se com mouros?” E o capitdo lhe respondeu: “que
nem com cristaos, nem com mouros”; e que lhe pedia que lhe mandasse uma
pousada sObre si, em que nao estivesse mais ninguém. E El-Rei disse que assim
o mandaria."

Depois, durante varias paginas em que o narrador vai dando conta das rea-
lidades culturais que mais chamam a atengao dos recém-chegados, nao ha qual-
quer referéncia a cristdos nem a afinidades entre portugueses e indianos. Pelo
contrario, acham que nao estao a ser tratados como um povo cristao trataria outro
da mesma fé. Voltemos ao relato de Alvaro Velho:

E demos gragas a Nosso Senhor por nos tirar de tais homens, em que nao cabe
nehuma razao, como se féssem bestas.'®

sabia ler mourisco, tomaram quatro mouros a carta e leram-na ante si e depois vieram ler ante El-Rei; da qual
carta El-Rei ficou contente.” (p. 51)

12 Velho, A., Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama (1497-1499), p. 48.

B3 Ibidem, p. 48

1 Ibidem, p. 48.

5 Ibidem, p. 56.
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Os conflitos prosseguem. Continuando embora a chamar-lhes cristaos, nao
falam sequer em celebrar missa com eles, nao falam na sua religido, nem procu-
ram descobrir afinidades religiosas. Os portugueses observam, registam detalhes,
mas sem o menor entusiasmo. Quanto aos mouros, a situagao era bem mais clara
e o relacionamento muito pior, pois conheciam-lhes a religido e tinham por ela
uma quase milenar repulsa. Que era reciproca, alids, pois quando os mouros viam
os portugueses chegar dos barcos a terra, “por lhes parecer que nisso nos anojava,
cuspiam no chao e diziam: “Portugal, Portugal”, ainda que éles, de principio, logo
buscaram maneira como nos tomassem todos e nos matassem”’¢.

Foi assim cada vez menos amistoso esse primeiro encontro na India e até a
partida rumo a Lisboa. O relato conta:

Da qual nova todos fomos tristes, por vermos uns homens nas maos de seus
inimigos, e assim pelo grande desaviamento que isto dava a nossa partida.
E assim mesmo o sentimos por um Rei cristdo nos fazer tanta perraria®.

A carta do samorim para D. Manuel, pelo menos a parte que vem citada no
relato de Alvaro Velho, que uma vez mais ndo pode deixar de ser uma tradugao
na linguagem do tradutor e escrivao, nao alude a qualquer alianga crista:

Vasco da Gama, fidalgo da vossa casa, veio a minha terra, com o que eu fol-
guei. Em minha terra hd muita canela, e muito cravo, e gengibre, e pimenta e
muitas pedras preciosas. E o que quero da tua é ouro, e prata, e coral, e escarlata.'

Quer dizer, portanto, que ndo se trata de uma ingénua crenga no suposto
cristianismo dos indianos. Ha s6 reservas e desconfiancas, se bem que uma afi-
nidade por ao menos nao serem mouros, os eternos inimigos. Com esses é que
0s portugueses no querem ter mesmo nada a ver. A falta de um entendimento
do que seja a religido dos indianos, ndao tém outro termo para denomina-la
e optam entdo por referi-los como “cristaos”". Porque, note-se, alguns passaram

16 Velho, A., Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama (1497-1499), p. 57.

17 Ibidem, p. 60.

18 Ibidem, p. 63.

19 A este respeito, o historiador Luis Adao da Fonseca nota o seguinte, a propésito do piloto que Alvaro
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muito além das dividas. A descrigdo ndo vem em Alvaro Velho, todavia deve ter
sido contada mais tarde por alguém e foi Fernao Lopes de Castanheda que regis-
tou o seguinte momento de descrenca de um portugués num templo hindu:

[0s indianos] nomeavam Santa Maria... E parecendo assim Vasco da Gama,
assentou-se em joelhos, & 0s nossos com ele & e fizeram oracao. E Jodo de Sa que
estava duvidoso de ser aquilo igreja de Cristaos por ver aquela fealdade das
imagens que estavam pintadas nas paredes, se assentando em joelhos disse.
Se isto é diabo eu adoro a Deus verdadeiro. E Vasco da Gama que o ouviu olhou
para ele sorrindo®.

Ora esse momento ocorre logo no inicio da visita. Os dias e semanas subse-
quentes s6 devem ter feito alastrar a divida e a propria descrenca. No momento
da saida para iniciarem a viagem de regresso a Portugal, o autor do relato faz um

A

Velho refere como “cristdo” enviado, a pedido de Vasco da Gama, pelo sultdo de Sofala, encarregado de
conduzir a frota a Calecute: “E 6bvio que ndo se trata de um piloto cristdo, como a fonte Alvaro Velho escreve.
No entanto, a referéncia de Alvaro Velho a sua qualidade de cristio pode constituir uma pista com eventual
interesse. Se na classificacdo dos povos que nos aparece no roteiro, o qualificativo de cristao é atribuido quase
indiscriminadamente aquele que ndo é nem negro nem mugulmano, e com frequéncia designa o hindu, podera
0 mesmo critério significar que o piloto em causa seria hindu?”. Fonseca, L. A. da, Vasco da Gama. O homem,
a viagem, a época, Lisboa, Expo '98, 1997, pp. 167-8.

 Histéria do Descobrimento & Conquista da India pelos Portugueses, p. 45. E de justiga notar aqui que
A. Fontoura da Costa nao acreditou que os portugueses pensassem que os indianos eram cristdos. No seu
minuciosissimo comentério ao relato de Alvaro Velho escreveu: “Nao é de aceitar que 0 Gama e os seus treze
companheiros estivessem convencidos de terem entrado num templo cristdo.” E em abono dessa conviccao,
cita a cena narrada por Ferndo Lopes de Castanheda entre Jodo de Sa e o capitdo (p. 124). E. G. Ravenstein
também mantém reservas. Escreve ele: “It is just possible that some of the Portuguese doubted whether the
Hindu Gods and images represented the saints of their own churches.” E cita de seguida a mesma passagem
de Castanheda. Mas ndo vai mais além dessa duvida (Ravenstein, E. G., A Journal of the First Voyage of Vasco
da Gama, 1497-1499. Translated and edited with notes, an introduction and appendices, New Delhi - Madras:
Asian Educational Services, 1998, p. 54). Referindo o mesmo caso, Luis Adao da Fonseca escreve: “Ha quem
ndo acredite que os portugueses tenham estado realmente convencidos de que se tratava de um templo
cristdo. E argumenta-se com a observagao do escrivao Joao de Sé [...]. No entanto, é perfeitamente possivel
compaginar ambas as informagdes. Por um lado, é uma realidade a crenca de que existem comunidades
cristds no Oriente, embora com uma personalidade disciplinar e littrgica diferente da da Igreja europeia —
convicgdo em grande parte alimentada por uma secular tradigao livresca e erudita. E, por outro lado, ndo é
menos auténtica a reacgdo do escrivdo — homem mais pratico — que, ao estar menos condicionado por essa
tradigdo, é capaz de ver as coisas tal como elas sao. O sorriso do capitao-mor talvez revele o estado de espirito
condescendente de quem percebe as duas leituras...” (Fonseca, 1997, p. 173). Que eu saiba, porém, nenhum
destes historiadores se debrucou sobre as razoes da sua duvida.
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balanco perceptivo e imensamente realista da situagdao e resume mesmo aquilo
que Gama e os seus concluiram sobre a experiéncia acumulada e a sua leitura
sobre as possibilidades de futura intervengao na india, onde o grande poder
comercial se encontrava nas maos dos mouros e eram eles que influenciavam os
indianos no desenvolvimento de hostilidades para com os visitantes:

E, doutra, parte, nao lhe punhamos tanta culpa, como era razao, porque sabia-
mos [de] certo que os mouros que aqui estavam, que eram mercadores de Meca
e doutras muitas partes, que nos conheciam, lhes pesava muito connosco [aqui].
E estes diziam a El-rei como nés éramos ladrdes e que, como quer que comegés-
semos de navegar por esta terra, nenhuns navios de Meca, nem de Cambaia, nem
dos Ingros, nem doutra parte, ndo viriam mais a esta terra, do que éle nao have-
ria proveito nenhum; e que nds nao lhe haviamos de dar nada, mas antes lhe
haviamos de tomar; e que por aqui podia sua terra ser tomada. E, sobre dizerem
isto, peitavam mui muito que nos tomassem e matassem, [para] que ndo pudés-
semos tornar a Portugal.*!

Digamos que se trata de uma leitura mutua bastante empirica, realista. Era
tao clara a percepgao dos portugueses sobre os mouros, como clarividente era a
leitura que os nossos faziam do entendimento deles sobre os nossos e as suas
intengdes. Que, alids, foram as impressoes com que regressaram a Portugal e que
iriam informar os desenvolvimentos futuros.

Mas podemos ir mais longe nas nossas reservas face a alegada ingenuidade
dos portugueses perante a religido dos hindus. Ha uma passagem chave que tem
sido inexplicavelmente ignorada pelos historiadores. Regressemos ao roteiro de
Alvaro Velho:

Havia sessenta anos que os Reis seus antecessores mandavam, cada ano,
navios a descobrir contra aquelas partes, porquanto sabiam que, em aquelas
partes, havia reis cristaos como eles. [...] E agora o rei, que se chama D. Manuel,
lhe mandara fazer estes trés navios e 0 mandara por capitdo-mor deles; e lhe
dissera que se ele ndo tornasse a Portugal, até que lhe nao descobrisse este Rei
dos cristaos, e que se tornasse que lhe mandaria cortar a cabega.”*

2 Jbidem, p. 60.
2 Ibidem, p. 47.
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Com uma revelacao destas, uma confissao declarada de Vasco da Gama ao
samorim, nao sera nada forcar a tecla concluirmos que, mesmo que os portugue-
ses tivessem reconhecido que os hindus ndo eram propriamente cristaos, nao
poderiam contar a verdade toda a El-Rei D. Manuel pois sabiam que o monarca
nao estaria receptivo a noticia de eles nao terem encontrado cristaos. Que Gama
e 0s seus homens esperavam encontra-los, isso é facto. Mas ndo os encontraram
e tiveram a nogdo clara das possiveis consequéncias. Dai ser natural que tivessem
tomado cautelas quanto as informacoes que levariam ao rei. Por sinal, D. Joao II,
bem mais moderno que D. Manuel, ja tinha imposto a Bartolomeu Dias a exigén-
cia de chegar a India e de 14 trazer noticias dos cristaos com quem ele estabele-
ceria uma alianca. Todos sabemos o que aconteceu. Dobrado o Cabo das
Tormentas, o capitdo insistiu em avancar pela costa de Mogambique acima, mas
a tripulagdo foi atacada de medos, e por boas razdes, pois as mortes por doengas
vérias sucediam-se e os provimentos alimenticios escasseavam. Desencadeou-se
um motim e Bartolomeu Dias criou um conselho para decidir o que fazer.
Concordaram em avancar mais trés dias, mas depois inverteram o rumo ini-
ciando o regresso, para grande desapontamento do capitao e, depois, de El-Rei.
Por isso D. Manuel, bem mais medieval e obcecado pela sua ideia de cruzada
anti-islamica e fortemente convencido da existéncia de reis cristios na India,
enviou Vasco da Gama com esse explicito e ameagador ultimato.”

Vasco da Gama, que s6 chegou a Lisboa a 29 de Agosto de 1499 (a primeira
nau a entrar no Tejo é a Berrio, capitaneada por Nicolau Coelho, e a segunda é a
Sdo Gabriel, sob o comando de Joao de S4), deve ter dado instrucdes aos seus
homens para, na defesa da sua propria pele, ndo dizerem toda a verdade a
D. Manuel, pelo menos de inicio. Mas também os seus delegados nao devem ter

¥ Sobre D. Manuel e a sua mentalidade ainda fortemente medieval de prolongamento do espirito de
cruzada nesse seu projecto de chegar a india, veja-se Thomaz, L. F.,, De Ceuta a Timor, Lisboa, Difel, 1994,
e também, do mesmo autor, de colaboracdo com Jorge Santos Alves, o ensaio “Da Cruzada ao Quinto Impé-
rio”, em A Meméria da Nagio. Org. Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto, Lisboa, Sd da Costa Editora,
1991, pp. 81-164. Noutro lugar, Luis Filipe Thomaz sintetiza esse retrato de D. Manuel nos seguintes termos:
“o imperialismo de D. Manuel, tltimo avatar da ideia da Cruzada, era essencialmente anti-isldmico”. E mais
adiante: “D. Manuel atribufa ao contacto com a India uma significagdo transcendente, e viu no seu achamento
a primeira tentativa um designio misterioso da Providéncia, carregado de conotacdes proféticas”. Prefacio a
tradugao portuguesa de The Career and Legend of Vasco da Gama, de Sanjay Subrahmanyam, Lisboa, Comissao
Nacional para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998, pp. X e XII.
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mentido completamente porque, se atentarmos no contetido da carta, ufana
e cheia de ironia*, que El-Rei envia aos Reis de Castela, as referéncias a terem os
portugueses encontrado cristios na India sdo insignificantes, quase inexistentes.
Vejamos as passagens mais relevantes dessa carta, aquelas em que da conta do
“achado” por Gama e seus marinheiros:

Em que acharam gramdes cidades e de gramdes edefigios e ricos de gramde
povoagom; nas quaaes see faz todo o trauto de especearya e pedrarya, que passa
en naaos, que os mesmos descobridores viram e acharam, em gramde cantydade
e de gramde gramdeza a Mequa, d hy ao Cairo, d homde sse espalha pello
mundo; da qual troiuveram logo agora estes cantidade a saber: de canella, cravo,
gymgivre, nos nozcada, e outros modos d especearya, e ajnda os lenhos e folhas
d ells mesmos; e muyta pedrarya fyna de todas ssortes, saber: robjns e outros;
e ajnda acharan terra, em que ha mynas d ouro; do qual e da dita especearya
e pedrarya nem trouveram logo tanta ssoma, como poderam, por nam levarem
para ello aquella mercadorya, nem tanta, como convynha. E porque sabemos que
Vosas Altezas d isto ham de receber gramde prazer e contentamento, ouveemos
por bem dar-lhe d isso notificagam; e cream Vossas Altezas que, segumdo o que
per estes sabemos que se pode fazer, que nam ha hy duvjda que, segumdo a
desposisam da gente christas que acham, posto que tam confyrmada na fee nom
seja, nem d ella tenha tam jnteiro conhecimento, se nam sigua e faga mujto servico
de Deos em sserem convertidos e inteiramente confyrmados em sua santa fee,
com gramde eixalcamento d ella; alem de o trauto primcipall de que toda a mou-
rama, d aquelas partes sse aproveytava, e que por suas maos sse fazia, sem outras
pessoas, nem linhajeens nisso entemderem, se mudar e comunicar per esta minha
parte descuberta a toda a christyndade, que ssera, com ajuda d elle mesmo Deos,
que assy por sua piedade ho hordena, mais causa de nossas temgcoes e preposytos
com mais fervor se eixergitarem, por sseu servigo, na gerra dos mouros, pera que
Vossas Altezas teem tanto proposyto e nos tanta devogam.”

 Tenho escrito noutros lugares sobre o humor portugués, acentuando que somos mais propensos ao
sarcasmo e a satira do que a ironia, apesar da grande excepcao que Ega de Queiroz é. Acho, todavia, esta carta
de D. Manuel I aos Reis Catélicos um exemplo supremo de ironia; alids, um verdadeiro classico do género
na histéria universal.

» p. 196. Esta primeira carta nao foi enviada, mas sim uma segunda, mais desenvolvida, mas que inclui
estas passagens da primeira.
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Primeiro: ter encontrado cristdaos estd longe de ser a grande noticia da carta.
Depois, atente-se na descricao do tipo de cristaos que seriam os indianos —
“gemte christda” ndo “tam confyrmada na fee” e sem della “tam jnteiro conhe-
cimento”, o que nao significa que ndo praza a Deus e que sejam “convertidos
e inteiramente confyrmados em sua santa fee”. D. Manuel deve ter sido infor-
mado de que os indianos ndo eram tdo cristdos como noés, o que ndo implica de
modo nenhum que Vasco da Gama ndo tivesse obtido uma visao bem mais rea-
lista da situacao. S6 que deve ter ordenado que se doseasse a informagao a trans-
mitir abertamente ao rei, atitude que evoca uma famosa anedota dos tempos do
comunismo na Unido Soviética. E uma da série sobre crocodilos: Um professor
na escola pede aos alunos exemplos de animais que voam. Um garoto diz:
O crocodilo. O professor reage enérgico: Mas o crocodilo ndo voa. O aluno responde:
O meu pai diz que o crocodilo voa e ele sabe muita coisa que mais ninguém sabe. O pro-
fessor: E o que é que o teu pai faz? O aluno: Ele trabalha para a KGB. Entao o profes-
sor reage, baixando o tom da voz: Ah! Pois, sim, sim. Voa baixinho, mas voa...

H4 ainda aqui um pormenor importante a registar: Jodo de Sa chega a Lisboa
antes de Vasco da Gama. Joao de S4 era o cinico, incrédulo personagem daquela cena
do templo que provocou o sorriso cimplice de Vasco da Gama. Mais uma evidéncia
de que deve ter havido combinagao para nao revelarem toda a verdade a D. Manuel.

Para sermos completamente objectivos, teremos de dar atencao a uma outra
carta de D. Manuel, enviada para Roma para o cardeal D. Jorge da Costa, o famoso
Cardeal de Alpedrinha, entdo a mais influente figura portuguesa no Vaticano.

s

Nessa carta, o rei da mais algum relevo aos “cristaos” “encontrados” pelos por-
tugueses, o que é facilmente compreensivel, pois tratava-se de influenciar
e seduzir o papa atraindo os seus favores e proteccdo para o projecto da India.
Todavia, nem por isso ele vai muito além de umas quantas referéncias en passant.
Atentemos nesta significativa passagem, que por sinal s6 surge depois de o rei
apontar as riquezas encontradas pelos seus navegadores, na verdade o tema

central da carta:

O Rey desta cidade se tem por cristado e assy a mayor parte de seu pouvo os
quaaes mais com verdade se deuem teer por herejes vista a forma de sua cristan-
dade de que ao santo padre scpreuemos [escrevemos] [...]*

% p. 200.
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Mais adiante:

Outrossy afirma mestes aver na India XXXbiij Reis e a mayor parte delles
christdaos da mesma maneira dos de qualecut pouco mais ou menos [...] trou-
Xeramnos 0s nossos cinquo ou seis jndios naturaes de quelcut dos quaees huum
delles era mouro e jaguora cristado e os outros cristados de maneira em cima dita
estes jndios sam menos pretos que guineus de huma pretidam sobre Roxo [...]”

Convenhamos que mesmo nesta carta com informagdes destinadas a ser trans-
mitidas ao papa nao ha sinais do suposto engano na classificagdo dos indianos
como cristaos. Nunca D. Manuel fala em cristaos auténticos (note-se que a carta
é escrita ainda antes de o rei falar com Vasco da Gama, pois o capitdo s6 chegaria
um dia depois da escrita dela®®). Nao diz que o rei da India é cristao, mas que “se

~

tem por cristao”. E acrescenta: “e assy a mayor parte de seu pouvo os quaaes mais
com verdade se deuem teer por herejes vista a forma de sua cristandade”.
Curiosamente, um aspero critico da presenca portuguesa na India, o histo-
riador Sanjay Subrahmanyan, toma uma posi¢ao bastante sensata sobre esta
questdo que temos estado a revisitar. Ao referir-se a visita que Vasco da Gama
e 0s seus treze companheiros fazem ao templo hindu, faz uma série de reparos
e levanta questdes que, por serem da responsabilidade de um autor indiano,
informado sobre a cultura local, merecem ser reproduzidas na integra, pese

embora a sua extensao:

Os poderes de observacao e descri¢do do nosso autor ndo o abandonaram;
contrariamente ao que tem por vezes sido afirmado, refere cuidadosamente a
prética religiosa e as peculiaridades deste “cristianismo oriental”. Estamos aqui
a tratar, obviamente, de um templo, sugerindo ademais a figura do passaro na
stambha no exterior tratar-se de um templo Vaishnava (e nao um templo Kali, como
tem sido frequentemente imaginado), com o carro do Deus Garuda na sua costu-
meira posicao de vigilancia no exterior. Notemos, além disso, que os portugueses,
na verdade, ndo tiveram oportunidade de examinar de perto a figura de “Nossa

27
p. 200.
% A carta é de 28 de Agosto de 1499, véspera da chegada de Vasco da Gama a Lisboa.
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Senhora”, tendo acreditado na palavra dos seus interlocutores locais fosse qual
fosse o seu significado. Ora, levantam-se, neste contexto, duas questdes. Dado que
nenhum dos portugueses falava malaiala (ou qualquer outra lingua indiana), a
comunicacao deve ter-se processado em drabe, através de Fernao Martins ou outro
dos falantes de arabe. Neste caso era teoricamente possivel, é 6bvio, fazer uma
distin¢do entre o cristianismo e formas locais de hinduismo ja que o vocabulario
arabe de inicios do século XVI claramente o permitia. Na verdade, a palavra usada
para designar os sacerdotes do tempo (quafees) é muito provavelmente uma versao
portuguesa de uma amalgama dos termos drabes qasis, e kifir (“infiel”, e assim
também hindu), o que sugere que os portugueses tenham discutido a identidade
destes homens com um falante drabe. Dai a nossa primeira questao: por que razao
foram os portugueses levados até ao templo, e que lhes tera sido dito que os por-
tugueses traduziram como “Nossa Senhora”? Além disso, dada a longa presenca
em Querala de cristaos de Sao Tomé (ou sirios), terdo os seus interlocutores locais
realmente sido incapazes de perceber que os portugueses eram cristaos? O facto
de os portugueses nao terem sido autorizados a entrar na parte interior do templo
(a garbha grha, ou sanctum santorum) leva a pensar na existéncia de algumas duvi-
das sobre o seu estatuto, se ndo mesmo na cabal certeza de que estavam na pre-
senca de cristaos. Os problemas acima referidos podem provavelmente reduzir-se
a duas simples proposicoes. Primeiro, os portugueses iam a espera de encontrar
cristdos orientais “perdidos”, cujas praticas difeririam amplamente das suas; iam,
assim, determinados a ver em qualquer estrutura, que nao fosse, obviamente, uma
mesquita, um tipo de igreja. Segundo, ndo devemos esquecer que os portugueses
desta expedicao haviam aprendido o drabe de Magrebe, pelo que é facil de ima-
ginar que existissem diferengas dialectais significativas, e diferentes expressdes
orais, entre aquele 4rabe e a versao falada em Querala. Nao precisamos de fazer
apelo a complexas proposicoes filosoficas respeitantes a “tradugdes culturais”
para ver como Ferndo Martins e os seus companheiros podem ter sido levados ao
engano. Convencidos que estavam de se encontrarem na terra de uma espécie de
cristdos “desviados”, qualquer coisa que ndo se apresentasse explicitamente
muculmana era vista residualmente como crista.”

» Subrahmanyam, S., A Carreira e a Lenda de Vasco da Gama. Prefacio a edi¢do portuguesa de Luis Filipe
E R. Thomaz, Lisboa, Comissao Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998,
pp. 163-164.
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Deste modo, a leitura dos tinicos documentos que possuimos sobre o pri-
meiro encontro dos portugueses com os indianos, bem como as informagoes
deles recebidas e usadas por D. Manuel, estdo longe de nos permitir concluir
que os portugueses foram a India “reconhecer o conhecido”, como escreve
Helder Macedo referindo-se aos portugueses que chegaram ao Brasil, e por
isso supostamente la teriam encontrado apenas o que levavam em mente, nao
conseguindo assim aperceber-se com objectividade da realidade que os circun-
dava. Os nossos navegadores nao eram, de modo nenhum, estiipidos e tinham
ja desenvolvido uma tradi¢do de abertura ao novo. Nao faltam documentos a
comprovar o cuidado que tinham em registar com pormenor as novidades, os
novos dados que acabaram solidificando uma atitude verdadeiramente empi-
rica face ao mundo, que foi alids o que lhes permitiu atingir o objectivo da
India. Nao fora a sua postura rigorosa de aprender com o que se lhes ia depa-
rando nos novos mares (correntes e ventos), terras (baias, rios e promontérios)
e céus (novas estrelas), e nunca teriam conseguido os feitos que os imortaliza-
ram. Mas mais ainda, se ndo tivessem desenvolvido a sua argticia no conheci-
mento rapido da lingua e cultura dos povos que iam encontrando (Alvaro
Velho inclui no seu roteiro um glossario de termos indianos, tal como outros
navegadores haviam feito), as viagens teriam sido um fracasso. Elas desenca-
dearam um processo de aprendizagem de continuo avango por trial and error
(Popper avant la lettre), com muito erros, sim, inimeras vezes fatais, mas que
serviram para solidificar a convicgao da necessidade de uma assimilagao e
adaptacao (recorde-se Piaget), impostas pelo confronto com a realidade e nao
por mandato dos livros dos antigos. Eram inteligentes e astutos os lideres das
expedigOes e Vasco da Gama faz decididamente parte da elite de entre eles.
O sempre muito informado historiador George Winius sublinhou isso muito
bem ao resumi-lo nestes termos:

De facto, os navegadores que serviram D. Jodo II nas suas exploragoes cons-
tituiram o que hoje chamariamos uma equipa de especialistas. A exploracao do
Atlantico sul requeria grandes conhecimentos e muito mais pratica ou discerni-
mento que os trajectos entre a Madeira, os Agores e o Reino. Além disso, nenhum
comandante de navio suporta a preguica dos seus subordinados, esforcando-se
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por utilizar as suas capacidades ou por distribuir-lhes tarefas. Neste sentido, os
mesmos homens de experiéncia e coragem que tinham servido o falecido rei
[D. Jodo II] estavam ainda no activo e disponiveis em 1497, para cumprir as
ordens de D. Manuel.*

Este continuo ajustamento dos horizontes de expectativas com a realidade
recolhida na experiéncia nao constitui algo tinico por parte dos portugueses, pois
€ assim que a mente funciona. O que é especial sao as novas situagdes em que 0s
portugueses se encontram. Como a necessidade aguga o engenho, uma vez colo-
cados em novas situagdes, eles reagem adaptando-se e autocorrigindo-se.

Hoje, cada vez com mais frequéncia surgem balangos de conjunto resumindo
os conhecimentos actuais sobre o cérebro e algumas constantes parecem mais do
que estabelecidas. Para nao repetir aqui o que, sobre o processo de interacgao
entre o cérebro e o ambiente que o rodeia, ja desenvolvi no meu ensaio de critica
ao conceito de “reconhecer o conhecido” elaborado por Helder Macedo,* aduzi-
rei apenas uns respigos de uma obra que resume muitos dos conhecimentos
contemporaneos no dominio das ciéncias cognitivas:

When you walk down a city street, you seem to automatically know what
things are without having to work out the details. Your brain makes assumptions
about what you're seeing based on your internal model, built up from years of
experience of walking other city streets. Every experience you've had contributes
to the internal model in your brain.

Instead of using your senses to constantly rebuild your reality from scratch
every moment, you're comparing sensory information with a model that the
brain has already constructed: updating it, refining it, correcting it. Your brain is
so expert at this task that you're normally unaware of it. But sometimes, under
certain conditions, you can see the process at work.*

% Winius, G., “A viagem de Vasco da Gama — 1497-1499”, in O Tempo de Vasco da Gama, direc¢ao de Diogo
Ramada Curto, Lisboa, Comissao Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses/Difel,
1998, p. 287.

31 Antes de ser recolhido em Despenteando Pardgrafos, o texto foi publicado em Letras Com(n) Vida, n.° 4,
2.° semestre, 2011, pp. 88-94.

%2 Eagleman, D., The Brain. The story of you, New York, Vintage Books, p. 58, 2017.
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E mais adiante:

Your internal model operates under the assumptions that the world outside is
stable. Your eyes are not like video cameras — they simply venture out to find more
details to feed into the internal model. They’re not like camera lenses that you're
seeing through; they’re gathering bits of data to feed the world inside your skull.*

Obviamente que por detrds de toda esta aprendizagem do mundo estavam
interesses politicos, e foi a necessidade de cumprir e atingir determinados objec-
tivos que levou a abertura das mentes a realidade empirica. Provas disso temo-las
em abundancia. Nao possuimos relatos das conversas de Gama com D. Manuel,
todavia temos as instrugdes de Gama para a viagem de Pedro Alvares Cabral
e sabemos o que acontece também na segunda viagem de Vasco da Gama a India,
bem como nas subsequentes. Nao ha indicios de acordos entre reis cristaos, mas
apenas entre potentados econémicos, estratégias de aliangas com os indianos de
modo a cooperarem contra o poder mugulmano que dominava o comércio na
India, e que urgia derrotar. O que se passou a seguir estd mais do que minucio-
samente narrado pelos nossos cronistas e exemplarmente sintetizado por um
historiador inglés que, com base sobretudo nessas nossas fontes, escreveu um
portentoso relato dos anos subsequentes, os do assalto ao controlo das redes de
comércio no Indico retirando-as das maos dos mugulmanos. Quem nao se quiser
dar ao trabalho de ler as nossas fontes, por exemplo Afonso de Albuquerque,
Duarte Barbosa ou Fernao Lopes de Castanheda (para mencionar apenas alguns)
Roger Croley pode prestar esse favor, pois ofereceu-nos uma vividissima
e extraordinariamente arquitectada e documentada narrativa no seu The Congque-
rors. How Portugal Forged the First Global Empire.®

Sob o perigo de exagerar na insisténcia, digamos a guisa de conclusao: toda
esta antiga histéria de os portugueses terem ficado convencidos de ter encontrado
cristdos na India, os descendentes do apéstolo Sao Tomé que, com base em rela-
tos antigos buscavam, ndo tem base sustentdvel. Tudo afinal parece surgir da
desatencdo de se ter dado uma importancia primordial ao relato do que aconte-
ceu nesse primeiro encontro logo a chegada. E nem ai a realidade dos factos (e s6

3 p. 60.
3 New York, Random House, 2015.
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conhecemos o que nos foi narrado por Alvaro Velho) permite as ilagdes durante
tanto tempo sustentadas. Ao longo de trés meses de permanéncia na fndia os
portugueses viram aquilo que se lhes impunha.

Gostaria ainda de levantar uma divida sobre a razao de Vasco da Gama ter
demorado tanto tempo a chegar a Lisboa e ter enviado a sua frente outras duas
naus, quando naturalmente ele deveria querer ser o primeiro a dar a grande
noticia ao rei. A morte de seu irmao Paulo da Gama, enterrado em Angra, na ilha
Terceira, ndo parece razao suficiente para justificar uma demora de trés meses.
Serd que Gama quis mandar os outros barcos primeiros para que as novidades
nao muito entusiasmantes e cheias de problemas fossem aos poucos apresentadas
ao rei de modo a ndo o enfurecer? Teria Vasco da Gama ficado nos Agores o tempo
suficiente para que de Lisboa regressasse algum barco com noticias das reacgdes
de D. Manuel as noticias do que ele (ndo) encontrou na India? Deixo esta duvida
em suspenso por achar que serd necessdrio consultar muita documentacao a
averiguar se existem dados sobre as razdes de tao estranho atraso nesse regresso
de Vasco da Gama a Lisboa.* Se ndo o explicitaram, foi por haver razdes subja-
centes deveras sérias, como vimos. As supostas afinidades cristas com os indianos
foram sol de pouca dura. Ao longo dos dias, a evidéncia impos-se-lhes. Mas havia
que ter cuidado ao dar a noticia da auséncia de cristaos ao obsessivo D. Manuel,
fixado na ideia de encontrar o Prestes Joao®, a milhares de milhas de distancia
e sem acesso ao “saber de experiéncia feito” que a longa e dura viagem propor-
cionara aos navegadores.

% Pedi ao historiador Artur Teodoro de Matos o favor de me ler este texto e, acerca desta minha interro-
gacdo, respondeu-me num e-mail de 9 de Agosto de 2017: “quando estudei a armada das ilhas verifiquei que
nenhuma armada ultrapassou 1 més na viagem Lisboa-Angra ou Angra-Lisboa. Trés meses é um exagero”.
(Veja-se o seu “Os Acores e a Carreira das indias no séc. XVI”, in Estudos da Histéria de Portugal, Vol. 11,
Séc. XVI-XX, Lisboa, 1983.) Entretanto, o historiador terceirense J. Guilherme Reis Leite chamou a aten¢éo
para o facto de esses dados se referirem a uma época posterior, quando o acesso aos Agores tinha melhorado
e acima de tudo passado a ter muito maior regularidade, com o papel das ilhas e sobretudo de Angra na
carreira da India. Nada disto acontecia no final do século XV o que fara que os trés meses que Gama passou
em Angra parecam menos estranhos. (email de 28 de Marco de 2018)

Repito tratar-se de uma dtivida, mas nio deixa de ser estranho nao ter sido Vasco da Gama a querer dar
anoticiaa D. Manuel da realizagdo de um sonho de décadas e em que ele era indubitavelmente o grande heréi.

% Isabel Soler e Ignacio Vasquez puseram a questdo nos seguintes termos: “[...] el Preste Juan [...] se
convertié en una question de Estado durante los primeros afios del reinado de D. Manuel, aunque ya lo habia
sido para su antecessor D. Joao II.” Cartas de Trés Oceanos, 1499-1575. Edicion y traduccién de Isabel Soler
e Ignacio Vasquez, Bogotd, Libro al Viento, 2013, pp. 21ss.
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Se alguma moralidade esta historia contém, parece a seguinte: os intelectuais
por vezes esquecem-se de que também podem ser vitimas de “reconhecer o
conhecido” e de ndo conseguirem, ou ndo quererem, sair desse universo.”

(COMUNICAGAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 24 DE MAIO DE 2018)

% Dei também a ler o presente texto ao historiador Diogo Ramada Curto. No comentério que me enviou,
dizia: “S6 fago um reparo: o confronto entre essas duas perspectivas € anterior e, por muito que lhe possa
chocar, cruza-se com um debate mais ideoldgico sobre o lusotropicalismo. Nao leve a mal que me cite a mim
préprio, num ensaio introdutério a Opera Minora do [Charles] Boxer, pois detectei a partir de um outro qua-
dro de referéncias a mesma antinomia. Penso que é clara a minha posi¢do, mais proxima da sua.” E reprodu-
zia a seguir a passagem por ele referida, de que retiro as seguintes linhas, sem as notas de rodapé:

“Orlando Ribeiro, gedgrafo, director de um dos mais institucionalizados centros de estudos criados pelo
Estado Novo, assumiu-se, desde pelo menos 1956, como um dos apoiantes das teses oficiais do luso-tropica-
lismo. Evocando publicamente a autoridade resultante de uma viagem empreendida as, entdao chamadas,
provincias ultramarinas, e baseado numa limitada selecgao de exemplos do passado, Orlando Ribeiro repetiu
a sua mensagem de elogio a mesticagem, como marca de originalidade da expansao portuguesa. [...] Inéditas
deixou as paginas mais esclarecedoras acerca dos resultados mitigados alcangados, na prética, pela politica
e capacidade de assimilagdo demonstradas pelos portugueses.

Autores tais como Orlando Ribeiro, em lugar de valorizarem um suposto orientalismo portugués, con-
sideraram antes a capacidade dos portugueses para integrarem o exdtico através de “paradigmas familiares”.
A respeito desta tltima interpretagdo, o mesmo Orlando Ribeiro recordava o exemplo do roteirista da frota
de Vasco da Gama quando considerava ser Melinde parecida com Alcochete, facto que revelava “identifica-
¢ao do exoético ao habitual”, isto é, “maneira de o integrar na mesma concepgao de vida”. Paralelamente a
este tipo de percepcdo, o conhecido gedgrafo apresentava os temas da “atrac¢do das ragas de cor”, baseada
no “convivio com as mulheres da terra”, capaz de suscitar uma “prole matizada e abundante”. Neste sentido,
os portugueses ligaram-se “a gente da terra e, por meio da assimilagdo, da conversao e da mesticagem, sou-
beram alargar os quadros da nossa acgdo, integraram na escassa gente que possuiamos alguns dos nossos
mais leais e proficuos colaboradores” [...]

Frente a esta tese de clara conotagao luso-tropicalista, a valoriza¢do da tradigao orientalista portuguesa —
reveladora da capacidade de os autores portugueses compreenderem o Oriente — parece apontar num sen-
tido oposto: em lugar de se procurar identificar o exético com o familiar, pretende-se, isso sim, apreciar os
autores portugueses nos seus propositos de conhecerem o Oriente e o que é diferente nas suas especificida-
des.” (email de 5 de Setembro de 2017).

O meu comentario a esta informada observagao foi feito nos seguintes termos: “Creio que se trata de
duas questoes diferentes. Nao referi o lusotropicalismo porque essa questdo é diferente da incapacidade de
Gama e os seus marinheiros de perceberem que os indianos ndo eram cristdos. O lusotropicalismo é uma
questdo de valores, resultante de uma crenga na superioridade ética dos portugueses; este caso Gama € de
ordem epistemoldgica, supostamente resultante de uma incapacidade de ele transcender as suas categorias
mentais. Quedei-me sempre dentro dessa perspectiva na minha analise, sem nunca entrar na questao dos
valores ou da ética. Permaneci no dominio dos factos.” [email do mesmo dia] Na verdade, ndo é por ai que
os portugueses sao diferentes dos outros.

* A presente comunicagdo ndo segue a grafia do Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.



