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RESUMO

“MY LIFE IS MY OWN": A SOCIEDADE E A DESTRUICAO DO
INDIVIDUO EM “THE PRISONER”

ANTONIO PEDRO BAIA GASPAR SANTOS COSTA

PALAVRAS-CHAVE: The Prisoner, Televisdo, Televisdo Britanica, Séries, Televisdo
Anos 60, Séries Anos 60, Séries Século XX

RESUMO

Esta dissertacdo analisa a série britanica de 1967, “The Prisoner”, dissecando os
seus episdédios mais importantes na procura do significado tematico profundo da
série. Nessa analise serdo discutidos os temas sociais e politicos da série,
particularmente o conflito central da série do individuo contra a sociedade que o
rodeia, assim como o seu contexto cultural e os progressos que fez na narrativa
televisiva. Para além disso, os episddios analisados serdo discutidos pela sua
interpretacdo das duas figuras centrais, o NUmero Seis e o NUmero Dois, assim
como pela ocasional inovagao narrativa.



OBJETIVO DA DISSERTAGAO

Esta dissertacdo procura analisar a série “The Prisoner”, criada por Patrick McGoohan,
com o intuito de expor os temas discutidos na maior parte dos seus episodios, com
foco particular nos temas relacionados com o conflito entre o individuo e a sociedade.
A série centra-se num homem que é feito prisioneiro numa comunidade secreta numa
ilha e tem que enfrentar varias torturas e manipulagdes, tanto fisicas e psicolégicas,
numa tentativa de escapar. Através desta estrutura, a série explora varios tdpicos da
sociedade e a forma como estes se relacionam com o individuo, com tudo desde
politica, a identidade individual, as influéncias de infancia e a ostracizacdo do

individuo.

A analise sera principalmente focada na forma como a série aproxima estes temas
de uma perspetiva surreal e fantasiosa, mas com um centro firmemente critico da
sociedade e do lugar que todos ocupamos nela. Havera também alguma analise dos
clichés que definem muita da série e, quando necessario, de algumas das inovacodes
narrativas ou visuais em certos episédios. Estas inovagoes serdao colocadas num

contexto cultural especifico no que toca ao progresso da narrativa televisiva.

Também em discussdo estard a histéoria da televisdo, com foco particular nas
distingdes entre os programas e taticas dos Estados Unidos da América e do Reino
Unido. Sera discutida a evolucdo e estado dos programas televisivos antes de “The
Prisoner” e depois de “The Prisoner”, sendo o ponto crucial de andlise os elementos
presentes na série que nunca tinham sido vistos até aquele ponto. Especificamente,
as evolugdes na narrativa televisiva que tinham acontecido antes da série, os
elementos tematicos que diferenciavam “The Prisoner” dos seus congéneres na série
de espido e as séries que pegaram nos avangos estilisticos que “The Prisoner” fez e

o desenvolveram e trabalharam.

O ponto central na discussdo do progresso que a série fez serd a sua atmosfera
surreal e o seu final controverso que abriu o caminho para futuras séries, varios anos

depois, terem os seus proprios finais divisorios e ambiguos.
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Introducao

A narrativa ficticia televisiva é quase tao antiga quanto a prépria televisdo. Um dos
primeiros programas a alguma vez passar num monitor televisivo (ou uma versao
primitiva de um, pelo menos), em 1928, foi The Queen’s Messenger, uma pequena
peca de um ato adaptada de uma peca feita para radio?. E incrivelmente diferente do
gue seria considerado uma série de televisdo moderna, mas aponta para a ideia de
gue um dos grandes “cantos” da televisdo acabaria por ser a narrativa ficcional
seriada para televisdo (daqui para a frente referida como série de ficgdo). Como seria
de imaginar, a série de ficcdo passou por muitas mudangas, com tendéncias

prevalentes ao longo dos anos que se modificam até hoje.

Por exemplo, ha um conceito que tem sido usado ultimamente em discussdo artistica,
particularmente online, de que o mundo hoje vive uma “idade de ouro da televisdao”
em referéncia a qualidade e complexidade das séries televisivas produzidas,
particularmente nos Estados Unidos da Ameérica?. Este aparente aumento de
qualidade tem variadissimos fatores por detras (principalmente a proliferacdao do
“streaming” e o aumento na acessibilidade aos programas levando a facilidade de
contar histérias mais complexas sem medo que os telespectadores ndo possam
seguir), mas o ponto essencial que merece ser mencionado é que estas mudancas

nao cairam do céu, por assim dizer.

Séries como “The Sopranos”, “Breaking Bad" ou “Utopia” sdo aclamados pelos seus
usos revolucionarios da televisdo como meio artistico para transmitir historias com
moralidades complexas ou enredos que continuam de um episédio para o outro (ao
contrario de narrativas episddicas, em que cada episédio pode ser visto
isoladamente, com apenas pequenas mudancgas ocasionalmente), mas os “saltos”
gue deram com a televisdo moderna sé foram possiveis por causa de trabalho feito

por séries anteriores.

"Babylon 5”, uma série de ficcao cientifica lancada em 1994, ja continha muitos dos
elementos aclamados nessas séries, especialmente a sua narrativa serializada em

que o enredo principal foi desenvolvido ndo s6 ao longo de varios episddios, mas

1 PBS, (s.d.) - v Milestones. Disponivel em:
https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/bigdream-tv-milestones/.
Consultado em 27 de setembro de 2022

2 Meredith E. Safran, 2022 - “The Gods in Epic Television: The Homeric Cosmos in Battlestar
Galactica (2003-2009).” in Ancient Epic in Film and Television. Amanda Potter e Hunter
Gardner. Edinburgh: Edinburgh University Press pp.201-216
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varias temporadas3."Twin Peaks”, estreada quatro anos antes, ja tinha “empurrado”
a intensidade do contelido que podia passar na televisdo por muito*. No entanto,

voltando ainda mais atras do que isso, havia ja séries com elementos do que ai viria.

Particularmente durante o século XX havia um grande debate acerca do poder da
televisdo enquanto ferramenta artistica versus a sua capacidade de ser um
dispensador de propaganda®. Alguns acreditavam que a televisao ndo servia nenhum
proposito além de propagar programacao simples com mensagens que fortaleciam a
hegemonia do pais onde eram feitas, particularmente os E.U.A., sendo que o cinema
era o verdadeiro lugar onde avancos artisticos eram feitos. Outros afirmavam a
importancia da televisdo, ndo s6 como uma potencial fonte de informagdao, mas como
um instrumento de criacdo artistica onde novas narrativas podiam ser exploradas e
podiam mais facilmente chegar ao publico. Para ir ao Cinema, era preciso preparar-
se, sair de casa, potencialmente ter de conduzir até ao cinema (dependendo da
distancia) e pagar pelo bilhete, enquanto a televisdo punha o programa a frente do
espectador sem qualquer trabalho da sua parte. Esta preguiga podia ser usada para
transmitir mensagens socialmente importantes para o publico e ndo ha sitio melhor

para ver isso do que no Reino Unido.

Apesar de existirem varios programas com mensagens sociais poderosas contadas
com um cunho realista (algumas das quais serdo mencionadas noutras secgoes), esta
dissertacdo procura debrugar-se sobre uma série em particular que estreou em 1967
e que foi um dos grandes, mas tipicamente esquecidos passos para a evolucdo da

série de ficcdo: “The Prisoner”.

A série foi criada em 1967 por Patrick McGoohan (que também protagonizou a série,
assim como escreveu e realizou alguns episddios), na altura o ator televisivo mais
bem pago do Reino Unido® que tinha ganho fama a fazer uma série de espionagem
chamada “Danger Man" (ou “Secret Agent” nos E.U.A.). Decidiu parar porque, nas
suas proprias palavras, “I'd made 54 of those and I thought that was an adequate

amount".

3Sherryl Vint, 2008 - "BABYLON 5: Our First, Best Hope for Mature Science Fiction Television.”
In The Essential Science Fiction Television Reader. ]J.P. Telotte. Kentucky: University Press of
Kentucky pp.247-266

4 David Bianculli, 2010 - “Twin Peaks” in The Essential Cult TV Reader. David Lavery. Kentucky:
University Press of Kentucky pp.299-306

5> Jean-Pierre Esquenazi, 2011 - As séries televisivas. Lisboa: Edigdo Texto & Garcia

6 Dennis Barker, 2009 - Obituary: Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/culture/2009/jan/14/television2. Consultado em 26 de
setembro de 2022

7 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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No seguimento do final de “Danger Man"”, McGoohan tinha carta branca para fazer
qualquer projeto em que estivesse interessado e escolheu (aparentemente) outra
série de espides®. No entanto, como vai ser notado, McGoohan estava a utilizar um
género popular para expor as suas ideias e perspetivas acerca da sociedade através
de uma lente surreal e fantastica, mais ficgdo cientifica e fantasia do que série de

espido propriamente dita.

O objetivo desta dissertacdo é analisar as varias maneiras como The Prisoner,
utilizando um género de ficcdo televisiva popular, analisou varios temas relacionados
com as relagdes entre pessoas numa comunidade e as manipulagdes vindas “de cima”

para formatar uma populagao.

O que torna o projeto tdao fascinante de analisar € que apesar da televisdo moderna
prestigiada, é dificil encontrar um projeto que tenha a coragem artistica desta série
tanto na sua estética visual como nos seus temas e forma de contar a histdria. A
maior parte das séries consideradas merecedoras de serem aclamadas e analisadas
tendem a ter uma estética realista (até muitos dos conceitos fantasiosos costumam
por uma boa camada de lama e suor nas armaduras dos seus guerreiros) e tendem
a evitar as escolhas mais garridas de The Prisoner. Para além disso, ndao ha muitas
séries que critiquem tdo abertamente elementos fundamentais da sociedade como

esta, mesmo através da fina camada de alegoria em que se pinta.

Analisar The Prisoner é olhar para algo que produziu centenas de descendentes
(mesmo que nao sejam diretamente influenciados), mas que ainda tem algumas
raizes identificaveis com aqueles que vieram depois. Tem um contexto que pertence
a sua época, mas também conceitos e técnicas que foram mais tarde expandidos e

explorados por outras séries, com variados niveis de sucesso.

Numa nota mais pessoal, o estatuto de “The Prisoner” enquanto “série de culto” com
fds dedicados é bem estabelecido (nem que fosse apenas pelo facto de que a cidade
onde filmaram a série, Portmeirion, ter uma tour dedicada a visitar locais dos
episddios), mas é facil para muitos ignorar a inteligéncia por detras dos seus temas

e a forma como os aproxima.

E verdade que muito mais tarde vieram outras séries com temas politicos e sociais
que abordaram o0s assuntos com mais destreza, mas o que distingue
verdadeiramente “The Prisoner” é o seu estilo e a forma como analisa esses temas.
Pode ndo ser a série mais subtil algumas vez criada, mas ha algo a ser dito a favor

de falar diretamente. Por muito surreal que o mundo de The Village seja, nunca

8 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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abandona a sua integridade tematica a favor de estilismos, deixando que tanto
“tema” e “estilo” coexistam. Para além disso, num mundo de séries homogéneas que
tentam seguir padroes constantes e provados na busca de uma audiéncia, “The
Prisoner” escolheu o seu préprio caminho e tem uma boa reputagdo com aqueles que

a viram, ainda que, hoje em dia, ja ndo sejam muitos.

Assim, esta dissertagdo é feita em tributo a “The Prisoner” e a todos os que com ela
estiveram envolvidos, por terem tido a inteligéncia e capacidade de executar uma

visdo Unica e destemida num mar de apresentadores de televisdo simios.

Para discutir a série, foi feita uma analise principalmente tematica e do conteldo da
histéria/ personagens com algumas discussGes sobre as técnicas cinematicas,
quando apropriado. Grande parte da analise vem de opinido pessoal do autor com o
apoio de fontes de informacdo, principalmente entrevistas com os criadores muito
depois da finalizacdo de “The Prisoner” assim como varios artigos e livros escritos

acerca da série.



1. “The Times They Are a Changing”: A Televisao antes de “The

Prisoner"”

O inicio da televisdo, tal como o inicio do cinema, parte de progressos tecnoldgicos e
avangos na capacidade de captura de imagem?®. Inicialmente, as imagens
capturavam-se em celuloide, mas, depois de algumas experiéncias por parte de May,
Nipkow e, claro, Hertz nos finais do século XIX, tornou-se concebivel converter
imagens em impulsos elétricos que podem ser transmitidos. Claro que, como todos
0S avangos, a progressdo foi lenta e a ideia de transmissao televisiva regularizada sé
se concretizou na Alemanha a partir de 23 de marcgo de 1935, mas a sua massificacao
s6 se comegou a mostrar quando a televisdo alcangou o Reino Unido no ano

seguinte!©,

Ao contrario da inundacdo de programas que temos hoje, a BBC comegou com apenas
3 programas: “Picture Page”, “Starlight” e “Theater Parade"!'. E impossivel comparar
estes programas primordiais a televisdo de hoje porque, devido a falta de um sistema
de gravacao (e, mesmo quando um foi inventado, a BBC ainda deitava fora
programas), ndo temos qualquer ideia de como se pareciam, dependendo apenas de
algumas imagens promocionais e descricdes por parte dos que os viram. No entanto,
€ curioso notar como estes primeiros programas se tornariam tipos que acabariam

por definir décadas de televisdo.

“Picture Page” era um programa de entrevistas a celebridades, parecido com um “talk
show”; “Starlight” era um show de variedades, do tipo que seria popular durante
muitas mais décadas; e “Theatre Parade” era um programa que mostrava excertos
de pecas populares que estavam a passar nos palcos de Londres, um precursor de
programas de antologias como “Climax!” ou “Studio One” que viriam poucos anos

depois??,

Claro que a evolucdo da televisdo seria totalmente paralisada durante os préximos
anos, ironicamente por culpa do mesmo pais que iniciou o movimento. A 1 de
setembro de 1939, depois de um desenho animado do Rato Mickey, as emissoes
pararam no Reino Unido com o comeco da Segunda Guerra Mundial!3. Tirando a

Alemanha, que enchia o seu pais com emissbes de propaganda, lentamente, todos

° Francisco Rui Cadima, 1995 - “1. Televisdo: das origens ao multimédia e a interatividade” in
O Fendémeno Televisivo. Lisboa: Circulo de Leitores

10 Tbidem

11 Jamie Medhurst, 2022 - “The BBC Television Service: 1936-1939” in The Early Years of
Television and the BBC. Edinburgh: Edinburgh University Press pp. 134-175

12 Thidem

13 Finlo Rohrer, 2006 - Back  after  the Break. Disponivel em
http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk news/magazine/5054802.stm. Consultado a 26 de setembro
de 2022
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os outros paises envolvidos na Guerra pararam as suas emissdes. Até os Estados

Unidos, depois da sua entrada apds o ataque a Pearl Harbor, foi obrigado a parar.

Exatamente oito anos depois da paragem subita, a 1 de setembro de 1947, as
emissOes reiniciam no Reino Unido, repetindo inclusive o desenho animado que fora
a ultima coisa a passar'#. Claro que os grandes avancgos durante a década seguinte,
viriam ndo do Reino Unido, mas dos seus primos do outro lado do mar nos Estados

Unidos da América.

Num mundo pds-guerra, os Estados Unidos tornaram-se o pais mais rico do mundo
e a classe média tinha-se endinheirado como nunca. Assim, todo o luxo e mordomia
era esperado, e a década de 50 foi um tempo de desenvolvimento para tudo desde
micro-ondas e frigorificos, até ao televisor. Com 97 estagoes de televisdo espalhadas
pelo pais e 4 milhdes de televisores em 1950 (nUmero que cresceria com cada ano
passado), ndo é de admirar que o mundo televisivo fosse talhado com esta audiéncia

em mente e os grandes avangos da altura pertencem aos Estados Unidos?'®.

Com as tendéncias capitalistas dos Estados Unidos vem, naturalmente, a publicidade.
A publicidade torna-se um mercado valioso (com o valor de 1,5 bilides em 1950) e,
portanto, passa a ser importante registar que tipo de programas é que o publico esta
a ver e propagar mais desses. Concursos, shows de variedades, telenovelas (ou soap
operas, como lhes chamam 13) e, claro, os programas informativos como noticiarios

e debates?®,

E facil notar essa busca pelo que a audiéncia procura olhando para o que sucedeu
com o “The Today Show"” da “"NBC”, um dos mais duradores programas americanos
gue continua até hoje. Quando estreou em 1952, o programa nao teve muito sucesso
nem com a audiéncia, nem com os criticos, até a introducdo de J. Fred Muggs, um

chimpanzé?’.

Um dos membros do “staff’ do programa viu o Muggs, pertencente a dois outros
empregados da NBC, a beber de um biberdo enquanto esperava pelo elevador e
sugeriu adiciona-lo ao programa. Como diz Barnouw, “Everybody said television
should be visual, and Muggs seemed to be that; he was not verbal"'® e foi a melhor

ideia para o programa. O chimpanzé tornou-se uma figura central no programa e

14 Idem

15 Francisco Rui Cadima, 1995 - “1. Televisdo: das origens ao multimédia e a interatividade”
in O Fenémeno Televisivo. Lisboa: Circulo de Leitores

16 Ibidem

17 Erik Barnouw, 1990 - “Plastic Years” in Tube of Plenty: The Evolution of American Television.
Nova Iorque: Oxford University Press pp. 146-148

18 Erik Barnouw, 1990 - “Plastic Years” in Tube of Plenty: The Evolution of American Television.
Nova Iorque: Oxford University Press p. 148



uma celebridade americana, com companhias a lutarem para por a cara dele em

produtos e membros da marinha a exigir a sua béngao?°.

O chimpanzé neste caso representa a atitude ndo sé da indUstria da televisdo
americana, mas também do publico que via a série. O que interessava,
verdadeiramente, era o espetaculo e a variedade, algo de novo que desse para atrair
0 publico. O apresentador das noticias no programa, Jim Fleming, despediu-se a
conta da contratacdo e foi prontamente substituido2®. Nao importava se a ideia tinha
o potencial de tirar credibilidade ao programa, foi uma escolha popular e deu ao “The

Today Show" audiéncias suficientes para continuar até hoje.

Ao falar de momentos cruciais na televisdo americana, Barnouw aponta também a
gravidez da personagem Lucy Ricardo na série “I Love Lucy” como um momento de
obsessdao americana. A atriz de Lucy, Lucille Ball, tinha engravidado e em vez de
tentar esconder ou ignorar a gravidez, foi decidido que Lucy engravidaria juntamente
com Lucille. Numa estranha sobreposicao de eventos, Lucille teve o seu filho
exatamente no mesmo dia que o episddio sobre o parto de Lucy passou. O episodio
passou um dia antes da inauguracao de Dwight D. Eisenhower como presidente dos

Estados Unidos e foi competigdo com o evento em termos de noticias do dia?!.

Essa sobreposicdo e fascinio do publico funciona quase como um precursor do que ai
viria relativamente a cultura de obsessdo com celebridades e ao envolvimento
emocional que a televisdo pode causar. Um evento comum da vida humana (em
versdo real e ficticia) foi colocado no mesmo pedestal que a inauguragao de um chefe

de estado, porque a mulher gravida era uma figura televisiva.

Em contraste, a televisdo britanica caminha de forma muito mais sdbria devido a um
facto crucial: a BBC pertence ao estado. Como ndo tem lucros publicitarios (pois o
dinheiro para os seus programas vem dos contribuintes), os programas da BBC
tinham um cunho menos espampanante que os programas americanos. Focavam-se
principalmente em filmar eventos histéricos, como as coroagdes, ou em fazer
adaptagoes de classicos da literatura, como a controversa adaptagao de 1954 do livro

“Mil Novecentos e Oitenta e Quatro” de George Orwell?2. No entanto, o facto de ndo

19 Erik Barnouw, 1990 - “Plastic Years” in Tube of Plenty: The Evolution of American Television.
Nova Iorque: Oxford University Press p. 148

20 Marc Hartzman, 2018 - J. Fred Muggs, the Chimpanzee Star Who Was Viral Before Viral Was
A Thing. Disponivel em: https://www.weirdhistorian.com/j-fred-muggs/. Consultado em 25 de
setembro de 2022

21 Erik Barnouw, 1990 - “Plastic Years” in Tube of Plenty: The Evolution of American Television.
Nova Iorque: Oxford University Press p. 148

22 Sean McQueen, 2014 - “Future Imperfect: Mass and Mobility in Williams, Orwell and the
BBC's Nineteen Eighty-Four.”, Key Words: A Journal of Cultural Materialism. Manchester: 2014
pp. 74-92
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estarem escravizados a necessidade de fazer dinheiro significava que a BBC podia

arriscar em ser um pouco mais experimental com os seus projetos.

Ainda assim, em 1954, depois de algum debate, foi criado um comité, a “Independent
Television Authority” (ITA), para regular a indUstria e, pouco depois, foi criada a
“Independent Television” (ITV)?3. Esta ndo s6 tinha publicidade, mas também
oferecia o tipo de programas que os canais americanos ofereciam como jogos e
concursos. A ITV provou-se como sendo a mais popular de ambas, particularmente
a entrar na década de 60, quando criaram a telenovela Coronation Street. Apesar de
ndo ser a primeira telenovela a passar na televisdo Britdnica (essa honra pertence a
“The Grove Family"), “Coronation Street” é a mais duradora, tendo o recorde mundial

da telenovela mais longa do mundo?*.

Os anos 60 foram uma década definitiva para a televisao britdnica, com a estreia de
varios programas revolucionarios totalmente diferentes da norma americana. Apesar
dos altos orgcamentos dos programas americanos, havia também uma falta de riscos
e poucos se tentavam atravessar para fazer algo diferente. Ocasionalmente havia um
“Star Trek” para abanar as normas, mas a regra era programacao simples e facil de
entender através de sitcoms e programas de familia. No Reino Unido, apesar desse
género de programacao existir, havia mais liberdade para experimentar com tipos de
historias e caracterizagdao diferentes. O dinheiro era pouco, mas tinha menos
expectativas associadas. Essa década deu asas a séries como “Z-Cars”, que retrava
os policias de forma mais realista e menos lisonjeadora; “Doctor Who", que
experimentou com narrativas de ficgdo cientifica nunca vistas naquela escala na
televisdo; e até projetos mais sébrios, no caso do filme televisivo “Cathy Come Home"
que retratou o problema dos sem-abrigo de forma realista e desconfortavel,
chegando ao ponto de influenciar mudancas de legislacdo no pais?®. Talvez mais do
gue outros tipos de programas, no entanto, o programa de espides definiu os anos

60 britanicos.

E verdade que os Estados Unidos da América também n&o tinham uma escassez de
espides, com programas como “Mission: Impossible” e “The Man From U.N.C.L.E.",

mas o0s espides britanicos tendem a ser mais bem lembrados pelo publico e

2 Francisco Rui Cadima, 1995 - “1. Televisdo: das origens ao multimédia e a interatividade”
in O Fenémeno Televisivo. Lisboa: Circulo de Leitores

% Sarah Marie Hall, 2020 - “You’Re Not from ‘round ‘ere, Are You?’: Class, Accent and Dialect
as Opportunity and Obstacle in Research Encounters.” in Engaging with Policy, Practice and
Publics: Intersectionality and Impacts. Sarah Marie Hall e Ralitsa Hiteva. Bristol: Bristol
University Press pp. 41-58

% Kate Griffiths, 2020 - "CONCLUSION: Zola and the Art of Television.” in Zola and the Art of
Television: Adaptation, Recreation, Translation. London: Modern Humanities Research
Association pp. 149-158



perduraram até aos anos 70 ao contrario da maioria dos americanos26. E dificil dizer
exatamente porque é que o mundo se interessou tanto pela ideia de espionagem
internacional, mas com o fim da Segunda Guerra Mundial e a presencga constante da
Guerra Fria, a imagem do soldado no campo de batalha talvez carregasse menos
relevancia que o agente secreto a impedir conspiragdes globais por parte do “outro

lado” ou outras organizagces sombrias.

O principal responsavel pela popularidade dos espiGes veio ndo do pequeno ecrd,
mas do grande, na forma do mais famoso espido na historia ficticia, o James Bond.
Especificamente, o seu filme de estreia, Dr. No, em 1962, catapultou o personagem
(e o seu ator, Sean Connery) para a fama e acelerou o interesse do publico por
espides (Miller, 2000). Dai saltaram dezenas de séries, tanto no Reino Unido como
nos Estados Unidos da América, como “The Saint”, “Mission: Impossible”, *The Man
From U.N.C.L.E.”, “Callan”, “Adam Adamant Lives”, entre outros. Curiosamente, dois
dos mais famosos, “The Avengers” e “Danger Man"” (ou “Secret Agent”, nos EUA), ja

existiam antes do lancamento de “Dr. No"?’,

Falando nesses “Danger Man” merece mencao particular pois foi o ponto de origem
da estrela e criador do “The Prisoner”, Patrick McGoohan, e tem muitas conexodes
com a série em analise. Como muitas séries de espides da época, “Danger Man"
segue certos estereodtipos e clichés, mas esforcava-se para ser ligeiramente diferente,
com histérias de escala mais pequena e um protagonista invulgar, na forma de John
Drake. Isto ndo é surpresa, considerando que a série comecou em 1960, dois anos
antes do lancamento de Dr. No, mas mesmo depois da popularidade de James Bond,

John Drake manteve-se igual.

Numa jogada que espelha o controlo que McGoohan teria no seu proximo projeto,
em “Danger Man" ele fez questao de exigir que John Drake nunca beijaria uma mulher
e que nunca dispararia uma arma2?®. McGoohan fez isto porque era um catdlico
devoto, e beijar uma mulher que ndo era sua esposa ou apoiar violéncia ia contra os
seus principios. Estas escolhas, mesmo vindas de um lugar pessoal, tornaram John
Drake um espido muito diferente de James Bond ajudado, claro, pelo carisma de
McGoohan. Alids, McGoohan recusou interpretar o personagem exatamente por

causa dos seus principios morais.

% Anthony Clark, (s.d.) - 60s Spies and Private Eyes. Disponivel em:
http://www.screenonline.org.uk/tv/id/551776/index.html. Consultado em 26 de setembro de
2022

27 Idem

8 Anthony  Clark, (s.d.) - Danger Man  (1960-67). Disponivel  em:
http://www.screenonline.org.uk/tv/id/509406/index.html. Consultado em 26 de setembro de
2022
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Nao obstante, “Danger Man"” tornou o Patrick McGoohan num ator popular, sendo o
ator televisivo britanico mais bem pago, recebendo duas mil libras por semana para
fazer a série. Ainda assim, ele encontrava-se insatisfeito com a série. Para além de,
como afirma numa das suas poucas aparicées em publico depois do “The Prisoner”,
sentir que ja tinha feito tudo com o papel?®,0 programa estava a comecar a receber

influéncias exteriores indesejaveis.

Apesar de ser mais popular no Reino Unido, “Danger Man" também tinha bastante
sucesso nos Estados Unidos, 18 renomeado com o nome bem mais banal de “Secret
Agent”, e os licenciadores americanos comecgaram a exigir adigdes para tornar a série
mais convencional. Para ser mais preciso, para a aproximar dos filmes de James
Bond, com a adicdo de mais mulheres atraentes e trocas de tiros3°. Ele declinou as
mudancgas e comegou a focar-se no “The Prisoner”, transpondo muitos dos membros
da equipa de “Danger Man" para a sua série. Em particular, um realizador assistente,
David Tomblin, foi feito produtor de “The Prisoner” e um dos editores de historia,

George Markstein, foi feito editor de guides.

Parte da razdo pela qual "The Prisoner” é tdo famoso, é pela forma como se distingue
dos seus contemporaneos no género da espionagem. Os clichés da série de espiao
britanica ja estavam claramente definidos em 1967 e um dos clichés implicitos era
uma certa falta de complexidade tematica. Eles tinham muito subtexto facilmente
notavel e é facil deduzir muito do contexto cultural da altura mesmo sé de ver as
séries. Por exemplo, a maior parte dos vildes vinham da RuUssia ou de alguma

organizacao mundial determinada a conquistar o mundo das sombras.

7

Utilizando um filme de espides que saiu no mesmo ano em que "The Prisoner
estreou, “You Only Live Twice”, introduz oficialmente (depois de algumas aparicdes
subtis em que ndo mostrava a cara) Ernst Stavro Blofeld como o maior inimigo de
James Bond. Liderando a maléfica organizacdo SPECTRE, Blofeld é de origem alema
(pelo nome e sotaque, se mais nada) e apresenta marcas que o diferenciam
imediatamente do Bond interpretado por Sean Connery. Connery tem um refinado
sotaque britédnico com um toque escocés e um charme masculo, enquanto que Blofeld
fala com uma entoagao alema sinistra e tem uma cicatriz que Ihe percorre o olho,
cegando-o de um lado. Ele é imediatamente representado como uma figura feia e

indesejada, o perfeito vildo. Para além disso, o sotague e nome implicam uma

2 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022

30 Dennis Barker, 2009 - Obituary: Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/culture/2009/jan/14/television2. Consultado em 26 de
setembro de 2022
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conexdo nazi que o torna facil de odiar (ou, pelo menos, de reconhecer como vildo)

através de codigos culturais identificidveis por uma audiéncia abrangente.

Esta tentativa de simplificagdo dos “bons e maus” néo foi simplesmente coincidéncia.
A meio dos anos 60, varios livros e artigos foram publicados detalhando as operacgdes
secretas e potencialmente moralmente ambiguas da CIA3l. O povo americano, até
este ponto, pensava no seu governo como invariavelmente correto e o lider moral do
mundo, fazendo as decisdes nobres e corretas para o bem de todos. Descobrir que
havia a possibilidade de que muitas das coisas que tinham feito em segredo ndo eram
pelo bem maior, mas sim pelo bem dos cofres do pais era demasiado horrivel para o

publico contemplar.

Os americanos tinham duas opgoes: Indignarem-se com as interferéncias da CIA ou
racionalizarem a questao toda como sendo por um bem maior. Ndo sera estranho
quando digo que a maior parte escolheu a segunda opgdo32. Como diz Barnouw, a
ideia era que “If our government had really developed a "department of dirty tricks"
to organize putsches, unseat rulers, and murder when necessary, all masked by

elaborate fictions, it must have been brought on by dire necessities."”3

Dai a quantidade enorme de ficcdo acerca de espides (neste caso em séries, mas
igualmente em filmes ou livros) em missOes secretas para impedir a destruicdo total
do mundo. Ndo s6 a Guerra Fria era um tépico omnipresente e facil de minar para
historias mas, assim, os Americanos podiam mais facilmente racionalizar as a¢des do
seu governo34, Foi um diluvio total incluindo, citando a lista de Barnouw, “[...] The
Man from U.N.C.L.E., The Girl from U.N.C.L.E., Get Smart, i Spy, The Man Who Never
Was, Mission: Impossible, and others—some amiable, some witty, some

melodramatic.”3>

Os filmes de James Bond, ainda que nado originalmente intencionados como tal,
acabam por ser uma demonstracdo do que é chamado “Soft Power”36. “Soft Power”,
como definido por Joseph S. Nye Jr., é a capacidade de um pais de manipular outros
paises ou culturas através de meios atrativos em vez de meios forcosos como a

conquista ou a guerra3’. Uma das maiores forcas para exercer “Soft Power” é a

31 Erik Barnouw, 1990 - “Elder” in Tube of Plenty: The Evolution of American Television. Nova
Iorque: Oxford University Press pp. 367-68

32 Ibidem

3 Ibidem

3 Ibidem

% Ibidem

3 Byungju Shin e Gon Namkung, 2008 - “FILMS AND CULTURAL HEGEMONY: AMERICAN
HEGEMONY ‘OUTSIDE’ AND ‘INSIDE’ THE ‘007’ MOVIE SERIES.”, Asian Perspective. Baltimore:
2008 pp. 115-143

37 Joseph S. Nye, 2008 - “Public Diplomacy and Soft Power.”, The Annals of the American
Academy of Political and Social Science. New York: 2008 pp. 94-109
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cultura de um dito pais com um foco particular, neste caso, no cinema e televisdo

(ou, como lhe chamam Shin e Namkung, “Hegemonia Filmica")38.

A Hegemonia Filmica do cinema norte americano é total e absoluta, é dificil
argumentar contra isso. Por si sd, o cinema vindo dos Estados Unidos da América
monopoliza mais de cinquenta por cento da distribuicdo global de filmes3® e os

cinquenta filmes mais lucrativos de sempre sdo todos produgdes americanas.

No James Bond, para comecgar, os planos sao tipicamente centrados em perturbar a
forma de vida americana através de ataques que enfraqueceriam o governo*°. Por
exemplo, em “Goldfinger”, o vildo do titulo, Auric Goldfinger, planeia irradiar a
reserva federal de ouro dos Estados Unidos, arruinando-o durante décadas, para que
o valor do seu proprio ouro aumente. Para além disso, ele recebe apoio do governo
chinés que se aproveitard do caos para beneficiar a sua prépria posicao politica de
maneiras que nunca sao explicadas exatamente, mas tém certamente um tom

sombrio.

James Bond, um agente para o governo britanico, recebe a funcao de ajudar a
resolver problemas americanos sem questionar. Apesar de cooperacdo entre paises
nao ser estranha, quase todos os enredos em que o Bond interpretado por Sean
Connery se envolveu, tinham a ver com os Estados Unidos. Ele estd sempre disposto
a pOr a sua vida em perigo para proteger, ndo a sua prépria cultura, mas a cultura
americana. A implicacdo destas escolhas é, naturalmente, que a cultura americana
deve ser preservada e protegida ndo s6 por agentes de dentro, mas agentes
exteriores. Diferengas culturais ou nacionais nao interessam aqui, o que importa é
manter a forma de vida ditada pelos americanos porque, como dizem Shin e

Namkung, “losing it implies the end of world peace”**.

O Bond é frequentemente apoiado pelas agéncias americanas, particularmente a CIA,

na forma do agente Felix Leiter. Quando aparecem certos problemas aparentemente

3 Byungju Shin e Gon Namkung, 2008 - “FILMS AND CULTURAL HEGEMONY: AMERICAN
HEGEMONY ‘OUTSIDE’ AND ‘INSIDE’ THE ‘007’ MOVIE SERIES."”, Asian Perspective. Baltimore:
2008 pp. 121

3 Byungju Shin e Gon Namkung, 2008 - “FILMS AND CULTURAL HEGEMONY: AMERICAN
HEGEMONY ‘OUTSIDE’ AND ‘INSIDE’ THE ‘007’ MOVIE SERIES."”, Asian Perspective. Baltimore:
2008 pp. 115-143

40 Tbidem

4 Byungju Shin e Gon Namkung, 2008 - “FILMS AND CULTURAL HEGEMONY: AMERICAN
HEGEMONY ‘OUTSIDE’ AND 'INSIDE’ THE ‘007’ MOVIE SERIES."”, Asian Perspective. Baltimore:
2008 p. 132
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impossiveis de conquistar pelas engenhocas providenciadas pelo Q, os americanos

estdo sempre 1 para demonstrar a sua tecnologia superior e ajudar o Bond“2.

Estas escolhas sdao prevalentes nos filmes do James Bond, particularmente na era
protagonizada por Sean Connery (e Roger Moore também ndo escapou), por causa
da época em que os filmes foram feitos. Os membros da maléfica organizagdo
SPECTRE sao todos implicitamente de paises do leste*3 ou outros inimigos do “free
world” vendido pelos Americanos. Come os livros foram escritos mais préoximos da
Segunda Guerra Mundial do que os filmes, com o primeiro de todos, “Casino Royale”,
lancado em 1953, o ja mencionado Blofeld apresenta as marcas que o distinguem

como sendo de origem alemad, automaticamente vildo.

"The Prisoner” evita muitos destes codigos, chegando até a caracterizar os seus vildes
como britanicos em vez de “estrangeiros”. Uma versao simplista da série dependeria
desses clichés e cédigos culturais para se formar. “The Prisoner” nao seria memoravel
se fosse apenas uma série acerca de um corajoso agente britdnico a escapar de uma
prisdo russa controlada por um maléfico chefe. Em vez disso, é acerca de um agente
britanico a tentar escapar de uma prisdo de “um dos lados” e todos os lideres da
prisdo, os Numero Dois, sdo estereotipicamente britanicos com o sotaque

“transatlantico”.

"The Prisoner” mantém o formato de uma série de espides, no sentido em que ha
acdo e as histérias tendem a ser episddicas, mas utiliza esse formato para fazer algo
novo e questionar grandes problemas sociais. As séries de espides dos anos 60 eram
uma espécie de “claque” para o pais que representavam (mesmo que ndo tivessem
mensagens notavelmente patridticas) demonstrando a superioridade do Oeste contra
0s males comunistas do Leste. Mesmo fora das séries televisivas, os vildes do James
Bond dos primeiros trés filmes dos anos 60 (e, portanto, os trés primeiros da série
de filmes) eram, por ordem de langcamento, um cientista chinés, uma ex-agente
russa, um milionario implicitamente alemdo (ou, segundo o livro, da Latvia) e um
criminoso italiano. Em oposicdo, os vildes de “The Prisoner”, ou seja, os atores que

interpretaram o NUumero Dois, sdo todos britanicos.

Esta quebra notavel com o esteredtipo vem de um claro desejo por parte dos
criadores de “The Prisoner” (quase certamente Patrick McGoohan, mesmo que seja
dificil dizer quem fez o qué numa série feita por pessoas que, por esta altura, ja estdo

quase todas mortas) de se focar ndao nas ameacgas exteriores, mas nas ameacgas

42 Byungju Shin e Gon Namkung, 2008 - “FILMS AND CULTURAL HEGEMONY: AMERICAN
HEGEMONY ‘OUTSIDE’ AND 'INSIDE’ THE ‘007’ MOVIE SERIES."”, Asian Perspective. Baltimore:
2008 pp. 115-143

4 Ibidem
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interiores. Ao longo desta dissertagdo, serao discutidos os elementos de critica social
do “The Prisoner”, que sdao muitos, mas a série tem sempre cuidado em nunca
“apontar o dedo” a um ou outro pais. Nunca é apresentada a ideia de que as técnicas
de tortura e filosofias sociais de The Village pertencem a uma sociedade especifica
ou terrivel (sendo o lado que criou a comunidade apenas referido como “our side”)
nem ha cddigos culturais a apontar para um inimigo estrangeiro. Quando muito, os
codigos apontam para o proprio Reino Unido (e, por extensao, a sociedade ocidental)
com a ja mencionada caracterizacdo dos varios Niumero Dois e alguns exemplos ao

longo dos episddios que serdo analisados nos capitulos seguintes.

Como anteriormente mencionado, a televisdo britdnica ndo tinha uma oposicdo a
falar em assuntos sociais sérios. A série de antologia, “The Wednesday Play”, era
notavel por lidar com temas sociais do dia, particularmente os “episédios” (na
realidade, filmes) realizados por Ken Loach como o anteriormente mencionado “Cathy
Come Home”, mas estas historias tinham um cunho realista e direto. Falavam ndo

através de alegoria, mas sim através de imitacdo da realidade?*.

“The Prisoner” funcionou de maneira diferente, procurando discutir muitas das
mesmas ideias, particularmente as que se conectam com a relagao entre um povo e
0S que o governam, mas realizando isso através do formato de uma série de espides

com um toque de ficcdo cientifica.

Desconstruindo um pouco a narrativa, “The Prisoner” utiliza uma ideia basica em
quase todos os seus episédios: O Numero Seis contra o Nimero Dois. As vezes o
NUmero Seis quer escapar, as vezes quer sé lutar de volta. As vezes o Nimero Dois
do episddio usa forga bruta, as vezes usa taticas subtis. Mantendo o conflito essencial
com uma base simples e direta de “"Bom Vs. Mau”, “The Prisoner” expande para

analisar diversos males sociais ou para experimentar com o formato televisivo.

Por exemplo, o episddio “Free for All" satiriza o processo eleitoral, representando o
sistema como corrupto e os seus participantes (tanto os politicos como o eleitorado)
como sendo cumplices de boa vontade, todos parte da farsa. Num lado mais
experimental, o episédio “Many Happy Returns” passa quase metade do seu tempo
sem dialogo, tirando umas frases ndo legendadas ditas em alemdo. Apesar destas e
muitas outras escolhas serem interessantes de um ponto de vista artistico e,

certamente, influenciaram futuros criadores, hd um propdsito com cada uma.

A década de 60 foi uma época de enorme mudanca e, como previamente

estabelecido, uma altura em que muitas das estruturas sociais dos grandes poderes

4 Stewart Lansley, 2022 - “The Rediscovery of Poverty.” in The Richer, The Poorer: How Britain
Enriched the Few and Failed the Poor. A 200-Year History. Bristol: Bristol University Press pp.
83-89
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estavam a ser questionadas. O conflito do Vietnam foi uma questao que dividiu os
Estados Unidos, tensdes raciais despoletavam pelo mundo inteiro e era cada vez mais
aparente que os governos simplesmente ndao eram de confianca, como antes se

pensava.

Patrick McGoohan era um homem que dava poucas entrevistas, mas nas escassas
palavras que disse relativamente a série, ele deixou claro que a sua intengdo era
questionar alguns dos conceitos considerados “sagrados” do mundo ocidental através
dos temas dos episddios. Apontam-se questfes sobre estruturas educacionais, sobre
identidade pessoal e até sobre vigilancia, mas, acima de tudo, sobre o poder de um

governo de influenciar e manipular as pessoas que tém de o seguir.

Nao obstante a qualidade da série (que, diga-se de passagem, é alta), ha que
reconhecer a coragem por parte de McGoohan de querer abordar assuntos que
corriam o risco de ser considerados tabu e de o ter feito de forma t3o Unica. Ele p6s
muito em jogo e, discutivelmente, perdeu essa “aposta” considerando o que foi

expulso do pais depois do ultimo episdédio passar* mas o legado dele permanece.

Assim, “The Prisoner” diferenciou-se imediatamente de outras séries da altura,
pegando em assuntos relevantes da sua época (e muitos que ainda hoje se mantém
terrivelmente correntes) mas representando-os pela lente de uma série de ficcdo

cientifica com uma estética curiosa.

% Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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2. O Genérico: A Sintese de uma Série

Quando os telespectadores britanicos se sentaram no sofa a 29 de setembro de 1967,
ligaram a televisdo, mudaram para a ITV e decidiram ver a nova série chamada "The

Prisoner”, a primeira coisa que os recebeu foi o genérico.

O genérico (ou abertura) tem perdido a sua importancia para audiéncias modernas
gue estdo mais interessadas em ver a série em si, sendo que muitas vezes a ideia
atual de um genérico é apenas o titulo da série e uma musica de fundo de poucos
segundos. Mas o genérico muitas vezes tem a fungdao importante de estabelecer o
ambiente e tom da série ou, no caso de "The Prisoner”, de explicar elementos

essenciais do enredo.

O primeiro episédio da série, “Arrival”, tem uma sequéncia ligeiramente mais
comprida que os outros episddios, oferecendo um pouco mais de contexto sobre o
que se passa. Notavelmente, este genérico explica a premissa da série sem dialogo

nem texto, utilizando apenas a imagem.

Um homem conduz um Lotus Super Seven até um parque de carros subterraneo. Ele
caminha por um longo e escuro corredor, até encontrar duas portas, que abre
forcosamente. Ele grita com o homem que esta sentado a secretaria e deixa-lhe uma
carta. Ele conduz até casa, seguido por um carro. Numa espécie de sala de registos,
um ficheiro com a cara dele é colocado numa gaveta que diz “Resigned”. Ao chegar
a casa, o homem faz as malas e ele é gaseado pelo buraco da fechadura. Ele tenta
manter-se em pé, mas desmaia. Ele acorda numa réplica do seu apartamento, mas,

o exterior, é totalmente diferente.

Cortando totalmente contexto e didlogo, o genérico agarra imediatamente o
telespectador com perguntas: Quem é este homem? Porque é que ele,

aparentemente, se despediu? Quem é que estd atras dele?

O espectador recebe resposta rapida a primeira pergunta (e, mesmo ai, nao
completamente), mas o genérico que aparece em todos os episddios tirando dois é
uma lembrancga constante da falta de informacdo de que o protagonista, chamado de
NUmero Seis, e, por extensdo, quem vé a série sofre. E um efeito subtil, mas cria
uma proximidade imediata entre o homem no ecrd e aqueles que o vém (se tal
conexdo ja ndo existia por ele ser um famoso ator da altura, Patrick McGoohan) e
facilita o adensamento do mistério de forma quase subconsciente. Afinal, quem séo,

realmente, os homens que o gaseiam?

Este genérico também estabelece rapidamente um dos temas essenciais da série:
vigilancia constante. Em relacdo ao primeiro ponto, o facto é que o protagonista se

despede e, poucos minutos depois, esta a ser perseguido. A implicacdo (que se torna
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facto concreto durante o primeiro episddio) é que o protagonista tem estado sobre
vigilancia e que algo estava, de alguma maneira, preparado para o apanhar caso a
situagdo o exigisse. E o seu proprio governo? E algum poder estrangeiro? Alguma
organizacao independente? Quem sabe, mas com apenas algumas imagens, todas

estas perguntas se levantam.

Apesar do primeiro episddio conter uma versdo expandida do genérico, os outros
contém um pouco de didlogo no final que resume o resto da premissa, uma conversa
entre o NUmero Seis e o NUmero Dois do episddio que procede sempre da mesma

maneira, independentemente do Numero Dois.

Esse didlogo estabelece rapidamente a relagdao entre o NUmero Seis e o NUmero Dois
e a dinamica de gato/rato entre eles. O NUmero Seis, como rato num labirinto, corre
de um lado para o outro em busca de respostas e recebe frases curtas e ambiguas.
Ele pergunta “Whose side are you on?"* e recebe de volta “That would be telling.”*
indicando que o Numero Dois ndo tem qualquer intencdo de |he satisfazer a
curiosidade. O Numero Dois, por sua vez, indica exatamente o que é que ele/ ela e
0os seus aparentes chefes desejam do Numero Seis: “We want

information...information... information!!1"48

Note-se o uso de “No6s” aqui, mostrando que o Numero Dois ndo é o lider do local,
mas, em vez disso, apenas alguém que serve um chefe. E a sequéncia termina com
a agora famosa frase “I am not a number; I am a free man!!1"*°, que solidifica o
conflito entre o NiUmero Seis e o NiUmero Dois e resume perfeitamente a ideia do

protagonista a lutar pela sua individualidade.

Para além do didlogo, é de notar também a cinematografia da curta sequéncia.
Apesar de ndo existir informagdo concreta de quem, exatamente, realizou o genérico
de "“The Prisoner”, a escolha de angulos e planos pGe a énfase nos momentos
essenciais. O angulo contrapicado quando o Nimero Seis abre a porta do seu chefe
para se despedir, fazendo o NiUmero Seis parecer maior e mais imponente; ou o0 zoom
na palavra “Resigned”*° para intensificar a agdo sobre a qual toda a série gira (ndo
sera certamente coincidéncia a escolha da palavra no genérico ser a mesma na

pergunta central da série: Porque é que o NUmero Seis se despediu?)

4 Don Chaffey, 1967 - The Chimes of Big Ben. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
Films

47 Ibidem

48 Ibidem

4 Don Chaffey, 1967 - The Chimes of Big Ben. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
Films

0 Don Chaffey, 1967 - Arrival. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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A edicao é igualmente intensa, mas compacta toda a informacgdo essencial num curto
espago de tempo (que ficara ainda mais curto depois do primeiro episddio)
escolhendo apenas os momentos essenciais do dia em que o NUmero Seis passou a

ser um prisioneiro.

O genérico de “The Prisoner” é um excelente exemplo da qualidade que se pode
esperar da série, considerando que é praticamente uma curta antes de cada episodio

para situar o telespectador no contexto da série.
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3. “Arrival'’: Estabelecendo o mundo

Depois de um genérico que funciona como preludio a série, o primeiro episddio
comeca com o Prisoneiro a explorar o sitio onde se encontra e a tentar onde esta e
0 que se passa. Os minutos iniciais desorientam, com o NUmero Seis a correr de um

lado para o outro e a subir uma igreja, com angulos apertados e edigao frenética.

A edicdo e cinematografia da seccdo entre quando o Numero Seis acorda e quando
fala com uma pessoa pela primeira vez sdo notavelmente diferentes para série.
Apesar de alguns momentos visualmente distintos espalhados pela série
(particularmente no episddio, “Dance of the Dead"”), “The Prisoner” tende a seguir
um padrao visual tipico. No entanto, este pequeno segmento é notavel por comunicar
a desorientagdo do NUmero Seis e a sua perspetiva. Os planos sdo de curta duragao,
comunicando a agitagdo do personagem, e a edigdo é feita de forma a comunicar a

desorientacao e confusdo dele.

Por exemplo, a pequena seccdo em que o NUmero Seis sobe a uma torre de igreja
quando vé |a alguém é editada com muitos cortes que “saltam” certos movimentos
simples mas criam desorientagdo. Num dos casos, a audiéncia vé-o a meio de trepar
escadas e, repentinamente, ha um corte para ele a olhar diretamente para uma
estatua. Noutro caso, um plano picado do NUmero Seis a virar-se corta para a
continuacdo da mesma acao, mas filmada em grande plano. O movimento subito cria
uma sensacao de choque na audiéncia, que aprofunda a atmosfera de confusao e

estranheza.

Quando as coisas finalmente acalmam e ele consegue falar com outras pessoas,
rapidamente descobre que esta em The Village. The Village é um sitio imediatamente
alienador, desde a sua arquitetura bizarra (filmada na bizarra cidade de Portmeirion,
no Pais de Gales) aos habitantes que, no minimo, sdo indiferentes a sua situacao e,
no maximo, compactuam com os lideres®!. O episdédio abre com uma ideia que vai
percorrer a série toda: Nao obstante a quantidade de gente que o rodeia, o NUmero
Seis esta permanentemente sozinho numa comunidade fechada. Quando ele tenta
comprar um mapa que mostre a localizagao de The Village num contexto maior,
recebe uma resposta clara: “No, we only have local maps, sir. There's no demand for

any others.">?

De notar que, nestas cenas, a série introduz o famoso sinal de despedida: “Be Seeing

You”. E um toque subtil, mas ajuda a lembrar que o Nimero Seis estd sobre vigildncia

51 Alex Cox, 2018 - I Am (Not) a Number: Decoding The Prisoner. Harpenden: Kamera Books

>2 Don Chaffey, 1967 - Arrival. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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constante de toda a gente a sua volta. Ndo é um adeus, é um “Eu vou continuar a

ver-te”.

Pegando nesse ponto, a ideia de vigilancia constante permanece crucial para as
circunstancias sociais dos dias de hoje, talvez mais do que nunca. The Village é um
sitio idilico, de arquitetura idealizada e colorida, mas é também um sitio de olhos e
camaras onde a privacidade ndo tem lugar. Tirando algumas areas florestais mais
afastadas dos edificios centrais (e, até ai, o NUmero Seis encontra a ocasional estatua
que o observa), nenhuma zona de The Village é isenta de vigilancia. Em muitos
episddios, a audiéncia consegue ver o Niumero Dois e 0s seus empregados a observar
pessoas da pequena comunidade (particularmente o NUmero Seis) de angulos

aparentemente impossiveis.

As camaras fazem zooms demasiado certeiros, acompanham o NUumero Seis com
demasiada proximidade, seguem-no com uma exatidao irreal. Essas escolhas muito
provavelmente vém de conveniéncia. Enquanto os programas de hoje tentam
aproximar-se de uma certa veracidade quanto a sua representacdao de camaras de
seguranca, esse género de fidelidade ndo era comum na época. No entanto,
inadvertidamente, a escolha artistica derivada de limitacdes técnicas acaba por criar
um ambiente mais forte da série. Os olhos do NUmero Dois ndo sé estdao em todo o
lado, mas sdo equiparaveis a um olhar divino. Eles ndo olham apenas do canto de
um edificio ou de um poste de luz, mas sim de qualquer sitio que |lhe apetece em The
Village. Particularmente com a tecnologia de hoje, através de webcams de
computadores que podem observar os seus donos sem estes saberem ou as literais
camaras que todos carregam consigo no bolso nos seus telemédveis, este aspeto de
“Vamo-nos vendo” parece particularmente presciente. Todos estdao de olho uns nos

outros.

Como Devlin e Biderman afirmam, a tatica basica de The Village é simples: uma
prisdo fisica € uma prisdo mental>3. Esta ideia de aprisionamento ndo se limita apenas
ao facto de eles estarem num sitio e ndo puderem sair, mas ao facto de todas as
oportunidades que tém para autoexpressdo serem limitadas e dirigidas pela

comunidade que os prende.

Eles tém de acordar a uma hora exata, deitar-se a uma hora exata, s6 podem fazer
atividades permitidas por The Village, tém apenas uma loja que vende os produtos
permitidos e um s6 jornal é permitido com noticias permitidas. Pior que tudo, talvez,

sdo as roupas.

5 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246
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Qualquer telespectador que veja “The Prisoner” ird imediatamente reparar nas roupas
coloridas que os habitantes de The Village usam, incluindo os varios Nimero Dois ao
longo da série, sempre com um cachecol e guarda-chuva. Para além de dar um
ambiente muito estranho a comunidade, as roupas servem como um uniforme
prisional para os que la vivem. Podem ser coloridas e variadas, mas isso s6 serve
para tentar ofuscar o facto de que sdao obrigatérias da mesma maneira que um
macacao de prisdo>*. Quando o NUmero Seis acorda em The Village, ele ainda esta a
usar as suas proprias roupas, mas depois de ir para o hospital, tiram-lhe as suas
roupas originais e obrigam-no a usar as roupas da comunidade. Apesar de ndo serem
extremamente coloridas como as de quase todos os habitantes, ddo um claro sinal:

Nao ha escolha, nem naquilo que uma pessoa pode vestir.

Quando finalmente regressa a casa, o Prisoneiro encontra uma mensagem que o
indica para o edificio com a cupula verde, o edificio central do lugar e a residéncia do
NUumero Dois. Assumindo The Village como uma sociedade por si sé (algo que sera
explorado de forma mais especifica dentro em breve), o NUumero Dois é o lider que
guia tudo, mesmo que debaixo de um suposto Nimero Um. No primeiro episédio, o
NUumero Dois é representado pelo ator Guy Doleman, uma escolha que reflete o tipo
de figura de autoridade que o Numero Dois deve invocar. E um homem mais velho,
branco e Britdnico, o género de pessoa que enche os bancos da Casa do Parlamento
em Londres. Como diz Alex Cox, o “Number 2 (Guy Doleman) is a smooth-faced
individual whose look — slightly ruffish haircut, blazer, striped white, black and yellow
scarf — bespeaks na English publick school or ‘good’ university. In later years, this

fellow could be at home in Tony Blair’s cabinet, or in Theresa May’s.">>

Se esta fosse uma série de espides tipica da altura, tal como a anteriormente referida
“Danger Man” ou algo ainda mais absurdo como “The Avengers”, o vildao quase
certamente seria alguma espécie de Russo temivel ou agente estrangeiro,
determinado a quebrar o virtuoso herdéi. No entanto, "The Prisoner” é mais refletivo
dos seus tempos do que isso, nem que seja sé pelo facto de ndo explicar de onde
tudo vem. Ao longo da série, nem o espectador nem o Nimero Seis descobrem a que

lado é que o NUumero Dois (e, por extensdo, The Village) pertence.

Ndo esquecamos afinal que a série foi feita em plena Guerra Fria, numa altura

especialmente jingoista em que as diferencas entre Este e Oeste estavam

54 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246

5 Alex Cox, 2018 - “Episode One” in I Am (Not) a Number: Decoding The Prisoner. Harpenden:
Kamera Books p. 13
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especialmente marcadas. (Miller, 2000) The Village tem marcas clara de uma espécie

de gulag a nadar em charmes britanicos.

Jeffrey S. Miller cita a descricdo feita pela Time Magazine por volta da altura que a
série saiu, utilizando termos que invocam a Guerra Fria, referindo-se a The Village
como:"a detention camp for retired spies, defectors, nuclear scientists and others
whose memories are weighted with state secrets. Among the purposeful ambiguities
of the series is that neither the Prisoner nor the viewer is ever certain which side of

the Iron Curtain he is on."?®

Isto deixa, portanto, a questdo: The Village é uma Gulag russa disfarcada de
aldeamento Britanico simpatico, ou é literalmente s6 um campo de prisioneiros

Britanico?

Nao existe indicacdo nem numa direcao, nem em outra pois, como acabamos por ver
em futuros episddios, até quando o NUmero Seis se aproxima de voltar a casa ha

pistas e detalhes que parecem apontar para o seu aprisionamento ser interno.

Num artigo escrito para a Cruz Vermelha por Herndn Reyes, ele usa uma definicdo
criada pela organizacao “Physicians for Human Rights” para explicar o conceito de
tortura psicolégica. Em suma, tortura psicolégica envolve sofrimento mental severo
causado pela ameaca/ administracao de procedimentos que possam alterar

profundamente as emogoes, estado mental ou até personalidade de um individuo®’.

Alguns dos métodos mencionados incluem privagao do sono, confinamento solitario,
humilhacdo e ameacas de morte para criar medo sdo tentadas na série, ndo s6 no
NUumero Seis mas noutros prisoneiros de The Village (ou potenciais prisoneiros). Isto
para nao falar de torturas com efeitos cumulativos como intimidacdes, abusos

verbais, humilhagGes mesquinhas e outras que ocorrem ao longo dos episddios>8.

“The Prisoner” ndo tem interesse em explorar os resultados do abuso psicoldgico (e,
ocasionalmente, fisico) constante de que o NUmero Seis é vitima, por causa do seu
estatuto na histéria como o pilar quase impossivel de abanar, mas as técnicas
utilizadas sao reais, com um toque do fantasioso claro. Apesar de nao funcionarem
no NUumero Seis, partindo do principio que todos na ilha sdo prisioneiros, claramente

funcionaram nos outros habitantes.

Tortura psicologicas tendem a ser realizadas de maneira que o prisioneiro fique

condicionado a acreditar que o que esta a acontecer é culpa dele e que ele tem a

56 Cit in. Jeffrey S. Miller, 2000 - “Danger Men” in Something Completely Different: British
Television and American Culture. Minneapolis: University of Minnesota Press p. 46

5 Hernan Reyes, 2007 - “The Worst Scars Are in The Mind: Psychological Torture.”,
International Review of the Red Cross. Cambridge: setembro 2007 pp. 591-617

58 Idem
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capacidade de o impedir®®. The Village baseia-se neste principio com a ideia de que
o NUumero Seis podera sair da ilha desde que diga a razdo pela qual se despediu.
Como ele se recusa, as torturas continuam e os varios Nimero Dois tendem a
pressionar este facto de forma varidvel, alguns a aparentarem simpatia real pela

situacdo dele, alguns quase a esfregarem-lhe isso na cara com um tom de gozo.

No edificio da redoma verde, descobrimos a aparente razdo do aprisionamento do
NUmero Seis. Ele era um oficial do governo britanico (aparentemente espido), que
se demitiu por razdes desconhecidas. Agora, as pessoas por detras de The Village
guerem descobrir a razdo pela qual o NUmero Seis se despediu. Este facto essencial,
a razdo pela qual o Nimero Seis se demitiu, é o cerne de toda a série. E a obsess&o

do Numero Dois, € o que o motiva e é o que o leva, em futuros episddios, a loucura.

E igualmente nesta cena que “The Prisoner” estabelece a dindmica entre os dois
numeros no seu centro: O NiUmero Dois arranjara maneira de torturar o NUmero Seis,

e este tera de resistir.

E uma dindmica simples e facil de compreender, mas que permite muitas vias em

termos de histérias possiveis. Essencialmente, o equivalente espido do “Tom e Jerry”.

Durante a tour da cidade que se segue, a série estabelece mais sobre a espécie de
sitio que The Village é. Os cidaddos sao aparentemente felizes, mas totalmente
controlados; ha uma espécie de sistema de seguranca chamado Rover que consome
todos aqueles que ndo seguem as regras; € o NUmero Seis acaba num bizarro centro

de emprego.

No centro de emprego, sdo notaveis os slogans nas paredes: “A still tongue makes a
happy life"®% e “Questions are a burden to others; answers a prison for oneself"!,
Existem frases e simbolos mais subtis na série, mas € uma forma de ver como The
Village funciona e como acredita que o mundo deve funcionar. Nada questionar e

nada perguntar. Manter-se calado e feliz.

Allan Wood explica no seu artigo “Propaganda and Democracy” que o conceito de
Propaganda, num sentido moderno, pode ser pensado como persuasao por
propositos politicos®?, mas ele menciona o conceito relevante de “Undermining
Propaganda” (daqui para a frente traduzida como "“Propaganda Subjugante”).

Propaganda Subjugante é um tipo de comunicagdo persuasiva que se representa

% Hernan Reyes, 2007 - “The Worst Scars Are in The Mind: Psychological Torture.”,
International Review of the Red Cross. Cambridge: setembro 2007 pp. 591-617

% Don Chaffey, 1967 - Arrival. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films

61 Idem

62 Allen Wood, 2016 - “Propaganda and Democracy”, Theoria: An International Journal for
Theory, History and Foundations of Science. Lejona: setembro 2016 pp. 381-394
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como favorecendo certos ideias ou valores, mas, na realidade, existe para

enfraguecer ou desacreditar esses mesmos valores®3,

A expressao “A still tongue makes a happy life”, apesar da sua conotacao Orwelliana
para a audiéncia, faz uma promessa muito simples: Felicidade no siléncio. Apesar do
objetivo inteiro de The Village relativamente ao NUmero Seis seja conseguir que ele
conte os seus segredos, o objetivo geral do local aparenta ser a subjugacao dos
outros e a destruicdo da sua personalidade. O género de torturas psicolégicas a que
os habitantes da comunidade foram submetidos ja foi aqui discutido, mas os posters
propagandistas demonstram o seu lado menos extrovertidamente insidioso, mas

igualmente manipulador.

The Village deseja informacdo (podemos deduzir isso s6 do genérico de abertura da
série), mas depois de conseguirem essa informacdo, o que eles verdadeiramente

procuram é complacéncia por parte das pessoas que torturam.

Em “Arrival”, o NUmero Seis encontra um antigo colega no hospital de The Village,
um homem chamado Cobb. Mais tarde, dizem ao NiUmero Seis que Cobb morreu e a
sua morte acaba a ser um ponto importante para a histéria do episddio,
particularmente por causa da relacdo que Cobb tinha com uma mulher com o cédigo
de Numero Nove. No final do episddio, a audiéncia (mas ndo o NiUmero Seis) descobre

gue Cobb ainda vive e que estd pronto para ir para o seu préoximo trabalho.

Este tema percorrera durante o resto da série, a ideia de que ninguém em The Village
é de confianca e que aliados do NUumero Seis podem muito facilmente vir a ser
inimigos. Em todos os casos, eles sao claramente agentes da organizagao que
controla a ilha, mas o caso de Cobb é interessante porque o NUmero Seis conhece-
o, talvez ndo como amigo, mas como compatriota. O Cobb ndo reaparece na historia,
€ verdade, mas a presenca dele levanta muitas perguntas e demonstra perfeitamente
a forma de funcionamento de The Village e a ideia que eles tém do que deve ser um

“cidadao modelo”.

Cobb pode ser uma de trés coisas: um agente do lado do NUmero Seis, um agente
duplo do outro lado ou um agente que foi convertido para o outro lado. A hipotese
dele ser um agente do outro lado é a menos interessante de todas, pois simplesmente
significa que ele é um agente duplo e que The Village pertence aos “maus”
(implicitamente, na altura em que a série foi feita, a Unido Soviética) e reduz a série

inteira a uma obra propagandista contra os “maléficos” russos.

8 Allen Wood, 2016 - “Propaganda and Democracy”, Theoria: An International Journal for
Theory, History and Foundations of Science. Lejona: setembro 2016 pp. 381-394
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As outras duas opgdes sao bem mais fascinantes de considerar. Se Cobb é um agente
do lado do Numero Seis, isso significa que o Nimero Seis for preso e esta a ser
torturado pelo seu préprio lado, implicando a ideia de que o suposto lado dos “bons”
€ corrupto e quer controlar os seus cidadaos. Se o Cobb foi convertido, entdo significa
gue ele representa aquilo que acontecera ao NUmero Seis se ele deixar cair as suas

convicgdes e se render perante The Village.

Cobb quase de certeza foi apenas intencionado como um sinal de que o Niumero Seis
nao pode confiar em ninguém pois todos podem ser agentes dos que o encarceraram,
mas ele também serve como um bom exemplo do cidaddo ideal da nova sociedade
intencionada por The Village (se seguirmos as crengas do NUumero Dois do episddio
seguinte). Ele é totalmente leal aos que ordenam (essencialmente, o seu governo) e
esta totalmente disposto a trair e enganar ndo s6 um colega que confiava nele, o
NUumero Seis, mas também uma mulher que aparentemente tinha sentimentos por
ele, a Numero Nove. Apesar de apenas podermos especular as origens do Cobb, ha
sempre a arrepiante possibilidade de que ele seja aquilo que o NUmero Seis se
tornard se passar tempo suficiente na sua ilha prisdo. Subserviente e apenas

interessado em servir, sem aliancas humanas, apenas um pedo do estado.

A filosofia de The Village é quase puramente orwelliana, pela forma como tenta
silenciar e controlar, mas de uma forma que se disfarca de benigna e que apenas
procura a felicidade de cada cidaddo. A vigilancia é constante, os ataques a
individualidade muitos, mas tudo “pintado” com tons de um tradicionalismo Britanico
charmoso que ndao mete medo e parece, inclusive, charmoso. A definicdo de uma
sociedade que é “a dystopia that holds forth no hope and against which all resistance

is unavailing”®*, mas que, ao mesmo tempo, se estiliza com todos os confortos.

O mundo de “Mil Novecentos e Oitenta e Quatro” é penoso, cinzento e pobre, mas o
mundo de The Village é talvez mais insidioso. Sim, é necessario sacrificar algumas
liberdades, mas o que € isso comparado com o conforto? Tecnologia futuristica, uma
réplica da propria casa, habitantes “felizes” e, naturalmente, a felicidade inerente da

ignorancia.

A expressao inglesa “Ignorance is Bliss” tem as suas origens num poema do século
XVIII® por volta da época do Iluminismo, um momento histérico em que os grandes

pensadores defendiam a ideia do conhecimento racional acima de tudo. Segundo

64 John Erickson, 1993 “The Ghost in the Machine: Gilliam's Postmodern Response in to the
Orwellian Dystopia of Brazil Nineteen Eighty-Four”, Utopian Studies. Pensilvania: 1993 pp. 26-
34

8 Mark Lilla, 2001 - “Ignorance and Bliss.”, The Wilson Quarterly. Washington, D.C.: 2001 pp.
64-75
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Mark Lilla, havia um certo otimismo na situagdao destes pensadores que “/ay not in
their faith in ultimate success but in their unquestioned assumption that every inch
of territory won back from the forces of darkness would be transformed into a
garden.”®® Essencialmente, havia a crenga de que a luta por espalhar conhecimento
seria dificil, mas cada batalha vencida estava vencida de vez. No entanto, esta
filosofia ndo sé ndo se tornou totalmente dominante para toda a histéria, mas existem

argumentos contra ela.

Mesmo antes do Iluminismo, ja havia correntes filosoficas que acreditavam que a
habilidade humana de entender ndao era uma béngao, mas uma maldicdo de que nos
queriamos livrar®’. Na mitologia, ha o caso de Prometeu, castigado por ter trazido o
conhecimento do fogo aos homens, e Pandora, cuja curiosidade sem fundo libertou
da sua caixa todos os horrores do mundo deixando apenas a esperanca para tras.

Até Nietzsche admirava a vaca, pela sua capacidade de esquecer®s,

Esta incerteza que muitos tém em relacdo ao conhecimento informa muito do que
The Village faz. Essencialmente, utilizando este medo nato de muitas pessoas
conseguem induzir, nos habitantes da comunidade (e, por extensdao, no mundo
inteiro), a ideia de que ndo saber e ndo ter o desejo de saber ndo sé é benéfico para
a situacdo onde se encontram, mas para eles proprios. Se os cidadaos de The Village
nao fizerem perguntas e ndo lutarem de volta, podem viver vidas completas, felizes

e, talvez como Cobb, até terem cargos altos e de respeito.

Claro que, no centro de toda a ignordncia cimplice, encontra-se o NUmero Seis com
uma simples crenca: Ele ndo é um “numero”, mas sim um homem livre e

independente.

Apesar do primeiro episddio ser essencial para estabelecer o mundo da série e os
seus personagens, ndo tem ainda a tortura psicoldgica que o Nimero Seis tera de
passar, nem o0 mostra ainda como o paragono da individualidade que ele mais tarde
sera®®. No entanto, demonstra de forma rapida e eficiente as regras da comunidade,
as expectativas dos seus membros e a relagdo que o Nimero Seis tera futuramente

com muitos dos outros habitantes (nomeadamente, que sera traido).

% Mark Lilla, 2001 - “Ignorance and Bliss.”, The Wilson Quarterly. Washington, D.C.: 2001 p.
66

67 Mark Lilla, 2001 - “Ignorance and Bliss.”, The Wilson Quarterly. Washington, D.C.: 2001 pp.
64-75

&8 Ibidem

8 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246
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“Arrival” tem um enredo simples, sim, mas utiliza-o para estabelecer o mundo da
série, o género de temas que funcionam melhor nesse mundo e o género de figuras

recorrentes que podemos esperar nos proximos episodios.
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4. “The Chimes of Big Ben": Desconfia Sempre

Com o primeiro episddio e as suas explicacoes tratadas, a série finalmente comeca a
mostrar as suas capacidades episédicas com o segundo episédio, “The Chimes of Big

”

Ben”.

A premissa e histéria do episdodio sdo simples: Uma nova habitante chamada Nadia
€ trazida para The Village, com menos resisténcia que o NUmero Seis e mais
suscetivel as torturas do Numero Dois. O Numero Seis afeigoa-se a ela e descobre
que a razao que ela |a foi parar é por saber a localizagao de The Village, que é perto
da Poldnia, e que tem amigos no exterior. Os dois fazem um plano e conseguem
escapar com a intencdo de serem transportados até Londres. O Niumero Seis pede o
relégio a um dos colegas de Nadia para manter as horas. Chegam ambos a um
escritério em Londres e o NUmero Seis esta prestes a revelar a razdo do seu
despedimento, quando o Big Ben toca e ele deduz que o reldgio dele deveria estar a
seguir a hora Polaca em vez de estar a par com o Big Ben. Ele sai do escritério e

descobre que ainda esta em The Village e que Nadia foi, desde o inicio, uma traidora.

No capitulo anterior, foi referido que um dos temas que percorre muitas das histérias
da série é a ideia de que quase todos com quem o NUmero Seis se encontra e com
gue se afeicoa irdo, inevitavelmente, trai-lo. Curiosamente, a maior parte destas

tendem a ser mulheres.

A tradicdo de mulheres como figuras traicoeiras e duvidosas volta a época de Grécia
antiga, particularmente com histérias como a de Pandora’®. Pandora foi a primeira
mulher de todas, criada por Zeus, para oferecer ao irmdao de Prometeu, Epimeteu,
como vinganca pelas acoes de Prometeu. Ele apaixona-se por ela e deixa-a viver com
ele. Eventualmente, ela abre o jarro que continha todas os males da humanidade

devido a sua curiosidade’! e, quando o fecha, apenas a Esperanca |a ficou dentro.

Walcot explica que Pandora é concebida como tendo um “splendid exterior but
corrupt interior’’? e esta caracterizagdo descreve todas as personagens femininas
centrais (ou seja, que estdo presentes ao longo do episddio e ndo sdao apenas extras
ou personagens de uma fala) com quem o NUmero Seis interage ao longo da série.
A Unica excegdo € a Numero Nove no primeiro episddio e ela nunca mais aparece

depois dessa historia.

70 P, Walcot, 1984 “Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidence.” Greece &
Rome. Cambridge: 1984 pp. 37-47

1 1bidem

72 p, Walcot, 1984 “Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidence.” Greece &
Rome. Cambridge: 1984 pp. 41
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Apesar de "The Prisoner” ser uma série revolucionaria em tantos aspetos narrativos
e tematicos, aqui mostra a sua idade seguindo cansados arquétipos da antiguidade
acerca de mulheres belas e atraentes a esconderem um lado traigoeiro. A relagao

dela com o NUmero Seis, no entanto, € um pouco mais Unica para a época.

O NUmero Seis tem todas as caracteristicas de um espiao tipico dos anos 60, (mesmo
gue a narrativa nunca admita que ele o é) havendo inclusive a popular teoria de que
ele é o personagem anterior de Patrick McGoohan da série “Danger Man”, John
Drake”3. Ele sabe lutar, mantém-se calmo sob pressdo e tortura e é infalivelmente
charmoso. No entanto, um trago que ele nao partilha com o seu “irmao” mais famoso,
o James Bond, é que o NUmero Seis ndo tem o mesmo interesse por mulheres. Ele
mostra certamente um “fraquinho” e maior disposicdo por mulheres (mais do que
homens, pelo menos) mas o NiUmero Seis nunca tem aquelas famosas cenas de beijos

e envolvimentos sexuais com mulheres como James Bond.

Como Douglas L. Howard explica, apesar dos muitos espides que seguiram na
tradicdo de Bond de estarem constantemente acompanhados por mulheres
incrivelmente atraentes, o NUmero Seis nunca deixa cair as suas paredes pessoais
para ninguém, sejam mulheres ou nao’4. O autor justifica até o seu exemplo,
afirmando que “even when a black female cat takes a liking to him in "Dance of the
Dead,” he is quick to make his feelings clear: “Never trust a woman,” he tells Mary

Morris’s Number Two, “even the four-legged variety.””?

A individualidade do NUmero Seis nunca é comprometida por proximidade com os
outros. Ele é um verdadeiro individuo ou, no minimo, vé-se a si mesmo como um.
Preso num mundo de onde ndo consegue escapar, o NUmero Seis mantém-se fiel as
suas crencgas e a sua forma de ver o mundo, uma individualidade que ele expressa
através de uma sé decisdo: Ele ndo partilhard nunca a razdo pela qual se despediu.
Por si sd, a razdo da sua demissdo é pouco importante, mas é mais pelo que
representa. O NUmero Seis toma a decisdo consciente de rebelar e manter-se aquém
do resto de The Village. Assumindo dito local como um representante da sociedade,
o Numero Seis escolhe a sua individualidade acima dos confortos e amizades de se

relacionar com outros.

Todo ele é feito de identidade, nunca acolhendo os outros dentro de si préprio, mas
olhando apenas para o interior. Isto “condena-0” a soliddo (se é que se pode

considerar condenagao nao fazer parte de uma sociedade fundamentalmente

3 Alex Cox, 2018 - I Am (Not) a Number: Decoding The Prisoner. Harpenden: Kamera Books
74 Douglas L. Howard, 2010 - “The Prisoner” in The Essential Cult TV Reader. David Lavery.
Kentucky: University Press of Kentucky pp. 189-200

5 Cit in. Douglas L. Howard, 2010 - “The Prisoner” in The Essential Cult TV Reader. David
Lavery. Kentucky: University Press of Kentucky p. 192
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repressiva como a de The Village), mas permite-lhe a capacidade de pensar por si
s0.

Biderman e Devlin afirmam que a natureza do Numero Seis enquanto individualista
e isolado da sociedade, ndo é apenas uma questdo fisica. O que ele procura ndo é
um isolamento do corpo, mas sim aquilo a que os autores se referem como “[...]

conceptual freedom[...]"’®, o desejo de preservar a sua identidade pessoal

desassociada de The Village””.

O Numero Seis reflete sobre a sua propria existéncia, olhando ndo sé para o exterior
gue o rodeia, mas também para o seu interior, e fazendo uma decisdo consciente
acerca da sua identidade e da forma como se vé a si proprio’8. Como os dois autores
explicam “the self on this level is understood as an active agent of its own realization,
establishing order among its attitudes and beliefs, and giving direction to its
actions.”’® Essencialmente, a identidade do NiUmero Seis existe como uma construgao
de si mesma, ndo apenas aleatdria e sujeita a influéncias, mas algo a qual o préprio

presta atengdo ativa e a partir de que ele se constroi®°,

Ele luta contra os efeitos do sitio onde se encontra, precisamente porque esse mesmo
sitio tenta apagar a sua capacidade de pensar enquanto individuo e a sua privacidade.
Ele ndo pode ter segredos do “Estado”, nenhum pensamento pode ser apenas dele.
Portanto, se o NiUmero Seis ndo revela os seus pensamentos a sociedade, como pode

a sociedade lutar de volta contra ele? Arranjando um agente em que ele confie.

A Nadia é milimetricamente construida para lhe ser apelativa e |he baixar as
barreiras. O Niumero Dois traz o NiUmero Seis a casa dele, com o aparente intuito de
conversar casualmente (sempre com o tom vagamente ameacador que o NUmero
Dois tem, claro) antes de fazer a sua tipica jogada de ameagas e demonstrar que
sabe tudo sobre o NUmero Seis, tirando, claro, a razdao pela qual ele se despediu.

“Business as usual”, como se costuma dizer. No entanto, de repente, ele mostra a

6 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky p. 235

7 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246

8 Idem

% Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky p. 235

8 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246
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chegada da nova vizinha do NUmero Seis, a Nimero Oito (daqui para a frente referida

III

pelo seu “nome real”, Nadia) em circunstancias semelhantes as dele.

Ela vem desmaiada e desorientada, sem saber onde estd ou o que se passa, e 0
NUmero Seis vé tudo da posicdo privilegiada tipicamente guardada apenas para o
NUumero Dois. Isto tem o efeito duplo de fazer com que o Niumero Seis tenha uma
empatia mais rapida com a Nadia, visto ele conseguir vé-la a passar uma situagao
semelhante a dele; e o Numero Dois parecer pior, pois estd a ver uma mulher

(aparentemente) perdida e confusa, e a rir-se alegremente.

O NUumero Seis regressa a casa e tem uma interacdo rapida com a Nadia, em que ele
Ihe explica a situacdao e descobre mais sobre ela. Fora ele descobrir algo mais sobre
as supostas origens dela, esta conversa tem o propodsito de conectar a personalidade
de Nadia com a do NUmero Seis. Ela é inicialmente um pouco fria e até suspeita dele
como sendo um potencial agente de The Village, o que sinaliza para ele que ela talvez
seja de confianca. Obviamente, alguém que estivesse imediatamente interessada

nele, seria suspeita, mas ela equilibra interesse com suspeita de forma cuidada.

A seguir, ele vé-a a tentar escapar nadando da praia o que ndo sé estabelece as
habilidades dela enquanto nadadora, mas também a vontade dela de escapar e o que
esta disposta a arriscar para isso. Daqui o Namero Dois leva-a para o hospital de The

Village e é ai que as coisas mudam a sério.

No hospital, a Nadia passa por tortura psicolégica a frente do NUmero Seis e indica
tendéncias suicidas. A fragilidade dela juntamente com as estranhas “terapias” do
hospital e uns empurrdes por parte do Nimero Dois, fazem com que o Niumero Seis
tome responsabilidade pela Nadia. Se todas as interagdoes entre o NiUmero Seis € a
Nadia sdo cuidadosamente planeadas, esta é provavelmente a mais crucial. Num
curto espaco de tempo, ela estabelece-se como vulneravel e em necessidade de

protecdo, o que o afeta a ele e faz com que confie nela mais rapidamente.

Com essa base forte de aparente “confianga” estabelecida, eles comecam a viver
juntos e a planear escapar, em cenas de intimidade extrema para ndao serem ouvidos.
Com o Numero Dois a estabelecer este padrdo de vigilancia constante, os dois
aproximam-se nem que seja apenas pela aparente privacidade, tal como os

protagonistas do “Mil Novecentos e Oitenta e Quatro” de George Orwell8!,

81 John Erickson, 1993 “The Ghost in the Machine: Gilliam's Postmodern Response in to the

Orwellian Dystopia of Brazil Nineteen Eighty-Four”, Utopian Studies. Pensilvania: 1993 pp. 26-
34
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Naturalmente, as coisas tornam-se mais extrovertidamente romanticas quando
escapam e a Nadia torna-se mais afetuosa para com o Nimero Seis, ainda que ele
pareca ndo estar interessado. Este ponto conecta-se de volta a ideia anterior do
NUimero Seis como individuo numa sociedade que |he é hostil e como essa
individualidade o isola. Neste caso, ao deixar abrir uma “rachadela” no seu escudo,
ele abriu-se igualmente a ser desapontado. Aqui, o NiUmero Seis é o Epimeteu da
narrativa, um homem que se deixa enganar por uma mulher convincente, mas
mentirosa, e Nadia a sua Pandora, inevitavelmente condenada a trai-lo82. Dificilmente
isto tera sido um paralelo intencionado, mas toda a arte é obra do seu contexto

cultural e "The Prisoner” nunca poderia ser excecgao.

Apesar de se aparentemente o NUmero Seis se deixar convencer, Patrick McGoohan
mantém sempre uma certa frieza na sua performance durante as cenas com a Nadia.
Considerando que ele termina o episddio a falar com ela de forma praticamente
sarcastica, é dificil dizer se a mentira o afetou de forma profunda ou se ele realmente
ja esperava a traicdo. A caracterizacdo do NUumero Seis ndo é afetada pelo episédio
ao longo da série, mas existem muitas mais ocasides de figuras traicoeiras, que serao

discutidas nos proximos capitulos.

O NUmero Dois do episddio é interpretado por Leo McKern e ele é considerado um
dos favoritos dos fas, nao sé porque é um dos poucos que aparece mais do que uma
vez, mas porque a sua relacdo com o NUmero Seis é um pouco mais interessante do
gue a de muitos outros. A funcdo do Numero Dois em qualquer episddio é ser o
antagonista da histéria, um contraponto ao individualismo do NUmero Seis e um
representante do sistema contra o qual ele luta. Por causa desta funcdo estrita, os
Numero Dois tendem a ser limitados enquanto personagem, mas ocasionalmente tém
dinamicas variadas com o Numero Seis. Neste caso, o Niumero Dois ndo tem algo
que o distinga (como o do episddio “Hammer into Anvil” que tem um NUmero Dois

descontrolado), mas ele é uma boa destilagdo do que o NUmero Dois deve ser.

Ele tem um reportério amigavel com o Nimero Seis, elogiando o seu sentido de
humor e sempre preparado com uma resposta amigavel. H& um 6timo exemplo da
relacdo entre os dois homens (e do Numero Seis com os Numero Dois em geral)
quando conversam na praia e olham para a Nadia. O Nimero Dois fala abertamente
com o Numero Seis e confessa o seu desejo de que o mundo inteiro seja como The
Village. Uma comunidade perfeita e organizada sem discordancia e acredita que os
dois lados (presumivelmente a Unido Soviética e os Estados Unidos da América)

acabardo por concordar com ele. Quando ele pergunta ao Nimero Seis qual é o sonho

8 P, Walcot, 1984 “Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidence.” Greece &
Rome. Cambridge: 1984 pp. 37-47
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dele, este responde de forma simples: “To be the first man on the moon"83. Esta
resposta, naturalmente, € uma piada a custa do desejo do NUumero Dois, mas
demonstra a perspetiva do Nimero Seis sobre a relagdo deles. Ele ndo os considera
amigos e nenhum ndmero de momentos amigaveis entre eles poderd alguma vez
mudar isso. A frente amigavel do Niumero Dois €, também, uma farsa especialmente

considerando onde tudo acaba.

Claro que isso so se torna evidente depois do final do episddio, quando a audiéncia
descobre a que lado é que Nadia pertence, e ai as acOes dele parecem fazer mais
sentido. Ele passa o episdédio inteiro a torturar a Nadia e a exibir esse facto
diretamente a frente do NiUmero Seis, sempre com um tom de inocéncia leve, de
forma a dizer “Prometo que estamos s6 a fazer o que é melhor por ela”. Com o
contexto de que a Nadia estd a enganar o Nimero Seis, esta atitude torna-se ainda
mais sinistra porque nado esta simplesmente o NUumero Dois a fazer pouco do interesse
do prisoneiro pela Nadia, mas sim a tentar espicaca-lo para ele seguir as agoes
predeterminadas pelo plano. Se o relégio que o NiUmero Seis recebeu ndo tivesse as
horas de Londres, o plano teria resultado. E talvez por isso que o Nimero Dois do
Leo McKern seja tdo bem lembrado: Ele faz o seu papel como deve ser e o NiUmero

Seis quase perde.

Apesar de haver muitas cenas fascinantes no episédio (a cena em que Nadia é
“torturada” com eletricidade, escolhendo apenas uma ao acaso), talvez a mais
interessante de todas seja a seccao em que o NUmero Seis apresenta a sua “obra de

arte” a um painel de juris.

A “obra de arte” em questdo é um agrupamento de objetos aparentemente
aleatorios, mas que, na realidade, sdo partes de um barco que o Nimero Seis planeia
construir. Quando vemos a galeria de arte, todas as obras tirando a do NUmero Seis
sdao homenagens ao NUmero Dois, com a cara dele em estatuas, quadros, tapecaria,

etc.

A primeira vista, parece ser apenas uma piada acerca dos habitantes de The Village
e 0 quao controlados estdo, literalmente incapazes de imaginar algo para além do
Numero Dois. Nesse contexto, a peca do NUmero Seis destaca-se e o seu titulo é
uma piada contra o NUumero Dois, pois chama-se “Escapar”. No entanto, com o
contexto do final do episddio essa cena ganha um significado diferente. Agora, todas
as obras da exposicdo tém a ver com o Numero Dois, incluindo a obra do Numero

Seis. Ele nao sabe, claro, mas o plano inteiro para ele escapar foi orquestrado e

8 Don Chaffey, 1967 - The Chimes of Big Ben. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
Films
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preparado pelo Niumero Dois, incluindo a exposicdo. Perto do inicio do episédio, o
NUmero Seis ja esta a ouvir anincios acerca do concurso de arte e a ideia ja esta a
ser plantada na cabeca dele. Até seguindo a geografia da sala de exposicdo, a obra
do NUmero Seis encontra-se no centro da sala, o foco central da exposicdo, logo, do

plano.

Falando nesse final que tanto contexto oferece, é importante mencionar os elementos
gue 1a entram. O NUmero Seis é enviado dentro de contentores de madeira num
barco, acreditando estar a chegar ao Reino Unido. Quando finalmente é libertado, é

confrontado por um homem mais velho que aparentemente tem uma alta posicao.

Apesar do NUmero Seis ja estar mais habituado a The Village (no inicio do episédio
referem que ja |a estd a meses), ha ainda uma certa confianca por parte dele no
governo britanico. Ele tem suspeitas iniciais, sim, mas estd totalmente disposto a
ceder a informacdo a um superior do seu governo em quem confia. E sé depois de
notar a discrepancia com as horas que se segura. Com os problemas em ordenar os
episodios, é dificil dizer exatamente em que ponto do seu desenvolvimento pessoal
€ que o Numero Seis estd, mas assumindo o episédio “Many Happy Returns” como

depois deste é de notar que ele estd muito mais desconfiado ai.

Em vez de encontrar um suposto oficial de alta posicao, ele vai ter com pessoas que
conhecia antes de ter sido aprisionado €, mesmo assim, duvida de tudo e ndao conta
porque é que se demitiu. Partindo do pressuposto que “The Chimes of Big Ben" ocorre
cronologicamente antes, pode ser considerado um ponto de viragem para o NiUmero

Seis e para o seu cinismo em relacdo as pessoas e a sociedade.
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5. “Free For All": Politiquices

Como ja foi previamente estabelecido, The Village é uma metafora bastante clara
para uma sociedade distopica e algo orwelliana® em que todos sdo subservientes e
nao lhe sdo permitidos pensamentos individuais. No entanto, para um sistema assim
funcionar, sdo necessarias certas regras e figurais centrais que facgam com que o
povo nao questione e obedeca. No caso do 1984, ha o “Big Brother”, a figura que
olha por todos e que inspira amor e confianga. No “The Prisoner”, o equivalente mais

proximo é o Niumero Dois.

Crucialmente, o NiUmero Dois muda quase todos os episddios, portanto ndo ha uma
figura absolutamente central e consistente com que todos se possam enamorar. Em
vez disso, ha uma posicdo de lideranga tecnicamente possivel para qualquer um. O
Numero Dois pode ser homem, mulher, alto, baixo, gordo, magro, etc. Portanto, ha

que questionar: E se o NUmero Seis chegasse a NUmero Dois?

O titulo do episddio é “Free for All” e no contexto da historia, € usado como uma
espécie de slogan. Traduzido literalmente significa “Livre para todos” e é utilizado
assim pelo NUmero Seis no episddio. Mas a expressao “free for all” é, na realidade,
um termo utilizado para quando ha uma luta sem regras nenhumas em que é tudo
caos. Neste caso, o titulo faz a comparacao entre uma luta cadtica e uma campanha

eleitoral como ambos sendo completa anarquia.

O episddio foca-se na eleicdo de um novo Numero Dois para liderar The Village, com
o presente Nimero Dois a candidatar-se, sem oposicdo, e a empurrar o Nimero Seis
para participar contra ele. O Numero Seis decide fazé-lo quando o NUumero Dois
explica que, com a lideranca de The Village, ele pode descobrir quem é o Numero

um.

Narrativamente, é conveniente que o Numero Seis decida confiar nas palavras do
NUumero Dois naguele momento, especialmente considerando qudo cético o NUmero
Seis tende a ser. No entanto, o episddio foi produzido relativamente cedo e é
provavelmente um caso do NUmero Seis ainda ndo saber exatamente em quem pode
ou ndo confiar. Afinal, The Village tem o aspeto de uma sociedade e as caracteristicas
de uma sociedade, talvez eles até tenham democracia como uma sociedade. Ao

ultrapassar essa conveniéncia narrativa, a série revela o propdsito do episddio.

8 John Erickson, 1993 “The Ghost in the Machine: Gilliam's Postmodern Response in to the
Orwellian Dystopia of Brazil Nineteen Eighty-Four”, Utopian Studies. Pensilvania: 1993 pp. 26-
34
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Nomeadamente, apontar cinicamente os falhangos de uma suposta democracia com

o aspeto de liberdade e escolha, mas sem nada real por detras.

Depois da introdugdao da Nimero Cinquenta e Oito, uma doméstica para o NUmero
Seis que ndo sabe falar inglés, o NUmero Dois explica o sistema eleitoral na The
Village. A cada doze meses, o povo elege um novo Numero Dois para tomar conta
das coisas mas, segundo ele, nos Ultimos tempos eles s6 o tém reeleito e ele sente
que ha falta de competicdo séria. Quando o Numero Seis afirma “It looks like a
unanimous majority.”®>, o Niumero Dois responde “That's been worrying me. Very
bad for morale. Some of these good people don’t seem to appreciate the value of

free elections."8®

Considerando a natureza repressiva de The Village, esta fala, apesar de dita
sinceramente, esta a escorrer de sarcasmo. O Nimero Dois apresenta-se quase como
um homem sem escolha, obrigado a continuar o seu dominio apenas pelas exigéncias
do povo. No entanto, como ja foi demonstrado, as pessoas de The Village sao
encorajadas a ndo pensar por si proprias. Com contexto anterior, a audiéncia entende
gue a razao pela qual eles “ndo apreciam o valor de eleicbes livres” é porque estdo

treinados mentalmente para nao querer eleicdes livres.

Como ja foi aqui descrito, as circunstancias politicas da década de 60 eram
extremamente diferentes das da época corrente e arte produzida nessa altura reflete
os valores e opinides dessa altura. Os temas deste episddio (relacionados com politica
e a relagcdo do povo com politica) ndo sdao considerados mais relevantes que outros

na série e ndo recorrem em mais episédios.

O tema geral de The Prisoner é mais amplo do que apenas politica e procura expandir
sobre varios aspetos da sociedade, provavelmente aqueles com que Patrick
McGoohan mais pessoalmente se conectava. Este tema certamente era um dos que
mais |he importava, pois ele proprio o escreveu (sob o pseudénimo “Paddy Fitz”),
mas satiras ao processo democratico ndo voltam a ocorrer na série. Alias, no geral,
os habitantes da comunidade tém pouco a ver com os enredos de cada episodio,
sendo tipicamente implicitamente cumplices ou, no minimo, indiferentes ao que se
passa. Apenas este episodio envolve a ideia do “Povo” como um elemento com que

o Numero Seis tem que lidar e, até, se relacionar.

Seria fascinante saber o que é que Patrick McGoohan pensaria acerca da situagdo
politica moderna pois, como ja foi amplamente registado num artigo publicado por

Democratization em 2022, os governos do mundo antes considerados democratas

8 Patrick McGoohan, 1967 - Free For All. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
8 Idem
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estdo cada vez mais autocratas®’. Em 2021, o mundo tinha descido para niveis de
autocracia que ndo eram vistos desde 1989, implicando uma descida no numero de
governos democraticos até niumeros vistos pela ultima vez durante o fim da Guerra

Fria.

Com o aumento do apoio fervoroso a figuras como Donald Trump e Jair Bolsonaro (e
sem falar em outras tantas com ainda mais poder em paises como El Salvador,
Nigéria e a Tunisia), é dificil ndo olhar para um episdédio como “Free For All" como
uma premonicao arrepiante do futuro. Um dos elementos cruciais no aumento do
numero de autocratas é algo chamado de “Polarizagdo Politica” que sera aqui
mencionado pela forma fascinante como se conecta com o episddio em analise, ainda

que de forma subtil.

A polarizacdo politica € um fendmeno que descreve a divisdo politica de uma
sociedade para uma mentalidade “Nés” contra “Eles” relativamente a partidos
politicos diferentes®® em vez de um entendimento mutuo de que ambos os lados tém
pontos diferentes, mas igualmente validos. A polarizacdo chega a niveis téxicos
guando a luta do “No6s” contra “Eles” chega a um ponto em que cada lado comeca a

atacar a legitimidade do outro e a questionar o porqué da sua existéncia®.

A oposicao (o “Eles”) comeca a ser tratada como uma ameaca que tem que ser
destruida a menos que ataque as fundagdes da nacdo e destrua irreparavelmente o
modo de vida a que o “NOs” estd habituado®®. Ao entrar nesta fase, torna-se cada
vez mais facil justificar e por de parte certas normas democraticas em nome de
“preservar” e “salvar” a nagdo, cedendo mais um pouco ao fanatismo e deificacao do

lider?,

Algumas das ideias apresentadas no conceito de polarizagao politica, especificamente
o conceito de “Nos” contra “Eles”, virdo a mostrar a sua importdncia mais a frente
nesta dissertacdo, mas é importante considerar o conceito e a forma como se conecta
com os habitantes de The Village e a relacdo deles com o Nimero Dois (o conceito,
ndao cada Numero Dois individual). Tirando uma, nenhuma das histdrias aqui
analisadas (ou até as que ndo sdo analisadas) envolve o NUmero Dois a ser
contrariado ou confrontado pelos seus prisoneiros/ cidaddaos ou a ser tratado com
nada menos de respeito, a ndao ser que um dos esquemas envolva isso. Em suma,

quando a série comega, a figura do NUmero Dois ja ultrapassou a fase de polarizagdo

8 Vanessa A. Boese et alli, 2022 - “State of the world 2021: autocratization changing its
nature?”, Democratization. London: setembro 2022, pp. 983-1013
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politica e esta firmemente no controlo inquestionavel de The Village. O NUumero Dois
pode mudar de episodio para episodio, sim, mas a sua autoridade nunca esta em
questdo, tirando no final do episddio “A Change of Mind” que sera discutido mais a

frente.

“The Prisoner” é uma série que mantém muitos mistérios sem resposta ao longo da
sua duragdo, e um dos mais constantes (juntamente com a busca pelo mitico Nimero
Um e o lado que comanda a prisdo do Numero Seis) & gquem, entre os habitantes, é
de confianga. Mesmo chegando ao Ultimo episddio, este € um mistério sem resposta
pois nem a audiéncia nem o NUmero Seis alguma vez chega a saber a verdadeira
natureza dos habitantes de The Village. Sao todos prisioneiros, tal como o Nimero
Seis, mas que cederam e aceitaram a sua posicao na comunidade? Sao todos agentes
por parte das forcas que controlam The Village e servem apenas como pedes para
ajudar o Numero Dois a quebrar o Niumero Seis? Ou sdo uma mistura de ambos,

alguns prisoneiros, alguns “guardas”?

Assumindo a arrepiante possibilidade de que sdo a primeira opgao, este episddio da
a indicacdo mais clara do género de poder que o Numero Dois (e, por extensdo, The
Village) exerce nos seus habitantes assim que |lhe consegue “meter as garras”. O que
o Numero Seis (e, por extensdo, a audiéncia) testemunha durante o seu
aprisionamento é um modelo de uma sociedade pds-polarizacdo em que um dos lados
definitivamente derrotou e outro e estd agora feliz com isso. O Niumero Dois deste
episodio explica que a razao que ele quer que o NUmero Seis participe nas eleicdes
€ para dar aos outros habitantes um espirito democratico. Citando o préprio no
episodio: “Some of these good people don’t seem to appreciate the value of free

elections. They think it’'s game."”??

Esta analise do episddio ndo é puramente especulacdo ou uma analise exagerada,
até o NUumero Seis aponta a hipocrisia neste suposto lamento, afirmando que
“Everyone votes for a dictator”3. Ele esta figurativamente a dizer “Ninguém tem
escolha sobre nada neste sitio e tu é que fazes as decisdes por isso ndo me mintas”.
Este episddio afirma em termos claros que o NUmero Seis entende o que a audiéncia
também ja deduziu. Mesmo que haja prisoneiros a viver de boa vontade naquela

comunidade, ninguém tem controlo sobre nada.

Como ja foi discutido em “Arrival”, a hipétese do NUmero Seis ser convertido esta

sempre em jogo e Cobb foi uma imagem daquilo que ele poderia vir a ser, mas este

92 patrick McGoohan, 1967 — Free For All. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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episdédio mostra a imagem do sonho do NUumero Dois do episddio “The Chimes of Big

”

Ben": uma sociedade subserviente com habitantes felizes na sua prisao.

Apesar da palavra “remake” ser uma palavra feia (ndo sem razdo) em circulos
filmicos, seria fascinante ver alguém a reinterpretar “The Prisoner” dentro do
contexto politico moderno. Por enquanto, aquilo que temos no episddio tem pistas e
conexdes a momentos potencialmente mais poderosos, mas ndo vai totalmente até
ao fim com eles, quer seja por falta de vontade dos criadores ou, talvez, certos limites

impostos na televisdo da altura.

Regressando a histdria do episédio, o NUmero Seis acaba por decidir (ou, pelo menos,
€ empurrado nessa diregdo) concorrer nas eleicdes depois do Numero Dois o
convencer que se ele tomar conta do local, pode finalmente descobrir quem é o
NUumero Um. Assim, os dois saem porta fora para o meio de um efervescente desfile
com toda a gente de The Village a levar cartazes com enormes fotografias que dizem
“Votem Numero Dois” e a tocar instrumentos. Uma demonstracdo de afeto por parte

de um povo que muito ama o seu lider.

O Numero Dois faz um discurso perante a populacdo acerca da necessidade de
decisOes livres e de ndo deixar as coisas estagnar. Claro que, o tempo todo, alguém
levanta cartdes que tém escritos as respostas pré-determinadas das pessoas. Nada
disto é surpreendente, claro. Como ja foi mencionado, a série é ambigua
relativamente a posicao dos habitantes e a forma como se relacionam com o NUmero

Dois e o NiUmero Seis.

A ideia ja levantada que podem ser todos prisioneiros cimplices estd constantemente
a ser posta em questdo, tanto por agentes plantados entre os cidaddos como a Nadia
no “The Chimes of Big Ben” ou simplesmente pelo ambiente de paranoia que a série
levanta. E certamente possivel que as pessoas em The Village sejam todos
prisioneiros que aceitaram o seu destino e que vivem vidas de paz e felicidade sobre
o dominio do Numero Dois, sem nada questionarem. Como diziam os slogans no

primeiro episodio, “Uma lingua quieta faz uma vida feliz”.

Pela posicdo reversa, toda a gente em The Village pode potencialmente ser um
agente colocado |a para manipular o Nimero Seis e fazé-lo acreditar que vive numa
comunidade. O episddio até aponta isso: “Who's standing beside you now? I intend
to discover who are the prisoners and who the warders.”®* Como ja foi referido,
apesar de nunca ser dito diretamente, ha sempre a possibilidade de que o NUmero
Seis seja o Unico prisioneiro na ilha. As forgas por detras de The Village séo tdo

ambiguas e estranhas

% Patrick McGoohan, 1967 - Free For All. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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Independentemente da verdade, as eleicdes sdao uma fachada previamente planeada
para manipular e enganar o Nimero Seis. Se todos na ilha forem prisoneiros de boa
vontade, significa que ja estdo a marchar segundo as ordens e vao fazer tudo o que
Ihes for ordenado. Se forem todos agentes, significa que estdo todos sob ordens para

fazer o que o NUmero Dois ordena e todas as suas escolhas sdo pré-planeadas.

Depois do NUmero Dois terminar o seu discurso, passa a palavra ao NiUmero Seis que

abre afirmando “I am not a number. I am a person.”®>

E uma boa forma de comecar, pois o Nimero Seis ja se estabeleceu previamente
como um iconoclasta e tenta abrir com um apelo a individualidade que tanto respeita
e preza. Apesar de utilizar a identidade que lhe foi atribuida pelos lideres da ilha
como se fosse um crachda, o Nimero Seis ndo se vi a si mesmo como um numero.
Ele € uma pessoa, um ser humano, com vontades proprias e desejos individuais que
procura na multiddo uma cara amiga, alguém que ainda tenha em si o fogo da

individualidade.

Naturalmente, toda a gente se ri na cara dele no minuto em que ele afirma ser uma
pessoa. Em termos literais, € porque a populacdo de The Village é uma de duas
opcoes igualmente arrepiantes para o NUmero Seis. Em termos simbdlicos, tem mais

a que ver com o tema do episddio.

Em The Village, a ideia de individualidade é ativamente gozada como ridicula.
Essencialmente, esta reacao de riso serve de prelidio ao resto dos temas do episddio,
a ideia de que o povo é cumplice de boa vontade com o governo na sua corrupgao e
injustica. Eles riem do individuo, eles gozam com o que se atreve a pensar por Si

proprio.

No entanto, o resto de discurso, igualmente individualista e a defender (talvez
ingenuamente) que a populagdo de The Village se liberte, é recebido com poderosos
aplausos. O povo gosta de concordar com ideias vagas de mudanca e “rebelido”,
mas, no fundo, estaria disposto a gozar abertamente com aqueles que acreditam
verdadeiramente nisso. O episdodio “A Change of Mind” usa a dicotomia entre o
NUmero Seis e o resto da populacdo da ilha de forma mais 6bvia e relevante para o
enredo, mas ainda assim, estes pontos valem a pena notar pelo que implicam sobre

a comunidade fechada que é The Village.

Depois do discurso terminar, toda a gente celebra o novo candidato e,
imediatamente, os cartazes de apoio ao Numero Dois sdo substituidos por cartazes
de apoio ao Numero Seis. Literalmente, eles deitam fora os cartazes com a cara do

Numero Dois e, por detras, estd a cara do NUmero Seis e o slogan “Vote for N°6".

% Patrick McGoohan, 1967 — Free For All. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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Como ¢é bbvio, todo este esquema ja estava pré-preparado e o Niumero Dois estava
a empurrar o NUmero Seis para participar. O Numero Seis é um pilar de
individualidade, mas nao significa que ele esta acima de ser enganado ou de cair nos

planos daqueles que o aprisionam.

Ele percebe, obviamente, que foi enganado, mas decide participar na mesma com
uma atitude sarcastica e irreverente. Em varios episddios ao longo da série o Nimero
Seis entende que faz parte de um esquema, mas continua a participar,
provavelmente porque sabe que devem ter alguma maneira de o obrigar
independentemente do que ele queira. E uma forma de escrever o personagem que
o mantém focado no enredo, mas inteligente que chegue para se aperceber do que

estad a acontecer.

Quando o Numero Seis vai sair, ele é conduzido pela sua nova empregada e dois
reporteres saltam-lhe para dentro do carro e comecam a entrevista-lo. O Numero
Seis responda a todas as perguntas com “No comment”™® e os entrevistadores
alegremente anotam uma resposta pré-preparada e completamente diferente. Por
exemplo, o entrevistador pergunta “How will you campaign?”®’, o Numero Seis
responde “No comment.”®® e o entrevistador anota "Will fight for freedom at all
costs."?? Pouco depois de sair do carro, o Nimero Seis vé a impressdo de uma nova
edicdo do jornal local com a falsa entrevista que deu ja impressa, meros segundos

depois de acabar de falar.

“The Prisoner” é uma série capaz de dizer muitas coisas e com muitas ideias
inovativas, mas uma das coisas que raramente tenta ser é subtil e esta cena é uma
boa representacao disso. Para além de mostrar que a eleicdo é apenas um esquema
por parte do Niumero Dois, a cena demonstra também o tema do episddio acerca de
corrupgdo nas eleicbes. Pouco antes deste momento, ja foi demonstrada a
participacdo de boa vontade por parte do povo e agora vemos a cumplicidade dos

media na corrupcdo de um sistema politico que deveria ser justo.

Aqui ecoam bem as ideias do Noam Chomsky e Edward S. Herman no seu livro,
Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media, que discute as
maneiras como 0os media podem ser usados para disseminar propaganda apoiante ao
sistema governante. Neste caso, € importante notar que a funcdo dos media &, como
os autores dizem, “[...] to amuse, entertain, and inform, and to inculcate individuals

with the values, beliefs, and codes of behavior that will integrate them into the

% patrick McGoohan, 1967 — Free For All. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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institutional structures of the larger society.”'%° Portanto, as estruturas com poder de
uma sociedade interesseira e corrupta com um lider ditatorial acima de tudo (leia-se
The Village) estarao interessadas em manter um controlo cuidadoso nas mensagens

e codigos que transmitem através dos seus media e de propaganda sistematical®!.

O episddio ndo é discreto com esta ideia e ndo a tenta esconder, “adocicando” apenas
a satira com um pouco de humor a custa da situagdo. Na realidade, ao olhar para a
cena, é acerca de uma instituicdo jornalistica a ceder a pressGes de um sistema com
poder acima de todos para realizar os objetivos de dito sistema. O Numero Dois fala
sobre um sistema aberto a todos em que cada individuo vota nos seus lideres, mas
estd a mentir porque como é evidente, as decisGes ja estdo todas feitas e pré-

preparadas.

Claro que, como é o6bvio, a audiéncia (e o préprio protagonista) tem presente que o
NUmero Seis ndo esta a viver numa sociedade real, mas sim numa prisdo montada
para |lhe tirar informacgao através de varias manipulacdes, sendo esta uma delas. No
entanto, The Village é uma comunidade, com as suas préprias noticias, sistema
monetario e uma certa hierarquia estruturada, com o Numero Dois no topo e toda os
outros habitantes abaixo dele. O que torna a série satirica em relacdo a certos
elementos presentes na sociedade sdo as partes identificaveis, mas distorcidas para
expor a facilidade da sua corrupgdo, neste caso o sistema politico. A ideia central de
“The Prisoner” esta no titulo: a sociedade é uma prisdao e nos, os habitantes, os seus

prisioneiros.

Depois desta cena, o resto do episddio ndo adere tdo bem ao tema tirando em alguns
detalhes. Especificamente, depois de tentar escapar, o Numero Seis é drogado e
passa por um estranho processo que o torna muito mais obediente e cooperativo no
sistema eleitoral. E dificil dizer exatamente o que significa, mas ndo é dificil ver esta
influéncia como um sistema a transformar alguém com principios e vontade de mudar

as coisas noutro cidaddo obediente que segue as regras.

Como seria de esperar, tudo segue o plano e o NiUmero Seis ganha as eleicGes. Ainda
no seu estado desorientado, ele acaba no centro de controlos do Nimero Dois com a
sua empregada. Ele recupera o controlo sobre si proprio e comega imediatamente a
gritar pelos altifalantes que cobrem toda a comunidade que todos estdo livres para

se ir embora. Como resultado, ele é espancado por guardas, levado perante a nova

100 Edward Herman e Noam Chomsky, 1988 - “A Propaganda Model” in Manufacturing Constent.
Nova Iorque: Pantheon Books p. 1
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Numero Dois e descobre que é a empregada que o acompanhou o episddio e que

sempre soube falar inglés.

Esta revelacdo ndo é assim tdo surpreendente, considerando que é um cliché de que
“The Prisoner” se aproveita muito. Apenas ha dois episddios atrds aconteceu o
mesmo. No entanto, é nesta cena que a NUmero Dois apresenta de forma mais clara

o pretexto por detrds dos esquemas para torturar o Nimero Seis:

“Will you never learn? This is only the beginning. We have many ways, but we don't

wish to damage you. Are you ready to talk?"10?

O Numero Seis, espancado e a sangrar, responde da Unica maneira que sabe, com
um pequeno sorriso, antes de ser arrastado pelos guardas e colocado numa maca
para transporte. E uma interacdo muito curta, mas explica perfeitamente a base do
conflito da série inteira: o Niumero Dois quer algo € o NUmero Seis recusa-se a dar-
lho.

E verdade que os temas de “Free For All” sdo faceis de compreender e ndo
particularmente subtis, mas servem como uma explicacao clara da ideia central sobre
a qual a série inteira gira. Apesar de aplicar a ideia central numa direcdo politica, o
episddio demonstra o conceito de uma sociedade que procura controlar e manipular
o individuo e como, no fim de tudo, o individuo tem que fazer tudo para se manter

forte.
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6. “"The Schizoid Man"”: Quem Sou Eu?

A nocdo de uma identidade é uma coisa complexa e dificil de definir para muitos,
porque as coisas que definem uma identidade esticam-se e propagam para todos os
aspetos da nossa vida. Identidade cultural, racial, social, sexual, etc., mas uma
definicdo util vem de Sydney Shoemaker, um Professor de Filosofia Americano. Ele
afirma que “instead of thinking of an identity as an individual essence, we might do
better to think of it as something, perhaps a set of traits, capacities, attitudes, etc.,
that an individual retains over a considerable period of time and that normally

distinguishes that individual from other individuals.”*%3
Assim, aparece a pergunta: Qual é a identidade do NUmero Seis?

Se comegarmos por olhar para a ideia de uma identidade cultural como “the specific
character that a person derives from belonging to a distinct society and culture”'4,
entdo qual é a identidade cultural do NUmero Seis? Do sotaque dele, é possivel
determinar que é Britanico ou vive na Inglaterra ha tempo que chegue para apanhar
sotaque e, do genérico podemos deduzir que ele trabalha a algum tempo em Londres.

Entdo, como é que a sua cultura britdnica se expressa em The Village?

Bem, apesar de alguns maneirismos, a identidade do NUmero Seis ndo parece vir
tanto da sua cultura, mas sim da sua plena crenca em si mesmo. O Prisoneiro nunca
se agarra a ideia de patria para conforto e mesmo quando alguns dos seus
compatriotas aparecem na ilha, ele nem sempre esta particularmente efusivo. Mesmo
com o Cobb no primeiro episédio, o NUmero Seis agarra-se a ele mais por desespero
inicial com a situacdao do que por uma ideia partilhada de patriotismo e confianca nos
seus congéneres. Confianca que, como ja foi explicado, Cobb ndo merecia de

qualquer maneira.

Assim, a identidade do NUmero Seis vem mais da sua consciéncia de si proprio e dos
tracos que o fazem quem ele é1%%, em vez de conectar a sua identidade a uma cultura

especifica. E quais sdo os tracos do Niumero Seis?

Do que é observavel na série, ele tenta ajudar pessoas que perceciona como estando
em perigo; ele nao tem respeito pela autoridade; ele gosta de humor seco; mas o
aspeto principal é que ele se considera um individuo acima de tudo. Ele demonstra

varias vezes que aquilo que mais importancia tem para ele, é a sua autonomia e

103 Sydney Shoemaker, 2006 - “Identity & Identities.”, Daedalus. Cambridge: 01 de outubro
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habilidade de fazer o que quer. Como o proprio diz, no primeiro episddio, “I will not
be pushed, filed, stamped, indexed, briefed, debriefed or numbered. My life is my

own. 106

Anteriormente, a questdo da representacdao de tortura psicoldgica na série ja foi
levantada, mas este episodio coloca o problema em termos interessantes utilizando
um método de tortura que simplesmente ndo existe. Ainda assim, apesar do conceito
deste episddio pertencer a ficgao cientifica pura, ha uma base de verdade no centro
de tudo.

Numa narrativa mais tipica, “The Schizoid Man” tentaria manter o espectador a
adivinhar quem é o verdadeiro NUmero Seis e quem ¢é o falso mas, neste caso, nds
sabemos logo desde inicio que algo de estranho se passa. Uma das cenas iniciais
mostra que cientistas de The Village fizerem alguma coisa estranha com o NUmero
Seis. Ele acorda num quarto estranho, na data errada, com um bigode e com o cabelo

pintado de preto.

O Numero Dois liga-lhe e diz que o protagonista (daqui para a frente referido como
Prisoneiro, para ndo criar confusdo) é na verdade um homem chamado Nimero Doze,
gue se parece quase igual ao Numero Seis (e depois de lhe tirarem o bigode e
pintarem o cabelo, parece exatamente igual), e que foi chamado a The Village para
fazer com que o NUmero Seis questione quem é. Inicialmente, o Prisioneiro assume
que pode fazer a situagao funcionar a seu favor. Ele entra no “jogo”, sempre com um
ligeiro tom de gozo, até quando certas coisas ndo batem certo. O Prisioneiro devia
ser destro, mas agora é canhoto. O pequeno-almoco preferido dele, como
estabelecido no primeiro episddio, é bacon e ovos, mas agora ele é obcecado por
panquecas. A situagdo s6 comega a afeta-lo verdadeiramente, quando ele conhece o

outro NUmero Seis.

Obviamente, a partida, € um choque para o Prisioneiro encontrar alguém que se
pareca exatamente igual a ele, mesmo contando com a tecnologia e futurismos de
The Village, mas o que o assusta mesmo € a maneira subtil como o novo Numero
Seis parece imparavel. Confiante na sua identidade, sempre com um comentario
sarcastico pronto e a apontar rapidamente os pequenos erros que o Prisioneiro faz,
como agarrar mal no cigarro ou procurar coisas nos sitios errados. Numa rara
demonstracdo de panico, o Prisioneiro afirma que “I have a very strong sense of
identity."107

1% Don Chaffey, 1967 - Arrival. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films

107 pat Jackson, 1967 — The Schizoid Man. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films

45



Num sentido literal, esta tortura é absurda porque simplesmente ndo pode ser
imitada no mundo real mas num sentido metaférico tem paralelos com, se ndo
técnicas reais, objetivos reais de despersonalizar e apagar o individuo (Reyes, 2007).
O grande objetivo da tortura psicolégica, como ja foi anteriormente estabelecido
nesta dissertacdo, é causar um desconforto tao extremo e violento na vitima que irdo
fazer de tudo para que pare e comecgardo a acreditar que tém poder para impedir o

gue lhe estad a acontecer (Reyes, 2007).

“The Prisoner” é uma série limitada pelo seu género e limites etarios de conteldo
como todas as séries e filmes produzidos desde ha muitas décadas para ca. No
entanto, muitas vezes os fatores que tornam uma série como esta fascinante derivam
de limitagdes mais do que apenas criatividade pura. Um programa britdnico de
espides em 1967 nao seria o lugar para explorar a intensidade violenta da tortura
psicologica infligida a prisioneiros a volta do mundo e deduzo que o Patrick McGoohan
e as varias figuras por detrds da série tinham perfeita nocao disso. Assim, a tortura

criada pelo episédio funciona num sentido metaférico em vez de literal.

Ha outra pessoa que se parece com o NiUmero Seis porque esse € um conceito facil
de entender, facil de explicar e distante o suficiente da realidade para que nao seja
necessario lidar com muitos dos horrores extremos associados a torturas reais. Ainda
assim, os criadores da série conseguiram fazer passar alguns conceitos mais

intensos, especificamente a reeducacdo do Numero Seis.

Essencialmente, é um treino pavloviano em que ele associa certas sensacoes de dor
e desconforto a certos movimentos ou escolhas, como a mao que usa para escrever
ou a comida que escolhe comer. O plano do Niumero Dois nesta histéria € um pouco

mais complexo que o costume como se pode facilmente ver.

No episddio “The Chimes of Big Ben”, o Numero Dois tentou trabalhar o lado mais
sensivel do Prisioneiro, apelando ao seu desejo de ajudar os mais vulneraveis. Ao
criar a personagem da Nadia, o NUmero Dois tentou construir alguém que quebrasse
as barreiras emocionais do protagonista e alguém em quem ele pudesse

naturalmente confiar.

Neste episddio, a estratégia vai mais fundo do que isso. Sim, apelar ao lado bom do
Prisioneiro € uma boa forma de “agarrar”, mas aquilo que ele mais preza em si

mesmo ¢ a sua identidade, a forma como se determina a si mesmo.

Biderman e Devlin explicam que a natureza refletiva do Niumero Seis invoca tanto
René Descartes como Immanuel Kant. Seguindo a logica de Descartes, a Unica coisa
de que NUumero Seis tem a certeza € do seu préprio ser ( uma variacdo na famosa

citacao de “Penso, logo sou”) e que todos os outros habitantes de The Village nao
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sdo de confiar. Ele tem suficiente entendimento de si mesmo para saber que ele é
um ser humano pensante e, acima de tudo, um homem livre, mas ndo pode dizer o
mesmo sobre os outros habitantes da comunidade!®®, Pelo lado de Kant, como
explicam os dois autores, o enfase entra em “[...] the reflective aspect of human
beings, which helps to ground moral decisions.”'°® Como o Nimero Seis reflete sobre
si mesmo e se compreende a si mesmo, ele é capaz de manter a forga interna e a
capacidade de decisdo para tentar escapar da ilha sem revelar o motivo da sua

demissdo.

O Prisioneiro acredita apenas numa so6 coisa: Nele proprio. E aquilo que o conecta a
sanidade, aquilo que lhe da conforto e forga nos momentos dificeis. Ele sabe quem
€, ndo importa o que The Village faca, ele sabe sempre quem é. Portanto, como

guebrar isso? Fazendo com que ele questione tudo o que sabe sobre si préprio.

O trugue que o Numero Dois realiza aqui é prestar atencdo aos mais pequenos
detalhes. E facil pintar o cabelo do Prisioneiro, dar-lhe um bigode e dizer-lhe que ele
agora se chama Numero Doze. Isso é superficial, isso ndao o afetaria. Mas, se
conseguirem alterar aqueles detalhes que ele toma por assumidos, como a comida

gue gosta ou a mao dominante, ai ja lhe estdao a mexer com a cabecga a sério.

Se, ao longo da série, o Prisioneiro € um ser que se define pela forma como reage as
situacOes a volta dele em oposicdo aos outros, o que é feito dele quando parece haver

provas de que nada daquilo em que ele acredita é verdadeiro?

Teoricamente, é o ponto onde ele quebra de vez, cede a loucura e faz tudo aquilo
gue o Numero Dois quer, certo? Narrativamente, era uma area interessante para a
série explorar, mas como tem que ser tudo resolvido em 50 minutos (uma das raras
ocasides em que o formato episddico funciona contra a série), a solugdo é rapida e

exige pouco esforgo psicologico da parte do Prisioneiro.

Essencialmente, ele repara numa ferida que fez antes de ter acordado como NUumero
Doze e lembra-se (milagrosamente) que passou uns dias a receber terapia de
aversdo para ser canhoto e gostar de panquecas. Dai vai ter com o Nimero Doze,
derrota-o, convence o Niumero Dois que é o NUmero Doze e quase escapa, nao fosse

por um detalhe errado.

1%8 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky pp. 229-246

109 Shai Biderman e William J. Devil, 2008 - “The Prisoner and Self-Imprisonment.” in The
Philosophy of TV Noir. Steven M. Sanders and Aeon J. Skoble. Kentucky: University Press of
Kentucky p. 236
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N3o é um final absurdo para um episdédio de “The Prisoner”, mas certamente ndo
quebra o protagonista tdao profundamente quanto podia. A razdo mais provavel talvez
tenha que ver com o facto de que a série permanece uma série de espides no fundo
e que o NUmero Seis é o imperturbavel herdi no centro de tudo, interpretado por um
ator que foi considerado para o papel de James Bond!!%, “The Prisoner” ainda estava
um pouco longe dos tempos em que o herdi podia ser colocado numa posigdo de
vulnerabilidade tdo notavel, como o “remake” em audio, produzido pela companhia

Big Finish Productions acabaria por fazer com o seu préprio Nimero Seis em 2016.

Assumindo o Numero Seis (o verdadeiro) como um representante de individualidade
e livre-arbitrio, da mesma maneira que The Village representa repressao social, esta
pode ser uma demonstragdao de como um sistema maior deixa escapar sempre alguns
detalhes. Ninguém pode ser perfeitamente controlado, algo do seu ser acaba sempre

por perdurar.

10 Dennis Barker, 2009 - Obituary: Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/culture/2009/jan/14/television2. Consultado em 26 de
setembro de 2022
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7. “Many Happy Returns’”: Nao Ha Nada Como a Nossa Casa

A televisdo Britanica dos anos 60 tinha uma certa maneira de ser feita que nao
permitia muito experimentalismo visual. Ocasionalmente podiam fazer coisas
diferentes com tipos de histérias, mas no geral, as séries eram filmadas como se

fossem ao vivo e editadas durante as filmagens.

Muitas vezes, eram mais como pecgas de teatro filmadas, com cenarios simples e
principalmente pessoas a falar em planos de longa duragdo, do que a ideia moderna
de uma série de televisdao!!l. Portanto, as qualidades cinematograficas do The

Prisoner nao sao de ignorar.

E importante notar que The Prisoner foi filmado em Portmeirion em Wales, uma
estranha vila criada pelo arquiteto Sir Clough Williams-Ellis que pretendia
homenagear e recriar as pequenas vilas Italianas em Wales. Varias séries britdnicas
ja filmaram |la um ou outro episddio (outra famosa série britanica, Doctor Who, filmou
o episodio The Mask of Mandragora 1d8) mas The Prisoner faz de Portmeirion o seu

centro constante.

As zonas interiores da série sdo, naturalmente, cenarios filmados num estudio, mas
guase tudo o que é exterior é filmado em Portmeirion e da a The Village uma
gualidade vivida e viva que ndo se consegue encontrar em algo filmado num estudio
ou criado através de modelos!!2, E uma cidade colorida, com arquitetura distinta,
mas parece mesmo o género de “pesadelo colorido” que poderia ser uma prisao
desenhada para atormentar alguém. Pela altura em que “Many Happy Returns”
passou na televisdao, apesar da cidade ser representada como uma prisao, tornou-se

um local familiar.

Fazem-se todas estas explicacdes porque a maior parte deste episédio ndo se passa
em The Village, mas sim em Londres pois é outra histéria em que o NUmero Seis

parece estar prestes a/ consegue escapar, se bem que com um “truque” desta vez.

O “truque” deste episddio é o facto de que durante quase 25 minutos nao ha didlogo
em inglés (ha umas falas em alemdo e mesmo essas nao sao legendadas). O NUmero
Seis acorda, nada na casa onde ele vive funciona e, quando sai a rua, ndo encontra
ninguém. The Village estd vazia e ele decide, entdo, escapar. A primeira metade do

episddio é sé o NiUmero Seis a escapar da ilha e &, talvez, o melhor episddio da série.

11 Matt Hills, 2010 - “Doctor Who" in The Essential Cult TV Reader. David Lavery. Kentucky:
University Press of Kentucky pp. 97-103

112 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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Apesar da discussdao tematica da série ser o ponto principal de discussdo, ha que
lembrar que a natureza episddica permite-lhe explorar diversos formatos narrativos.
Expressando-se apenas com 0 seu corpo e cara, o Patrick McGoohan mostra as suas
habilidades enquanto ator e, simplesmente pelo contexto dos tempos em que foi
produzido, é um episddio extraordinario. E facil esquecer, mas a ideia de formatos
narrativos diferentes e experimentais em televisdo episddica ndo era
necessariamente tao prevalente quanto é hoje. A técnica narrativa usada aqui seria
repetida trinta e dois anos depois na série “Buffy the Vampire Slayer” no episodio
“Hush”, um dos mais aclamados de toda essa série. Sem entrar muito em
comparacdes, “Hush” faz um contraste interessante com “Many Happy Returns”
porque apesar do mesmo conceito basico de ninguém falar a exploracdo da ideia é
guase oposta. O episdédio de “Buffy” usa a barreira do siléncio como uma maneira
diferente de expressar as interagdes entre os personagens, removendo o famoso
didlogo da série e substituindo-o por movimento. No caso de “The Prisoner”, usa-o
para mostrar silenciosamente a determinacdo e engenho do protagonista, através
das maneiras como ele constréi uma jangada com recursos da ilha ou uma bussola

com materiais da loja local.

No entanto, é importante notar que o episdédio vai mais além do que apenas o
“truque” inicial e, como ja foi mencionado, infelizmente ndo mantém a tatica

narrativa o tempo todo.

A discussdo do local onde a série se passa € importante porque, pela primeira vez
desde os primeiros trés minutos de “Arrival”, a audiéncia testemunha The Village
totalmente vazia, com apenas o NUmero Seis a vaguear e a observar. Naturalmente,
isso ndo dura para sempre porque, se ndo, a série ndo podia continuar, mas a
imagem de um homem, sozinho, a vaguear por prédios tdo distintos deixa uma certa

marca num telespectador.

Tematicamente, o episddio partilha a mesma ideia do “The Chimes of Big Ben” mas
vai ainda mais longe com o conceito. Esse episddio parte do pressuposto do Nimero
Seis conhecer alguém em quem (teoricamente) pode confiar e depois de o conseguir
levar a um sitio que seja semelhante a Londres e esperar que ele se descaia. O
problema é que o Nimero Seis é demasiado inteligente para isso e ndo se deixa
enganar. Ao mesmo tempo, o plano invalida todas as outras versdes possiveis
porque, ao falhar uma vez, vai quebrar qualquer confianca real que o NUmero Seis

pudesse ter com mais alguém em The Village.

Como é que se ultrapassa esse problema? Deixando-o escapar e voltar para casa.
The Village tem uma atmosfera quase sobrenatural, como se nada estivesse fora do

seu alcance. Os que a comandam desejam que o NUmero Seis obedega e assim sera.
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Portanto deixar o NUmero Seis escapar de volta para casa quase nem parece um
risco. A atmosfera do episddio é direta, ndo ha nada que indique a sua conclusdo
deprimente, que pressiona o facto de que o NUmero Seis nunca vai conseguir
escapar. E tudo apresentado de forma muito direta, quase como se fosse o Ultimo
episédio, em que o NUmero Seis finalmente foge e fica tudo bem. E desapontante
gue o episodio ndo tenha tido fé suficiente em si proprio para ceder totalmente a

técnica e fazer um episddio totalmente sem dialogo.

Para seu crédito, a maior parte dessa secgdo inicial sem didlogo também ndo tem
musica ndo diegética (ou seja, musica que ndo é tocada dentro do universo da
histéria, por exemplo, num radio que os personagens ouvem) por isso aquilo com
que a audiéncia fica € com o Nimero Seis e os efeitos sonoros. Ao imaginar essa
escolha hoje em dia, com entretenimento constantemente a lutar pela atencao do
publico com mais e mais “barulho” (tanto auditivo e visual), efeitos e bandas sonoras

mais épicas, é quase como se “The Prisoner” viesse de uma dimensao alternativa.

Depois de finalmente regressar a terra semifamiliar (ou seja, Londres), o Niumero
Seis corre até sua casa e descobre que tudo esta diferente. Especificamente, a sua
casa e carro foram vendidos a uma mulher chamada Mrs. Butterworth. A interacao
entre o NUmero Dois e a Mrs. Butterworth é de curta duragdo, mas mostra uma
senhora ja com alguma idade que aparenta estar a procura de alguém que |lhe faca

um pouco de companhia.

No esquema do episddio, ela parece ser uma personagem sem consequéncia, mas
apesar do seu papel pequeno a aparicao dela neste momento é de notar. Também é
de apontar que ela diz ao Numero Seis que dia é, 18 de margo, e que ele responde
que faz anos no dia seguinte, ao que ela sugere fazer-lhe um bolo de aniversario.
Depois da conversa, ela devolve o carro de volta ao NUmero Seis e este vai ter com

agentes que conhece.

Quando o Numero Seis finalmente os encontra e explica o que lhe aconteceu, hd uma
atmosfera de davida e incerteza entre eles. Pela parte do NiUmero Seis, apesar de ele
ndo o mencionar diretamente, € muito provavel que ele ainda se pergunte se ndo
tera sido o lado dele a prendé-lo. Por parte dos agentes (assumindo, aqui, que eles
ndo sdo o inimigo), o NUmero Seis podera ser um agente duplo que desapareceu
para o outro lado e agora estd a tentar reentrar no seu antigo circulo para conseguir

informacao.

Na conversa que ele tem com os agentes, nem se menciona a razdo pela qual o
NUmero Seis se despediu. E por esta altura que a audiéncia comeca a ter dlvidas se
ha algum plano por detrds. Em “The Chimes of Big Ben”, assim que o Nimero Seis

“voltou”, uma das primeiras perguntas que lhe fizeram foi “Porque é que te
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despediste?”. Aqui, o assunto nem vem ao de cima sendo que o tema de conversa
tem a ver com a localizacdo de The Village e se, de facto, foi |a que o NUmero Seis
esteve todo aquele tempo (apesar de ndo sabermos bem ha quanto tempo é que ele

desapareceu).

E a partir daqui que o episédio comeca a jogar mais com a ideia de que ninguém
sabe a que lado é que The Village pertence e quem é que esta envolvido com a sua
criacdo e geréncia. Este € um aspeto ja muito discutido ao longo desta dissertacéo,
mas vale sempre a pena apontar os exemplos da sua recorréncia e como neste
episdédio o Numero Seis consegue finalmente regressar a casa, € um pouco mais

relevante do que noutros.

Depois do seu regresso a Londres, quando o Numero Seis e os seus colegas do
governo vao para encontrar a ilha sobrevoando-a, a narrativa deixa implicita que o
piloto que devia levar o NUmero Seis foi substituido por alguém disfarcado de leiteiro

que, pelo que parece, matou o piloto original.

E, claro ha a conversa entre os dois colegas do NUmero Seis quando ele finalmente
levanta voo, em que Thorpe se refere ao agente como “Interesting fellow”''3 e o

Coronel adiciona que “He's an old, old friend, who never gives up.”t4

Por alguma razdo, estas falas parecem impregnadas de significado, particularmente
a segunda. O Coronel estd impressionado porque o Prisioneiro nunca desiste ou ele
estd em conluio com The Village e a fazer um comentario? O Thorpe esta igualmente
de conluio e eles estdo a conversar com o pleno conhecimento que o NUmero Seis
vai voltar a ficar preso na ilha? E dificil dizer e a série nunca responde relativamente

as aliancas de The Village.

Um detalhe curioso é que Thorpe é interpretado pelo ator Patrick Cargill, que mais
tarde (ou, dependendo da ordem que se segue, anteriormente) interpretara o
Nimero Dois do episédio “Hammer into Anvil”. Apesar deste detalhe quase
certamente ser pura coincidéncia, provavelmente derivada de falta de um ator, é

uma pequena coisa que ajuda a adicionar a incerteza das aliangas do episddio.

Quando o Numero Seis finalmente aterra de volta em The Village e regressa a sua
casa, tudo volta a funcionar e, de repente, os habitantes reaparecem todos como se
nunca tivessem ido. A Numero Dois do episddio, que fingiu ser a Mrs. Butterworth,

vai até ele com o prometido bolo de aniversario e deseja-lhe “Many Happy Returns”,

113 Joseph Serf, 1967 - Many Happy Returns. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
114 Idem
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que € ao mesmo tempo uma maneira de desejar feliz aniversario e de gozar com o

“feliz regresso” do NUmero Seis.

E de notar que a Nadia de “The Chimes of Big Ben” era distintamente estrangeira,
enquanto que a Sra. Butterworth é Britanica. Assumindo que este episdédio vem
depois do episddio com a Nadia (com os problemas cronoldgicos nesta série, é dificil
dizer), é possivel que os que estdo por detras de The Village estivessem a tentar criar
alguém mais afavel para o Numero Seis, apelando ao seu nacionalismo. Como
previamente estabelecido, o NUmero Seis ndo poe grande valor na sua nacionalidade,
mas uma pessoa aparentemente normal a viver no apartamento dele em Londres
parece mais confiavel do que uma estrangeira levada forcosamente para The Village.

Segundo a légica do Reino Unido de 1967, claro.

E como se a situacdo inteira estivesse a ser construida pura e exclusivamente para
uma piada cruel. A expressao “many happy returns!”, usada no titulo do episddio, é
tipicamente usada para aniversarios, mas, quando lida literalmente, significa “Muitos
e felizes regressos”. E uma piada cruel certamente, uma maneira de lembrar o
NUumero Seis de que ele nunca podera escapar e que, mesmo que acredite nisso, ha
de sempre regressar eventualmente. Até o facto de que é o dia de anos dele parece
ser apenas desenhado para o magoar. E como se fosse uma maneira de dizer que a
vida dele (os aniversarios, cada ano que passa) sera sé e apenas em The Village.
Como o episddio ndo explica o porqué deste plano, quase levanta a davida se a razao
para o deixarem sair foi por causa do dia de anos dele. Calcularam exatamente
guanto tempo ele levaria a chegar a civilizacdo e coordenaram tudo. Até os Alemaes

no barco talvez fossem parte do plano, é impossivel saber.

Claro que, como de costume, o Nimero Seis aceita o seu destino e resigna-se
continuar a sua luta contra The Village. E quase como se o episodio fosse mesmo sé
para o picar, por assim dizer, sem tentar retirar qualquer informacao da cabeca dele.
Este €, talvez, o episddio que mais cristaliza o NUmero Seis enquanto um arquétipo

de individualidade, mais do que como um personagem por si.

Uma pessoa normal ou, inclusive uma pessoa forte, teria certamente quebrado por
esta altura. Este plano devia ser um ponto de viragem, ele estava tdo proximo de
escapar, de nunca mais ver The Village, que este, logicamente, é o ponto onde ele
quebra. O ponto onde ele abre mao da sua individualidade e do seu ser, e finalmente
concede as vontades de The Village apenas porque ja ndo consegue lutar mais. Em
vez disso, o NiUmero Seis mantem-se forte, olhando pela janela e confirmando que

os habitantes da ilha regressaram todos.

O episddio, ao contrario de muitos outros, ndo pressiona a ideia de individualidade

diretamente, mas as agdes do NUmero Seis falam por si sé. Essa até talvez fosse a
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intengdo do episddio, considerando que ele passa metade do episédio sem falar e
temos apenas de |he interpretar as agdes. Ele ndo se queixa e nao faz confusao.
Mantém-se orgulhosamente calado perante aquilo que ele mais quer lhe ser
arrancado. Ele é a chama do individuo, a arder apesar de tantas dificuldades passar,

que perdura teimosamente mesmo quando todos os outros dizem para parar.
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8. “Hammer Into Anvil”: O Individuo Contra-Ataca

Nos episddios até agora discutidos, a estrutura narrativa tem sido baseada na ideia
de que o Numero Seis é passivo e o0 NUmero Dois é ativo. O Numero Dois inicia a
acdo contra o Numero Seis que, por sua vez se tenta defender com contra-ataques
psicoldgicos ou até, por vezes, fisicos. Mas o que acontece no dia em que o NiUmero

Seis decide virar-se contra o NiUmero Dois?

A premissa do episddio “Hammer into Anvil” é relativamente simples e ndo é muito
diferente da maior parte dos outros. O episddio comegca com uma rapariga
(identificada como Numero Setenta e Trés) que se tentou suicidar e esta internada
no hospital local, outra vitima de The Village e do Nimero Dois. O Niumero Dois deste
episddio € especialmente sadico e cruel, torturando a rapariga com imagens do
marido que tenta proteger, revelando que ele agora namora com outra. O Ndmero
Seis tenta ajuda-la, mas, em panico e stress psicoldgico, ela salta da janela e morre.
Essencialmente, este podia ser o inicio de qualquer outro episédio em que
descobrimos que a Niumero Setenta e Trés é uma agente, que ela ndo estd mesmo
morta, que é o verdadeiro Nimero Dois, ou algo desse género... sé que, desta vez,

ela morre no inicio.

Apesar de anteriormente ter mencionado que a audiéncia nunca tem totalmente a
certeza se os outros habitantes da ilha sdo prisioneiros ou guardas, este episddio
oferece uma confirmacao real de que ha, pelo menos, mais uma pessoa na ilha para

além do NUmero Seis que estd aprisionada.

Normalmente, podia haver um plano ou uma revelacdo por detrdas, mas o Nimero
Dois ja esta a torturar a NUumero Setenta e Trés até antes do Niumero Seis sequer
aparecer. Este € mesmo um caso do Numero Dois do episddio ter ido longe demais
e de gostar da tortura psicolégica que inflige aos outros. O NUmero Seis,

naturalmente, ndo é fa disto.

Depois de recusar ir a casa do NUmero Dois e ser atacado e arrastado 1a por guardas,
os dois homens conversam. O Numero Seis explica a relagdo dos dois sucintamente
com uma citacdo de Goethe: 'You must be anvil or hammer.”’> O NUumero Dois
reconhece e o prisioneiro pergunta se o Niumero Dois o vé como a bigorna a ser
martelada. O NUmero Dois responde de forma igualmente sucinta: Precisely. I'm

going to hammer you."'16

115 pat Jackson, 1967 — Hammer into Anvil. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
116 1dem
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Esta conversa estabelece ndo sé o titulo do episddio, mas também tipifica a relagao
entre as duas figuras centrais da série de forma muito clara. O NUmero Dois é “O
Martelo”, que martela contra o Niumero Seis, e o NUmero Seis é “A Bigorna”, que é
martelado. O conflito central da série € “NUmero Seis Versus Numero Dois” e essa
estrutura basica oferece a série muitas oportunidades para criatividade e exploracdo
tematica. Todos os produtos artisticos narrativos tém alguma espécie de conexdo
com uma formula narrativa pré-existente ou, como tipicamente é chamada, uma

estrutura narrativa.

A Estrutura Narrativa depende principalmente de uma andlise do funcionamento e
ordenamento de elementos (no caso de um livro, palavras e frases; no caso de um
filme, imagens e sons) numa forma que seja identificdvel como uma narrativall’,
Enquanto os cientistas tém os seus métodos cientificos de analise que seguem um
modelo constante (ou seja uma experiéncia, feita sobre certas condicdes, conduzira
sempre ao mesmo resultado), a discussdo acerca da natureza da narrativa é muito
variavel e ndo existe uma forma correta de explicar uma narrativa. Roland Barthes
explica-o bem, afirmando “Many commentators, who admit the idea of a narrative
structure, are nevertheless reluctant to cut loose literary analysis from the model
used in experimental science”''® e que esta perspetiva, ainda que bem-intencionada,

nao € mais que “a naive fallacy”'1°,

A narrativa é um daqueles conceitos que alguém entende quando tem que se deparar
com ele, de forma quase instintiva, e que o cérebro humano talvez tenha até certas
regras internas que distinguem o que é uma narrativa do que ndo é ou nao funciona
como tal'?%, Assim estabelecido o conceito basico de uma narrativa como algo que sé
se distingue quando se v&, existem elementos narrativos que estdao constantemente

presentes em “The Prisoner”?

Para comegar, a narrativa centra-se sempre no conflito entre o NUmero Seis e o
NUumero Dois que habitam lados opostos do tema que o episdodio aborda e da
narrativa que conta. As vezes pode ser o sistema politico em “Free for All", as vezes
pode ser uma luta pela personalidade do NUmero Seis em “The Schizoid Man".

Independentemente da situagdo, o “motor” que mantém a histéria em movimento é

117 Gerald Prince, 1982 - “Narrative Analysis and Narratology.”, New Literary History.
Baltimore: 1982 pp. 179-188

118 Roland Barthes e Lionel Duisit, 1975 - “An Introduction to the Structural Analysis of
Narrative.”, New Literary History. Baltimore: 1975 p. 238

119 Tbidem

120 Gerald Prince, 1982 - “Narrative Analysis and Narratology.”, New Literary History.
Baltimore: 1982 pp. 179-188

56



sempre a oposicao entre o NUmero Dois € o NUmero Seis, quer esta seja a nivel

filosofico ou fisico.

Com esta base estabelecida, cada episddio constrdi uma analise do “tema da semana”
e constroi o resto do mundo a volta desse tema. O episddio “The Schizoid Man" parte
da base "NUmero Seis contra Nimero Dois”, decide que quer falar sobre torturas que
eliminam a personalidade do sujeito e constrdi conceitos apropriados seguindo uma
espécie de légica interna do mundo da historia. Neste caso concreto, “The Prisoner”
tem muitos elementos de ficcdo cientifica e psicologia, logo, o episddio utilizara
elementos como poderes psiquicos, uma copia perfeita de uma pessoa e

condicionamentos psicoldgicos.

Com esta formula firmemente estabelecida em nove episddios anteriores, “Hammer
into Anvil” requer apenas o entendimento de um ponto crucial dos elementos base

para a série para funcionar: o NiUmero Dois ataca e o NUmero Seis defende.

Até agora ndo foi explicitamente dito, mas todos os episddios analisados até este
ponto (e os que ndo foram também) baseiam-se no entendimento implicito que o
NUmero Dois é que inicia a acdo e o Numero Seis tem que reagir de forma a

sobreviver com a sua mente e individualidade intactas até ao final de cada historia.

Para dar apenas alguns exemplos, no primeiro episédio, “Arrival”, o NOmero Seis é
trazido para The Village e tenta escapar; no “The Chimes of Big Ben"”, o NUumero Dois
apresenta a Nadia e o NUmero Seis é manipulado a querer escapar com ela; no “A.
B. and C.”, o Numero Dois droga o Niumero Seis e liga-o a uma maquina que lhe |é
0s pensamentos e este tem que lutar de volta. Os exemplos poderiam continuar até
ao penultimo episddio da série (ndo o ultimo, que abandona totalmente a féormula),

mas ja é facil entender a natureza desta relagao.

Com este entendimento alcangado, “Hammer into Anvil” faz algo simples: Vira o
conflito ao contrario. Agora, o NUmero Seis esta no ataque e o NUmero Dois esta na

defensiva.

E uma alteragdo simples a formula, mas, desde que bem motivada, podera ser uma
analise interessante das duas figuras centrais agora que entram em papéis opostos
aqueles que a audiéncia esta habituada a ver. Neste caso, a motivagdo para a troca
ja estd bem estabelecida e agora é s6 preciso entender as reagdes por parte dos

personagens.

Comecando com o vildo da historia, agora a ter que se defender de um ataque de
outrem, vem a pergunta: Quem é o NUmero Dois? Definir o NUmero Seis é dificil,
sim, porque a série coloca-o intencionalmente numa posicdo resguardada em que

sabemos muito pouco sobre quem ele é, mas pelo menos ele ndo muda de ator entre
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cada episodio. Ha muitas diferencas entre os varios Nimeros Dois que vao entrando
e saindo, alguns mais extrovertidamente simpaticos e dispostos a darem-se com o
NUmero Seis (veja-se o Numero Dois do “The Chimes of Big Ben"), outros agressivos
e até violentos (veja-se o Numero Dois deste episddio). No entanto, o ponto comum
entre todos é quererem esmagar a individualidade do Numero Seis e retirar-lhe a
informagdo que ele tem dentro do cérebro. Tém varias razdes para isto, que vao
mudando de episddio para episddio, mas a mais constante € a necessidade de manter

o trabalho e estatuto como NUmero Dois.

Por exemplo, o Niumero Dois do episddio “A, B and C” passa o tempo todo em péanico
porque sabe que aquela é a Ultima oportunidade dele para quebrar o NiUmero Seis e
tem medo das repercussdes dos seus superiores caso falhe. Sdo algumas das
perguntas sempre omnipresentes na série, mas que nunca chegam a receber
resposta. Quais sdo as consequéncias do falhango? Para onde é que os NUmero Dois

vao quando saem ou sao despedidos?

Alids, ha até a questdo de porque é que os NUmero Dois aceitam sequer o trabalho?
Potencialmente, ha certas mordomias envolvidas, como vimos com Cobb, mas, numa
analise mais tematicamente relevante, talvez seja porque da mesma maneira que o
NUumero Seis representa individualidade, os NiUmero Dois representam a repressao

social desses valores.

Para os Numero Dois, o NiUmero Seis (seguindo a metafora do martelo) é o prego
gue se recusa a ser martelado no sitio, aquele que se recusa a ceder perante as
exigéncias da sociedade e tem que ser removido e desconstruido. Os Nimero Dois
tém que controlar tudo, ndo conseguem tolerar a ideia de que ndo estao em controlo

total do seu ambiente e de tudo a sua volta.

Este NUmero Dois em particular tem um trago mais violento e sadico que os outros,
no sentido em que parece estar a derivar genuino prazer em infligir torturas fisicas e
psicolégicas aos seus prisioneiros. A primeira cena é suficiente para estabelecer o
tipo de homem que ele é e como ndo sente qualquer remorso pela morte da Nimero
Setenta e Trés, estando antes furioso com o NUmero Seis por lhe ter custado a

informacgdo na cabeca dela.

Noutro contexto, esta caracterizacdo do Numero Dois poderia ser vista como
demasiado “vildao”, um exagero de tracos malévolos, mas no contexto tematico da
série e da performance do ator, funciona incrivelmente bem e cria um dos Numero

Dois mais distintos da série.

Na seccdo tematica, o simbolismo deste NUmero Dois é o ja referido: ele quer destruir

a individualidade que o NUmero Seis tanto protege pois, como diz a musica de
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abertura, quer a informagdo e consegui-la-a “by hook or by crook”. Neste caso, em

vez de esquemas complexos e ataques psicoldgicos, ele usa forca bruta e violéncia.

E importante lembrar que se os NUmero Dois representam a opressdo de um sistema,
ha muitas mais maneiras diferentes de oprimir uma pessoa ou um povo do que
apenas torturas psicolégicas e manipulacdes. As vezes, um ditador consegue manter
o poder simplesmente pela capacidade de instituir e manter o medo na sociedade
gue comanda. Um exemplo claro disto representado na ficcdo (apesar de uma base
algo veridica) é o filme “The Death of Stalin”, em que todos os ministros e membros
do governo tém medo de dizer uma palavra em falso a Josef Stalin pois sabem que,

a qualquer segundo, ele pode manda-los matar ou pior.

Esta imagem cruel é perfeitamente representada por Patrick Cargill, um ator que
acabaria por ser principalmente reconhecido por comédias (como o seu aparecimento
no filme de Richard Lester protagonizado pelos Beatles, “Help!"), mas que se destaca
pela sua intensidade sadica no papel. Alguns dos Numero Dois, particularmente os
de episddios que ndo estdo em analise nesta dissertacdao, tendem a misturar-se um
pouco, com apenas alguns excecionais a erguerem-se acima dos outros. Patrick
Cargill estd claramente entre esses excecionais, com uma performance que mistura
um sadismo arrepiante com um inicialmente leve traco de inseguranca que sera

analisado de seguida.

Entdo, no fim de contas, como é que o NiUmero Seis contra-ataca uma figura destas?
De forma muito simples: utiliza a paranoia do Nimero Dois contra ele préprio. O que
€ que figuras paranoicas mais temem? Perder o controlo da situacdo e que toda a
gente esteja secretamente contra eles. E é exatamente desta paranoia que o NiUmero

Seis se aproveita.

Essencialmente, ele comega a andar por The Village a fazer coisas aleatorias e a dizer
coisas sem sentido nenhum com um tom criptico, numa tentativa de convencer o
Numero Dois de que ele esta secretamente a enviar mensagens codificadas a alguém.
Por exemplo, a primeira coisa que o NUmero Seis faz assim que decide iniciar o plano,
€ ouvir seis discos musicais exatamente iguais na loja local e assinalar a palavra
“Seguranca” numa copia do jornal da ilha, The Tally Ho. Estas acbes sdo
completamente aleatoérias e sem sentido, mas na cabeca do NiUmero Dois comegam
a indicar um plano maior. Porque é que o NUmero Seis ouviu trés discos em vez de

quatro, ou cinco, ou seis?

Na realidade nada do que o NUmero Seis esta a fazer tem nexo, mas a paranoia do

Numero Dois convence-o de que esta a ver os inicios de um plano sinistro.
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Depois de seguirem o NUmero Seis num passeio noturno por The Village, encontram
uns papéis que ele deixou no barco que estd parado na praia. Os papéis parecem
estar em branco e o Nimero Dois ordena que o laboratério ao seu dispor lhes faga
todos os testes imaginaveis. Naturalmente, os testes revelam que as folhas estdo
brancas e, de forma igualmente natural, o Nimero Dois perde a cabega. No entanto,

desta vez, ele comega a virar-se contra os que trabalham sob ele.

A série aqui demonstra os efeitos da paranoia extrema da lideranca de qualquer
instituicdo, em que as pessoas estdao constantemente tdo stressadas que comegam
a atacar empregados por fazerem aquilo que lhes é ordenado. Na mente do NUmero
Dois, tem que haver uma conspiragao e quando ndo ha provas de que tal coisa existe,

sO pode ser porque as pessoas que lhe estdo a dar a informacdo o estdo a enganar.

Mais tarde, o NUmero Seis compra um reldgio de cuco na loja local e faz questdo de
escolher um muito especifico. Utiliza a caixa do reldégio para apanhar um pombo para
um futuro plano e simplesmente agarra no relégio e pde-no a porta do Nimero Dois.
Este, naturalmente, assume que é uma bomba e chama dois agentes para a
removerem e desmantelar. Num toque subtil de humor, o homem que desfez o
reldgio estd a brincar com os foles que fazem o barulho do cuco no preciso momento
em que o Niumero Dois entra, implicando que ele esta a ficar, como dizem os ingleses,

“cuckoo”.

O poder tende a trazer consigo uma grande carga de responsabilidades, mas para
aqueles que abusam do seu poder e magoam/ oprimem pessoas que deveriam
proteger esse poder traz também um medo enorme. Muitas vezes, se a opressao
comeca a “escorregar” um pouco ou se o lider comeca a mostrar uma parte fraca,
ninguém tem qualquer razdo para ficar do lado dele ou para simpatizar, e podem

rapidamente virar-se contra ele e roubar-lhe o lugar.

Ao contrario de muitas histérias reais de ditadores que foram derrubados por
representantes do povo ou até pelo préprio povo, o NUmero Dois aqui ndo teme
ameacgas que vém de baixo, mas sim ameagas que vém de cima. Enquanto
espectadores temos a perspetiva de que o Numero Dois comanda diretamente The
Village mas que nédo é o lider da operacéo inteira, dai a facilidade em substitui-lo de
episddio para episddio. H4 uma hierarquia envolvida aqui que nds que vemos a série
(e, por extensdo, o NUmero Seis) ndo entendemos, mas, no minimo, sabemos que o
Ndmero Dois tem limites no seu poder e que tem que responder a alguém acima

dele.

Se o NUmero Seis tentasse juntar a populagdo de The Village para derrubar o NUmero
Dois, até é possivel que funcione, mas ai ele teria um inimigo claro para o qual

pudesse apontar e contra quem poderia exercer forca justificada. O plano do Niamero
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Seis é bem mais insidioso porque € uma ratoeira que o proprio NiUmero Dois aciona
simplesmente por se deixar levar. Tudo o que o NUmero Seis faz durante o episddio
€ puramente disparate e distracdo que literalmente ndo significa nada. Nenhuma das
mensagens que ele manda tém significado, nenhuma das compras que faz significam
0 que quer que seja, a escolha de albuns diferentes na loja nao significa nada, etc.
Esta tatica ndo funcionaria num NUmero Dois mais subtil e que se soubesse restringir,
mas como este ja estabeleceu, ele é o “Martelo” e os martelos ndo sao ferramentas
subtis. Como este Nimero Dois ja tem na cabeca a ideia de que talvez esteja a abusar
do seu poder e que pode haver repercussoes, qualquer acdo aparentemente aleatoria
do Numero Seis tem que significar algo. Os papéis brancos tém de conter alguma
mensagem que indique que o NUmero Seis €, na realidade, um agente para testar a

competéncia deste NUmero Dois.

Esta paranoia crescente ndo é ajudada quando o NiUmero Seis liga diretamente para
o psicologo do hospital local por telefone e menciona o “amigo” comum de ambos, o
NUumero Dois. A conversa € gravada € o NUmero Dois interroga o Psicélogo acerca da

relacdo dele com o NUmero Seis, perdendo rapidamente a cabega.

“The Prisoner” é uma série com um sentido de humor que sé se apresenta de vez em
guando e tende a ser seco de uma maneira muito britdnica. A fonte mais constante
de humor sdo as respostas sarcasticas do NiUmero Seis em que ele indica que nao
vai levar a sério nada do que |he estdo a dizer. No entanto, de vez em quando, a
série deriva humor de um ou outro elemento absurdo. Neste caso, a cena em que o
NUumero Dois estd a demonstrar que quem ligou ao psicélogo foi definitivamente o
NUumero Seis é engracada de uma maneira que a série raramente é. Ndo s6 o NUmero
Dois leva tanto tempo a manobrar o oscilador, mas o psicélogo tem que ficar 13 a

olhar para ele com uma expressdo quase incrédula.

A cena é um toque agradavel de absurdez britanica e, ao mesmo tempo, mostra a
paranoia que estd a crescer dentro da mente do Nimero Dois. Aqui entranha-se
verdadeiramente a suspeita de que talvez o Numero Seis seja um agente dos que
controlam The Village e que ele esta a testar a competéncia do Niumero Dois para o
trabalho.

Relativamente a quem controla ou ndo The Village, é dificil dizer exatamente o que
se passa considerando que o episodio final ndo da explicagdes faceis nesse sentido.
Pelo menos com este episddio e com o “A. B. & C.”, a impressdo que fica é que os

NUumero Dois tendem a temer os seus lideres.

Sabemos também que ndo deve existir o conceito de transparéncia entre os lideres
e os Numero Dois, considerando que este Niumero Dois suspeita imediatamente que

o NUmero Seis é um espido sem quaisquer provas concretas, fora folhas de papel em
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branco e um relégio que nao explode. Ele tem tanto medo de ser visto como doido,
gue acaba a empurrar-se a si mesmo para a mesma insanidade que tenta escapar,

por pura paranoia e panico.

De certa forma, o NUmero Seis virou o0 mesmo tipo de torturas psicolégicas a que é
constantemente sujeito de volta contra o Nimero Dois. Um grande componente da
tortura psicoldgica é a necessidade de criar uma profunda sensacao de perigo e
angustia mental na vitima'?! e o NUmero Seis faz exatamente isso. Esta é grande
parte da razdo pela qual o NiUmero Dois tem que ser especialmente cruel e facil de

desprezar, porque as coisas que ele passa neste episddio acabam por quebra-lo.

A sua extrema paranoia leva-o, claro, a virar-se contra os seus subordinados em The
Village, particularmente o Numero Vinte e Oito (também chamado de Supervisor)
gue aparece como uma personagem de fundo em muitos episédios e controla a
vigilancia da comunidade. O NUmero Dois acusa-o de estar em conluio com o NiUmero
Seis e de saber exatamente o que as “mensagens secretas” significam, acabando por
despedi-lo e substitui-lo com outro membro de comunidade. A cena ndo tem muita
importancia para o enredo, mas é o “inicio do fim” para este NUmero Dois e mostra

gue ele ja estd mesmo a beira de um ataque de nervos.

Depois de mais umas quantas mensagens falsas e conversas inventadas, o NiUmero
Dois acaba por alienar todos os outros subordinados até o NiUmero Seis ir ter com ele
e deixar bastante claro (sem o admitir, claro) que trabalha para os chefes dele.
Obviamente, ele estd a mentir para manipular a mente do Niumero Dois, mas este ja
estd num panico tdo tremendo acerca da sua situagao e dos possiveis castigos que

vai sofrer que nem sequer repara.

Esse é um fator que podia ser mais explorado pelo episddio, o que é que o Nimero
Dois teme especificamente. Serd a morte? Mais torturas? Talvez um The Village
proprio para manter os Nimero Dois? Seja qual for a conclusdo, o Nimero Dois
finalmente agarra num dos seus telefones e declara “I have to report a breakdown

in control. Number Two needs to be replaced.”'??

Ha uma velha expressdao americana que, quando traduzida, diz “Quando um governo
teme o seu povo, ha liberdade. Quando um povo teme o seu governo, ha tirania”.
Ndo existe, talvez, expressao mais apropriada para descrever a série, mas a maior
parte dos episddios podia ser descrito com a segunda parte, enquanto este é descrito
pela primeira. Como ja foi estabelecido, o NUmero Seis representa o individuo que

enfrenta estruturas sociais, mas aqui toma a posicao da capacidade do povo de

121 Herndn Reyes, 2007 - “The Worst Scars Are in The Mind: Psychological Torture.”,
International Review of the Red Cross. Cambridge: setembro 2007 pp. 591-617
122 pat Jackson, 1967 — Hammer into Anvil. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman Films
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combater. Mostra o sistema como exteriormente poderoso, mas interiormente fraco

e temeroso de qualquer ameaca.

Esta € uma das raras vitérias do NUmero Seis na série, certamente a mais
substancial. Ele usa a sua inteligéncia, criatividade e espirito rebelde para enganar o
Numero Dois do episddio, levando a queda do seu pequeno império. O episddio prova

que o individuo pode vencer mesmo que a vitéria seja de pouca dura.
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9. “A Change of Mind": Eu Contra Todos

Um par interessante com o episédio “Free for All”, este episdédio procura “apontar o
dedo” a manipulacao governamental, mas em vez de se focar nas eleigoes, foca-se

no dia a dia de lidar com cidadaos considerados “problematicos”.

Ha uma qualidade mutavel com The Village, que a modifica ligeiramente consoante
as necessidades do episodio. Umas vezes os membros parecem participantes de boa
vontade nas operagoes do NUmero Dois e outras sdo prisoneiros de circunstancia que
se resignaram a sua situagdo. Neste episodio, os habitantes sdo fanaticamente
devotos a ideia de serem todos parte da mesma comunidade homogénea e de o

NUmero Seis ser “unmutual”, ou seja, “Ndo Mutuo”.

A escolha da palavra “unmutual” para descrever o NiUmero Seis € interessante, pois
ndo tem tanto a ver com um conceito de diferenga arbitrario (por exemplo, racismo)
mas conecta-se antes com a ideia de que ele dificulta as coisas para a sociedade.
“Mutuo”, neste caso, refere-se a algo entre duas pessoas, como um acordo, em que
ambos os lados recebem beneficios. Uma sociedade requer que individuos sejam
capazes de cooperar de forma que os varios lados envolvidos consigam todos
beneficiar. Portanto, o NUmero Seis é definido como “ndo mutuo” porque se recusa
a cooperar no sistema social em que se insere. O problema, claro, é que o sistema
em que ele estd inserido existe apenas para descobrir a informacao na cabega e foi-

lhe impingido sem ele querer.

O Numero Seis é “unmutual” numa sociedade que pretende apenas abusar dele e
retirar-lhe tudo o que o torna um individuo. Da perspetiva do espectador, ele tem
justificacdo em agir assim pois a sociedade exige que ele seja “mutuo”, mas nédo

cumpre o prometido pois recusa-se a deixa-lo ter a sua privacidade.

O episddio demonstra a ideia de uma comunidade que tenta manter toda a gente a
seguir os mesmos padroes e formas de pensar através de torturas psicoldgicas e
fisicas feitas de forma a ostraciza-los. Por exemplo, o episdédio comega com o NUmero
Seis a fazer exercicio, por si proprio, no bosque. Aparecem dois jovens musculados,
acusam-no de ndo utilizar o ginadsio comunitario e atacam-no. Apesar dele os
derrotar, o proposito do episédio é claro: O Numero Seis deve fazer-se parte da

sociedade, quer queira, quer nao.

Depois do ataque, ele decide ir visitar o comité de The Village, um grupo que
determina o que € e o que ndo é aceitavel. Imediatamente, é notavel a transformacdo
da comunidade sobre este novo Nimero Dois. As pessoas ndao podem simplesmente
viver ali tém que demonstrar a sua boa-vontade em se integrarem, tendo até que se

humilhar perante os outros. Um homem sai da sala do concelho e é obrigado a repetir
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um mantra humilhante: “They're right, of course. Quite right. I'm inadequate.

Disharmonious. I'm truly grateful. Believe me."1?3

Aqui é interessante notar a forma como o NUmero Seis age. Ele apresenta-se perante
o comité, ouve-os, faz uns comentarios sarcasticos e vai embora. Ao longo da série
o NUmero Seis tem reagdes diversas as varias taticas de The Village para mexer com
ele, as vezes perde-se nelas e chega perto de confessar, as vezes zanga-se, mas so
em raras ocasides é que ele goza com o sistema todo. Em alguns episodios, ha a
ocasional frase dita com um tom de sarcasmo seco, mas neste caso ele esta a gozar

abertamente com o sistema com que tem que lidar.

Como ja foi previamente estabelecido, o NUmero Seis procura manter a sua
individualidade acima de tudo e os lideres da comunidade onde ele esta preso estdo
sempre a tentar esmagar esse espirito individual através de taticas agressivas e
desmoralizantes. Seguindo a ordem de lancamento dos episddios, o NUmero Seis ja
teve duas ocasidoes em que acreditou ter escapado e, na realidade, era tudo um plano.
A ideia de que a nova tatica sera fazer com que os habitantes da ilha o ostracizem
deve ser hilariante para ele. Ele ja se ostraciza a si mesmo, que diferenca é que |lhe

faz como os outros o tratam?

Ha que notar, no entanto, que a estratégia de ostracizar o NUmero Seis é
teoricamente muito efetiva e tem sido usada com frequéncia em situagoes de tortura
psicologica. Ostracismo nao envolve nenhum ataque fisico ou psicoldgico direto, mas
€ a exclusao por parte de um individuo ou grupo de outro individuo ou grupo e tende

a criar dor psicoldgica que afeta muito intensamente aqueles que sdo ostracizados'?4,

Williams e Nida apontam no seu artigo acerca do ostracismo, "“Ostracism:
Consquences and Coping”, que as pessoas tendem a ceder dos seus principios, a
obedecer ao que lhes é dito e a ndo ajudar outros individuos com o medo de fazerem
algo diferente dos outros a sua volta'?>. Colocando as coisas noutros termos, as

pessoas fazem grandes esfor¢os para nao serem consideradas “unmutual”.

O ostracismo é uma forma legitima de tortura psicoldgica, pois a pessoas ndo so tém
um desejo natural de proximidade, mas esta tatica tem efeitos imediatos que se
fazem sentir muito abertamente. Num teste mencionado por Williams e Nida, algo
tdo simples como ter trés pessoas numa sala em que apenas dois brincam com uma

bola e ndao permitem que o terceiro brinque, tende a causar sentimentos negativos

123 patrick McGoohan, 1967 - A Change of Mind. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
Films

124 Kipling D. Williams e Steve A. Nida, 2011 - “Ostracism: Consequences and Coping.” Current
Directions in Psychological Science. Washington, D.C.: abril 2011 pp. 71-75

125 1dem
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fortes e intensos como tristeza e raiva depois de apenas dois ou trés minutos!2®,
Numa escala um pouco maior, ostracismo a longo prazo é considerado uma forma de

III

“morte social” e, a curto prazo, o individuo tenta combater a ameaca da ostracizagao
assim que se apercebe desta, normalmente tentando recuperar o seu lugar no grupo

ou entdo ataca-lo de alguma maneira?’.

O problema com a ideia de ostracizagao no episddio é que nunca é explorada a fundo
porque o Numero Seis é um protagonista demasiado estatico para evoluir de forma
significativa ou para sentir fortemente emogdes como a soliddo. Ele representa um
espirito de individualidade acima de tudo e uma rejeicao dos sistemas sociais que o

tentam controlar ou oprimir.

Quando o Numero Seis é considerado “unmutual”, o Nimero Dois especula que ele
comecara a sofrer com a solidao, mas isso nunca acontece tirando uma cena em que
ele estd na floresta sozinho e tem uma expressao ligeiramente triste. O plano do
NUumero Dois muda rapidamente para algo relacionado com uma lobotomia e nao é
dificil ver porqué. Se a série ndo estava disposta a explorar o tema de ostracizagao
mais profundamente, entdo porqué trazer o assunto ao de cima durante quase

metade do episodio?

Assim que o Numero Dois muda de plano, o Niumero Seis é levado para uma sala de
operacdes e acredita ter sido vitima de uma lobotomia. A mudanga subita de
narrativa é estranha e a execucgao do episddio deixa muito a desejar relativamente a
tentar “encaixar” estes dois aspetos opostos. E possivel que este tenha sido sempre
o plano do NUumero Dois e a ostracizacdo fosse apenas uma tatica, mas nunca é

claramente explicado.

Qualquer que seja a razdao, o Numero Seis é enganado e acredita que |he fizeram
uma lobotomia quando, na realidade, ele estd simplesmente a ser drogado para se
manter tonto e décil. Um problema constante ao longo da série que os Niumero Dois
tém é a necessidade de ter sempre cuidado com a forma como tratam o NUmero
Seis, em termos fisicos. Na realidade, nunca lhe fariam uma lobotomia, pois isso

podia danificar ou até destruir as informagdes que ele tem no cérebro.

Como é tipico, o NUmero Seis deduz o que € que se passa e consegue virar as coisas
contra o Numero Dois, fingindo ainda acreditar que foi lobotomizado e afirmando que
vai declarar a razdo por detras do seu despedimento perante The Village inteira.
Quando chega o momento, o NUmero Seis consegue que outra cidadd, a Numero

Oitenta e Seis, declare o NUmero Dois “unmutual”. O episddio termina com o NUmero

126 Kipling D. Williams e Steve A. Nida, 2011 - “Ostracism: Consequences and Coping.” Current
Directions in Psychological Science. Washington, D.C.: abril 2011 pp. 71-75
127 |dem

66



Dois a ser perseguido pelas ruas pelos outros membros de The Village, afirmando

repetidamente que o Numero Dois é “unmutual”.

No episddio “Hammer into Anvil”, o Nimero Dois é derrotado pelo Nimero Seis no
final do episddio, devido a paranoia extrema que o NUmero Dois que 0s seus
superiores estejam a questionar o poder dele. Neste caso, a derrota do NUmero Dois
vem por causa das circunstancias sociais que o proprio criou ao dividir a populagdo

entre os que sdao normais e os que sdo “unmutuals”.

No livro “*Why Men Rebel”, o autor explica que, a longo prazo ou a curto, qualquer
governo que oprima os seus cidaddos ou procure medidas demasiado repressivas,
tende a falhar, mais cedo ou mais tarde'?8. A longo prazo, ndo importa qudo efetiva
a forca de um governo, a ordem publica serd agitada pelo povo precisamente por
causa da intensidade desse governo. Como diz Ted Robert Gurr, “[...] exclusive

reliance on force eventually raises up the forces that destroy it.”'?°

Ha certamente a possibilidade de um episddio de “The Prisoner” tematicamente rico
gue analisa mais profundamente a relacdo entre o NUmero Dois e os outros
(potenciais) cidadaos em The Village, mas a forma como este episoddio analisa a
questao tem uma certa falta de nexo e conexao entre os assuntos que pretende
discutir. A ideia de que a pressao social que o Niumero Dois exerce sobre os seus
cidadaos e a criacao da dicotomia “Mutual”/ “Unmutual” acaba por se virar contra ele
ndo é impensavel para série, em termos conceptuais. Infelizmente, o final é
demasiado repentino para a execucdo da cena funcionar, pois o resto do episddio ndao

prepara a audiéncia para isso.

Numa entrevista, Patrick McGoohan disse que originalmente o plano com The
Prisoner era ter sete episédios, mas que foi obrigado a criar mais para a série poder
passar em canais fora do Reino Unido!3°, particularmente nos Estados Unidos onde
“Danger Man" tinha sido popular. Apesar da ordem cronoldgica dos episodios ser uma
questao muito debatida, hd um declinio que os fas da série tendem a notar a partir
do décimo episddio, o anteriormente discutido “Hammer into Anvil”, e este episodio

entra ja nesse declinio.

Os temas em analise, apesar de serem aproximados de maneira diferente de histérias

anteriores, ja estdo a ficar batidos depois de dez episédios e ha uma certa

128 Robert Ted Gurr, 2016 (1970) - Why Men Rebel. Nova lorque: Routledge

129 Robert Ted Gurr, 2016 (1970) - “Introduction” in Why Men Rebel. Nova Iorque: Routledge
p. XXi

130 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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conveniéncia na resolugdo assim como falta de cuidado com a consisténcia tematica

do episodio.

A mensagem final é clara: As vontades do povo sdo inconstantes e facilmente se
podem virar contra os seus lideres, especialmente aguele que constroem um sistema
baseado na divisdo social. Se o Nimero Seis é “unmutual”, o que impede o Nimero
Dois de o ser com uma mudanca de perspetiva? As técnicas de tortura e manipulagao
do Numero Dois sdo inteligentes e até algo realistas com a psicologia envolvida
invocando algumas técnicas reais, como a influéncia através de drogas ou a
ostracizacdo social que isola o NUmero Seis. No entanto, sdo caminhos ja muito
caminhados na série e requeriam mais trabalho por parte dos escritores para que

essas ideias ainda se mantivessem “frescas” até neste ponto da série.
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10. “Once Upon a Time": Desconstrucao

Como ja foi previamente estabelecido, "The Prisoner” é uma série com uma ordem
de episoddios discutivel, particularmente devido ao reaparecimento de certos NiUmeros

Dois em episddios muito afastados um do outro.

Por exemplo, o NUmero Dois interpretado por Colin Gordon aparece no terceiro
episodio, “A.B.C."”, e no sexto episddio, “The General”. No “A.B.C."”, a atitude dele é
nervosa com indicacdes durante a historia de que ele esta a beira de ser despedido
da sua posicdo, algo que o stressa imenso. No final de dito episédio, a implicagao é
que, depois do falhanco do plano, este NUmero Dois sera substituido. No entanto, no
“The General”, episédio que passou depois, o0 NUmero Dois é muito mais arrogante e
confiante, levando muitos fds a especular que o episddio ocorre cronologicamente
antes do “A.B.C.".

Noutro caso, alguns episddios mostram o NUmero Seis como mais capaz de confiar
e depender dos habitantes de The Village como se tivesse chegado a pouco tempo,
enquanto outros o mostram como mais cético e frio para com as pessoas € com 0
ambiente. Este ceticismo pode, alguns fas especulam, originar do Nimero Seis ja
estar na ilha a algum tempo e de ja ter sido enganado varias vezes. Certamente,
algumas das suas vitdrias vém de ja estar mais familiarizado com as taticas e formas

de funcionamento da pequena comunidade onde esta preso.

Assim, existem algumas discussoes acerca da ordem dos episodios, alguns tentando
construir uma cronologia da série que faca sentido em que eventos se sucedem
temporalmente e outros procuram uma conexdo mais tematica ou até do
desenvolvimento do Nimero Seis. Ndo obstante a razdo, em todas as ordens feitas
ha sempre duas constantes: o episddio “Arrival” estd sempre no inicio e os episédios
“Once Upon a Time" e “Fall Out” sdao sempre os ultimos dois episédios da série, na

ordem em que sdao enumerados aqui.

Com “Arrival”, a explicacdo é oferecida até no titulo. E o episddio em que o NUmero
Seis chega a The Village e onde todo o conceito da série é explicado. Faz sentido
comecgar com ele porque sendo a série ndo tem nexo nenhum para o telespectador.
Com os outros dois, a questdo é semelhante. “Fall Out” resolve o enredo principal da
série relativamente a identidade do Niumero Um e o final de “Once Upon a Time”
conecta-se diretamente com o episddio seguinte. Note-se que esta é a Unica vez na

série que um episddio termina com uma conexdo direta ao episédio que o segue.

Fica, portanto, a questdo: Porqué ter o penultimo episddio inexoravelmente ligado
ao final? Porque ndo fazer o que foi feito até ao momento ao longo da série e deixar

que o episddio final comece por si préprio?
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N3o existe resposta concreta para isto, pois os criadores da série ndo se
pronunciaram acerca desta escolha. Assim, qualquer pessoa que analise "The

Prisoner” tera de especular com a informacdo que tem.

O episddio abre imediatamente de forma estranha, com o famoso guarda da pequena
comunidade, Rover, sentado na cadeira onde NUumero Dois tipicamente se senta. Esta
escolha desorienta de imediato a audiéncia e cria questbes acerca do que se passa.
Por exemplo, sera possivel que Rover tenha sido o NiUmero Um o tempo todo? A
pergunta nunca é feita diretamente e ndo ha qualquer outra indicagao disso, mas o

episédio abre imediatamente com uma surpresa.

A surpresa que se segue € o regresso de um Numero Dois que a audiéncia ja conhece:
o Leo McKern, o Numero Dois de “The Chimes of Big Ben”, o segundo episddio da
série a passar na televisdo. Com a natureza cronologicamente complicada da série,
era possivel que houvesse alguma confusdo sobre se o episddio ocorre pouco depois
do “The Chimes of Big Ben"”, mas o Numero Dois deixa isso claro rapidamente. Ele
liga para o Niumero Seis que, quando o ouve, diz “I know your voice” e o NiUmero

Dois responde “I have been here before”.

Se o inicio do episddio ndo fosse suficiente, esta € uma indicagao clara que as coisas
sdo diferente pois, mesmo no caso do Niumero Dois do Colin Gordon, nunca houve

gualquer indicacdo que um Numero Dois voltasse ou pudesse voltar.

O Numero Dois analisa um pouco a pasta do NUmero Seis, ouve alguns clips de voz
de episddios anteriores e, de forma relativamente subtil, informa a audiéncia de algo:
Ele (e, por extensdo, os que controlam The Village) ja ndo sabem o que fazer para
guebrar o Numero Seis. Ele j& escapou a demasiadas torturas, tanto fisicas como
psicoldgicas, e até conseguiu virar as torturas de um dos Numero Dois contra ele
proprio no episédio “Hammer into Anvil”. O Unico recurso que tiveram foi contactar
um antigo NUmero Dois que se aproximou do sucesso e ver se ele ndo pode tentar

novamente.

E de notar que em “The Chimes of Big Ben”, o Nimero Seis esteve o mais préximo
possivel de revelar a razdo pela qual se despediu e que ndo fosse um minusculo erro
de planeamento relativamente as horas, ele teria revelado tudo. Faz, portanto,
sentido contactar o NUmero Dois que concebeu esse plano para tentar outra coisa.

Ele até afirma: “I do it my way or you find somebody else!"'3!

131 patrick McGoohan, 1968 - Once Upon a Time. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
Films
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Sédo palavras corajosas e de confronto, mas, ainda assim, o Nimero Dois mostra que
ndo tem um plano. Ele revé a pasta, ele ouve os clips do Nimero Seis mas parece

desesperado e a suar. Ai, ele agarra no telefone e declara: “Degree Absolute"32,

Como ja é habito na série, algo é feito para manipular a mente do NUmero Seis, mas
em vez de ser para o convencer de algo ou engana-lo, é para o regredir a um estado
de infancia. Nem sequer usam a técnica tipica para a série de misteriosas drogas que
fazem desmaiar ou criam tonturas. Usam um candeeiro por cima da cama do Nimero

Seis que desce enquanto ele dorme.

Dai o Niumero Dois e o mordomo que tem acompanhado todos os NUmeros Dois
levam-no para uma camara secreta cheia de varios objetos e trancam a porta,
iniciando um temporizador que sé os libertard dai a uma semana. A cdmara estd
totalmente isolada do exterior, inclusive sem janelas, e até o temporizador é
escondido. Daqui para a frente, nem o Nimero Dois ou o Niumero Seis saberdao ha
guanto tempo estdo |a fechados. O plano do episddio é simples: Reconstruir o
NUmero Seis a partir de um estado infantil e recriar momentos tipicos da infancia

com o intuito de o tornar mais ddcil e recetivo a receber ordens.

Ao longo de quinze episédios, a audiéncia tem testemunhado varias técnicas
complicadas que envolvem tudo desde longos jogos de manipulacdo e agentes duplos
até aparelhos de ficcdo cientifica e forca bruta. Mas, no penultimo episédio, a férmula
de "The Prisoner” é reduzida ao elemento mais basico: E um confronto mental entre
o Numero Seis e o NUmero Dois, em que dois gladiadores entram na arena, mas

apenas um saira vitorioso.

A partir do momento em que a porta da sala negra (chamada de “Embryo Room"” no
episddio) é fechada, o episddio torna-se um duelo entre dois. Tecnicamente, o
mordomo também |a estd, mas ele participa de forma silenciosa e passiva, limitando-
se a assistir o NUmero Dois como uma personagem secundaria nas diversas

narrativas que ele vai criando.

Como em todos os episddios, o NiUmero Seis esta numa posigdo de fraqueza neste
caso mas de maneira ligeiramente diferente. Apesar de ja ter tido varios episddios
em que a mente dele é alterada ou ele é drogado para se esquecer de alguma coisa,
esta é a Unica vez em que a mente dele é totalmente reiniciada e € uma acdo feita
como uma Uultima jogada em desespero. No episédio “A Change of Mind”, por
exemplo, o NUumero Dois fez com que ele acreditasse que a mente dele tinha sido

alterada, mas nunca chegou a mexer-lhe diretamente. A implicagdao ao longo de

132 patrick McGoohan, 1968 - Once Upon a Time. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
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varios episddios é que a informagdao na cabeca do NUumero Seis é demasiado
importante para correrem o risco de a danificar com intervencao direta nessas
memdrias. Assim, a audiéncia sabe que a série esta a chegar a sua conclusdo. O

“Degree Absolute” é tudo ou nada.

Anteriormente, ja foi discutida a ideia de que o NUmero Seis ndo € tanto um
personagem em si mas antes um simbolo representante de conceitos de
individualidade e de oposicdo a forca que tentem espalhar um ideal comunitario
homogéneo em que todos sdo iguais. Essa ideia é continuada aqui, mas de maneira

ligeiramente diferente.

O episaddio recria cenas tipicas de uma infancia britanica do inicio do Século XX e ndo
diz diretamente se os acontecimentos a serem recriados s3ao eventos da vida do
NUumero Seis ou se sao situacbes hipotéticas que poderiam acontecer a qualquer

pessoa.

Por exemplo, uma das primeiras acontece quando o NUmero Seis esta na posicao de
estudante e o NUumero Dois na posicao de diretor de uma escola. Segundo o NUmero
Dois, alguém falou durante uma aula e o NUmero Seis arrecadara com as culpas a
nao ser que revele quem foi. Ele persiste na sua recusa, afirmando que nao vai trair
ninguém (ou, como diz, “I'm a fool, sir, not a rat"*33) mesmo através de ameacas por
parte do Numero Dois, que representa uma figura da autoridade. Como a audiéncia
ndo sabe nada sobre a vida do NiUmero Seis antes de acordar em The Village (fora o
gue a musica de abertura mostra), é impossivel determinar se os eventos que estao
a ocorrer sao acontecimentos da vida dele ou se sdo aproximagoes de uma vida tipica

da altura.

Como a série presumivelmente ocorre no ano em que foi produzida ou, pelo menos,
na mesma década, os eventos a que o NUmero Seis é submetido sdo eventos
“classicos” do mesmo tipo de vida que muitos na sua geragdo teriam. Uma escola em
que ele é castigado com abuso fisico, envolvimento em desportos competitivos,
passar por uma entrevista de trabalho e, claro, um tempo na guerra, provavelmente
a Segunda Guerra Mundial. Juntamente com estes estdao outros momentos que
podem ser mais préoximos da vida original do NUmero Seis, mas ainda assim ndo ha
confirmacdo absoluta. E possivel, por exemplo, que ele tenha estado a conduzir a
alta velocidade durante uma missao e tenha acabado a ter que se defender em

tribunal. Em todos os casos, o NiUmero Dois manipula as coisas para tentar que o

133 patrick McGoohan, 1968 - Once Upon a Time. Reino Unido: ITC Entertainment, Everyman
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Numero Seis revele porque se despediu ou entdo para o enfraquecer

psicologicamente para ele ndo ser tao dificil de quebrar.

Durante a série, o NUmero Seis manteve-se sempre superior as taticas dos NUmero
Dois e de The Village para o quebrar. Normalmente, as estratégias tinham um grau
de subtileza e a resposta dele um certo grau de inteligéncia, muitas vezes virando as
taticas dos que o encarceram contra eles proprios. “*Once Upon a Time" vai ao centro
do conflito, cortando qualquer plano, e passando diretamente para o NiUmero Dois a
gritar diretamente na cara do Nimero Seis a exigir que ele lhe revele porque é que

se despediu.

A linguagem do episédio baseia-se muito na ideia de criar associagdes entre ideias
do NUmero Seis e conceitos que o Nimero Dois quer que ele entenda. Quando o
NUmero Seis estd num espaco mental infantil e o NUmero Dois esta a brincar com
ele no balancé, comecam a cantar uma rima que lentamente se transforma numa
associacdo de palavras numa base conceptual. Quando o NUmero Seis diz “Mestre”,
o Numero Dois responde “Mde” e continuam no balancé. Quando ele diz novamente
“Mestre” e o Numero Dois responde com “Pai”, o NUmero Seis hesita e sai, deixando

o NUumero Dois cair no chao.

A audiéncia desconhece a relagao entre o NUmero Seis e 0 seu pai, mas esta reacao
pode ter a ver com a ideia de um estado como o “lider” (ou “Mestre”, segundo a
série) da vida de um individuo. O governo é pai, ele lidera e protege o povo, basta
apenas submeterem-se a ele. Com este pequeno ato de rebelido, o Nimero Seis
demonstra que, apesar de estar regredido, a sua personalidade individualista ndo se

perdeu.

A frustracdo do Numero Dois é palpavel durante os pequenos teatros entre os dois
homens pois ele mal consegue controlar-se e esta constantemente a quebrar a
“realidade” do que esta a acontecer para perguntar ao NiUmero Seis porque é que ele
se despediu. O proprio Niumero Dois admitiu que o “Degree Absolute” era a Ultima
cartada que tinham para mexer com o NUmero Seis e a impaciéncia demonstra-se.
Ele quer apenas que o NUmero Seis admita a razdo pela qual se despediu, no entanto

ao longo de quinze outros episodios, ele simplesmente ndo o faz.

Depois de “prender” o Numero Seis a seguir a um tribunal, o NUmero Dois esta
visivelmente estafado e sé tem como recurso a pergunta que o tem assombrado o
tempo todo: “Why did you resign?”'3* O problema é que a partir daqui o Nimero Seis

comega a virar as coisas contra ele.
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O Numero Seis responde que se despediu “pela paz”, uma possivel referéncia aos
movimentos hippy da altura, mas ele rapidamente muda para “paz de espirito” e,
numa sequéncia rapida de trocas de palavras, ele tenta empurrar o Nimero Dois
para o esfaquear. Depois de outra tentativa falhada com uma recriagdo de um
momento de guerra em que o Nimero Seis escolhe ndo largar bombas de um aviao,
o Numero Dois comeca a tentar de tudo. Grita com ele em Alemdo como se o tivesse
capturado durante a guerra, afirma ser amigo dele e pergunta-lhe novamente como
fez ao longo do episodio “Why did you resign?”. O Numero Seis permanece

impassivel.

Depois de um fade para negro, indicando uma pausa para intervalo, as posicdes dos
dois homens estdo invertidas. O Numero Seis interroga agora o NUumero Dois e atira-
lhe uma inversdo da pergunta que ele (e todos os NiUmero Dois da série) passou o

episddio a perguntar: “Why don't you resign?"13>

A dindmica de poder muda aqui e o NUmero Dois comega a ficar mais maniaco e
agitado, a correr de um lado para o outro, revelando que o relégio estd prestes a
terminar a sua contagem. O Numero Seis consegue prendé-lo na mesma jaula onde
ele proprio foi preso, tomando o controlo completo da situagdo. Com cada vez menos
tempo no relégio, o NUmero Dois implora e discute com o Numero Seis. O Nimero
Seis acaba por abrir novamente a porta da jaula e o NUumero Dois rasteja e implora,
com poucos segundos para a experiéncia terminar, na degradacao absoluta, ele quer
apenas saber porque é que o NiUmero Seis se demitiu. Quando o relégio termina a

sua contagem, o Nimero Dois morre.

Os momentos finais do episddio tém uma qualidade histérica e stressante, reduzindo
o conflito central do episddio a um homem a gritar a outro em absoluto desespero
antes de cair morto no chdo. E a derradeira representacdo do conflito da série, em

que um lado tenta quebrar o outro, estando apenas destinado a falhar.

No final, aparece o assistente de todos os Numero Dois da série e pergunta ao
NUmero Seis o0 que ele deseja. Ele responde simplesmente: quer conhecer o NUmero

Um.
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11. “Fall Out”: E o Fim, mas o Momento foi Preparado...

Como ja foi previamente estabelecido, apesar de ter uma natureza algo experimental,
"The Prisoner” continua a ter elementos constantes que se mantém na maioria dos
episddios. O Numero Seis enfrenta sempre o Numero Dois e o Niumero Dois tem
sempre um esquema para tentar conseguir a informacdo do NUmero Seis.
Tipicamente, o plano depende de alguma espécie de tortura fisica ou psicoldgica que
o NUmero Seis tera que sofrer. O episddio anterior, *Once Upon a Time", simplificou
a dinamica até consistir apenas nos elementos mais basicos: o Numero Seis, o
Numero Dois e um confronto entre eles. Essa histdria resulta na derrota final do
NUumero Dois e o NiUmero Seis finalmente recebe o que esta a pedir desde o primeiro

episédio: uma reunido com o Niumero Um.

Segundo McGoohan, que escreveu o “Fall Out”, ele estava a chegar a data-limite e
ainda ndo tinha escrito ou concebido como é que a série iria acabar. Quem estava
por detras de The Village? Quem é o Nimero Um? Qual o nome do NUmero Seis? E,
claro, a pergunta que cobre toda a série como uma tempestade: Porque é que o

NUmero Seis se demitiu?

Uma série mais tipica feita por um criador com ideias mais convencionais, ainda que
nado tivesse tudo planeado desde o inicio, provavelmente teria uma conclusao tipica
e fechada. Tudo recebe resposta, a audiéncia descobre tudo sobre o NUmero Seis e
sobre a natureza de The Village, ele rebenta tudo e sai da ilha triunfante,
possivelmente com uma mulher nos bragos. No entanto, Patrick McGoohan é tudo
menos convencional e o episddio final de "The Prisoner” é um dos finais mais
controversos na histéria da televisdo, potencialmente o primeiro grande final
controverso que viria anteceder a chegada de séries como “Lost”'3® ou “The

Sopranos”*3’ e os seus famosos finais.

Numa quebra com todos os outros episddios da série, “Fall Out” recapitula os eventos
do episddio anterior e continua a narrativa diretamente do ponto onde esse episddio
terminou. O NUmero Seis é levado pelo Supervisor e pelo Mordomo que assistiram
os varios Niumero Dois ao longo da série num elevador até uma caverna subterranea.
Ddo-lhe a sua roupa original para substituir o uniforme que lhe foi impingido quando

chegou a The Village e ele desce para uma cadmara com figuras disfarcadas.

136 Nikki Stafford, 2018 - “Lost: ‘The End.”” in Television Finales: From Howdy Doody to Girls.
Douglas L. Howard e David Bianculli. Syracuse: Syracuse University Press pp. 213-218

137 Gary R. Edgerton, 2018 - “The Sopranos: ‘Made in America.”” in Television Finales: From
Howdy Doody to Girls. Douglas L. Howard e David Bianculli. Syracuse: Syracuse University
Press pp. 352-358
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O problema de analisar o episddio final de "The Prisoner” é que muito do surrealismo
e ambiente estranho que estavam apenas presentes no fundo para criar ambiente ou
explicar algum conceito fantasioso agora tomam o centro da histéria. Ao contrario
dos outros episddios, ndo ha um conflito narrativo central que avanga naturalmente.
N3o ha um Numero Dois para derrotar e ndo ha plano para manipular o Nimero Seis.
Em teoria, seguindo a légica da série, o conflito do episddio seria o NiUmero Seis a
tentar encontrar o Nimero Um ou a ter que o enfrentar. Tecnicamente, esse conflito
faz parte da narrativa, mas é tdo secundario a agao principal que quase nem importa

até ao climax do episddio.

Até esse ponto, o episddio funciona sobre uma légica ndo necessariamente literal,
mas simbodlica e tematica em que os temas da série sdo realizados de forma mais

surreal e ndo tdo literal.

Para comecar, as pessoas com capuzes e mascaras sentadas a observar e aplaudir
os eventos tém placas a sua frente que os identificam com diferentes filosofias ou
setores sociais. “Pacifistas”, “Anarquistas”, “Ativistas” e “Nacionalistas” sdo apenas
alguns dos que a audiéncia consegue ver claramente. Eles ndo tém vozes individuais,
em vez disso, limitam-se apenas a reagir aos eventos a ocorrer com as figuras
principais. Em esséncia, com os papéis e ideologias com que se identificam, eles
representam um povo aparentemente variado, mas uniforme em opinido e aparéncia.
Os papéis socias que tém escritos a sua frente ndo significam nada real quando eles
se parecem todos exatamente iguais e respondem da mesma maneira ao que lhes é
dito. Celebram ao mesmo tempo, riem ao mesmo tempo, zangam-se ao mesmo

tempo.

A frente do grupo mascarado estd um homem vestido como um tipico juiz britanico,
que daqui para a frente sera referido como Juiz. Segundo o que ele diz, o problema
em mdo € uma “Crise Democratica” por parte de uma “Revolta”, dizendo para os
membros do grupo terem em mente que a humanidade ndo pode ser humanizada
sem o uso da forga. O Juiz e o Nimero Seis tém uma dindmica curiosa, pois o Juiz
claramente representa toda a autoridade que o NUmero Seis tem desprezado ao
longo da série e o NUmero Seis representa a individualidade que o Juiz (em teoria)
implicitamente considera ndo benéfica para a sociedade. Afinal, ele diz diretamente
que a humanidade requer uma forga para a dominar e castigar, quando necessario.
No entanto, o Juiz diz que o Nimero Seis “reivindicou gloriosamente” os direitos do
individuo e afirma que agora sera a ele a tomar o poder, indicando-o para se sentar

num trono e levantando a “"Assembleia” para aplaudirem o individualismo dele.

Em termos narrativos, nao faz sentido, porque ndo ha indicacbes de que ele sequer

o esteja a dizer sarcasticamente. N3o parece haver plano e, para todos os efeitos, o
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NUmero Seis ganhou. O problema, claro, é que a questdao se mantém aberta e ndo

ha uma explicacdo concreta para os eventos.

Pelo fim do episddio, o NUmero Seis parece ter conseguido o que queria. Destruiu o
sistema que o mantinha preso e estd em liberdade, de volta em sua casa, e sem ter
sacrificado os seus principios. No entanto, narrativamente, nada tem nexo. Ele ja
“ganhou” quando o episédio comegou, vé um julgamento sem contexto do que é que

estd exatamente a ser julgado, descobre quem é o NiUmero Um e vai para casa.

7

Ja foi referido que o final de "The Prisoner” é estranho e controverso, e a revelagao
da identidade do NUmero Um é o ponto central sobre o qual a questdo inteira cai. O
NUmero Seis entra no quartel (se assim pode ser chamado) do NUmero Um,
encontra-o de capuz e mascara, tira-lhe a mascara e descobre que o Nimero Um é
ele proprio. Obviamente, a revelacao ndo pode ser levada literalmente e ndo significa
gue o Nimero Um é um clone do NUmero Seis. Tematicamente, a série tem mantido
a constante do individuo (Numero Seis) contra a sociedade (The Village) e o lado do
individuo é sempre apoiado. O Nimero Seis mantém-se orgulhosamente inflexivel

contra uma sociedade que ele ndo pediu e com quem ndo quer ter nada a ver.

A revelacdo de que o NUmero Seis é o Nimero Um ndo tem sentido narrativo, mas
tem um sentido tematico que vai contra tudo o que a série tem representado até
agora. O Numero Seis esta fechado numa prisdao que ele préprio comanda. Tudo o
gue lhe aconteceu até agora foi, de uma maneira ou de outra, obra dele e da sua
mente. Ele ndo é uma representacdo de individualidade a combater contra um

sistema que se tenta impor sobre ele, ele proprio é esse sistema.

Até o proprio McGoohan considera o final propositadamente confuso e admite para
um grupo de fas durante uma entrevista, “If they understand it please pass the
understanding on to me, I'd love to know what it’s about”'38. Portanto, por vontade
do criador da série, a audiéncia é deixada para interpretar os seus proprios
significados. O problema é que estara aberta a mil e uma interpretagdes diferentes,
desde a ideia de que The Village é uma alucinacdo do NUmero Seis até a

anteriormente mencionada ideia de que o Niumero Um é alguma espécie de clone.

Apesar de haverem diversas interpretagdes, talvez a mais interessante seja menos
literal e mais simbdlica. Se The Village é uma construcdo da mente do Numero Seis,
€ impossivel dizer, mas o Ultimo episodio apresenta o conceito de que talvez nédo
importe porque o derradeiro inimigo do individuo ndo é a sociedade, mas o préprio

individuo.

138 Barry Mac, 2014 - Patrick McGoohan: The Prisoner Explained. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=-XQrcyGJlaj0. Consultado em 27 de setembro de 2022
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Note-se também de que ha indicagdes subtis que o NUmero Seis nunca saiu da
comunidade. Cada episddio de "The Prisoner” termina da mesma maneira: Com uma
imagem da cara do NUmero Seis sobre uma imagem de The Village com barras de
prisdo a fecharem-se por cima dele. Esta € uma indicagdo simbdlica para a audiéncia
de que ele continua preso na ilha e que o episddio ndo o aproximou da liberdade. O
ultimo episodio termina com o NUmero Seis e outros a escaparem, descobrindo que
Londres estava apenas a alguns quildmetros de distancia. Quando se separam e vao
cada um para seu lado, vemos os créditos com o nome de cada ator enquanto vemos
0 que o seu personagem faz, tirando no caso do Numero Seis. Quando aparece o
crédito do NUmero Seis, ndo diz “Patrick McGoohan” mas sim “Prisoner”. Nem mesmo

7

“"The Prisoner”, como se ele fosse o Unico ou mais importante, mas é simplesmente
mais outros prisoneiro entre muitos. Até através dos créditos finais, a série implica
gue o Numero Seis (ou qualquer que seja o seu nome real) permanece preso, seja

em The Village ou nalgo mais abstrato como a sociedade em si.

Esta ideia é reforcada pois, durante os créditos, o NUmero Seis regressa a sua casa
com o mordomo dos Numero Dois e, enquanto o NiUmero Seis entra no carro que
conduz na musica de abertura e vai estrada fora, o mordomo entra na casa do
NUumero Seis. Presumivelmente, isto significa que o mordomo passara a trabalhar
para o Numero Seis mas hd um detalhe importante: a porta da frente abre-se
sozinha. Ao longo da série, as portas em The Village tipicamente abrem sozinhas com
um efeito sonoro mecénico a acompanhar criando a ideia de que se abrem
automaticamente através de algum motor de ficcdo cientifica. Quando o mordomo
entra, a porta ndo sé abre sozinha, mas abre com o mesmo barulho e fecha quando
ele entra. E uma indicacdo subtil, mas afirma o ponto crucial do episédio: o Nimero

Seis nunca saiu. De alguma maneira ou de outra, ele ainda estd em The Village.

Ndo ha maneira de determinar o significado exato destas escolhas, mas isso é por
decisdo prépria dos criadores e ndo por incompeténcia ou preguica. Sera o episodio
final s6 mais um plano por parte de The Village para manipular o NiUmero Seis? Sera
que segundos depois dos créditos rolarem ele acorda novamente onde estava, o novo
NUmero Dois a gozar com ele? Ou sera uma prisdo da sua propria mente? Sera toda

a série uma alucinacgdo? Talvez apenas o Ultimo episddio?

Numa série que desafiou o seu género televisivo, ndo se limitando apenas a ser uma
historia de espides, mas incorporando também elementos de ficgdo cientifica,
comentario social e surrealismo, o final ndo deve ser surpresa. E bizarro e corajoso,
sem todos os elementos fazerem completo sentido e, provavelmente, nem todos tém
significado absoluto. O uso de musica no episddio, por exemplo, é totalmente

diferente do resto da série em que a Unica musica utilizada era instrumental, feita
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especificamente para o programa. De repente, o Ultimo episdédio comeca a utilizar
musica dos Beatles, com até uma jukebox a ser mostrada para dizer, diretamente,
que até os personagens conseguem ouvir a musica. Tem algum significado maior?
Apesar do uso de “All You Need is Love” numa troca de tiros ser um toque sarcastico,
€ provavelmente um caso de ser utilizado para fazer o ambiente mais bizarro com o

contraste subito de musica moderna e de um mundo tdo absurdo e futuristico.

E dificil imaginar outro final para “The Prisoner” porque uma série tdo diferente
merece uma conclusdo igualmente diferente. E estranha, cria imensas perguntas e
ndo responde a nenhuma que a audiéncia ja tem, quebra completamente o formato
da série assim como o seu mundo e, dado o seu contexto cultural e temporal, é

provavelmente uma das coisas mais corajosas a passar na televisao popular.
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12. “Well the Future for Me is Already a Thing of the Past”: O

que veio depois de “"The Prisoner”

O problema com determinar as maneiras como “The Prisoner” evoluiu o meio
televisivo é que é uma série britanica de culto e a forma como influenciou as séries
televisivas que estavam para vir muitas vezes é inferida em vez de ser explicitamente
admitida pelos criadores de ditas séries. Se fosse necessario simplificar a questao, é
facil dizer que alguma série tinha que ser a primeira a desbravar caminho e “The
Prisoner” foi essa série, permitindo que outras que viessem depois fossem ainda mais

longe.

No entanto, “The Prisoner” é uma série que acabou por ficar esquecida na mente de
um publico geral e ndo perdurou enquanto objeto de cultura popular e ponto de
comparacdo para projetos futuros. Como diz David Bianculli, “[...] Patrick McGoohan’s
bold allegory is all but forgotten forty years later, except by those old enough to have
seen it originally.”*3° Apesar de ndo ser absolutamente verdade e existirem novos fas
da série, o facto é que muito poucos veem “The Prisoner” como um ponto de viragem
para a televisdao ficticia, a ndo ser que procurem deliberadamente por essa
informacgdo. No caso de série como “The Sopranos”, por exemplo, a maior parte das
pessoas interessadas na histéria da televisdo conseguem determinar a sua
importancia e influéncia, mas “The Prisoner” acabou por ficar um pouco “pelo

caminho”.

Claro que, apesar de ter sido um pouco esquecido, “The Prisoner” teve uma influéncia
marcada talvez ndao na forma como televisdo é produzida (ndo modificou
completamente o formato nem introduziu técnicas revolucionarias) mas nos criadores
gue a viram. J.J. Abrams fala brevemente sobre a série numa entrevista,
relacionando-a a duas séries com que esteve envolvido, “Lost” e “Alias"40,
Relativamente a “Lost”, uma série sobre um grupo de pessoas presas numa ilha com
muitos mistérios, ele menciona a comparacao de “The Prisoner” ser uma série acerca

de “[...] a guy constantly wondering where the hell he is"*,

Apesar disso, o candidato principal a mostrar diretamente a influéncia de “The
Prisoner” é a série criada por Mark Frost e David Lynch, “Twin Peaks”. Apesar de ndo

partilhar semelhangas em termos de género ou estilo, sendo que é uma série de

139 David Bianculli, 2010 - “Twin Peaks” in The Essential Cult TV Reader. David Lavery.
Kentucky: University Press of Kentucky p. 299

190 Shawna Malcolm, 2006 - Lost Boss Tackles Star Trek Enterprise. Disponivel em:
https://www.tvguide.com/news/lost-boss-tackles-37613/. Consultado em 27 de setembro de
2022

141 Idem
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mistérios distintamente americana, partilha, no minimo, a mesma espécie de

atmosfera bizarra.

Apesar da (aparentemente) pacata comunidade de Twin Peaks ndo ser uma coldnia
prisdo nem tao extrovertidamente e propositadamente estranha como The Village,
parece ter a mesma sensacgao arrepiante de que algo indefinivel e errado se passa.
Tal como os membros da comunidade na ilha, a populagao de Twin Peaks é composta
de individuos que seguem cddigos e regras que parecem fazer sentido apenas para
eles. No entanto, ao contrario dos habitantes de The Village, as agdes dos habitantes
de Twin Peaks tendem a ser charmosas em vez de servirem para alienar o

protagonista.

Falando no protagonista, o contraste entre os programas vem verdadeiramente por
parte dos seus respetivos personagens principais, sendo a diferenca principal que
Dale Cooper adora Twin Peaks enquanto que o NUmero Seis estad desesperado por
escapar de The Village. Existem muitas outras diferencas (por exemplo, Cooper esta
na cidade por vontade prépria pois € o seu emprego ao contrario do aprisionado
NUumero Seis), mas essa € a que define o “abismo” que divide a forma como os dois

protagonistas se relacionam com o novo local onde vivem.

O Cooper é constantemente positivo acerca das suas circunstadncias e adora
genuinamente as pessoas de Twin Peaks, apreciando os habitantes estranhos e as
suas idiossincrasias. Ele também tem os seus proprios tragos distintos e eles acabam
por combinar bem com muitos dos cidaddos de Twin Peaks. Ele aproxima as pessoas
de “coracdo aberto” e é igualmente bem recebido pelo bem que existe na
comunidade. Por contraste, o NUmero Seis é sempre agressivo, fechado aos outros

e demonstra uma certa distancia emocional de todos os que o rodeiam.

O ponto onde as duas séries verdadeiramente convergem é na sua disposicdo a
guebrar com as regras dos seus géneros € a atirar-se plenamente para o surrealismo.
“The Prisoner” quebrou as regras da tipica série de espides e teve um episddio final
construido quase completamente de alegoria e totalmente aberto a interpretagao.
“Twin Peaks” aparenta ser uma série policial com um mistério central e um toque de
humor melodramatico, e vai lentamente incorporando elementos de horror e

sobrenatural, até se tornar uma jornada surreal pela luta entre o bem e o mal.

Mark Frost, um dos criadores de “Twin Peaks”, mencionou (no Twitter, pelo menos)
que “The Prisoner” teve uma enorme influéncia nele e, apesar de ndo existirem
paralelos tematicos ou de estilo (“Twin Peaks” tem um toque decididamente
americano em comparacdo com o lado Britanico de “The Prisoner”), ambas séries
carregam o mesmo espirito de inovacdo e quebra de convencgdes. “The Prisoner” teve

que lidar com as limitagdes televisivas impostas no seu tempo e, com a excegao dos
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dois ultimos episddios, manteve sempre um pouco da série de espido com cenas de
luta e a ocasional perseguicao. “Twin Peaks” comecou vinte e trés anos depois e teve
a liberdade de “empurrar” as coisas muito mais longe e de abandonar quase
completamente a premissa original do mistério e inclinando-se mais totalmente para

o surrealismo.

“Twin Peaks” ndo é um sucessor direto de “The Prisoner”, pelas varias diferencas
acima explicadas, mas é possivelmente o seu sucessor em termos de espirito,
pegando no que a série poderia ser, expandindo e apresentando-se a um publico

muito maior.
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Conclusao

O contexto televisivo da estreia de “The Prisoner” nao conduzia diretamente a algo
como a série que passou nas televisdes britanicas de 29 de setembro de 1967 a 1 de
fevereiro de 1968. Tem a estrutura e muitos dos clichés tipicos de uma série de
espides, mas ndo é a conclusdo légica desse tipo de histérias. Para utilizar um
exemplo concreto, a banda desenhada “Watchmen” existe como uma resposta ldgica
as historias de super-herdis tdo populares na banda desenhada americana. Utiliza
clichés tipicos da histéria de super-herdis e da-lhes um cunho realista e pesado,
criando personagens tridimensionais e eventos que s6 funcionam por causa do

contexto cultural previamente estabelecido ao longo de décadas!4?.

"The Prisoner” ndo tem muito para dizer acerca das séries de espides da sua era,
utiliza muitos dos mesmos atributos e é formatado de maneira episdédica como eram
todas as séries semelhantes. Discutivelmente, a série americana “Get Smart”
comentava mais acerca da série de espido, gozando com a absurdez das varias
engenhocas complexas do James Bond e do secretismo exagerado envolvido nas

missoesi43,

O que “The Prisoner” fez foi usar a série de espido como uma base a partir da qual
pudesse explorar as suas ideias acerca da relacdo entre o individuo e a sociedade,
especificamente as formas como a individualidade distinta de qualquer pessoa esta
em constante ameaca por parte de uma sociedade que busca apenas o controlo.
Surpreendentemente, nao foi esta mensagem anti autoridade que causou problemas

ao Patrick McGoohan, mas sim o ultimo episddio da série.

N3o resta informacdo numeérica acerca das audiéncias, mas considerando que o
Patrick McGoohan era o ator britanico televisivo mais bem pago e a reacdo ao final,
nado é dificil especular que tenha tido uma percentagem significativa de publico. Téo
significativa, alids, que McGoohan teve de se mudar ou, como ele diz, foi “corrido

para fora do pais”44,

Como ja foi explicado, o episddio final de “The Prisoner” foi diferente ndo sé do resto
da série, mas de todos os programas de televisdo ficticios que passavam na altura.
O ponto crucial ndo era sé o seu surrealismo e atmosfera que corriam o risco de

alienar a audiéncia, mas o facto de que o final ndo respondia as perguntas centrais

142 Graham J. Murphy, 2017 - “'On a More Meaningful Scale’: Marketing Utopia in Watchmen.”,
Journal of the Fantastic in the Arts. Idaho: 2017 pp. 70-85

143 Alex Symons, 2012 - Mel Brooks in the Cultural Industries: Survival and Prolonged
Adaptation. Edinburgh: Edinburgh University Press pp. 48-78

1% Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022
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da série e, essencialmente, destruiu qualquer ldgica interna do mundo da série.
Portanto, numa espécie de premonicdo da internet dos dias de hoje, muitos fas de
“The Prisoner” zangaram-se e nao deixaram o Patrick McGoohan em paz entre cartas
e literalmente irem ter com ele no meio da rua para se queixarem do final. Nestas
circunstancias, sentiu que ndo teve escolha sendo mudar-se para os Estados Unidos

com a familia e continuar a sua carreira 814>,

Com a cultura de discussdao mediatica formada pela Internet hoje, a ideia de alguém
ir falar diretamente com os criadores de uma peca artistica narrativa e dizer-lhes
gue, enquanto fa, ndo apreciaram as decisOes artisticas que eles fizeram, é
praticamente tipica. Quantos artistas ja ndo foram corridos das redes sociais a conta
dessa perseguicdo constante? A reacdo por parte dos fas ndo foi a Unica coisa Unica
no final da série, claro, que parece anteceder décadas de séries televisivas com finais

controversos ou que nao sao plenamente débvios.

O exemplo com comparacao mais direta provavelmente é o final da série “Lost”, uma
série que também introduziu muitos mistérios, no entanto preferiu acabar com um
final que deixou muitas das perguntas que fez em aberto, neste caso focando-se nas
vidas dos personagens em vez de nos temas principais, como “The Prisoner”146,
Obviamente, “Lost” nao foi a primeira série depois de “The Prisoner” a ter um final
estranho que parecia ir contra o resto da série. A série médica “St. Elsewhere”, por
exemplo, famosamente termina com a implicacdo de que a série inteira se passou na
imaginacdo de um rapaz!#’; e a sitcom “Newhart” termina ao mostrar que toda a
série foi um sonho do personagem que o ator principal, Bob Newhart, protagonizou

na série anterior a “Newhart”, *The Bob Newhart Show"148,

No entanto, como “Lost” baseia grande parte da sua identidade nos seus mistérios
(um pouco como “The Prisoner”, apesar dessa série nunca dedicou um episddio ao
NUmero Seis a tentar deduzir o que se passa), a audiéncia sentiu-se mais “enganada”
guando nao recebeu a resposta que desejava. Dessa maneira, a reacdao que “Lost”
recebeu é a primeira série desde “The Prisoner” a ter uma recegdao assim e foram

precisos 42 anos para ter algo semelhante.

145 Thurston Wayland, 2015 - The Prisoner Puzzle with Patrick McGoohan. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=95DrM4tfyD0&t=125s. Consultado em 27 de setembro
de 2022

146 Nikki Stafford, 2018 - “Lost: ‘The End.”” in Television Finales: From Howdy Doody to Girls.
Douglas L. Howard e David Bianculli. Syracuse: Syracuse University Press pp. 213-218

147 Robert J. Thompson, 2018 - “St. Elsewhere: ‘The Last One.”” in Television Finales: From
Howdy Doody to Girls. Douglas L. Howard e David Bianculli. Syracuse: Syracuse University
Press pp.370-382

148 Cynthis Burkhead, 2018 - “Newhart: ‘The Last Newhart.”” in Television Finales: From Howdy
Doody to Girls. Douglas L. Howard e David Bianculli. Syracuse: Syracuse University Press pp.
249-254
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“The Prisoner” teve mais impacto no seu pais de origem (pelo menos em termos de
fama), mas ndo ha davida de que influenciou futuras séries que acabariam por pegar,
no minimo, na sua atitude corajosa em relacdao ao que pode ser feito na televisdo e

seguirem o seu proprio caminho bizarro com o ja muito mencionado “Twin Peaks”.

Houveram algumas tentativas de continuar ou refazer o enredo da série, muitas delas
envolvendo retificacbes da historia original. Alguns livros oficialmente licenciados
foram publicados com base na série, sendo apenas notaveis pois alguns referem-se
diretamente ao NUmero Seis como John Drake. A DC Comics publicou uma sequela
em banda desenhada em 1989 chamada “Shattered Visage”, que afirma diretamente
que o ultimo episddio foi apenas uma alucinacao do NUmero Seis e continua a histéria
anos depois. Em 2018, a editora Titan Comics adquiriu os direitos e publicou uma
nova série de quatro fasciculos chamada “The Prisoner: The Uncertainty Machine”
gue conta uma histéria passada em The Village décadas depois, sem conexao com

as aventuras do NUmero Seis original.

Além de sequelas, “The Prisoner” também recebeu um par de reinterpretacdes. Em
2009, o canal AMC produziu uma versao americana na forma de uma minissérie, com
Jim Caviezel como Numero Seis e Ian McKellan como o Numero Dois, tendo a série
apenas um Numero Dois. Esta versao recebeu criticas negativas, especialmente em

comparacdo com a série original.

Apesar da minissérie americana ter atores de renome e todas o orgamento e técnicas
filmicas que o canal AMC lhe podia oferecer na altura, ela muito raramente apareceu
nas pesquisas desta dissertacdo e, nas raras ocasides, era apenas como ponto de

comparacdo com a original.

Em 2015, a companhia Big Finish Productions fez uma reinterpretagdo da série como
um audio drama de doze episddios, com Mark Elstob no papel de Numero Seis. Ao
contrario da reinterpretacdo televisiva, esta versdo foi bem-recebida por fas
comparando-a favoravelmente a série original e afirmando que mantinha o mesmo

“espirito” do original, apesar das mudancgas na historia.

A maior parte dos episodios sdo “remakes” fiéis dos originais com algumas
atualizagGes ou sdo inspirados por elementos do original, mas contam a sua propria
histéria. As maiores mudancas do audio drama em comparagdao com a série televisiva
sdo a adicdo de uma certa falibilidade humana ao Nimero Seis, um distanciamento
ainda mais largo do género da espionagem e a revelacgdo final de quem estava por
detrds de The Village.

Dessas trés grandes mudangas, as primeiras duas sdo as atualizagdes que a série

necessitava para perdurar no Século XXI, enquanto que a terceira esta conectada
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com utilizar a premissa base da série para contar uma nova histéria. Assim, s6 serao
brevemente discutidos os primeiros dois pontos, pois esses sao pontos de contraste

mais distintos e interessantes de explorar.

Se a série original era uma historia de espides com elementos de ficgdo cientifica,
entdo a versdo em audio € uma histéria de ficcdo cientifica com elementos de
espionagem pelo meio. Esta mudanca de paradigma, especialmente num contexto
moderno em que as histdrias de espiGes ja ndo tém a popularidade que tinham, foi
importante e expandiu o leque do tipo de histérias que podiam ser contadas,

pressionando mais na psicologia e na tecnologia moderna presente.

Os audio dramas continuam a passar-se nos anos 60, como a série original, mas
agora The Village tem certos avangos tecnoldgicos reais que s6 seriam concretizados
décadas depois ou que ndo podiam ser visualizados na época de 60. Por exemplo, na
série original, a forma de chamar um taxi local era com uma maquina com uma série

de botdes cuja tecnologia é hoje substituida por um “touchscreen”.

Para além de avancos na tecnologia, o tipo de histdrias a serem contadas foram
atualizadas e modernizadas utilizando técnicas de tortura psicolégica mais realistas
do que o original se atrevia a usar. No caso da histdria inspirada pelo episédio “A. B.
and C.”, o plano do episédio original em que o NUmero Dois droga o NiUmero Seis e
Ihe observa os pensamentos utilizando uma maquina futuristica, é substituido por
um plano em que o NUmero Seis entra em paranoia absoluta convencido que lhe
estdo a drogar a comida e a agua. Ele para de comer e beber durante dias com medo
de que va ser drogado e a Niumero Dois do episddio passa o tempo todo a pica-lo,
comendo & frente dela enquanto conversam. E uma histéria genuinamente mais
perturbadora do que qualquer episodio na série, aplicando técnicas reais e deixando,

ao mesmo tempo, muito espaco para surrealismo.

Outro episddio que expande os conceitos da série € a Unica histéria original das doze,
o terceiro episddio “Your Beautiful Village”, em que o NUmero Seis acorda e The
Village estd em total escuriddo, tendo que ser guiado pelo Numero Dois.
Eventualmente, até o som e outras sensagdes comegcam a desaparecer, deixando o
NUmero Seis a sentir-se completamente sozinho e isolado de uma maneira que nunca
esteve. E uma histéria que utiliza o meio auditivo para beneficio da atmosfera a ser
criada e, muito perto do inicio, o NUmero Seis ja mostra vulnerabilidades e medos

que nao estavam presentes no original.

Falando no NUmero Seis, Mark Elstob invoca o perfeito espido dos anos 60 desde as
inflexGes ao tom de voz, mas a diferenga essencial entre o NiUmero Seis dele e o do
McGoohan, é que este sofre muito mais diretamente. Sim, McGoohan era espancado

e emocionalmente abusado, mas ainda tinha de manter um certo “estilo” de espiao,
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por mais que a série se tenha tentado destacar e distanciar de outras séries da época.
A audiéncia tinha sempre presente que o NiUmero Seis nunca iria aparecer de forma
completamente vulneravel, pois ndo era uma série com esse estilo e ndo era o

esperado na altura.

O Numero Seis de Elstob estd frequentemente zangado, frustrado, totalmente
perdido e, ocasionalmente, aterrorizado do que estd a acontecer. Ele ainda mantém
a atitude forcosa presente no Patrick McGoohan, mas é muito mais violento e
zangado, atacando pessoas com pouca provocagcao e é certamente muito mais
vulneravel. Como o Numero Seis original, ele “vence” a maior parte dos episddios,
mas o sofrimento psicoldgico porque passa € muito mais intenso e tende a quebra-

lo antes dele se conseguir reerguer.

E impossivel apontar todas as séries, filmes, livros, bandas desenhadas ou &udio
dramas que fazem referéncia a “The Prisoner” ou que parecem ser descendentes do
mesmo tipo de espirito bizarro e atitude ndo conformista. “The Prisoner” é uma série
gue ndo se limitou a seguir o que era popular na sua época, mas expandiu muito
além do que seria de pensar e o mundo da televisdo de ficcdo nunca mais foi o

mesmo.

Ao analisar mais detalhadamente alguns dos episédios mais importantes da série
nesta dissertacdao, ficam claros os pontos onde a narrativa ficcional na televisao
evoluiu com “The Prisoner”. “Many Happy Returns” é um caso particular para a sua
época e “Fall Out” foi feito com um tipo de experimentalismo que dificilmente serd

repetido na televisao do Século XXI.

Esta dissertacdao procurou descobrir onde é que “The Prisoner” se diferenciou do que
era esperado para a sua altura e como é que essa diferenciagdao ajudou a apoiar os
temas que pretendia discutir. Ser diferente e surreal, em si, ndo é muito dificil, mas
sé-lo com um propdsito que adensa temas socias profundos € infinitamente mais
complicado. Os seus episodios tinham opiniGes politicas e sociais diferentes da norma
e, como esta dissertacdao demonstrou, a série ndo tinha medo de confrontar questoes
acerca da natureza da sociedade, do individuo e dos lideres que comandam a “The

Village” que é o mundo onde todos vivemos.

Apesar de alguns elementos que ja demonstram a idade de série, “The Prisoner”
permanece um marco esquecido da televisao que tentou coisas nunca
experimentadas até a altura. Num mundo em que era facil fazer televisdo
“fotocopiada”, com uma estrela/ criador que se podia facilmente contentar a fazer

programas faceis para o resto da vida, esta série foi arrojada e tematicamente rica.
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