A retorica do siléncio na literatura
portuguesa para jovens>>

Teresa Mendes °

“O siléncio nao € (...) uma auséncia.
A arte de calar-se é uma paradoxal arte de falar”

(Courtine e Haroche)

Introducao

O siléncio como forma de eloquéncia e de significacdo foi ampla-
mente problematizada por autores como George Steiner’’ e Adam

33 Este artigo foi parcialmente extraido (e reformulado) da dissertagio de douto-
ramento intitulada Vozes e Siléncio: a Poética do (Des)encontro na Literatura para
Jovens, apresentada a Universidade de Lisboa em 2009.

% Professora Adjunta na Escola Superior de Educacio do Instituto Politécnico de
Portalegre; Investigadora do C3i — Centro Interdisciplinar de Investigagdo e Inovagao
do IPP e do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa.

7 George Steiner, Language and Silence: Essays on Language, Literature, and the
Inhuman, New Haven and London, Yale University Press, 1985.
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Jaworski’®, que sublinharam, nos seus estudos, o papel comunicativo
do siléncio. Efectivamente, em Language and Silence, Steiner lem-
brou que o ser humano, apesar de viver dentro da linguagem verbal e
dos actos discursivos, pode movimentar-se igualmente fora da matriz
verbal®, enquanto Jaworski, em The Power of Silence, referindo-se ao
siléncio como fendmeno comunicativo ndo contrastivo relativamente
ao discurso®, o perspectiva como complemento da linguagem verbal,
que, sem ele, ndo significaria.

Com efeito, a relacdo intersubjectiva pressupde a existéncia de mo-
vimentos de descentragdo que vao do eu ao outro e que a ele retornam
numa légica comunicativa ndo exclusivamente verbalizada, sendo que
palavras e siléncios possuem, neste contexto da relacdo interpessoal,
um valor de mensagem.

Na literatura portuguesa de potencial recep¢ao juvenil das ultimas
décadas do século XX, e em particular na obra de Alice Vieira, o silén-
cio intersecciona-se inevitavelmente com os temas da incomunicabili-
dade intergeracional e da inoperancia da linguagem. Na verdade, no
interior dos textos, a linguagem verbal nem sempre potencia o surgi-
mento de uma verdadeira comunicagao efectiva e afectiva com o Ou-
tro, surgindo o siléncio, invariavelmente, como estratégia defensiva do
sujeito adolescente, que, ndo encontrando no outro a receptividade para
o didlogo, se refugia no espaco utdpico da nao linguagem. No entanto,
pode igualmente resultar de uma imposicao externa que obriga o sujeito
indagador a um fechamento involuntério.

1. Interdicao da fala

Dependendo do modelo de autoridade parental adoptado no interior

38 Adam Jaworski, The Power of Silence: Social and Pragmatic Perspectives, New-
bury Park-London, Sage, 1993.

% Cf. George Steiner, op. cit., p. 12.

0 Cf. Adam Jaworski, op. cit., p. 28.
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dos textos de Alice Vieira que constituem o corpus aqui em anélise —
Rosa, minha Irmda Rosa;, Lote 12 — 2° Frente; Chocolate a Chuva; Flor
de Mel;, Paulina ao Piano; Os Olhos de Ana Marta, Aguas de Verao;
A Lua Nao Estd a Venda; Um Fio de Fumo nos Confins do Mar — as
trocas verbais ressentem-se frequentes vezes da unidireccionalidade e
do carécter impositivo da linguagem. Efectivamente, em face do outro
autoritario e inflexivel, escudado por detrds de um discurso prepotente
e por vezes intimidatdrio, marcado pelo imperativo e pela negacdo, as
personagens adolescentes sdo frequentemente obrigadas a um silencia-
mento involuntario.

Em Aguas de Verdo, por exemplo, esse registo impositivo e unidi-
reccional do outro € transversal a (quase) todas as personagens adultas
que povoam o universo ficcional, sendo particularmente assumido pelas
figuras maternas, que, tal como se depreende a partir do discurso retros-
pectivo e analitico da narradora, obriga(m) ou proibe(m) sem qualquer
justificativa:

— Os meninos nao tém querer! — repetia-nos a nossa mae, mal
pediamos fosse o que fosse (...) E isso era verdade: nds nao
podiamos querer nada, elas queriam ou ndo queriam (a maior
parte das vezes ndo queriam. ..) em nosso lugar®’.

A voz prepotente do outro, adensada pelo registo negativo sentido
como imposi¢do, silencia e anula, portanto, qualquer hipétese de afir-
macao do querer individual, o que significa que, atirado para um invo-
luntério fechamento em si mesmo, o eu ndo consegue retorquir, fazer
valer a sua vontade, nao lhe restando alternativa a ndo ser a obediéncia
passiva e silenciosa e o cumprimento das normas e das directivas que
lhe s@o impostas.

Percebe-se assim a critica subtil aos adultos autoritarios (de Aguas
de Verdo como de Flor de Mel ou Paulina ao Piano, sé para dar alguns
exemplos) que procuram moldar as criangas e os adolescentes (quase
sempre raparigas) a sua imagem, minimizando-os e impondo-lhes,

61 Alice Vieira, Aguas de Verdo, 8. ed., Lisboa, Caminho, 2004, p. 106.
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através dos seus discursos imperativos de negacdo, regras € modelos
de conduta que ndo perdem de vista um determinado esteredtipo de
género: “— Ninguém te pediu opinido, pois nao? As meninas bem edu-
cadas s6 falam quando lhes perguntam qualquer coisa” [diz a tia Eugé-
nia]®?. Ora, ser uma menina bem-educada é, para a tia de Melinda, em
particular, e para as diversas representacdes do modelo autoritdrio, em
geral, ser recatada, obediente e remeter-se ao siléncio.

A outro nivel, as palavras do outro silenciam e agridem mas sao
o reflexo de uma incapacidade comunicativa inconfessada. Negacdes
e imperativos parecem ser, neste contexto, os procedimentos discursi-
vos preferenciais de quem ndo consegue dar respostas, refugiando-se
por detrds de um mecanismo puramente defensivo, como se depreende
das palavras da mae de Paulina, em Paulina ao Piano: “— Nao facas
perguntas tontas. E assim, é assim, pronto”®>,

O discurso defensivo da mae, consubstanciado na ndo-resposta, é
vazio do ponto de vista argumentativo, pretendendo apenas silenciar a
filha adolescente. No entanto, o siléncio em que a mae se refugia, mais
eloquente do que a palavra, é um siléncio comunicante, que sinaliza a
sua incapacidade de responder satisfatoriamente ao sujeito inquiridor®*.

Alids, a inten¢do de por fim a conversas incomodas € comum a ou-
tras personagens adultas nas narrativas para jovens em finais do século
XX, e ndo exclusivamente no caso da obra de Alice Vieira, apesar de
nem sempre a interdicdo da fala ser verbalizada através de um convite
explicito ao siléncio. Com efeito, movimentando-se discursivamente
fora do registo imperativo, as personagens encontram por vezes meca-
nismos de substitui¢do, verbais ou ndo verbais, que obrigam os seus
interlocutores a um mutismo forgado.

62 1dem, Flor de Mel, 6. ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 57.

03 Idem, Paulina ao Piano, 4.* ed., Lisboa, Caminho, 1993, p. 23.

64 A titulo meramente exemplificativo, registe-se que também em A Lua Ndo Estd
a Venda a mae dissimula a sua inseguranca interditando a fala através de uma formu-
lacdo linguistica inequivocamente reveladora do seu desejo de interromper conversas
indesejadas (‘“Ponto final na conversa”) (Idem, A Lua Ndo Estd a Venda, 8. ed., Lis-
boa, Caminho, 2004, p. 118).

www.clepul.eu



A retorica do siléncio na literatura para jovens 81

Em Rosa, Minha Irmd Rosa, por exemplo, a estratégia de interdi¢ao
da fala encontrada pelo pai da protagonista Mariana — comegar a ler o
jornal — é facilmente entendida pela protagonista, tal como se percebe
pelo seu discurso avaliativo: “— Se tu ndo aprenderes, o mal € s6 para ti
— diz sempre o meu pai. E comeca logo a ler o jornal, que é sinal que
a conversa acabou”®. Assegurando a eficicia comunicativa do nio
dito, o gesto de desviar o olhar e de evitar o olhar do outro, altamente
produtivo do ponto de vista pragmaético-funcional, mas sobretudo afec-
tivo, € desta forma percepcionado como um desejo de suspender a con-
versa. Ora, em face do outro, assim silenciado, o sujeito faz activar os
mecanismos de compreensiao que lhe permitem decifrar a retérica do
siléncio, travando simultaneamente o seu impeto comunicante.

2. Retraccao e silenciamento do sujeito: em face do
outro silenciado

O siléncio em que o outro se refugia institui-se como estratégia
compensatdria de quem ndo consegue (ou ndo quer) verbalizar a pa-
lavra que instalaria entre si e o outro um clima de entendimento e de
comunhdo favordvel a uma troca comunicativa eficaz, adquirindo o si-
léncio um valor semantico disférico porque prefigura um vazio comuni-
cativo que s6 nao o € porque qualquer comportamento humano, verbal
ou ndo verbal, produz significado e € sentido como eloquente.

O siléncio do outro reveste-se, pois, de uma pluralidade significa-
tiva, podendo reflectir o desejo voluntario de interromper o didlogo com
as personagens adolescentes por imperativos de ordem pessoal e emoci-
onal ou, pelo contrério, sinalizar a sua incompeténcia ao nivel da exteri-
orizacdo da palavra interior. Seja como for, o siléncio do outro provoca
no sujeito adolescente naturais movimentos de retrac¢do e fechamento

%5 Idem, Rosa Minha Irmd Rosa, 15.2 ed., Lisboa, Caminho, 1999, p. 43.
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que acentuam a incomunicabilidade e a ineficicia da linguagem nesse
contexto interpessoal (e intergeracional) especifico.

Percebe-se assim que a inoperancia da palavra sinaliza, por um
lado, a incapacidade (ou, de forma extremada, o ndo desejo) de as per-
sonagens adultas encontrarem mecanismos verbais que garantam uma
comunicacdo eficaz com os mais novos e, por outro, a dificuldade de
0s mais novos penetrarem o espaco silencioso em que os adultos se re-
fugiam frequentes vezes para esconderem uma dor que ndo pretendem
revelar.

E o que sucede, por exemplo, em Paulina ao Piano. Com efeito, a
mae de Paulina € uma figura silenciosa, “que ndo gostava de grandes
conversas”® nem permitia que a filha tocasse em assuntos proibidos
ou colocasse perguntas incomodas (“— Quem € que te ensinou a fazer
essa pergunta?”®’). Sentida a comunicacdo como ineficaz, ndo resta a
personagem adolescente outra solucdo a ndo ser a desisténcia e o silen-
ciamento, simplesmente porque ndo vale a pena o esforco unilateral de
ensaiar o gesto comunicativo: “Fora a partir dai que ela [Paulina] desis-
tira de fazer perguntas a mae. Ou melhor: que ela desistira de esperar
pelas suas respostas”®®.

A resignacdo da personagem, discursivamente apresentada a partir
do ponto de vista do narrador, sinaliza a incompatibilidade e a faléncia
da comunicacdo verbal entre as duas personagens e as duas geragdes.
Sentindo o didlogo como improdutivo e inoperante, o sujeito furta-se
assim a comunicagdo com o outro, mas esse fechamento de certo modo
involuntdrio causa tristeza no sujeito assim silenciado, como o narrador
omnisciente, em discurso indirecto livre, sublinha:

Era tdo bom que a miae gostasse de responder as perguntas!
Mesmo que nio soubesse as respostas. (...) Paulina ndo esta
a espera de que ela saiba tudo. Paulina havia de entender. S6

% Alice Vieira, Paulina ao Piano, op. cit., p. 23.
7 Ibidem, p. 29.
8 Ibidem, p- 30.
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nio entende que a mée nio goste que ela faca perguntas®

Deste modo, o narrador d4 voz a insatisfacdo de Paulina, assina-
lando o seu desejo secreto e intimo de romper o siléncio e poder fazer
perguntas a mde ‘“mesmo que [ela] ndo soubesse as respostas”. Mas,
pior do que a auséncia de respostas, por parte da mae, no presente, € o
erguer de uma barreira silenciosa que realmente emudece Paulina: “[A
mae] ndo gostava de grandes conversas (...). Talvez por isso Paulina
se habituara, de um dia para o outro, a conversar com o piano. O pi-
ano nunca se cansava das perguntas de Paulina e tinha respostas para
tudo”’°.

O processo metaférico de transferéncia, aqui concretizado pela pre-
feréncia da menina em ‘“dialogar” com um objecto inanimado, adquire
um particular simbolismo neste contexto efabulatério: a comunicacio
afectiva e intima com o outro (ndo humano) faz-se por intermédio de
uma linguagem alternativa a verbal, a da musica, porque a palavra se
tornou ineficaz para a prépria crianga, e esse didlogo € mais eloquente
do que aquele que estabelece com qualquer uma das personagens femi-
ninas da obra, em especial com a mae.

Aliés, a rejei¢do da mde como modelo identitdrio surge como re-
accao natural da filha adolescente: ‘“Paulina tem medo, de repente, de
ficar como a mae, silenciosa”’!. Ora, do ponto de vista psicanalitico
e freudiano, a made € uma figura especular da prépria filha em quem
esta se projecta pelo mecanismo simbdlico da identificagdo ou transfe-
réncia. No caso de Paulina, a filha imagina-se silenciosa, num futuro
hipotético, como a mie o € no presente, e essa percepgao causa angustia
e receio, precisamente porque ndo quer ser (como) ela.

O mesmo receio de ficar silenciosa atinge a protagonista de Flor de
Mel, sobretudo apds a morte da avé Rosdrio: “Desde que morreu a avo
Rosaério que todas as coisas lhe ficam atravessadas na garganta, aperta-

9 Ibidem, p. 71.
7 Ibidem, p. 23.
"V Ibidem, p. 66.
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das no coracao, e os siléncios sdo muito grandes, cada vez maiores”’?.

No entanto, trata-se aqui de uma outra forma de siléncio, um siléncio
que decorre da dor que a morte da avé lhe provocou no seu intimo e
que se traduz numa perda gradual da linguagem. Metaforicamente, o
narrador alude a fodas as coisas que ficam atravessadas na garganta de
Melinda, apertadas no seu coragdo, sublinhando a incapacidade de o
sujeito dar forma linguistica ao sofrimento intimo e profundo que sente
como insuportavel, um sofrimento que tem apenas traducdo imediata
nos siléncios muito grandes, cada vez maiores. Desta forma, o narra-
dor omnisciente dd conta do processo de amplificagdo da dor, uma dor
que parece irreversivel apesar da (lenta) passagem do tempo.

3. A incapacidade de dizer ou o medo das palavras

O siléncio adquire igualmente, no interior dos textos aqui em and-
lise, uma dimensao disférica que resulta da incapacidade de o sujeito
chegar ao outro através da palavra. Na realidade, nas vozes plurais
dos sujeitos adolescentes abundam expressdes de negacdo que, por um
lado, enfatizam a incapacidade de dizer, ou seja, de verbalizar o que se
pensa ou o0 que se sente, como ndo consigo dizer ou ndo sei usar as
palavras, e, por outro, ddo conta da dificuldade em descortinar o que
dizer, como ndo sei o que dizer ou ndo tenho nada para dizer.

Assim, em Um Fio de Fumo nos Confins do Mar e Os Olhos de Ana
Marta, as personagens adolescentes assumem a situacdo dilematica em
que se encontram, uma vez que, frente a frente com o outro (a figura
materna, em ambos 0s casos), e apesar de terem algo a dizer, ndo con-
seguem exteriorizar a palavra de afecto. No entanto, enquanto Mina, a
protagonista de Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, ndo se sente ca-
paz de dizer & mie que tem pena dela (“As vezes morro de pena dela [da

72 1dem, Flor de Mel, op. cit., p. 52.
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mie]. E gostava de lho dizer, mas nio consigo”’?), Marta ndo consegue
expressar o amor que sente pela mae, com medo de ser ridicularizada:

De repente sinto que lhe [a mae] quero dizer muita coisa, mas
que ainda ndo consigo, ainda ndo sei usar bem as palavras por-
que, de todos os medos, é o medo das palavras que leva mais
tempo a passar. Como haveria de lhe dizer, sem que ela se risse
de mim, que a minha felicidade era feita dos raros dias em que
ela aparecia para jantar vestida como todas as princesas?’*.

O medo das palavras, a que Marta se refere, sobrepde-se a vontade
de falar, porque o outro se afigura implicitamente como “a grande ame-
aca”, a ameaca de ruptura definitiva entre mae e filha. Por isso se adia
o por dizer, estratégia que sinaliza a radical incomunicabilidade entre
0s seres.

O medo das palavras €, alids, evocado noutros textos, como se com-
prova pela leitura dos seguintes exemplos: “Por que serd que as pessoas
podem ter medo das palavras?”’® e “As vezes as palavras saem da nossa
boca e ndo querem dizer nada daquilo que pensamos. Tao mentirosas
que sdo, as vezes, as palavras!”’®. Ora, a ndo coincidéncia entre o que
se quer dizer e o que efectivamente se diz potencia o surgimento de
eventuais situacdes de incomunicabilidade, comprometendo o sucesso
da linguagem num contexto comunicativo de tipo presencial.

Encontrar as palavras certas para dizer revela-se, portanto, um exer-
cicio ingldrio e improdutivo: “Para dizer tudo isto ele [Jodo] ndo en-
contrara as palavras certas. Era como se as palavras andassem todas
perdidas dentro da sua cabeca e ele ndo conseguisse junti-las segundo
a ordem devida””’. A opacidade da linguagem compromete assim a
comunicacdo eficaz com o outro, refugiando-se o sujeito no seu caos

3 1dem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, Lisboa, Caminho, 1999, p. 25.
"4 1dem, Os Olhos de Ana Marta, 3. ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 153.

75 1dem, Lote 12 — 2° Frente, 11.% ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 51.

76 Idem, A Lua Néo Estd a Venda, op. cit., p. 70.

77 Ibidem, p.- 74.
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interior € num siléncio expressivo que sinaliza justamente a sua inca-
pacidade de dizer.

A outro nivel, a dificuldade em verbalizar o que se pretende dizer
traduz-se igualmente, em termos discursivos, na reiteracdo da expres-
sdo palavras retidas na garganta, declinada em diversas manifestacdes
linguisticas com valor sinonimico, como palavras que ndo saem da
garganta”’®, palavras engasgadas na garganta’®, palavras que ardem
na boca®. As palavras parecem existir em ebuli¢io no interior de um
sujeito involuntariamente silenciado, contrariando a sua vontade, tal
como se pressupde a partir das palavras da protagonista de Um Fio de
Fumo, que afirma: “Ha palavras que, por mais que eu faca, ndo me
saem da garganta™®'.

Curiosamente, sdo quase sempre de amor essas palavras que ndo
chegam a ser ditas, que ficam engasgadas, retidas na garganta, im-
pedindo desta forma a comunica¢do com o outro. E justamente nesse
sentido que se podera compreender a seguinte reflexdo de Mariana, em
Chocolate a Chuva:

(...) como dizer a uma pessoa que se gosta dela? Parece tio fa-
cil, e no entanto as palavras ficam sempre entaladas na garganta,
e a gente acaba sempre por nao dizer nada. Se ha coisa que eu
nunca entendi é porque € tdo simples dizer “ndo gosto de ti” e
tao dificil dizer “gosto de ti”. No fundo € sé questdo de uma
palavra, de uma simples palavrinha de trés letras que se pde ou
se tira®’.

De facto, a verbalizagdo do afecto € sujeita a imperativos pessoais e
sociais que seguem uma légica de contencdo e de dissimulacdo, como
se exteriorizar os sentimentos diminuisse aquele que assim se expoe

78 Idem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, op. cit., p. 25.

7 1dem, Flor de Mel, op. cit., p. 25.

80 {dem, Paulina ao Piano, op. cit., p. 68.

81 1dem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, op. cit., p. 25

82 Idem, Chocolate & Chuva, 13.2 ed., Lisboa, Caminho, 2003, p. 37.
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perante o outro. E, no entanto, a verdadeira comunicac¢do empdtica es-
tabelecida com o outro, a que deixa marcas indeléveis na personalidade
e no sentir do sujeito em evolugio, é, frequentes vezes, a que se ergue
num clima de afectividade que ndo tem de passar necessariamente pela
palavra, tal como sublinha George Steiner em Language and Silence:

The ineffable lies beyond the frontiers of the word. It is only
by breaking through the walls of language that visionary ob-
servance can enter the world of total and immediate understan-
ding®.

4. Comunhao e entendimento: entre palavras e
siléncios

Ora, justamente, apesar de, regra geral, a incomunicabilidade mar-
car as relacOes entre sujeitos textuais adolescentes e os adultos, varias
sdo as situagdes de proximidade afectiva e empdtica registadas no in-
terior dos textos. A comunhao com o outro estabelece-se, a esse nivel,
ndo s6 por palavras, proferidas no territério intimo e privado onde os
sujeitos se movimentam, mas também a margem da palavra, pelo re-
curso a uma gestualidade de ternura e a uma retdrica silenciosa que
aproxima em definitivo geragdes por vezes distantes na idade mas uni-
das no afecto. Alids, o entendimento eloquente entre sujeitos adoles-
centes e algumas representagdes da alteridade — avds, amas, velhas cri-
adas — contribui para o apaziguamento de angustias e perturbacgdes e
para a resolucdo de conflitos internos e familiares que as personagens
em crescimento t€ém de enfrentar ao longo do seu percurso evolutivo.

83 George Steiner, op. cit., p. 30.
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Frente a frente com o outro, num siléncio que ambos sentem como
expressivo e eloquente, os sujeitos deixam-se envolver pela loquaci-
dade do ndo dito. O siléncio € entdo vivido como um instante de comu-
nhdo positiva porque, em verdade, ndo sdo precisas palavras para cada
um dizer o que lhe vai na alma, como sublinha Marta, a protagonista
de Os Olhos de Ana Marta: *“(...) bastava olhar para dentro dos seus
olhos [de Leonor] para perceber tudo”*.

Se o olhar é, como afirmam em registo metaférico Courtine e Ha-
roche, “(...) o sitio da superficie em que transparece o0 homem interior
(...)"®, olhar para dentro dos olhos do outro significa, neste contexto,
aceder metonimicamente a sua interioridade e aos seus estados de alma
mais profundos.

Desta forma, o entendimento silencioso entre as personagens, po-
tenciado pela for¢a expressiva do olhar, assume-se como a expressao
sublimada da comunhdo positiva com o outro, sendo frequentes vezes
acompanhado por gestos de afecto que incluem o contacto fisico, como
abracar, passar a mao pelo cabelo, acariciar ou colocar a cabega no colo
do outro. Sublinha-se, dessa forma, no interior dos textos, a dimensao
corporal dos afectos e ndo apenas a intelectual.

A loquacidade do ndo dito e da gestualidade da ternura esta presente
também, embora de forma pontual, em obras como A Lua Ndo Estd a
Venda (p. 166), Rosa, Minha Irmd Rosa (p. 30 e 108) e Os Olhos
de Ana Marta, especialmente nos momentos de maior intensidade dra-
matica vividos entre as meninas-adolescentes e as figuras parentais. E
justamente o que sucede em Rosa, Minha Irmd Rosa e Os Olhos de
Ana Marta.

Vou até a sala, devagar.

Conto as pontas de cigarro no cinzeiro: um mago inteiro ali roido
até ao filtro, num siléncio que faz mais barulho do que todas as
trovoadas.

84 Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 14.
85 Jean-J acques Courtine e Claudine Haroche, Histdria do Rosto, Lisboa, Editorial
Teorema, 1995, p. 59.
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Penso que a Rosa pode morrer mas ndo lhe quero falar nisso.
Nem lhe quero fazer mais perguntas. la assustd-lo ainda mais,
e eu acho que os filhos se inventaram para proteger os pais de
todos os perigos, de todos os receios.

Por isso passo a mao pela sua cabeca e vou sentar-me ao pé dele
a fazer fichas de matematica®®.

O siléncio gritante do pai, um siléncio que faz mais barulho do
que todas as trovoadas, emudece Mariana. A menina compreende que
qualquer palavra pronunciada nesse momento de extrema vulnerabili-
dade adensaria a angustia do ser desprotegido e assustado que tem a
sua frente. Por isso, silencia o que lhe vai na alma, porque, como ela
prépria afirma, os filhos se inventaram para proteger os pais de todos
os perigos, de todos os receios.

O encontro entre ambos potencia, desta forma, o surgimento de na-
turais gestos de ternura entre pai e filha, que se acariciam como hd
muito tempo ndo faziam: “Continuo sentada ao colo do pai, sem dizer
nada. Ele também ndo fala, mas passa a mao pelo meu cabelo, como
eu gosto que ele faca e como ele hé tanto tempo ndo fazia™®’. Nio
sdo0 necessdrias palavras nesse momento de plenitude para cada um de-
monstrar o quanto gosta do outro e o quanto sofre por Rosa. Nem um
nem outro falam, mas o siléncio expressivo que acompanha os seus
gestos de ternura diz mais do que todas as palavras que poderiam ser
ditas num momento tdo doloroso para ambos.

O mesmo sucede entre Marta e Flavia, em Os Olhos de Ana Marta,
quando, no final da narrativa, mae e filha se encontram face a face, de-
pois de um longo periodo de desencontro afectivo entre ambas (provo-
cado pela distincia auto-imposta pela mde em consequéncia da perda
traumatizante da outra filha). O siléncio que emoldura esse encontro
adensa o clima de dramaticidade emotiva em que as personagens se
encontram:

86 Alice Vieira, Rosa Minha Irmd Rosa, op. cit., p. 108.
87 Ibidem, p. 113.
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O quarto estd silencioso.

Fl4via olha-me assim que abro a porta, enterrada, como sempre,
no seu cadeirdo (...). Avanco muito devagarinho, para que as
tdbuas do chdo ndo ranjam, para que nenhuma crise agora se
atravesse entre nos as duas.

Espero que ela diga alguma coisa.

Tenho medo de dizer alguma palavra despropositada, se for eu a
88

comegar. Acontece-me sempre isso°°.
Tal como Mariana, Marta ndo sabe o que dizer perante a figura
fragilizada que tem a sua frente e, por isso, também como Mariana, ca-
minha devagar na sua direc¢do, para que nenhum barulho se interponha
entre ambas, para que nenhuma crise estale e quebre a magia do encon-
tro. Fldvia, por seu lado, limita-se a fixar a menina, como se o seu olhar
fosse o primeiro e sinalizasse o renascer da personagem em presenca
da filha, que a observa em siléncio. A palavra é supérflua nesse mo-
mento de particular comunhdo, funcionando inclusivamente como uma
ameaca. No seu discurso interior, Marta manifesta esse receio de inter-
romper a loquacidade do siléncio, afirmando ter medo de dizer alguma
palavra despropositada.
Em alternativa ao por dizer, a for¢a expressiva do olhar nesse en-
contro adquire o valor de uma revelagdo®:

Mas durante minutos (ou seriam horas? ou seriam anos? ou
seriam séculos?) ficdmos as duas s6 a olhar uma para a outra,
como se, por qualquer razao, quiséssemos decorar 0 n0sso rosto,
a maneira como estava penteado o nosso cabelo, a cor do vestido

que na altura tinhamos”.

88 1dem, Os Olhos de Ana Marta, op. cit.,p. 152.

89 «(_..) a palavra retira-se para deixar o lugar & forca imediata do olhar e & evi-
déncia dos signos, ou da linguagem gestual, mais abrangente e unitdria do que qual-
quer tentativa de verbaliza¢do” (Carlos Clamote Carreto, Figuras do Siléncio. Do
Inter/Dito a Emergéncia da Palavra no Texto Medieval, Lisboa, Editorial Estampa,
1996, p. 300).

% Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 152.
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“Filtrado pelas vivéncias subjectivas da personagem (...)!, o tem-
po psicoldgico faz suspender a cena, envolvendo as personagens num
mutismo pleno de pregnincia significativa. Aos olhos da menina, 0 mo-
mento parece desdobrar-se, arrastar-se no tempo, tal como o recurso a
enumerac¢do gradativa, em registo hiperbdlico (minutos, horas, anos,
séculos), evidencia. Por isso, metamorfoseado pela personagem ado-
lescente, esse momento, particularmente fecundo por tudo aquilo que
ndo diz, enfatiza a dimensdo humana do tempo e as suas virtudes se-
manticas®’.

Ap6s a surpresa do (re)encontro, mae e filha rendem-se por fim ao
amor que as une, manifestando pelo gesto, mais do que pela palavra, o
que lhes vai na alma. “Deito a cabeca no seu colo [da mae]. (...) A
mio de Fldvia afaga o meu cabelo, e ndo quero pensar em mais nada”>.
Deitar a cabeca no colo do outro significa, neste contexto, pedir pro-
teccdo e carinho, resgatar para si a atencdo de quem andava disperso
e ausente. A reaccdo positiva do outro — passar a mdo pelo cabelo do
sujeito desamparado — é um sinal de redencdo de quem finalmente se
redime do passado. Nada mais interessa nesse instante de plenitude,
nesse instante em que, excluidas do mundo exterior, mae e filha se con-
centram na “silenciosa comunica¢do com o Outro™*.

Ora, € justamente pelo facto de, na literatura para jovens em finais
do século XX, as demonstra¢cdes de afecto serem raras e submetidas a
uma légica anti-natural de contencdo que qualquer gesto de ternura é
sentido pelas meninas-adolescentes como particularmente relevante e
significativo, fazendo pressupor que, apesar de nem sempre encontra-
rem respostas para as suas inquietacdes e para os problemas existenci-
ais decorrentes do periodo da vida em que se encontram, as persona-

91 Carlos Reis e Ana Cristina Macdrio Lopes, Diciondrio de Narratologia, Coim-
bra, Almedina, 1990, p. 387.

92 Cf. Ibidem, p. 387.

93 Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 154.

%4 Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Siléncio e Producdo de Sentido
em Vergilio Ferreira, Aveiro, Universidade de Aveiro [Disserta¢cdo de Doutoramento],
2006, p. 102.
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gens nao estdo completamente desamparadas.

Conclusao

A leitura e a andlise dos textos literdrios seleccionados, representa-
tivos das tendéncias genéricas da literatura de potencial recepcao juve-
nil de finais do século XX, em Portugal, permitiram-me concluir que o
predominio da primeira pessoa (e da narracao autodiegética) se institui
como um vector axial na construg¢io das personagens adolescentes que,
recorrendo preferencialmente a palavra monologal e a uma retdrica da
intimidade a que frequentes vezes s6 o leitor tem acesso, manifestam,
nos seus discursos plurais, as suas inquietagdes, os seus desejos mais
intimos e os problemas de ordem afectiva e relacional que decorrem
das situagdes de incomunicabilidade e divergéncia interpessoal e inter-
geracional com que se deparam habitualmente.

Na verdade, a linguagem verbal nem sempre potencia o surgimento
de uma verdadeira comunicagdo efectiva e afectiva com o Outro, ndo
s porque as palavras se revestem frequentes vezes de ambiguidades
geradoras de equivocos como também pelo facto de ndo se revelarem
suficientes para dizerem o que os sujeitos pretendem dizer ao Outro,
ndo chegando em muitos casos a serem verbalizadas para o exterior.
Alids, o tema da inoperancia (e da insuficiéncia) da linguagem cruza-
-se inevitavelmente com o tema da incomunicabilidade interpessoal e
sobretudo intergeracional nos textos analisados, a partir do ponto de
vista dos mais novos.

Nessa medida, a perspectiva adoptada, a do ser em crescimento,
serve o intuito de validagdo do mundo adolescente e a consequente
desvalorizagdo dos adultos, ndo raro submetidos ao olhar impiedoso e
critico dos mais jovens, naquela que se me afigura como uma subtil
estratégia de captacdo do publico leitor adolescente e juvenil.

No entanto, os textos também evidenciam a proximidade afectiva
e a comunhdo empdtica que se regista entre jovens € menos jovens,
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adquirindo particular destaque as formas de comunicagdo potenciadas
pela palavra, dita e sussurrada, pela gestualidade da ternura e pela lo-
quacidade do siléncio.

De facto, e em grande medida pela mao de Alice Vieira, o encontro
afectivo e simbdlico entre sujeitos textuais adolescentes e aqueles que
consigo estabelecem uma verdadeira ligagao emocional, consubstanci-
ado em palavras, gestos e siléncios, nao s atribui um tom claramente
optimista a literatura de potencial recepg¢do juvenil nos finais do século
XX como acentua a possibilidade de um porvir auspicioso ao nivel das
relacdes humanas.

Ora, numa época dominada pelo individualismo e pelo materia-
lismo, como insiste em ser a nossa, a mensagem de esperanga sub-
repticiamente veiculada pelos textos pode também ser lida como um
apelo de quem, fazendo uso da sua mestria na arte da palavra e da sua
visdo critica do mundo, assim se dirige as geragdes que viu nascer.
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