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1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GENERO E AS OBRAS

Norberto Avila afirma-se no panorama do teatro portugués, de forma
inequivoca, como um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa
pos-modernidade aquém e além-fronteiras. Cultivou varios géneros literarios
desde a poesia a prosa, donde se destaca o conto e em particular o romance
“dramatico” género que alarga os habitos e as estratégias de leitura, derrubando
muros e preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante de uma
depurada estética e criatividade linguistica.

A sua extensa obra dramatica recria a historia do teatro, faz luz sobre
momentos de sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram
representagOes sagradas e profanas antes de Gil Vicente, revisita o imagindrio
universal dos temas mais classicos que escorreram pelas margens dos rios onde
se formaram as primeiras sociedades que recorreram aos ritos como primeiras
representacoes dos primeiros mitos e onde se afirmariam os primeiros
dramaturgos em honra das grandes divindades protetoras e dos herdis
fundadores.

Norberto de Avila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil
Vivente, Shakespeare, Moliére, assim como um grupo bastante variado de
autores contemporaneos de onde se destacam os de expressao anglo-saxdnica e
alem3. As “paix0es” sdo referidas como uma das primeiras formas de
representacdo medieval em espaco francés desde o século Xll, atestada uma
Confraria propria para as suas representagdes no século XIV (Moussinac: 1957,
90. Com fortes indicios posteriores na peninsula Ibérica, bem documentadas a

partir do renascimento em Portugal (Rebello:1967,31-32) e em algumas das suas
pragas-fortes além-mar, com destaque para as da india (Martins: 1975), e para
as representagdes quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).

Norberto ndo se limitou a escrever uma paixdo (1972 e 1978). Norberto
escreve uma segunda paixao (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da
histéria da sua pretensa representagdo. O seu narrador é o seu pretenso autor,
Jodo Mateus, cantador popular, com um nome de ressonancias biblicas
voluntariamente reforgadas. Alia jacta est. Os evangelhos tornam-se o
testemunho da vida de um povo que sonha e que sofre sob o dominio de um
poder distante que ajuda uma classe sacerdotal a sujeitar toda as energias
criadoras de um povo cerceado da sua liberdade e do seu verdadeiro e Unico
pastor.

A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixdo torna-se paixdao humana. Os
pequenos e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida
e da condigcdo humana; os pequenos e grandes erros da representacdo da vida
do quotidiano tornam-se os erros de uma paixao divina que leva quase a loucura
e a descrenca: Pai porque me abandonaste?

2. A PAIXAO NO PENSAMENTO CRISTAO E NA HISTORIA DA LITERATURA EM
PORTUGAL

A Paixdo de Cristo inscreve-se no amago da fé crista. Para o cristdo, trata-se
do acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento
mais radical da sua propria existéncia terrena: “Para muitos é mesmo o momento
central da sua Histdria; para todos, um dos momentos mais marcantes da vida
da humanidade” (Neves: 2015, 7). Ela é a boa nova, é ela a salvagdo. Mais do que
a vivéncia de uma morte, trata-se da radical afirmacdo de uma ressurreicdo:
“Claro que Deus, o unico e verdadeiro deus, nGo pode morrer. Ele é o ser em si
mesmo, quem dd o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela é a manifestacdo
mais radical do amor de Deus para com a sua criacao, e em particular para com
o seu povo. O povo escolhido que, ao longo da sua histdria, escolheu a traigdo, o
orgulho e a ingratiddo. A Paix3o estd anunciada desde o pecado original e desde
a consequente expulsdo do paraiso. A serpente teria que ser vencida, e com ela
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a morte teria que ser esmagada, como expressdao do mais puro amor divino. Deus
enviara o seu filho, feito homem, por intermédio do Espirito Santo, para
proclamar a mais extraordinaria relacdo de afeto e de amor: O amor de Deus pela
humanidade, o amor de Deus por cada um de nds que mudou todo o decurso de
uma histéria de barbarie naquela tarde de uma sexta-feira do més de Abib.

Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das
criaturas, julgado por um poder religioso que ndo podia tolerar a afirmagdo da
sua esséncia divina, o seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova
que nos trazia. O reduzido circulo dos sumos-sacerdotes ndo podia suspeitar as
tragicas consequéncias da sua intolerdncia e incompreensdo: a profunda cissdo
de um povo que depositava todas as suas esperangas num messias que o orgulho
dos seus dirigentes ndo podia reconhecer. O poder politico, um poder invasor,
conquistador e militar, embora frio e distante, ndo podia deixar de expressar uma
profunda estranheza por tanto ddio, tanta irracionalidade, tanta incompreensao.
Ouviu Jesus proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que era a prépria
verdade encarnada, mas ndo soube ir para além da sabedoria que os gregos lhes
ensinaram e limitaram-se a permanecer na duvida filoséfica que mal lhes
possibilitava afastar-se de uma visdo mitica da existéncia. Mas, o que é a
verdade? Pilatos lavou-se, publicamente e ostensivamente, as maos. Nenhum
dos protagonistas romanos poderia suspeitar que aquele corpo que
desrespeitariam, feririam e flagelariam, que aquelas roupas que sorteariam eram
as provas fisicas do Deus vivo que um dia viriam a adorar, as provas fisicas de um
Deus que viria a garantir a coesdo de um Império que sé, em Cristo, poderia
sobreviver e encontrar a sua razdo de ser.

A representacdo da paixdo perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz ndo
consta de os primeiros simbolos de reconhecimento dos primeiros cristdos,
sabemos que a sua presenga na iconografia se intensifica a partir do século
quarto. Os autos da paixdo celebram-se desde a idade média, os prantos de
Nossa Senhora, inicialmente com autonomia prépria, integrar-se-do nas
representacoes da paixdo. Se é verdade que sé incidentalmente o tema foi
retomado por Gil Vicente no final do auto da Alma e no breve sumario da histéria
de Deus, reencontramo-lo em Baltazar Dias e no Padre Francisco Vaz, assim como
no auto da ressurrei¢do de D. Francisco da Costa. Em letra renascentista, datado

de meados do seculo XVI, existe na biblioteca da Ajuda um devocionario
manuscrito que deriva de forma evidente da tradicdo medieval. Contém, em
prosa, uma ressurrei¢cao do senhor, quase igual a que foi descoberta num missal
em Saragoca, impresso em 1485 e cantava-se em Girona, conforme consta de um
manuscrito musicado da biblioteca central de Barcelona, embora com menos
Versos:

“Prosa da resurreigam:
[Chorus]

Surgit Christus cum trofeo,

lam ex agno factos leo,

Solemni victoria.

Mortem vincit sua morte,

Reseravit seram porte

Sue mortis gracia.

Hic est agnus qui pendebat
Etin cruce redimebat
Totum gregem omnium.

Cui cum nullus condolebat,
Magdalenam consumebat
Doloris incendium.”

Coro
“Ergue-se Cristo com o troféu, ja de cordeiro feito ledo,
com solene vitdria. Vence a morte com a sua morte, correu
o ferrolho da porta, por graca da sua morte. Este € o
cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a
multiddo dos homens. E como ninguém se compadecia dele,
um incéndio de dor consumia a Madalena.

Anjos
Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de
Cristo?
Maria

Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por méos de pecadores.



Anjos
Dize, Maria...

Maria

Vi a cabega coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores.
Anjos

Dize, Maria...
Maria

Vi os cravos perfurar as méos e a langa ferir-lhe o lado, que se
tornou uma fonte viva.
Anjos
Dize, Maria...

(...)”
(in Martins:1969, 27-33)

Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam,
pela primeira vez, representado o Sepulcro. Em Franga, no século XI, os autores
de Mistérios, muitas vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas
exigéncias de um publico, que sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos
0s seus sentimentos, as suas emogdes e a sua cosmovidéncia, numa mistura
entre o sagrado e o profano, o presente e o passado, o tragico e o cémico, a
delicadeza e a grossaria, carateristicas proprias da mentalidade medieval. A
Paixdo de Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban,
de Mans, entre os quais o Mistério da Paixdo, sdo eximias ilustragdes dessas
novas formas de expressdo e de representa¢cdo do mundo. O primeiro teatro
permanente estd intimamente relacionado com a representagdo da Paixdo, foi
construido em 1402, em Paris, mercé de privilégios concedidos por Carlos VI a
confraria da Paixdo. No inicio do século XVI, relata-se, em Mons, um Mystére de
la Passion com cenarios polivalentes e bastante sugestivos:

“No Mystére de la Passion, de Mons, por exemplo,
representado em 1501, os carpinteiros e os pintores
levaram a cabo cendrios por vezes polivalentes, mais
sugestivos do que exatos, mas capazes de situar a agéo
dramdtica no tempo e no espacgo, principalmente com a
ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973).

Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paixao, nos domingos
de ramos, ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira
da Paixdo (tal como acontece em Santo Anténio de Monforte ou em Chaves). As
representagoes ininterruptas chegam a durar cerca de trés horas, efetuam-se
geralmente no grande largo das aldeias onde se erguem cendrios compostos por
pequenas construgdes reconstituindo o Sinédrio, a casa de Herodes, de Pilatos e
o proprio Monte das Oliveiras. Por vezes a representagao tem lugar no saldo de
festas. Em Miranda do Corvo o Alto do Senhor dos Passos ou a celebragdo do
martirio de Cristo, representada de dois em dois anos, constituiu uma das mais
complexas dramatizagGes do género atraindo grande nimero de visitantes:

“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os
momentos mais significativos da paixdo de Cristo,
correspondendo cada passo a um altar, cuja montagem é
tradicionalmente atribuida a uma familia da terra. Sdo
dezassete as figuras que tomam parte da representagdo,
entre criangas e adultos, além da figurag¢do de Cristo, de sua
Mode e de Verdnica — a quem cabe entoar os versiculos, ao
mesmo tempo que desdobra o suddrio e o exibe perante os
espetadores. Apds o Sermdo do Pretdrio, Cristo encontra-se
com sua mée, momento que ocorre na praga principal da vila,
ocasido sempre de grande dramatismo, embora o ponto mais
alto da representagdo seja o da encenagdo da Crucifixdo. Em
espaco adequado ao efeito assiste-se a morte de Cristo,
enquanto os espetadores escutam o sermdo da soledade. As
condigcées naturais do cendrio em muito contribuem para o
efeito alcangado nesta encenagdo: as antigas ruas da vila e o
local conhecido pelo calvdrio, uma pequena elevagdo outrora
coberta por oliveiras, onde agora se ergue um grande altar da
construgdo recente.” (Barros, J. e Costa, S. M: 2002, 98-99)

3. A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS, FUNCAO DEDICADA AO POVO DA ILHA TERCEIRA
3.1. A CONSTRUGAO DO NARRADOR E A AFIRMAGAO CARNAVALESCA DAS BEM-
AVENTURANCAS



Norberto Avila langa m3o da paixdo de Cristo para reconstruir perante nds
uma das figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus
Cristo, o poeta popular:

“desses que felizmente se encontram hiperativos,
digladiando-se amistosamente nas cantorias ao
desafio ou escrevendo cada ano os novos textos (em
verso, pois com certeza) que hdo de constituir o
suporte das dangas dramdticas que animam o periodo
carnavalesco. [E porque nem sempre sGo jocosos 0s
temas escolhidos (por vezes até extraidos da Histdria
de Portugal, das Sagradas Escrituras ou dalgum
tratado de santos], pareceu-me o assunto biblico
particularmente interessante para uma recria¢éo
literdria da linguagem popular terceirense.” (Avila:
2009,19)

Jodo Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnac¢ao de uma
das dimensdes do préprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua
existéncia do quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histérias de
cada um de nds, alguém que se ri, que procura a comicidade do irrisério, das
pequenas tragédias e das contradi¢des da vida, alguém que se indigna, que sofre
e que padece com as injusticas dos prepotentes, dos grandes deste mundo,
alguém que se entrega com amor e alma as suas gentes e aos mistérios gloriosos,
gozosos, dolorosos e luminosos da sua lingua.

O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramatico
ndo se assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam
embevecidos pelas suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas
também exibe uma subtil, mas evidente cultura filosofica e literaria de dimensédo
universal. O facto de reunir o nome de dois dos evangelistas também faz dele uma
espécie de arquétipo evangelista, dando a sua paixdo uma dimensdo ainda mais
eterna porque ainda mais presente. Se a comicidade irrompe de multiplas formas,

sobretudo associada a ridicularizagdo dos poderosos (Herodes, Simao de Betania,
19 Pontifice, Pilatos, soldadesca romana, ...) é impossivel ignorar a mensagem
nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir a simples e sabia afirmac¢do do
conjunto das bem-aventurangas:

Jesus “Bem-avinturados sdo
Os mansos. Esses seréo
Donos da Terra e da luz
Que vem daa face de Deus.
Tamém bem-avinturados
Os que chorum. Cunsolados
Serdo um dia nos céus,

[...]” (2009: 134)

O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no comego do
Sermdo da Montanha:

“Felizes os pobres...

Felizes os mansos...

Felizes os que sofrem...

Felizes os que tém fome de sede e de justiga...

Felizes os misericordiosos...

Felizes os de coragdo puro...

Felizes os pacificos...

Felizes os que sdo perseguidos por causa da justica...”
(Mt 5,3-10)

O final da fungdo ou da peca, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos
musicos, parece a afirmagdo da mais radical ideologia humanista que nortear3,
até ao final dos tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros
apelidam do mais puro ideal socialista e revolucionario: Justica, igualdade e
fraternidade:

“Jasus Cristo cumbatente,
Co’a baandeira da verdade,



Grita a palavra Igualdade
E cai morto a nossa frente.

Cristo ofindido e ultrajado,

Im tantas prisées cativo;

Cristo morto, Cristo vivo,

Renascido ¢ nosso lado.” (2009: 225)

3.2. 0 CONJUNTO DAS DIDASCALIAS E A SUA ESTRUTURA POETICO-NARRATIVA

Toda a estrutura da peca é perfeitamente percetivel a partir das suas
didascdlias. Ndo se limitam a fornecer informagdes, de forma objetiva, sobre os
cenarios, sobre os aderegos, sobre o fundo musical ou sobre as representagoes,
mas contribuem, de forma sugestiva, para a poeticidade, para o dramatismo ou
para a comicidade da obra. Elas constituem uma primeira narrativizagdo do
nucleo mitico e sagrado da peca. Funcionam, simultaneamente, de forma
independente e complementar as falas ou réplicas. Constituem um elemento
estético essencial para o conjunto da obra. Funcionam de forma dialdgica com os
restantes elementos.

O texto dramatico toma uma verdadeira dimensdo polifénica. A Paixdo
segundo Jodo Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da
criatividade literaria que esta primeira narrativizacdo permite. Atentemos nas
suas carateristicas estéticas e saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto
poéticas, quanto narrativas e dramaticas. Esta ostentacdo dos mistérios da
criacdo é apanagio de uma pos-modernidade tdo culta quanto virtuosa, tdo
comica quanto trdgica, tdo coloquial quanto erudita. Ndo estamos perante um
arquitexto, nem t3o pouco perante um conjunto de fragmentos vagamente
paraliterdrios, com exclusiva fungdo teatral, mas perante um texto com
carateristicas pragmatico-semanticas literarias que apresenta uma tessitura
suficientemente coesa para dar origem a varios outros textos de modos e géneros
variados e que se assume como verdadeiro hino, tanto ao realismo
contemporaneo, quanto a criatividade e imaginagdo intemporal, sempre
verosimil:

“Ao entrar no teatro, o publico deve encontrar a
cena aberta, ja devidamente preparada para o
espetdculo. No fundo recorda-se o dispositivo cénico.
Este poderd ser uma estrutura muito simples, de tubos
metdlicos, por exemplo, com dois pisos.

O piso de baixo serd utilizado para as diversas
cenas de interior, com jogos de cortinas em vdrios
planos. Lateralmente, alguns bancos corridos, onde se
sentardo os musicos e os atores, apenas percetiveis do
publico, aguardando o tempo de atuacdo.

Um estrado, com um algapdo a frente, cobre
completamente esta drea de representagdo.

No segundo piso levanta-se um pequeno quadro
cénico, cuja cortina abre ¢ italiana. E o «paraiso».

Duas escadas de mdo tornam comunicantes os
dois pisos.

S0 a cortina da frente, no piso inferior, se encontra
aberta.

O espetaculo poderd iniciar-se com a entrada dos
musicos e dos atores, que, passando por entre a
assisténcia, se dirigem lentamente para o palco. Vdo
0s musicos tocando, e os atores que usarem cabeleira
poderdo levd-la dependurada na mdo. Ddo uma volta
ao dispositivo cénico e ocupam os lugares que lhes
estdo destinados.

Afastando a cortina principal, aparece Jodo
Mateus, que avanga para o publico e faz uma vénia. E
logo surgem os Anjos. Dois deles trazem uma capa e,
quase ritualmente, a colocam nos ombros do poeta
popular, antes de subirem também, pelas escadas de
mdo, ao piso superior.

Reunidos todos os Anjos além da cortina do
«paraiso», Jodo Mateus levanta o brago para trds,
num sinal aos musicos, que deixam de tocar.” (Avila:
2009, 129-130).



“(Na cortina do «paraiso» espreitam as cabegas
dos Anjos.) (Idem: ibidem, 132)

(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p.
132)

(Com o mesmo gesto de hd pouco, faz um sinal
para trds.) (p. 132)

(Afastando a cortina apenas o necessdrio, os Anjos
vém colocar-se a frene dela, lado a lado. Cada um
segura, com ambas as mdos, uma vela apagada.

Afastando a outra cortina, em baixo, entra o
ultimo, com um acendedor de vara. Dirige-se para
Jodo Mateus.) (p. 132)

(Jodo Mateus tira do bolso uma caixa de fésforos e
acende o pavio do acendedor. Volta a guardar a
caixa.” (p. 132)

“(0 Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico
e, pela esquerda, vai acendendo as velas dos outros
Anjos, reqularmente dispostos a beira do «paraiso».
Comega por cantar sozinho;, mas cada um dos outros
sucessivamente e a medida que a sua vela é acesa, vai
juntando a sua voz, formando-se assim um coro.

Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada
quadra, uma pancada no tambor.

Quando tiver acendido todas as velas, o anjo
apagard o acendedor. Entregd-lo-d depois a um ator e
subiré ao «paraiso». Surgird pelo fundo, afastando a
cortina, trazendo também uma vela apagada. E,
acendendo-a noutra, voltard a cantar com os outros
Anjos.

Virado para eles, JoGo Mateus rege o coro.)” (p.
133)

“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de
castical que haverd na beira do estrado.

Entretanto, Jesus e alguns discipulos levantam-se e
vdo para trds da cortina.)

(Os atores abrem a cortina principal.

Jesus e os seus discipulos avangcam até ao
proscénio. Judas traz o tradicional saco do dinheiro;
Pedro, uma grande chave. JoGo Mateus acompanha-
os com o olhar e fica voltado para o publico.

Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134)

“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por
algum tempo.)” (p. 135)

“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se
quatro soldados romanos, que marcham dois a dois.
Trazem calcados tamancos ou galochas. O seu
matraquear representa uma espécie de ameaga.

Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos
musicos.

Os soldados ddo uma volta ao dispositivo cénico e
regressam aos bancos.

Enquanto isto, Jesus ficard impassivel, sem olhar
para eles. Alguns discipulos afastar-se-Go para os
lados e so voltardo a reunir-se a Jesus quando os
soldados se tiverem ido.)” (p. 137)

“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha
levantado pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p.
139)

“(Langa-se aos pés de Jesus.) (p. 141)

(Chorando.)” (p. 141)

“(Depois de beijar-lhe a fimbria do vestido,
Levanta-se, ajudada por Jesus, e diz, enquanto se
retira: [...] (p. 142)

(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142)

(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo
e os discipulos também, mas por lados diferentes.
Durante esta saida, breve solo de trompete.

A luz cresce no «paraiso».



Jodo Mateus levanta os bragos e prepara-se para
reger o coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p.
142)

“(Abre-se a cortina da frente.) (p. 143)

(Aparece o paldcio de Herodes, simplesmente
sugerido. Recortando-se na cortina do fundo, fechada,
que duas colunas ladeiam, ergue-se o trono, em que
estd sentado, sonolento, o ator que interpreta
Herodes. As luzes concentram-se neste lugar.) (p. 143)

(Breve solo de trompete.

O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e
pde-se a passear de um lado ao outro.) (p. 143)

O ator esboga um gesto timido, que é como um
pedido de desculpa.

Jodo Mateus volta-se para o publico.) (p. 143)

(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p.
143)

(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.)
(p. 143)

(O ator que interpreta Herodes parece ter-se
esquecido do papel. Olha aflitivamente para Jodo
Mateus.) (p. 144)

(Salomé ensaia uns passos de danga, alcangando
0os bragos, saracoteando o corpo. A rabeca e o
pandeiro acompanham.) (p. 145)

(O ator volta a esquecer-se do papel. PGe-se a olhar
para Jodo Mateus.) (p. 146)

(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Pbe-
se a olhar para JoGo Mateus.) (p. 147)

(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-
se pra sair.) (p. 148)

(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa
passar o rei, e segue logo atrds.

Fecha-se a cortina da frente.

Levantam-se Jesus e alguns discipulos. Dirigem-se
para o proscénio.

Segue-os a pouca distdncia um pequeno grupo de
homens e mulheres.) (p. 149)

(Os homens e as mulheres do grupo mimam
apanhar pedras do chdo e prepara-se para atird-las a
Jesus.)

(Um apds outro, os homens e as mulheres mimam
deixar cair as pedras no chdo,; e vdo-se retirando, a
exce¢do do 2.2 Homem, que se aproxima de Jesus.) (p.
150)

(O 2.2 Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.)
(p. 151)

(Breve siléncio.

O apdstolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154)

(Jesus vai saindo. Vdo logo atrds os discipulos,
exceto Judas.)

(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do
tambor, afirmam a sua autoridade, marchando dois a
dois, numa volta ao espago cénico. E regressam aos
seus lugares. Judas segue-os a certa disténcia e a
passos cautelosos.

Jodo Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155)

(Jodo Mateus vai até junto da cortina da frente e,
levando a mdo a orelha, pée-se a escuta. E diz, depois.)

(Abre-se a cortina.

A volta da mesa estd reunido o Sinédrio. Mas
Caifas estd de pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina,
apaga precipitadamente a cigarro numa coluna e
deita-o para o chdo. Entretanto diz JoGo Mateus.) (p.
156)

(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156)

(Volta a abrir-se a cortina principal.

Desta feita estd o Sinédrio em pleno conselho.
Caifas, ao centro, em cadeira de espaldar mais alto,



preside. A uma banda e outra, pontifices, escribas e
fariseus.) (p. 157)

(Caifds mete a lima das unhas num estojozinho,
que guarda em seguida.

Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente
o alcapdo que hd no sobrado do «paraiso» e espreitam
para o Sinédrio.

Caifas levanta-se.) (p. 158)

(Os Anjos fazem o possivel por conter o riso.) (p.
158)

(Caifds puxa do bolso um pesado ceboldo de prata,
preso a uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao
ouvido. Sacode-o.) (p. 159)

(Caifds guarda o relégio.) (p. 159)

(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159)

(Os Anjos fecham o alg¢apdo.

Ao ouvir bater o alcapdo, Jodo Mateus, que estava
voltado para o publico, vira-se repentinamente para
trds.

Os Anjos endireitam-se e p6em-se de mdos postas,
serdficos, mas ndo por muito tempo.

Como se afinasse a garganta, Jodo Mateus parece
recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.)
(p. 160)

(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um
Soldado, que, batendo as galochas uma na outra, logo
se pée em sentido.) (p. 161)

(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado
Bartolomeu e dd passagem a Judas Iscariotes. Este,
como sempre, traz a bolsa do dinheiro.) (p. 163)

(O soldado vai saindo.) (p. 163)

(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165)

(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p.
167)

(Sai primeiramente Caifds. Quando os outros
comegam a sair, cerra-se a cortina da frente.

Breve interpretagdo musical.

Ja no exterior, a um dos lados, reaparecem dois
fariseus. Um deles é Simdo de Betdnia, que oculta o
rosto com uma ventarola.

Por outro lado, entra Jesus, com alguns discipulos.)
(p. 167)

(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a
alguns passos, enquanto Jesus e os outros discipulos
se voltam para o publico.) (p. 168)

(Surgem de novo os quatro soldados romanos,
marchando dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de
uma volta ao espago cénico, regressam aos seus
lugares.

Judas segue-os, a certa disténcia e a passos
cautelosos.

Jesus e os restantes discipulos saem, pelo lado
oposto.

Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)

(Entra o fariseu. Traz um tergo a tiracolo, cujas
volumosas contas vai passando monotonamente.
Passeia de um lado ao outro.) (p. 169)

(No lado oposto aparece uma sua criada.)

(Pée-lhe a mdo na anca, que ela sacode com uma
enérgica pancada.)

(Tira do bolso um estojozinho de caraterizagdo.) (p.
171)

(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173)

(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173)

(Guarda o estojozinho.) (p. 173)

(Breve intervengdo musical.

Abre-se a cortina.

Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Simdo
de Betdnia. Ldzaro estd sentado a um canto.) (p. 172)



(Ldzaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns
discipulos: Pedro, Jodo, Tiago, Judas, Tomé e Mateus.
Seguem-nos Simdo e a mulher.) (p. 173)

(Com o seu sorriso postigo, dirige-se a Ldzaro.) (p.
173)

(A Mulher sai.) (p. 174)

(A mulher do fariseu senta-se d mesa.

Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de
prata, e uma toalha de linho. Dirige-se para os
convidados, a comegar por Jesus. Cada um lhe
apresenta a mdo direita, sobre a qual ela langa um
pouco de dgua, enquanto o didlogo prossegue.

A mulher do fariseu comeg¢a a servir os
convidados.) (p. 174)

(Sai a criada.

Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge
Maria Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-
se os olhares das duas figuras.) (p. 175)

Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe
depois sobre a cabega o bdlsamo do vaso. E, banhada
em ldgrimas, langa-se-lhe aos pés, que beija e enxuga
com os seus cabelos.) (p. 175)

(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p.
177)

(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177)

(Fecha-se a cortina.

Escureceu, entretanto.) (p. 178)

(Faz sinal aos musicos, que comegam a tocar.

Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178)

(Faz-lhes idéntico sinal. Eles cantam.) (p. 179)

(Os musicos continuam a tocar.

Descobre-se o espago que representa uma rua de
Jerusalém, a cujos lados estdo homens, mulheres e
criangas, com palmas e outros ramos.

Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade.

Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado
de em alguns discipulos, incluindo Judas. Pouco a
pouco, vai-se o povo juntando a eles, e todos
caminham em diregcdo ao proscénio.) (p. 179)

(Agitam-se ainda os ramos nas mdos de
Jerusalém.) (p. 180)

[.]

N3do alonguemos este verdadeiro exercicio de escrita que nos projeta, de
forma tdo natural para o Romance Quase de Cordel, com o mesmo tema e
provocatoriamente, com o mesmo titulo.

4. A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL
4.1. A LINGUAGEM, AS MEMORIAS E O NUCLEO NARRATIVO DA PAIXAO

O conjunto das didascalias da Paixdo torna-se o nucleo narrativo em torno do
qual se desenvolvem reflexdes, e episddios relacionados com as suas pretensas
representagoes. Abundantes sdo as falas ou réplicas que reencontramos,
referéncias aos autores, ao seu desempenho e a sua vida privada. Mas é o
narrador, tal como em Brecht, ja tdo presente na primeira paixdo, que se declina
quase até a exaustdo:

“Nd sei que direi de mim. Dalguns serei
conhecido... Cantador pouco instruido, nd sei que direi
de mim.

“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo.
Dés que nasci, dés qu’inzisto, tem sido uma vida inteira
a cantar e a oivir cantar.

“Mé pai era cantador. Minha mde, essa, por mér
de me fazer sessegar, semp’ um rimance cantava.
Antdo podia dromir. De tantos versos oivir ja qudise in
verso falava.



“O despois fui folidio nas festas do Espir’to Santo. E
hoije im dia ainda canto nas festas de todo o V’rdo.

“Isto, 0 redol da Treceira e nos agores im jaral. E nG
s6 im Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei
d’Amér’ca do Norte, adonde vou hd uns anos cantar,
pros agorianos que Id préecurum a sorte.”

(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi
a pega, so pra que todos sobéssim qu’é me deslocava
cum frequéncia 0s Istados Unidos. O que num era

biblicas. Trata-se de um romance narrado na primeira pessoa num tom bastante
coloquial, sem dizer uma sé palavra, sentimos o autor sempre presente, os seus
afetos, as suas emocgdes...

A figura de Jodo Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos
seus virtuais leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona,
mais compreensiva e mais sdbia e com Jodo Mateus é Norberto que se comove
e que se espanta com a forga da vida é ele que troga dela, é ele que troga de si
préprio:

mintira. E a quadra ficou mém’assim, pra nd dar mais
trabalho. Naquel’ano, pra falar mais dereitamente, os
ult’mos meses tinhum sido mds era d’iscrita e d’insaios
apretados, inté a istreia. — Adiente.)

“Também iscrevi enredos pras dangas de Carnaval.
Essa (i)arte, bem 0 mal, pra mim jd nd tem segredos.
M@s quis agora iscrever alguma coisa mais grave,
mais fermosa e mais suave. Ora o que haverd de ser?
Foi tamanha hesita¢do! Despois de muntos cunseilhos,
pus-me a ler os Avangeilhos: Saiu-me esta Paixdo.”
(Avila: 2011, 38-39)

Mergulhamos no universo literdrio das memdarias. Género literario bastante
especifico que permite, de facto, uma maior revelagdo do seu narrador, assim
como uma maior proximidade e intimidade com o seu interlocutor,
presumivelmente um espetador privilegiado da primeira representagao da
paixdo que se torna o fio condutor de episédios ora dramaticos ora cdmicos ou
hilariantes. Confessa-nos o autor que foi na Califérnia (por ocasido do
langamento do seu album fotografico sobre as fajas de Sao Jorge, em 1993, que
Ihe ocorreu a ideia de ficcionar um encontro com o poeta polar, Jodo Mateus,
personagem que havia imaginado como autor da sua Paixdo, agora com os seus
provectos oitenta anos e radicado em Tulare. O romance ndo podia, portanto,
deixar de ser a histdria de uma escrita e da concretizagdo cénica de um drama. A
paixdo que se enraiza na vida e na representa¢do crua de uma realidade de
emigracdo. Jodo Mateus relembra episdédios comoventes e graciosos, alguns
picaros a propdsito dos atores que deram vida as suas inolvidaveis figuras

“Com este livro Norberto Avila reincide n’A Paixdo,
abrindo-a a novas vias, e na arte de se movimentar
hdbil e inventivamente por diferentes estruturas
discursivas, colocando em paralelo os planos distintos
da representagdo e da vida, que aqui se tocam e se
misturam, para reflexdo e divertimento do leitor.

Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar
mestria, a seguranca da tradicdo com uma
perturbante modernidade. Como um Jano de duas
faces, o autor volta-se para a cultura popular,
mergulha nas suas raizes agorianas e nas falas de
sabor antigo, para logo regressar a superficie, vivo e
de olhar apontado as conquistas da ficgdo pos-
moderna, sem ceder a tentagdo do fragmento.

Pela capacidade de harmonizar uma grande
elaboracdo formal com a prdtica digressiva da
oralidade; pela sua magnifica paleta de cores, a oscilar
entre o roxo da via crucis e os tons indisfarcavelmente
jocosos da gldria de existir; pela capacidade de
estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo modo
singular de infringir a propria norma romanesca, A
Paixdo Segundo Jodo Mateus apresenta-se como um
romance sem equivalente. E sem a possibilidade do
espinho da desilusdo.” (Carvalho, in Avila 2011)



A nossa leitura ndo ficaria completa se ndo aludissemos as carateristicas
particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da
peca teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das
estratégias para reforgar a verosimilhanga, a comicidade e uma humildade que
apenas sublinha o virtuosismo linguistico e literario. Encontramos algumas
carateristicas fonéticas préprias das pessoas iletradas, tais como as inversdes
(préguntar — perguntar, treminava — terminava, carpicho — capricho, ...), as
omissdes ou supressdes (‘tdvum — estavam, ispectd’clo — espetaculo, ...), e as
substitui¢cBes (vurmeilha — vermeli]lha, fezera — fizera, chigar — chegar, ...).

Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graga inequivoca
(almairo, eizempro, doairo, ...), a ortografia reproduz as carateristicas mais
marcantes do falar terceirense, a palatalizagcdo e velarizagdo das consoantes
quando precedidas respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o
aparecimento de um [i] ou de um [u] epentéticos (expedido — expedido, milhor-
melhor; oitros — outros; augua — agua, cunservar — conservar, respunde -
responde).

“Na Terceira, nomeadamente em Angra, também é muito carateristica a
terminagdo [e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25), carateristica que ndo nos
pareceu significativa na presente recriagdo da linguagem popular.

Algumas expressdes recorrentes reforgam a sua pseudo-pertenca da Paixdo
ao corpus tradicional, assim como a verosimilhanga das personagens e a
comicidade das situagOes (Dés le dé Céu! Adiente. Crotina!)

4.2. A COMICIDADE

E de facto a relagdo entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episddios
e das expressdes que atribui a obra a sua inequivoca identidade, e todo o seu
interesse filosofico e literario. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante
mesmo se, por vazes com laivos lugubres ou horripilantes:

“Pois ai vai o resto, pro sinhor rir mémo inté as
ldgremas.

Mal a Olivia Cananeia havia expedido estas
noticias, chega uma carta da prima (cuijo nome era
Daisy). Antre oitras revelagées e divagag¢des de
semenos importéncia, pidia-le a de Monterey munta
desculpa por, na sua ult’'ma missiva, iscrita im ta
doloroso momento, nd se ter alembrado de dezer-le
que, comd agora ia sendo hdbito nos Istados Unidos,
a tia Graziela né fora sepultada, mds cremada, e, pra
milhor intendimento, queimada num forno especial. E
que, tendo im cunsid’ra¢do o mundo afeto de Olivia
pla tia Graziela, fezera quistd de rupartir cum a sua
q’rida prima as cinzas funerdrias. “Se nd chigdarum
ainda, dévim d’istar a chigar”, acrecentava a Daisy;
“mandei-as numa daquelas latinhas de farinha...” (e la
dezia a marca, de que nd m’arrecordo nim é preciso).”
(Avila, 2011, 34-35)

Percebemos os sentimentos que terdo passado pela cabeca de Olivia e as
consequentes reagdes digestivas. O realismo é levado até a irrisdo, sem perder a
sua verosimilhanga.

Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das
suas paixdes, joguete do destino torna-se um exercicio bem-disposto de reflexdes
filoséficas que ndo podem ir muito além de um tragico sorriso repleto de
contradi¢bes:

“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses.
Cudei que ndo abusasses, usando tal regalia. Inté te
podia dar deste mé reino ametade.”

Respunde a Salomé: “Ndo hoive q’alquer maldade,
bem podeis acarditar. Préguntei a minha mde q’al a
sua ponido. ‘A cabeca de Jodo Bautista é que nos
cunvém’: foi a cunseilho que deu.”

“Nd vias que era contrdiro a minha fé?”

“Mds que almdiro de vertudes!, Pai do Céu!”



“Mandei-o descabecar descuntra a minha
vuntade.”

“E agora tendes soidade de vé-lo ai a penar no
cativeiro?”

“Cunfesso: Caiiste no meu agrado. ‘Té fiquei
arrelampado cum tanto grande sucesso. O vistido que
botaste, - qu’é te dei naquele dia -, mais ninguém
regeria sendo a ti. E dangaste comd nunca vi dangar.”

Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé,
sentindo-se apaparicada cum tais ref’réncias, insaia
uns passos de danga, alcancado os bragos,
saracoteando o corpo. Por uma migalha de tempo, a
rabeca e o pandeiro acumpdnhum. Inté que o Herodes
arremata o espiche estonteante: “Todos fezérum
repairo e gavdrum o doairo desse té corpo no ar.
Incantaste a nossa vista. Pois que uma prenda
pedisses... Nunca julguei qu’inzegisses o fim de Jodo
Bautista.”

“Minha mde é qu’infruiu essa morte im meu
esprito.”

“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu.

Tem assento no Sinédrio, o cdo nojento! — Mds pego a
vossa atengdo.”

Ld vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E
traz um grande terco a tiracolo, cuijas volumosas
cuntas vai passando monot’'namente. Passeia dipois
dum lado & oitro. E diz: “E pro mim, sou fariseu. De
corpo e alma, acrecento. Este ter¢o é o alimento mais
milhor que Deus me deu.” [...]

“Agora, no lado cuntrdrio, aparece uma Criada. E
munto espevitada. E diz: “O papa-tercos! S6 vendo!
Cuntado, nd s’acardita! A devina graca habita um tal
horror mais horrendo? Naquele rostro, a dogura é a
mdsc’ra da maldade.” E, a modes que se recompondo
da sua indignagdo, Id se derige 0 fariseu: “Eu ando a
vossa précura.”

E ele antdo, untuoso: “Cum que fim, minha
beldade, meu alfenim, minha rosa?” Pée-le a méo na
(iJanca (gesto que ela sacode cum uma valente
pancada). E o patrdo desabafa: “Causa das minhas
desditas!” (p. 76-77)

Mads se calhar quis voltar, para vingar-se de nds. Inda A desconstrugdo da peca é uma das estratégias que pretende ir para além da
escuito a sua voz, semp’ e semp’ a cundenar a tua mde sua verosimilhanga, sem abrir m3do da sua dramaticidade, reforcando a sua
e a mim, por nos temos ajuntado...” (Idem: Ibidem, 59) dimensdo cémica e hilariante:

“Ha de reparar que, ld de vez im quando, é lan¢o a
minha deixa 0s atores, assim cumo se eles estivéssim

O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditérios. Espelho coletivo.
Invoca-nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos:

“E agora sim: cd o Jodo Mateus introduz a cena
divertida do Simdo Labandeira (sabe a quem me
refiro), e cum estas palavras: “Istranho palco da vida!
No decurso da tragédia vem de rumpante a comédia,
fazer a sua investida! Aquel’ home d’abanico, que
vimos aqui hd pouco, pois nd le falta descoco para
voltar! Certifico que tem por nome Simdo. De Betdnia.

predidos no mar do texto e precisdssim duma tdbua de
salvagdo. NG digo qu’isso nd fosse necessdrio nos
ensaios, ainda munto O principio. Mds depois,
achando graca as atrapalhagées do pessoal, resolvi
cunservd-las, cumo se fizéssim mémo parte da peca. E
assim ficarum, pra divertimento nosso e dos
ispectadores. (p. 45)



Os anacronismos sao outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensdo A verosimilhanga faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram

tragica da representagdo. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas: determinantes na vida de Jodo Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as
dolorosas memdrias de quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer
“E vamos a oitra cena, talvez das mais engragadas. anunciar e tudo levou:

Crotina carrada. Este Jodo Mateus, junto a ela,
leva a mdo a oreilha e faz mingdo d’escuitar o que
dentro se passa. Logo dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro.

“E o sinhor hd de ‘sculpar que, assim num repente,
tenha de ser testemunha destas minhas ldgremas. Isto

Tem pessoal reunido. O meio, munto intoirido, numa sdo coisas im que ninguém governa bem
cadeira de cedro, ‘ std o Sumo Sagardote, Caifds, dereitamente. Farto istou eu de olhar estas
sigundo le chdmum...” fetografias, do noss’ispectdac’lo, e agora, bem

Aberta a crotina, vé-se que a volta da mesa estd
reunido o sinédro. Mds o Caifds estd de pé, a fumar um
cigarro. Tanto que se apercebe do percalco im que se
vé involvido, apaga precipitadamente o cigarro numa

descuntravuntade, é o que se vé. Fraquezas a quem
um home nd resiste. NG semos tanto fortes q’anto nos
parece. E que me viérum a alembranga aquelas oitras
fetografias, munto mais antigas e relacionadas cum os

c’luna e deita-o pro chdo.” (p. 66) veilhos tempos da minha familhia. Refiro-me a uma
duzia delas, muito estimadas e que, inflizmente, Id
ficdrum tamém nos escombros da nossa casa da
Serrata. Aquilho é que foi mémo uma disgrdcia! Mds
paciéncia! Haija vida e saude.” (p. 85)

4.3. REALIDADE, FICGAO E VEROSIMILHANGA

A verosimilhanga exige uma soélida tessitura contextual. A fic¢do cruza-se com
a realidade histdrica. A Paixdo de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixdes

do quotidiano: As referéncias ao contexto histérico refor¢gam a ilusdo do realismo da matéria

narrada, assim como a dimensdo critica e interveniente de uma obra que

nis u .. . . ; e
‘Aiinda mémo ha instante alomeei Florival, o m interpela os prepotentes e glorifica os bem-aventurados:

é
filho do meio, que Dés tenha num bum lugarinho. E

cum ele que tem a ver toda esta hestdria.

Alcancado o tempo da tropa, Id foi ele pra Angra
do Hiroismo. (Bem bum que semp’ vinha ver-nos 0s
fins de somana.) Corria tudo munto bem — tanto
g’anto é possivel im tais judiarias propias da instrugdo
melitar — e veio-nos certo dia cum a notica de que ele
e mai’ nd sei quantos da nossa ilha Treceira havium de
seguir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem se dezia, a
socapa, que o destino mais cuncreto era a Guiné.” (p.
38-39)

“Mds, a ultema da hora, cunstou que o Oldemiro
ja nd dev’ria fazer parte do nosso grupo. Isto porque
havium chigado 0s oividos de nd sei qu’autoridade,
certamente um desses més-sinhores da (i)alta polit’ca,
uns zunzuns sobre uma quadra que o Oldemiro tinha
improvisado, uns dias antes, numa cantoria do Porto
Judeu. (Isto porque o Oldemiro soibera da vinda do
Nixon a Treceira e também porque, tendo vesitado
ultimamente os Istados Unidos, cumo cantador
afamado que todos q’rium oivir, conhecia certas



indréminas da governagdo amaricana.) A quadra —
nunca m’hd-de esquecer — dezia assim:

“Ld IGinge a guerra perdura,

O Nixon, de modo infame!

Nd@ queiras matar os teus

Nesse infernal Vietname!”

(E, cumo nd podia deixar de ser, uns quantos
desses soldados inté serium de sdingue agoriano, o
que tronava a quadra deveras pertinente.)” (p. 97)

“E agora, pra treminar este desvio, mds ainda
porque vem a prepdsito: Para as festas do Intruido de
1975 (q’ando jd todos os Pertuguese havium
recup’rado im pleno a sua libardade d’ixpresséo),
alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto porque os noss’
jornais faldvum munto do escanduloso caso
Watergate, im que o dito figurdo se viu involvido,

A boa nova ndo se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramatico, nem
na dimensdo comica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces:

“Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde
o Devino Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns 0s
oitros. Quero dar-vos este cunseilho, talvez diente de
mim dos prumeiros: NGo ameis s6 os amigos; amai
vossos inimigos por amigos verdadeiros.”

Mds o Tomé mostra-se banzado, e mémo
esparvoado, zonzo de todo cum semelhante preposta:
“Isso parece cuntrdiro a natureza dum héme.”

E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar — Santo
Nome! — o padre-nosso 0 vigdiro?”

“Ja ca nd ‘stou,” diz o Tomé, e afasta-se uns trés
passos, um pouco de beiga caida.” (p. 49)

O sagrado e o profano articulam-se tdo natural e maravilhosamente que é
com a maior das benevoléncias que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de
saborear, em plena Pascoa, uma alcatra Ié no alto da serreta:

numa indecente espionice. De mode qu’iscrevi um
inredo para uma danga sobre o assuinto. E quem
hav’ria (iJeu de cunvidar — e cum munto gosto — pro
papel do Nixon? O Oldemiro, pois antdo!

“E jG ‘stive na Treceira,” “(Isto de nesta refeicdo de Betdnia ser servida

(cantava o Nixon) alcatra foi um piqueno carpicho da minha fantesia,
“E nd ‘stou arrependido. cunfesso. E um mé-sinhor da cidade mandou-me inté
Madis fiz a Dés uma prece. dezer, por intreposta pessoa, que devr’ia ser crodeiro.
O médo era qu’hoivesse E é mandei-le cumo reposta que aquilho num era
Um microfone iscundido ainda a refeicdo pascal, e que, de q’alquer modo,
No rebordo do bidé.” naquele momento, era (i)eu que escolhia a ementa im
E o Ratdo, que era (i)eu: casa de Simdo e de q’alquer oitro fariseu. E quer saber
“Quem te pode ultrapassar? o mais ingragado? Um desses jornais d’Angra do
NGs nd q’remos afinar Hiroismo botou logo na prumeira pdgena, im grandes
Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99) letras: “Jasus Cristo ceou onte uma alcatra na

Serreta.” — Aquilho ha de ter sido coisa do Sr. Jodo
Afonso. — Munto me diverti cum essa hestéria.)” (p.
79-80)

4.4. ABOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO



A Paixao é uma infinita histéria de amor. Jodo Mateus afirma até a exaustao E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a
o seu entendimento. Maria Madalena e Simdo Fariseu constituem dois dos polos fazer, faze-o depressa. Depressa.”
dessa dindmica interminavel: O ‘Scariotes sai antdo, cabisbaixo e cambaleante.

“Julgaste bem, cum rezdo. — Vés esta mulher,
Simdo? Dir-te-ei que s'apressou a prestar-me esta
homenagem porque pressente o mé fim. — Despois da
longa viagem, nG me deste dugua pros pés. Esta
mulher, no intanto, trouxe ldgrimas de pranto,
amargo sal das marés. E enxugou, co’os cabelos, os
més pés. Tu, alids, nem o dsculo da paz incluiste nos
desvelos de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis
trazer-me o sé bdlsemo, e of’recer-me a ixtrema-
ungdo, pois precebe que ninguém mais o faria. Assim,
sdo-le predoados os sés erros, sés pecados. Doitro
modo é nd diria a quem tanto amou:” — e volta-se pra
Maria Madalena — “Mulher, eis que te dou solvigcdo.
Vaiim paz.” (p. 82)

N

Uma vez mais s’intreélhum os apdst’los,
confundidos.

E Jasus, serenamente:” Para que tudo acuntega
comd quis istab’lecer Deus, no seu alto sentido. — Ei-lo
que se vai embora, rastejante. Milhor fora que ndo
hoivesse nacido.” Pega im seguida no péo e ruparte-o
plos companheiros. “Tomai e comei o pdo, corpo do
mé sacrificio. Num simples gesto, o indicio que, ao
cumprir-se esta missdo, restard de mim. Serei, despois
do mé passamento, vossa for¢a e mantimento.”
Cuntinuando a srimdnia, faz circular o cales antre os
descip’los. “Tomai todos vds, bebei este vinho
d’amargura, sdingue da minha Paixdo. Neste pouco,
vinho e pdo, a minha vida perdura. E lembro aquel’
mandamento, o prumeiro de guardar: Vosso dever é
amar, tal coma@ ‘té 0 momento vos amei.” (p. 89-90)

A referéncia a ultima ceia funciona como um ritual preparatério ou,
posteriormente, como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a Os pequenos dramas do quotidiano dos atores repetem o arquétipo da
Paixao Suprema, reforcada pelo perddo concedido ao traidor. Paix3o representada e ndo deixam de provocar o repudio dos espetadores /
leitores, mesmo que, com alguma cumplicidade divertida:
Nesta cena, nem a estranheza da linguagem lhe concede qualquer tipo de
comicidade provocatéria: “E chega antdo a prumeira das cenas im que o
Lisuarte, no desempenho impressionante da fegura do
Cristo, bem pod’ria imaginar e sintir a cumpl’cidade
daquela Guadalupe, porque — dezia ela na sua carta
cheia de malina perversidade — “q’ando te golpedrim

“Jasus méilha um padago de pdo no prato. E diz:
“Esse a quem é der o pdo, sigundo o hdbito antigo,
esse had de ser o treidor. E im breve tempo.” Istende o

padago de pdo 6 Judas ‘Scariotes. e esbofetedrim (...) fica sabendo que por’i tamém
“Eu, Sinhor?” andard a minha mdozinha. E q’ando te cuspirim,
“Tu o disseste.” tamém o mé cuspo te hd de iscorrer plas fdcias.” (p.
Judas aceita aquela nisca de pdo e fica a olhar para 100)

ela, atarantado.
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As necessidades e vicissitudes da vida irrompem, com delicadeza, embora
sem menosprezar a significacdo da Paixdo e o quanto ela continua tdo presente
em todos nds, na nossa radical individualidade:

“Mds o sinhor desculpe. NG vamos isp’rar pla
Ressurreigdo. (Dés me predoe!) Vamos mds é Id pra

“Inda istou pra saber cumo é que o sinhor, depois
de tantas horas de viagem e tdo pouco descanso,
cunsegue manter os olhos abertos, oivindo todas estas
peripécias da nossa Paixdo campesina. Inté parece
qu’este assuinto (seija Dés loivado) le toca
particularmente, le diz dereitamente ruspeito, cumo
algo que semp’ furvilhasse no sé espir'to, na sua
‘maginagdo! Mds adiente. Ja bem pouco nos falta pra
nos assantarmos a mesa, a cunversar cum a Deonilde,
que certamente nos pruparou um jantarinho
cundigno, a alambrar a nossa querida terra.” (p.120)

O climax da a¢do, o momento mais tragico da paixdo resiste a subtil intrusdo
de alguns gracejos bastante contidos:

“Seque-se que o Prumeiro Soldado insopa uma
ispdinja no vinaigre, ispeta-a numa langa e chega-a 0s
Idbios de Jasus: “Ai tens!”

Cum um rdpido movimento de cabeca, o
Cruceficado rejeita o vinaigre. (Na vredade, tratava-se
sempre de dugua pura e simples.)

Jasus: “Mé Deus! Mé Deus! Por que razdo
m’abandonas?” E diz o Treceiro Soldado o inocente
supremo: “Cum tal gritar desmoronas o mais ateu dos
ateus!”

E o Sigundo Soldado: “Agora vai-se ‘spedir deste
mundo.”

Jasus: “Tudo estd cunsumado.” (p. 127)

A obra termina virando as costas ao sagrado e a arte para poder apreciar
coisas bem mais prosaicas da Vida:

dentro, trocar umas palavrinhas amdveis cum a
Deonilde. Parece-me que ja a oigco a cirandar na
cozinha. E tamém, devo cunfessar, ja vou sentindo
umas fraquezas d’ixpressdo. E pra isso num hd milhor
rumédio: a prometida alcatra, bem a nossa maneira
terceirense.” (p. 129)
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