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HENRI-JEAN MARTIN, PIONEIRO DA HISTORIA DO LIVRO

Artur Anselmo

Poucas vezes a palavra pioneiro tera sido tdo apropriada para qualificar o esforco
de um investigador no seu dominio cientifico. De facto, seja qual for o angulo de viséo
em que nos coloquemos — historico, socioldgico ou simplesmente metodoldgico —,
sempre Henri-Jean Martin, que ha um ano partiu deste mundo, nos aparece como o
pioneiro indiscutivel e prestigioso dos estudos de Historia do Livro. E certo que Lucien
Febvre o precedeu em numerosas pistas de trabalho, nomeadamente na consideracdo do
livro, a0 mesmo tempo, como mercadoria e como fermento cultural; mas Febvre, que
por varias vezes chamou terra incognita a entdo incipiente Histéria do Livro, ficou,
como Moisés, a vista da Terra da Promissdo. Coube ao discipulo predilecto dos seus
ultimos anos de vida, Henri-Jean Martin, assumir o papel de Josué, descobrir o caminho
para a terra de Canad e lancar os fundamentos da ponte entre o incognito e o
pressentido.

A semelhanca do que sucede em qualquer ramo cientifico, o processo de
construgdo de um espago auténomo nunca surge por acaso. A indefinicio dos primeiros
passos, geralmente marcada pelo cepticismo da comunidade cientifica — quando néo,
pela animosidade ou a obstru¢cdo —, segue-se um periodo de realizacBes concretas,
durante o qual se firmam créditos e se apagam resisténcias; por fim, com uma
naturalidade que chega a espantar os proprios interessados no éxito da nova disciplina,
sobrevém os acertos e as propostas de alargamento: é a hora, entdo, de se reforcar a
autonomia cientifica que ja ninguém contesta.

Passou-se com a Historia do Livro o mesmo que ocorreu, desde Descartes, com
um numero consideravel de ciéncias humanas e sociais, incluindo aquelas que se
rotularam, por comodidade do espirito mnemotécnico, de «ciéncias auxiliares da
Histdria». No vaivém das ondas e das modas, foram perdendo forca e autonomia
palavras como Diplomatica, Filologia ou Ecddtica, mas nem por isso deixou de se
estudar documentos, penetrar nos mistérios das linguas ou estabelecer a genealogia de
textos corrompidos pelo uso. Que isto se diga, desde ja, para evitarmos cair no logro
terminoldgico das chamadas «ciéncias novas», entre as quais estaria a Historia do Livro.
Sejamos justos: excelentes trabalhos de bibliografia e bibliofilia inserem-se no ambito
da Historia do Livro sem que provenham deste ramo especializado.

E geralmente sabido que os primeiros estudos de Henri-Jean Martin acerca de
impressores e livreiros seiscentistas retiveram a atengdo de Lucien Febvre, a tal ponto
que este convidou o entdo jovem bibliotecrio a colaborar consigo na redaccdo do
volume sobre o0 Livro na colecc¢ao «L'évolution de I’Humanité», dirigida por Henri Berr:
dai nasceu a famosa obra L'apparition du Livre, publicada em 1958, dois anos apds o



falecimento de Lucien Febvre. Sabe-se igualmente que hd um fio de continuidade a ligar
estes trés homens: Berr, o director do Centre International de Synthese e grande
impulsionador da colecgéo enciclopédica da editora Albin Michel; Febvre, o fundador
dos Annales e animador da Encyclopédie Francaise, antes de se tornar famoso com o
seu Rabelais, obra cimeira do pensamento europeu; e Martin, cuja persisténcia,
tenacidade e invulgar predisposicao para os estudos historicos estiveram na origem do
seu éxito cientifico.

Para Henri Berr, nenhuma sintese historica poderia ser alcancada sem o
conhecimento interactivo das causalidades: “S’i/ y a, dans le réel— escrevia ele em
1935 —, des catégories de causes diverses qu’il importe de bien distinguer, la science
pléniére des faits humains du passé, la synthése, ne comporte pas exclusion de telle ou
telle catégorie de causes; elle consiste, au contraire, dans [’étude du rapport, ou de
I'interaction, des causalités diverses” (L Histoire traditionelle et la synthése historique,
1935, pag. 50).

Em Lucien Febvre, a sintese historica ndo seria nunca uma tarefa redutora ou até
anuladora das diferengas: “La perception des différences— sublinhava num dos seus
primeiros textos, de 1913 — est aussi instructive, pour le moins, que celle des
ressemblances. Il ne faut pas étre dupe, jamais, de [’illusion d'une fausse unité de
caractere... Notre nature est tissée de contradictions, au moins autant que d'harmonies”
(Revue de Synthese historique, tomo 27, pag. 6).

Enfim, para Henri-Jean Martin, toda a sintese histérica deveria fundar-se na
evolucdo das mentalidades: “L'évolution qui m ‘interesse est celle des faits de
civilisation: I'évolution des habitudes mentales et les modifications de I'outillage mental
(Les métamorphoses du livre, 2004, pag. 66).

A publicacdo de L’apparition du Livre, em 1958, ndo teve repercussao
significativa no meio universitario. Em contrapartida, alguns bibliotecarios e
bibliégrafos, assim como investigadores tocados pelas novas correntes da Historia
Econdmica e Social, comecaram a afluir aos cursos de Histéria e Civilizagdo do Livro,
dirigidos por Henri-Jean Martin na 42 Seccio da Ecole Pratique des Hautes Etudes, em
Paris, os quais se prolongaram durante cerca de trinta anos. Vem a propoésito lembrar
que Martin tinha formacédo de arquivista-paledgrafo e de bibliotecario, adquirida na
Ecole Nationale de Chartes, estabelecimento modelar do Ensino Superior francés, desde
sempre acusado de tradicionalismo mas saudavelmente responsavel pela solidez cultural
e técnica de alguns dos melhores bibliotecarios e conservadores da Europa. A sua
experiéncia profissional nos Reservados da Biblioteca Nacional e de conservador-chefe
da Biblioteca Municipal de Lyon permitira-lhe conviver de perto com os temas que hoje
atraem particularmente o0s investigadores, tais como a censura ideoldgica, a
clandestinidade editorial e livreira, a preservacdo das espécies raras, 0 restauro, a
encadernacdo, a gravura, o papel, o fabrico e a tipologia dos caracteres tipogréaficos; e,



acima de tudo, a presenca constante do mundo das ideias na materialidade mais ou
menos espessa de um objecto que designamos por «livro».

Antes de recorrer a Henri-Jean Martin para o coadjuvar na redaccdo de
L’apparition du Livre, Lucien Febvre, em acordo com Henri Berr, tinha sondado o seu
velho amigo e condiscipulo Augustin Renaudet sobre a possibilidade de este se
encarregar integralmente de levar por diante o projecto. Renaudet, porem, mais
empenhado na reedi¢do do seu admiravel estudo sobre Pré-réforme et humanisme a
Paris, ndo parecia atraido pelo tema. Entdo, Febvre chamou a si a responsabilidade da
tarefa, mas, vendo que, jubilado da Universidade, outros compromissos lhe consumiam
0 tempo, passou o plano da obra para Martin, a fim de que este redigisse o texto. Ao
contrdrio do que poderia supor-se, embora Renaudet ndo fosse, em rigor, um
«historiador do livro», deixou nas suas obras e nos apontamentos das suas licdes
magistrais um imenso capital metodolégico, que o proprio Henri-Jean Martin fez
questdo de valorizar quando, em 2004, aceitou responder a uma grande entrevista sobre
a sua carreira de investigador: “La lecture de Renaudet a rappelé au catalogueur de
livres anciens que j'étais a la Bibliothéque Nationale qu'un historien du livre ne doit pas
se contenter d’étudier les conditions dans lesquellles les livres sont édites, et leurs
formes matérielles, mais que les idées qui y sont exprimées et la logique les inspirant
doivent aussi entrer dans son champ de vision, s'il veut passer d'une pure description a
un véritable travail de compréhension d'une époque donnée." (Les métamorphoses...,
pag. 64).

Nestas palavras se contém o essencial do trabalho de Martin ao longo de meio
século de actividade cientifica. Hoje, quando a Historia do Livro se autonomizou, talvez
seja oportuno sublinhar a importancia de utensilagens cientificas afins, como a
Bibliografia, a Bibliologia, a Histéria Economica, a Historia das Mentalidades, sem
esquecer a preparacao técnica que se adquire na Bibliografia Material, designacdo usada
internacionalmente para significar o conjunto das questdes suscitadas pela fundicdo de
caracteres, a composicdo, a paginacdo, a impressdo, a iconografia, o papel e os
acabamentos. Sem boa formacdo nestes dominios tdo variados, sem competéncia para
avaliacdo dos factores econdmicos, sociais e culturais que intervém na edicdo de
qualquer texto, muito dificilmente podera fazer-se Histéria do Livro, se bem que
excelentes contribuigdes da Historia Cultural, lato sensu, em torno de espécies
bibliograficas marcantes (de uma época, de um pais, de um autor), ndo devam nunca ser
minimizadas pelo historiador do livro. Os discipulos de Henri-Jean Martin lembram-se
certamente da estima que 0 mestre votava a certas obras classicas da cultura
contemporanea, como o0 Rabelais, de Lucien Febvre, ou A crise da consciéncia
europeia, de Paul Hazard. Mais ainda: o que distingue o verdadeiro historiador do livro
de qualquer outro investigador do mundo editorial e livreiro é tdo-somente a capacidade
de articulacdo entre o texto e a sua circunstancia, entre a palavra escrita e o fio
ideoldgico que a justifica, a desfigura ou a silencia. Em resumo: ndo ha Histéria do
Livro sem textos, sem leituras, sem ideias.



Tentarei seguidamente reconstituir os principais passos da vida cientifica do Prof.
Henri-Jean Martin, desde 1947 (ano em que entrou como bibliotecario na Biblioteca
Nacional, entdo ainda concentrada nas velhas instalacdes da Rue Richelieu) até 2006
(ano em que publica os seus ultimos trabalhos, um dos quais foi apresentado em
Portugal, no més de Outubro de 2005, vindo mais tarde a ser impresso no vol. 21 da
revista Cultura, 6rgdo do Centro de Histéria da Cultura da Universidade Nova de
Lisboa).

De inicio, Henri-Jean Martin, preocupado fundamentalmente com a estatistica da
producdo livreira — ramo indispensavel em Histéria do Livro, hoje nem por isso muito
cultivado —, dedicou-se ao estudo de impressores e livreiros parisienses do século
XVII, nomeadamente Sébastien Cramoisy, numa perspectiva de Historia Econdémica. A
seguir, ja consagrado como autor dessa obra classica que é hoje, para nds, L'apparition
du Livre, vemo-lo interessado no estudo das bibliotecas privadas e dos seus fundos,
assim como nos aspectos profissionais da tipografia, na interpretacdo global da
producdo impressa por cada oficina, ndo apenas no ponto de vista econdmico mas
também no plano intelectual: quem editava o qué, quem lia, quem vigiava, quem proibia
0 qué. Desta fase é a sua tese de doutoramento, publicada em 1969 sob o titulo Livre,
pouvoirs et société a Paris au XVlle siecle.

Nos anos 70, os principais cuidados de Martin vao sobretudo para a leitura
propriamente dita, para a Bibliografia Material, para a censura e para a clandestinidade
editorial. No estudo dessa teia complicada e multifacetada que € a leitura, revelaram-se
de particular utilidade as centenas de inventarios post mortem dos proprietarios de
bibliotecas particulares, bem como os livros de contabilidade dos livreiros, entre os
quais avultavam os do livreiro Nicolas, de Grenoble. Dai a publicacdo, em 1977, em
colaboracdo com Micheline Lecoq, da obra Livres et lecteurs a Grenoble; les registres
du libraire Nicolas (1645-1668).

Foi precisamente em 1977 que conheci Henri-Jean Martin, frequentando com
regularidade o seu seminério das segundas-feiras na Ecole Pratique des Hautes Etudes.
Como encarregados de curso ou assistentes, participavam entdo na direcgdo do
seminario Roger Chartier, ligado a Martin, desde essa altura, por interesses comuns a
volta das préaticas de leitura, Jeanne Veyrin-Forrer, especialista em Bibliografia Material
e investigadora bem conhecida pelos seus trabalhos acerca do atelier quatrocentista da
Sorbonne (o primeiro que surgiu em Franca), Denis Roche, profundo conhecedor das
academias regionais do Seculo das Luzes, e Anne Sauvy, grande autoridade em livros
proibidos do século XVII. O publico habitual do seminario era muito variado: incluia
doutorandos em Ciéncias Humanas e Sociais, livreiros, editores, mas também
arquivistas, bibliotecarios, paledgrafos, diplomatistas (chartistes, em francés), sem
esquecer um especialista em cultura arménia, outro em cultura persa, um ou dois
hebraistas, além de varios bolseiros norte-americanos. Em regra, uma vez por més, um
de nos apresentava o resultado das suas pesquisas. Com 0 seu temperamento inquieto e
ndo raro mordaz, o mestre (ou «0 mandarim», como jocosamente se auto-intitulava) a
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todos ouvia com atencéo, a todos aconselhava novas pistas, a todos, enfim, estimulava
com um sorriso que era, aos meus olhos encantados, um tanto de sabio, outro tanto de
Gavroche.

Na primeira metade dos anos 80, Henri-Jean Martin dedica-se principalmente a
direccdo (que partilhou com Roger Chartier) e a redaccdo de numerosos capitulos da
Histoire de [ édition francaise, sem duvida o fruto mais perfeito da sementeira de ideias,
projectos e realizacdes que 0 mestre agitou, provocou e fez nascer na equipa, cada vez
mais vasta, dos discipulos que formara. Partilho inteiramente da opinido segundo a qual
0 aspecto mais positivo desta obra monumental (em quatro grossos volumes, que véo
desde a Idade Média até 1945) €, porventura, a variedade e a liberdade com que as
varias dezenas dos seus colaboradores expdem pontos de vista que chegam a ser, se nao
diametralmente opostos, pelo menos conflituais e antagénicos. Evidentemente, tratando-
se de uma obra colectiva, nem todos os textos sairam como foram escritos; foi preciso
submeté-los a uma revisdo cuidada e, em muitos casos, acrescentar-lhes dados novos ou
cortar repeticbes, mas quase sempre sem que 0S autores se queixassem de
desvirtuamento das suas ideias proprias. Como salienta o préprio Henri-Jean Martin,
“en matiére de sciences humaines, ce qui compte, c'est ce qui sort du cerveau d'un
personnage déterminé” (Les métamorphoses..., pag. 203).

Na segunda metade dos anos 80, dois trabalhos da plena maturidade: Le livre
francais sous [’Ancien Régime (1987) e Histoire et pouvoirs de [’écrit (1988). A
primeira obra, publicada numa altura em que a Historia do Livro comecava a estar na
moda, tem especial interesse para os investigadores porque reedita alguns textos do
inicio da carreira de Henri-Jean Martin, hoje de dificil acesso na fonte original, tais
como «L’édition parisienne au XVIle siécle; quelques aspects économiques»
(reproducdo dos Annales de 1952), os ensaios sobre Sébastien Cramoisy
(primitivamente dado a lume no Gutenberg Jahrbuch de 1957) e Guillaume Desprez
(que remonta a 1952), além de varios outros trabalhos fortemente inovadores, abarcando
temas tdo diversificados como a venda de livros em Paris sob o modelo artesanal
setecentista, o Estado francés e o livro no tempo de Richelieu, os livreiros das Luzes e
os enciclopedistas, ndo esquecendo o ensaio sobre «Culture écrite et culture orale»,
originariamente incluido no Journal des savants, em 1975, que é o primeiro grande
instrumento de andlise da «Bibliothéeque Bleue» de Troyes, precursora catolica da
instrucéo republicana, laica e conservadora da Douce France.

Quanto a Histoire et pouvoirs de [’écrit, a primeira ideia que ocorre a mente do
leitor atento é a de que obras como esta s6 se concebem e se escrevem depois de longos
anos de investigacdo e meditacdo. De facto, abalancar-se alguém a uma historia da
escrita, na perspectiva da sua difusdo e do seu papel ideoldgico em termos de Poder,
supde um longo convivio com os circuitos da cultura escrita, encarada esta no sentido
mais amplo de fixagdo do saber, desde a pedra e a argila dos caracteres cuneiformes até
aos simbolos hieroglificos em papiro, aos manuscritos em pergaminho e papel, a letra
impressa em tipografia, ao livro electronico, enfim. “Et ce fut donc peu a peu — diria
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mais tarde o autor — que je me rendis compte que I'écrit était né de I'image et utilisait
[’espace la ou la parole recourait au son, mais qu'il avait en quelque sorte été capturé
par la parole avec le passage au phonétisme ou les signes traduisaient les sons" (Les
métamorphoses..., pag. 226).

Os altimos anos da vida de Henri-Jean Martin foram ocupados, em boa parte, com
duas ideias nucleares: a construcdo do livro-objecto em funcao dos habitos de leitura e a
integracdo da Histéria do Livro no campo cientifico das Comunicagcdes Sociais.
Tentarei, em poucas palavras, sintetizar o essencial destas questdes.

Quanto a primeira:

Em todos os tempos, a reproducdo de textos fez-se, de alguma maneira, em
obediéncia ou em articulacdo com a leitura. Até ao aparecimento do livro impresso,
prevalecia a leitura em voz alta, com base num texto corrido, sem espacgos entre as
palavras, sem sinais de pontuacdo, por vezes com multiplas abreviaturas que eram
desenvolvidas ao longo da leitura, do tipo do etc. que hoje lemos sem hesitacdo como et
cetera. Com a tipografia, foi necessario, pouco a pouco, proceder a uma organizacao da
pagina, ndo tanto a pensar que o texto seria lido em voz alta mas sobretudo para que
fosse lido em siléncio. A relagéo entre os dois modelos, porém, nunca foi estabelecida
rigorosamente, pois todos sabemos que ler em siléncio ndo exclui, de modo algum, a
captacdo dos elementos de prosddia desse mesmo texto. Por outras palavras: lemos em
siléncio mas ouvimos a voz do texto, voz bem audivel, se se trata, por exemplo, de um
texto de Vieira, de Camilo ou de Eca.

Ora, ndo s6 os caracteres tipograficos reflectem a oralidade do texto — e, assim,
esses tipos sdo graduados em fungéo da sua importancia, mais corpulentos na capa ou
no rosto, menos corpulentos nos titulos de capitulos, menos ainda no texto — mas
também os espacgos, a pontuacdo, o nimero de signos de cada linha, as paginas em
branco ou a sua falta, tudo estd presente no momento da concepcdo da pagina e re-
presente (ou representificado) no momento da leitura, se bem que, nos nossos dias, seja
frequente haver um divércio marcado entre o designer grafico encarregado da
paginacdo e o desprevenido leitor que inconscientemente se recusa a leitura, ndo por
culpa sua, antes por culpa do paginador que nunca se colocara na posi¢éo de leitor.

Quanto a segunda:

E fora de ddvida que a Histdria do Livro, tal como Henri-Jean Martin a teorizou e
a praticou, tem vivido, ndo direi de costas voltadas, mas em coabitacdo dificil com a
Histéria dos Media. Quem tenha acompanhado as disciplinas historicas dos cursos
superiores de Comunicagdo Social (ou — na terminologia hoje corrente — de Ciéncias
da Comunicagédo) verifica que os temas relacionados com o Livro ndo entram
minimamente nas cogitacdes dos responsaveis por esses cursos. Em Portugal, como em
muitos outros paises, tem sido habito desenvolver os estudos de Historia do Livro no
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ambito da Histdria Cultural, o que — reconhegcamos — vem contribuindo para tornar
cada vez mais sélido o seu ensino.

Justamente por isso, foi com enorme curiosidade que alguns discipulos e leitores
de Henri-Jean Martin tomaram boa nota do aviso que o mestre lhes deixou em dois dos
seus ultimos textos: em 2003, no verbete «Histoire du Livre», redigido para o 2.°
volume do Dictionnaire encyclopédique du Livre; e de novo em 2004, nas Ultimas
paginas das Meétamorphoses du Livre. Citemos as suas palavras, extraidas do
Dictionnaire: “Cependant, le grand probleme est plus que jamais celui d’un
élargissement des perspectives. L’ Histoire du Livre constitue, apreés tout, un aspect de
[’Histoire des Communications Sociales. Et sa défense passe désormais par une
comparaison des effets de la réception des différents médias. La réflexion sur le livre et
son histoire devrait donc continuer d'évoluer en méme temps que la société et s'intégrer
en fin de compte aux sciences cognitives, avec tout ce que cela comporte de
pluridisciplinarité ” (vol. 2.°, pag. 478).

Pelo que diz respeito as novas maneiras de ler, criadas pela tecnologia digital,
depois de lembrar que “la présentation actuelle de [’écrit représente l'héritage de
millénaires d’expérience”, Henri-Jean Martin chama a atencdo para a necessidade de se
evitar uma situacdo semelhante a que sucedeu ao aparecimento da imprensa, “ou les
pratiques antérieures ont été plus ou moins éliminées et ou les nouveaux usages se sont
trés lentement constitués”. E claro — acrescenta — que as mudancas técnicas a que
assistimos seguir-se-a& uma inelutavel revolucdo das praticas de leitura, mas sera
conveniente ndo desaproveitar o que esta para tras, “au moins en ce qui concerne le
livre-papier dont je ne crains pas la disparition". E, a terminar: “Ce n’est pas la un
probléme d'usage, mais de structure de la pensée, et cela d'autant plus que nous
sommes en presence d'une situation ou les nouveaux medias correspondent a I'invasion
de nouvelles pratiques de communication basées sur une culture de I'émotion et sur
l'appel a l'inconscient, par exemple avec ['usage du subliminal. Cela forgera d’autres
mentalités" (Les métamorphoses..., pags. 287-288).

“Outras mentalidades”..., outras maneiras de ver, de ler e de comunicar. A
Histdria do Livro continua.

(Comunicacao apresentada a Classe de Letras
na sessdo de 10 de Janeiro de 2008)



