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Introducéo

Tal como assinala Jeffrey Kottler na sua obra The Language of Tears, “There is
a myth that men don’t cry” (Kottler 1996, 160), mas tal ndo significa que o homem seja
menos emotivo do que a mulher. E por motivos de ordem cultural que ele aprende a
controlar os seus afectos, como sublinha Tom Lutz na obra Crying — The Natural &
Cultural History of Tears (Lutz 1999). Essa concepcdo surge, sobretudo, a partir do
século X1X, porque as lagrimas masculinas, tdo valorizadas no século anterior, passam a
ser negativamente entendidas como manifestacdes de fraqueza e de auséncia de
virilidade.

Esta nova atitude, no periodo romantico, contrasta, portanto, com a
mentalidade setecentista, que valorizava e defendia a sensibilidade e o ‘“cortejo
obrigatorio das lagrimas” (Buffault 1994, 47), em publico e em privado. Na verdade,
como assinala Anne Vincent-Buffault, o século XVIII surge como um momento crucial
da historia das lagrimas pelo recurso constante a uma retdrica lacrimosa, altamente
valorizada e sem conotacbes depreciativas, que celebra a sensibilidade e a
sentimentalidade.

A sensibilidade e as lagrimas desempenham, alias, nesse periodo, um papel
fundamental na sociedade e na literatura, embora possamos constatar a existéncia de
pulsdes contrarias, e no entanto coexistentes, ao longo do século®. De facto, 0 Homem
iluminista do inicio do século XVIII, racional mas ao mesmo tempo comovido e
sensivel, chora pelos outros (e com o0s outros) e ndo por sofrer intensamente ou por

viver situacdes dilematicas insolGveis e tumultuosas. Alias, tudo o que diz respeito a sua

! Porém, nio existe um momento, historicamente datado, que corresponda a uma clivagem e a fissura entre as
duas concepgoes do sentir. A Aufklarung e o Sturm und Drang sio «apenas», neste contexto, duas
referéncias, porque, em verdade, existe uma zona de transi¢ao, de dificil delimitagdo temporal, em que
coexistem essas duas concepgoes de sensibilidade.



interioridade é controlado racionalmente e submetido as leis do colectivo. Porém, nos
finais do século, o Homem pré-romantico, vitima dos excessos do seu sentir e
atormentado por sentimentos inconciliaveis, como acontece com Saint-Preux (em Julie
ou La Nouvelle Héloise) ou Werther (em Die Leiden des Jungen Werther), chora ndo s
pelos outros mas também por si proprio - assumindo-o sem qualquer pudor, numa clara
afirmacéo da sua individualidade.

Com efeito, tanto em Julie ou La Nouvelle Heloise como em Die Leiden des
Jungen Werther, o pathos discursivo deixa transparecer, por um lado, os dilemas
passionais e as angustias de individuos sensiveis e apaixonados, que encontram nas
lagrimas o béalsamo para os seus dramas sentimentais e vivenciais, mas também, por
outro lado, e por metonimia, a insatisfacdo e o desejo (frustrado) de absoluto de toda
uma geracdo atingida, embrionariamente, pelo mal du siécle romantico.

Compreende-se assim que o herdi pré-romantico, resvalando por vezes para o
estatuto de anti-herdi, é o ser insaciado e insatisfeito, o “rebelde que se ergue, altivo e
desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem, que desafia a sociedade e o
préprio Deus” (Aguiar e Silva 1986, 545). O temperamento belicoso e excessivo deste
sujeito em crise, que se traduz na busca desenfreada de Mais e de Absoluto e na
desobediéncia as normas instituidas, agudizara o fosso que o separa dos outros e a sua
trajectoria sera inevitavelmente marcada pela solidao e pela volupia da dor.

O seu percurso existencial, imbuido de dramaticidade, culminard, portanto, e
frequentemente, numa morte — real ou simbdlica — que se configurara, em Ultima
instancia, como a plena afirmacgdo de um sujeito sensivel e apaixonado em demanda de
si proprio, um sujeito que se demarca das convencBes para seguir 0 seu destino num
outro lugar e num outro tempo (porventura miticos, ambos), ou a constatacdo da
faléncia do individuo que, ndo conseguindo impor a sua vontade, se deixa absorver pelo
colectivo.

O Romantismo acentuara, precisamente, algumas das tendéncias tematicas (e
formais) anunciadas em obras pré-romanticas como as de Rousseau e Goethe aqui em
analise. Com efeito, o egocentrismo narcisista e o culto literario do eu, que explicam a
literatura confessional, “em que o eu liricamente se exibe na singularidade dos
sentimentos ¢ da imaginagdo” (Coelho 1990, 963), impdem-se como tendéncias
dominantes, mas o Homem romantico, precisamente pela consciéncia da sua
genialidade, é um ser inquieto, inadaptado e insatisfeito, desejoso de mais e de absoluto;

um ser melancélico, profundamente atingido pelo mal du siécle; um ser que encontra na



redencdo espiritual e na soliddo de uma natureza primigénia o reflgio e 0 amparo que 0s
homens ndo Ihe quiseram (ou n&o souberam) dar.

A busca desenfreada de absoluto no plano amoroso faz com que o herdi romantico
viva a sua passionalidade de forma intensa e extremada. O amor, platénico ou sensual,
tanto o enobrece e fortifica como o leva a perdicdo, mas é sempre um amor total, Unico,
avassalador, um amor incomensuravel que o diferencia dos outros homens; um amor
que exige um estilo exclamativo e declamatério e uma retérica plangente. De facto,
frequentemente este amor conduz as lagrimas um sujeito dilacerado e em desespero, um
sujeito que se sente impotente para contrariar os imperativos de uma sociedade ainda
fortemente codificada. Ora, é justamente o que sucede em Amor de Perdi¢do. Porém, e
contrariamente ao que se verifica nas obras de Rousseau e Goethe, 0 herdi romantico
desenhado por Camilo Castelo Branco reage de forma mais contida do que Saint-Preux

e Werther, dissimulando as lagrimas e vertendo-as apenas na esfera da privacidade.

Compreende-se assim que o estatuto das lagrimas se altera substancialmente
entre os séculos XVIII e X1IX. Com efeito, “vai-se estabelecendo progressivamente uma
nova economia dos signos corporais, modificando os gestos da emogao” (Buffault 1994,
5), porque 0s imperativos burgueses de aceitacdo social, no século XIX, obrigam a uma
atitude generalizada de contencdo e pudor na exteriorizacdo emotiva. As lagrimas,
sobretudo as masculinas, tornam-se cada vez mais raras e contidas - na literatura e na
sociedade oitocentistas.

Efectivamente, “para enfrentar o mundo exterior a que sdo destinados, os
homens tém de renunciar as emocdes de um coracdo sensivel para ndo parecerem
fracos” (Buffault 1994, 179), embora, em determinadas circunstancias tal propoésito de
contencdo seja gorado, porque uma dor incomensurdvel e sublimada se sobrepde a
vontade do sujeito.

Na verdade, quando o choro nasce de feridas profundas, traduzindo uma
“experiéncia intima impossivel de controlar” (Damasio 2000, 69), esse gesto emotivo,
no homem, é valorizado justamente por ser involuntario e raro e por tocar as camadas
mais profundas do seu ser. Assim sendo, a raridade das efusbes masculinas, no
horizonte romantico das lagrimas, obedece a um ideal de contencdo, mas justamente
pelo facto de chorar apenas ocasionalmente, e sempre na esfera do privado, o herdi
romantico adquire uma dimensdo mais humanizada, sendo, por isso, digno de

compaixao.



La Nouvelle Héloise e Werther: as lagrimas do her6i pré-romantico

Apds esta breve introducgdo, importa analisar, ainda que forma muito genérica, a
natureza e o estatuto das lagrimas dos herdis (pré) romanticos nas obras em aprego.

Assim, os herdis masculinos pré-roménticos de La Nouvelle Heloise e Werther,
duas obras publicadas no século XVIII, apresentam caracteristicas inovadoras no
contexto europeu das Luzes. De facto, Saint-Preux e Werther surgem como seres
sensiveis e apaixonados, conduzidos por um amor-paixdo desregrado, temperado de
ingredientes tragicos. Afirmando a sua individualidade, estes dois homens sublinham as
contradi¢BGes animicas do sujeito exaltado em demanda de si préprio e antecipam a era
romantica, que Gusdorf considera “le temps de la premiere personne, le temps du je”
(Gusdorf 1984, 17).

Na verdade, tanto em La Nouvelle Heloise como em Werther, o sujeito enamorado
deixa-se arrastar por uma forga transcendente ¢ demolidora, a “forca transgressiva do
amor-paixdo” (Barthes 1998, 118), restando-lhe a angustia e o tormento conformados
nas figuras do ciime, da espera e da auto-destruicéo.

E essa sentimentalidade corrosiva e proibida alis, aliada a uma sensibilidade
excessiva, gque sera responsavel pela infelicidade de Saint-Preux e de Werther e pelas
lagrimas amargas de ambos em horas de desespero e de profundo desanimo, por se
verem impossibilitados de concretizar 0 seu amor-paixdo respectivamente por Julie e
Lotte, duas mulheres de condicdo social superior a sua, comprometidas ambas.

Dai que o discurso de Saint-Preux, tal como o de Werther, como veremos,
adopte preferencialmente um léxico associado a dor e as lagrimas, sinalizando o excesso
do seu sentir. Na realidade, palavras como «disgrace», «malheurs», «effroi», «douleur»,
«pleurs», a par de outras expressdes como «je gémis» ou «je souffre», surgem de forma
recorrente no seu discurso emotivo sem qualquer constrangimento: “je gémis, je souffre,
ma jeunesse s’use dans les larmes, et se flétrit dans la douleur” (56).

Os termos utilizados neste contexto por Saint-Preux para expressar 0
paroxismo da sua emoc¢do obedecem a uma retérica lacrimosa que abunda em grande
namero dos romances de século XVIII (Buffault 1994). Assim, os verbos gémir,
souffrir, transpostos ocasionalmente para uma estrutura de caracter nominal
(gémissements, cris, souffrance, soupirs), sinalizam apenas diferentes patamares de uma

dor a todos os titulos omnipresente.



Aliés, este léxico da dor, predicativo ou nominativo, parece convergir para as
lagrimas, uma das areas semanticas privilegiadas na obra. Por isso, no discurso da
personagem masculina que protagoniza a historia de amor, é frequente o recurso as
expressdes mes larmes e mes pleurs.

O registo confessional explica, alias, uma certa tendéncia para 0 exagero e para
o uso da hipérbole: “je fonds en larmes” (41), “le visage inondé de pleurs”
(201), “verser des torrents de larmes” (392). No fundo, este ser sensivel e vulnerével
encontra na linguagem das lagrimas o balsamo para aliviar a sua dor, também ela
excessiva e, porventura, indizivel.

Parece evidente, em La Nouvelle Héloise como alids em Werther e Amor de
Perdicéo, o desejo autoral de compor uma personagem masculina digna de compaixao.
Na verdade, Saint-Preux impde-se como a figura do martir, a vitima do preconceito e
das leis do colectivo. E natural, portanto, que este herdi pré-romantico, desumanizado
“por um intoleravel e incuravel sofrimento” (Minois 1998, 331), ndo vislumbre outra
saida para o seu drama passional que ndo seja a morte (simbdlica). Assim sendo, o
romance que inicialmente surgira como o romance da paixao suserana “transforma-se
no da renuncia” (Mornet 1943, 30) e, no final, Saint-Preux é um ser esmagado pelo
destino e pelos excessos do seu sentir, um ser resignado, diluido no Todo, nisso se
distanciando de Werther e de Simao.

Com efeito, em Die Leiden des Jungen Werther, Werther, contrariamente a
Saint-Preux, ndo se deixa subjugar pelas leis do colectivo. As suas reflexdes,
magistralmente fixadas nas cartas que dirige a Wilhelm, d& a conhecer a sua
interioridade, a sua sensibilidade excessiva, os seus estados de alma contraditérios e
paroxisticos e as situacdes dilematicas que o projectam para uma situacdo de nao
retorno.

A sua sensibilidade fa-lo comover-se até as lagrimas nas mais diversas situagdes
e pelos motivos mais dispares: Werther chora de saudade por amigos entretanto
desaparecidos (130), por recordar eventos que o marcaram profundamente (163), por se
sentir comovido ao recordar um moribundo no seu leito de morte (164), de enlevo
perante uma ode musical (154)) ou um excerto literario (267).

A semelhanca de Saint Preux, o coracdo sensivel deste ser de excepcao,
responsavel por todo o seu percurso de vida, explica parcialmente a frequéncia com que
Werther chora ao longo da narrativa, mas sdo as lagrimas de amor que nele, como em

Saint Preux, sdo as mais abundantes. Na verdade, Lotte é, em parte, responsavel pela



perturbacdo de Werther e pelo estado misantropico em que se encontra. Por ela, o heroi
pré-roméantico chora lagrimas de saudade, na sua auséncia; de frustracdo e desespero,
perante a sua indiferenca; de cime quando a vé nos bragos de outro; de admiracdo e
ternura, quando a observa a tratar dos irméos; de compaixdo, perante o seu sofrimento.
O protagonista chora ainda por se sentir desprezado (166), por se sentir ridiculo (176),
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ou por perceber, angustiado, a impossibilidade de uma concretizagdo amorosa: “uma
torrente de lagrimas irrompe do meu coracgdo angustiado e choro, inconsolavel, ante um
futuro sombrio” (187).

Em qualquer das situacGes, é sempre o registo hiperbolico que prevalece, dando
conta do estado paroxistico em que o protagonista se encontra. Por isso, expressdes
como uma torrente de lagrimas (187), mil lagrimas (190), os olhos rasos de lagrimas
(249) avultam neste discurso amoroso de primeira pessoa e sinalizam 0 excesso
passional que Werther ndo consegue exprimir de outro modo.

Muitas vezes incapacitado de reagir, limita-se a chorar compulsivamente, como
uma crianga: “Ao vé-los (Lotte e Albert) afastarem-se pela alameda fora, ao luar, atirei-
me por terra, a solucar” (195). A imagem sinaliza o desespero em que se encontra o
apaixonado, desespero esse traduzido em reac¢des de recorte claramente infantil.

Alids, o patético que ha em si ganha forma especialmente quando o sujeito se
atira aos pés de Lotte, inundando-lhe a mao de mil lagrimas ou quando se ridiculariza
em presenca de Albert, seu rival indestronavel, reinventando a figura do clown: “fago-
me de louco galhofeiro e comego com gracas e tontices de quem esta desnorteado”
(174).

Esta loucura é, pois, assumida, ironicamente, no discurso, pelo préprio sujeito
que afirma: “Podia ter a melhor, a mais feliz das vidas, se ndo fosse um louco”. A
oracdo adverbial condicional é a traducéo linguistica de uma consciéncia imagética que
0 sujeito possui de si proprio: «um louco», o que equivale a dizer «um apaixonado». E,
ao mesmo tempo, a explicacdo, na primeira pessoa, para 0 estado de profunda
miserabilidade em que o sujeito se encontra.

Revitaliza-se, portanto, nesta obra, o0 mito de Tristdo e Isolda na medida em que

Werther? vive uma paixdo funesta, proibida e socialmente reprovavel. Essa paixdo tem

ZNo romance primitivo de Tristdo e Isolda, a paixdo, embora desencadeada por um filtro magico, é
reciproca. Aqui, apesar de Lotte ndo confessar o seu amor por Werther, parece-me que a interpretacéo do
protagonista é correcta, embora Lotte o rejeite e lhe pega que se afaste para ndo perturbar a tranquilidade
do casal. Na verdade, creio que seria coerente recorrer discursivamente a esta estratégia, na configuragédo
da personagem feminina, por dois motivos: primeiro, para construir uma personagem digna e eticamente
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como obstaculo supremo a morte, “que se revela no termo da aventura como o
verdadeiro fim, (...) a desforra de um destino que foi sofrido ¢ que ¢é finalmente
resgatado” (Rougemont 1989, 47).

Efectivamente, infiltrando na ordem social, representada simbolicamente no
casamento de Lotte e Albert, “0 gérmen da desordem” (Barrento 1998, 103), Werther s
pode ser conduzido a morte livremente escolhida, que constitui indubitavelmente uma
das formas de renuncia (e de afirmacao) deste sujeito em crise com 0s outros e consigo
mesmo.

Partir3, literal e metaforicamente, parece pois ser a Ginica aspiracio deste sujeito
encarcerado, que afirma: “Seria melhor para mim partir” (250). Essa morte, tantas vezes
desejada pelo sujeito, sera precipitada pelo discurso da amada, que, em tom imperativo,
o confronta com a realidade e lhe demonstra que a situacao se tornou insustentavel para
todos: “Pego-lhe (...) contenha-se! (...) Seja homem, afaste esta infeliz afeicdo duma
criatura que nada pode fazer sendo lamenta-lo” (252). O discurso de Lotte deixa
pressupor que, aos olhos da sociedade, a sensibilidade e a passionalidade excessivas, no
homem, sdo (ainda) consideradas sinais de fraqueza, tipicos da condicdo feminina. Ao
homem é exigido que seja homem, isto é, que saiba controlar os seus impetos
passionais, 0 que contraria a sua natureza sensivel e apaixonada.

Por isso, este herdi vulneravel e excessivo parece, enfim, derrotado. Perante a
sua condicdo humana de fraqueza e debilidade animica, é natural que procure no plano
religioso a redencdo. Direccionando o seu olhar para Deus (“Pai (...) chama-me para
T1” (238)), Werther tem a humildade de pedir ajuda, mas o seu pedido fica sem resposta
— nova faléncia, desta vez no plano espiritual e religioso. Por isso, a Gnica solucéo,
agora compreensivel para o publico-leitor desta obra, € suicidar-se. Na verdade, a
dimensao tragica e patética deste sujeito que afirma, no final do seu percurso de vida:
“este coracdo estd agora morto, dele ndo brotam mais encantos, os meus olhos estdo
secos e 0s sentidos, ndo mais acalmados por lagrimas retemperantes, cavam rugas
angustiadas na minha face” (231), parece sensibilizar muito mais e angariar mais
simpatia do que qualquer ideia sobre o suicidio, recalcada por séculos de uma pratica

colectiva inquestionavel e dogmatizada.

imaculada de uma mulher idilica, fiel aos valores matrimoniais, capaz de aticar o amor de Werther
precisamente pelo facto de o recusar e, em segundo lugar, para justificar o final tragico de Werther,
condenado pelo furor da paixao.

3 Partir € outra saida possivel. A viagem, real ou metaférica, € uma outra forma de rentincia, uma tentativa
de o sujeito escapar ao que o aniquila.



O suicidio e, pois, entendido como um acto inevitavel para esta personagem
tragica e romantica, porque, como afirma Lilian Furst, “the only logical end for the
romantic hero is death” (Furst 1979, 50). Ao mesmo tempo, esse acto de coragem e de
autoafirmacdo de um sujeito que renuncia a sociedade burguesa desvirtuada e
superficial, que rejeita o espaco citadino como o espaco da clausura e do trabalho inutil,
que abdica do seu amor para ndo inviabilizar a felicidade dos esposos, e que antevé uma
possibilidade de enlace no além, atesta (e de forma definitiva) a dimensdo excessiva do

amor passional.

Amor de Perdigdo: as lagrimas do heroi roméantico

J& o her6i de Amor de Perdicdo, apesar de sofrer do mesmo mal de amor que
vitimara Saint-Preux e Werther (simbdlica ou literalmente), tem, contudo, uma atitude
dissimulatoria relativamente ao seu sofrimento e a sua vulnerabilidade. Na realidade, a
concepcao moderna do individuo como um homo clausus (Elias 1989) obriga a um
autocontrolo emocional que ergue um muro intransponivel entre o eu e 0s outros. Dito
de outro modo, devido as exigéncias de uma alteridade que ndo se compadece com a
vulnerabilidade do sujeito e com a sua sentimentalidade excessiva, este vé-se na
contingéncia de controlar os seus afectos e de se refugiar no seu espace du dedans
(Gusdorf 1984). Por isso, Simdo chora pouco, quase sempre por amor, quase sempre na
soliddo do seu quarto, quase sempre quando escreve a Teresa, mas a raridade das suas
efusBes e o intimismo de que se revestem ampliam o seu significado. E o narrador que
assim o apresenta: “E Simdo Botelho, fugindo a claridade da luz e o voejar das aves,
meditando, chorava ¢ escrevia (...) as suas meditagdes” (181).

A fuga a que se refere o narrador atesta a preferéncia romantica pela escuridao
e pelo isolamento; também a tristeza, que domina Simao neste e noutros momentos da
narrativa, € um traco caracteristico do her6i romantico de Amor de Perdi¢édo. Para além
destes aspectos, parece-me igualmente pertinente o recurso ao verbo meditar, num
gerandio que assinala a lenta passagem do tempo, e ao nome dele derivado
(meditacdes), ambos remetendo para a pratica introspectiva que acompanha o0 processo
de escrita e que provoca em Simdo uma balsadmica efusao lacrimal.

Na verdade, voltado para si proprio, e para 0 objecto do seu desejo, Simédo

deixa cair a mascara de virilidade e da livre expansdo a sua dor. A carta € 0 meio



privilegiado para a exteriorizacdo do seu sentir, funcionando como elo de uma
comunicacdo sensivel que, por razdes que se prendem com a prépria arquitectura
romanesca, sO a distancia se pode estabelecer. Com efeito, s6 Teresa, intratextualmente,
é conhecedora desta vulnerabilidade passional, pelo seu estatuto de confidente e de
amante. E a ela que Sim&o confessa a verdadeira causa das suas lagrimas, sem qualquer
tipo de pudor ou de constrangimento: “chorava por ti, Teresa. O travor de meu calix
tinha sobre a amargura as mil amarguras das tuas lagrimas” (183). O sujeito softe,
portanto, por si, por estar privado do outro, mas também pelo outro-objecto-do-seu-
desejo, o que torna sublime o seu sofrimento.

As meditagdes de Simao, as quais o leitor tem acesso através das cartas, sao
quase sempre acompanhadas de lagrimas emotivas que, em determinados momentos, o
perturbam e ndo o deixam continuar, como se as palavras fossem temporariamente
esvaziadas de significado e tornadas inoperantes, mas ndo sdo sO as lagrimas que
interrompem o fluir do pensamento: também Mariana (147), apesar de ser considerada
um anjo, uma irma pelo proprio Simdo, «obriga» o heroi a conter-se e a dissimular as
lagrimas, porque este ndo quer partilhar a sua dor com ninguém, procurando dar de si
uma imagem mais ajustada ao prot6tipo masculino da época.

Contudo, a economia das lagrimas sinaliza uma delicadeza de sentimentos que
comove quem, pelo discurso, tem acesso a interioridade deste desgracado moco (218)
ou quem, fortuitamente, o surpreende com “os olhos marejados de lagrimas” (159).

O destino imp0&e-se de forma inexoravel sobre os protagonistas deste amor de
perdicdo, que lutam tenazmente até ao limite das suas forcas — Teresa, de forma mais
resignada; Simé&o, mais intempestivamente, ndo aceitando pactuar com as leis do
colectivo. Por isso serd estigmatizado e incompreendido, perseguido e condenado ao
desterro. A exclusdo social serd a pena a que os homens o condenam, mas 0 seu destino
sera outro, bem mais tragico: Sim@ morrera por amor porque foi o amor que o
condenou a uma vida de sofrimento e privagdes. Todavia, e sublinhando as palavras de
Esther de Lemos (1998: 54), considero que “a morte (...) é a unica forma de preservar a
identidade do eu, libertando-o do jugo do mundo que em vao se encarnigou por avilta-
lo”.

A sua juventude irreverente e apaixonada contribui, alids, para que seja
percepcionado como “um simbolo do Adolescente” (Lemos 1998, 53), ainda incAlume e
incorrupto. Simdo recusar-se-a teimosamente a envelhecer porque tal significaria aceitar

as regras da sociedade e fundir-se nela. Assim, na defesa do her6i romantico,



excepcional na sua mundividéncia e na sua idiossincrasia, Camilo torna-o um martir,
digno de admiracdo e piedade.

Por isso, o seu fim seré tragico. Sim&o esta consciente da inelutabilidade do seu
destino: “A luta com a desgraga ¢ inttil, e eu nao posso ja lutar” (210), escreve a Teresa,
encorajando-a a enfrentar o inevitavel: “Caminhemos ao encontro da morte” (210). A
morte surge, romanticamente, como Unica saida para este par apaixonado que recusa
ceder as imposicOes familiares e, em suma, as leis da sociedade.

Deste modo, Simao, “um doido desgracado com sentimentos nobilissimos”
(191), como é referido intratextualmente, caminha ao encontro da morte, embora néo de
uma morte voluntéria, contrariamente a Werther, que se suicida, ou a Saint-Preux, que
apenas a defende numa perspectiva filoséfica. Na realidade, Siméo afirma e repete, para
que ndo restem duvidas, “eu ndo me suicido!” (215, 221). E certo que os outros,
nomeadamente o comandante da nau que o conduziria ao degredo, e o préprio leitor
temem esse acto tresloucado, sobretudo quando, em resposta as palavras do comandante

'9,

(“que desgragado mogo o senhor é!” (216)), Simdo responde: “Por pouco tempo...”
(ibidem). Contudo, a morte surge naturalmente no terminus de um percurso de vida
marcado pela excepcionalidade, sendo que as palavras do comandante me parecem
significativas, neste contexto: “E ventura morrer quando se vem a este mundo com tal
estrela” (224). Estrela aziaga? Por certo. Mas ¢ essa estrela, em parte, que confere ao

herdi o seu estatuto de ser excepcional.

Concluséo

Em sintese, apesar das tendéncias epocais que explicam, nas obras aqui
revisitadas, as diferencas na natureza das lagrimas — grosso modo de sensibilidade, no
século XVIII, ou passionalidade, no periodo pré-romantico e ao longo do século XIX;
na quantidade e na frequéncia — abundantes e frequentes no século XVIII, mais raras no
Romantismo; nas atitudes de quem as verte — de livre expansdo em setecentos, contidas
e dissimuladas no século XIX, as lagrimas constituem uma linguagem especifica,
frequentemente alternativa a verbal. Linguagem do corpo, mas também linguagem da
alma, expressdo natural dos afectos, as lagrimas sublinham, transfiguram, contradizem

ou deixam simplesmente a palavra em suspenso.
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Efectivamente, mais do que a escrita®, as lagrimas instituem-se, no contexto das
obras aqui em aprec¢o, como o instrumento de revelagdo privilegiado; séo elas, mais do
que a escrita, que ddo a conhecer ao outro a verdadeira interioridade de um eu
confrontado com a inoperancia da palavra; sdo elas, em suma, que aproximam em

definitivo os seres humanos e as personagens de ficcdo, implicados, deste modo, num

13

tipo de comunica¢do sem obsticulos, porque, como assinala Alain Montandon, “a
limpidez da agua lacrimal (...) torna-se a propria imagem da transparéncia desta

comunicagdo” (Montandon 1983, 111).
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