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Em memória de Américo da Costa Ramalho

Carlos Ascenso André

A palavra — objeto de reflexão e instrumento de trabalho, quando não, ao 
mesmo tempo, lugar de onde se observa, o que a converte, assim, numa espécie 
de espelho; mas também lugar de fascínio, espaço de culto, centro de iniludível 
atração, polo aglutinador e força centrípeta, mapa de todas as rotas e porventura 
rota ela mesma de muitos mapas.

Não é esse o verdadeiro horizonte da filologia?
Assim o sentiu, desde sempre, Américo da Costa Ramalho, um beirão que 

nas serranias raianas nasceu há cem anos, nelas cresceu e delas desceu em busca 
justamente da palavra.

Quem com ele privou, no seu longo magistério, habituou-se a conviver com 
essa obsessão pela palavra, pelos seus significados, pelos seus cambiantes, pela 
sua história, que de história e na história se tece a dimensão semântica que é o 
seu centro, pelo seu diálogo entre o texto onde vive, a comunidade que dela se 
serve e a transforma, os obreiros dos textos, que a fazem viver e são o motor de 
todas as suas metamorfoses.

Longo foi o seu percurso nesse peregrinar.
Desde cedo se afeiçoou ao estudo da palavra, que tomou como destino 

quando em 1945 completou a licenciatura em Filologia Clássica.
Dados os primeiros passos, parecia ser no grego que residia o seu desejo de 

estudar a palavra. Dipla onómata no estilo de Aristófanes, tal foi a sua dissertação 
de doutoramento, apresentada à Universidade de Coimbra em 1952. E datará de 
poucos anos mais tarde a seleta que publicou com Abílio Perfeito e que muitos 
de nós utilizámos, na adolescência e no tempo em que ainda se estudava grego 
no ensino secundário: tá tôn Helénôn — “as coisas dos Gregos” —, que conheceu, 
pelo menos, sete edições. À literatura grega voltaria a espaços e em ocasiões 
pontuais, seja em artigos a respeito, por exemplo, do mesmo Aristófanes, seja, 
décadas depois, na tradução de Pluto, deste comediógrafo grego.



2	 Carlos Ascenso André

Professor catedrático da Faculdade de Letras de Coimbra bem jovem, em 1954, 
aos 33 anos, parecia estar a deixar o grego e a literatura grega em busca de novo 
rumo para a sua carreira, no latim e na literatura latina. No latim, sim, na literatura 
latina nem tanto, posto que a tenha ensinado nas várias décadas de atividade como 
professor na Faculdade de Letras. Foi com ele que comecei a ler Cícero, Horácio, 
Virgílio, três dos monstros sagrados da literatura latina do século I a.C.

Ensinava-os apegado à palavra, mas também ao contexto em que se usava, 
conhecedor profundo que era da sociedade romana, dos seus meandros, das suas 
intrigas, dos seus amores e dos seus ódios, da sua grandeza e da sua pequenez, 
dos seus monumentos e das suas vielas, das suas contradições, em suma. Tinha, 
aliás, o hábito de dizer que, apesar de ter feito uma efémera e inconsequente 
passagem pela política portuguesa — facto a que adiante voltarei —, sabia bem 
menos dela do que da de Roma cujos episódios narrava amiúde como se os 
tivesse vivido de perto, fundamentais como eram para o conhecimento da lite-
ratura que deles e neles emergira.

Mas o trânsito que operou do grego para o latim e da literatura grega para a 
literatura latina, nos anos cinquenta do século passado, depressa acabaria por 
centrar-se em rumo bem diferente, que viria a ser, se assim pode dizer-se, a sua 
paixão por mais de sessenta anos: o Renascimento português e a produção lite-
rária em latim dos nossos humanistas do século XVI. Datará de 1951, tinha ele 
então 30 anos e ainda não terminara o seu doutoramento, quando publicou, numa 
dezena de páginas da revista Biblos, da Faculdade de Letras de Coimbra, as suas 
“Breves notas sobre André Falcão de Resende”. Talvez nem ele mesmo imagi-
nasse o alcance do caminho que então começava a trilhar e a que longínquos 
destinos o levaria.

A André Falcão de Resende juntar-se-iam, no fio dos anos, André de Resende, 
Inácio de Morais, Diogo Pires, Diogo Paiva de Andrade, Aquiles Estaço, Henrique 
Caiado, Diogo de Teive, D. Jerónimo Osório, Damião de Góis, Amato Lusitano, 
João Rodrigues de Sá de Meneses, José de Anchieta, Lopo Serrão, Pedro Sanches, 
António de Cabedo e tantos, tantos outros, pois não houve quase nome de entre 
a elite letrada do século XVI português que não tenha sido objeto da sua indaga-
ção atenta e rigorosa. E estrangeiros, também, muitos, entre os quais avultam os 
que viveram entre nós, como o escocês George Buchanan e o italiano Cataldo 
Parísio Sículo.



Em memória de Américo da Costa Ramalho 3

Cataldo, aliás, foi o que, porventura, mais tempo lhe tomou e aquele a quem 
mais páginas dedicou. Foi Costa Ramalho quem chamou a atenção, de um modo 
sistemático, persistente, lúcido, teimoso, também, com a convicção de quem sabe 
estar seguro da verdade, para o papel nuclear de Cataldo na génese do huma-
nismo renascentista português. O início de um movimento cultural e literário 
com as características do Humanismo renascentista não é, bem o sabemos, a 
descoberta de um planeta por parte dos cientistas da astrofísica nem a invenção 
de um equipamento capaz de revolucionar a moderna tecnologia; ou seja, não 
tem data, hora e local de nascimento nem pode afiançar-se-lhe uma indesmentí-
vel paternidade. Dito de outra forma: não tem patente que possa registar-se. 
Mesmo assim, é um facto incontornável que Cataldo, trazido para Portugal por 
D. João II para ser o preceptor de D. Jorge, o duque de Aveiro, filho bastardo do 
rei e por ele destinado à realeza, foi determinante no dealbar do movimento 
humanista em Portugal. Isso o demonstrou repetida e teimosamente Américo da 
Costa Ramalho em inúmeras publicações e conferências de que jamais se cansava.

O século XVI era o seu século. Se dizia nas suas aulas de literatura latina 
conhecer bem melhor a vida política de Roma, nas suas sinuosidades, do que a 
vida política portuguesa, cujo palco pisou efemeramente, investido na função de 
ator, posto que muito secundário, mais familiar lhe era ainda a vida do século 
XVI: intrigas políticas e sociais, alianças  episódicas e duradouras desconfianças, 
amores e ódios, os corredores escusos dos palácios, os córregos sombrios das 
cidades, umas e outras sendas ínvias e perigosas onde se tece e destece o poder, 
os nomes, as genealogias, as alcunhas, os privilégios, as mordomias e as depen-
dências, tudo isso ele referia de cor, como se por dentro de tudo tivesse deambu-
lado de olhar atento.

De tudo isso dão testemunho os muitos títulos que publicou e onde avultam, 
entre tantos outros, os cinco volumes de Para a história do Humanismo em Portugal, 
um outro de Estudos sobre o século XVI e o seu já distante Estudos sobre a época do 
Renascimento, a que se junta a antologia Latim renascentista em Portugal.

Américo da Costa Ramalho era uma memória viva, enciclopédica, mas 
viva, do século XVI português e mesmo europeu. No tempo em que não 
tínhamos ao nosso dispor os “gigabytes” de memória dos computadores que 
tudo armazenam, estava sempre disponível para nós a memória infinda e 
confiável do Mestre.
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E foi assim que deslindou a Ropicapnefma de João de Barros, por exemplo, 
ou a origem da palavra Lusíadas ou nos ensinou a ter consciência do latim de 
Gil Vicente.

Não é por acaso que se referem aqui estes três nomes, pois não se circunscre-
veu a ação de Costa Ramalho aos autores que em latim se exprimiram. O seu 
século, insista-se, era o século XVI. E nada do que a esse tempo dizia respeito ele 
menosprezava. Camões foi um dos seus autores de eleição. Pode dizer-se, por-
ventura com justiça, que não fica na história como um dos grandes especialistas 
na hermenêutica do texto camoniano. Mas é inegável que os seus estudos sobre 
Camões, centrados na palavra (sempre a palavra), foram fundamentais para que 
outros, entre os quais me conto, chegassem a inovadoras conclusões sobre esse 
nome cimeiro das letras portuguesas. Desvendou os textos do grande poeta à luz 
do seu profundo conhecimento da literatura antiga, em especial a latina, e do 
conhecimento não menos minucioso do ambiente cultural do tempo que fora o 
dele. E desse cruzar de ciência nasceram elementos preciosos para o trabalho de 
muitos camonistas que do seu trabalho se serviram, a partir dos seus dois volu-
mes Estudos camonianos e Camões no seu tempo e no nosso.

O mesmo pode dizer-se, talvez em menor grau, é certo, no que diz respeito a 
Gil Vicente.

Mas retornemos ao Humanismo renascentista.
Depressa as suas reflexões e o manancial de documentos que ia esquadrinhando 

em bibliotecas e arquivos, entre obras raras e manuscritos inéditos, em Portugal e 
no estrangeiro, lhe revelaram que esse era um caminho que a ciência filológica tinha 
de trilhar. Acreditava nas virtualidades da filologia, acreditava que o segredo 
estava na palavra original, acreditava que não era possível estudar as letras portu-
guesas do século XVI e seus autores sem conhecer o que em latim tinham produ-
zido, por ser essa a língua culta do tempo. Uma língua que o século XX foi 
progressivamente ostracizando, assim caminhando, sem se dar conta, na senda da 
incultura e da ignorância, umas vezes por omissão, as mais delas por ação.

Seguro da sua razão, fez o que um académico de verdade sabe e deve 
fazer — lançou as bases dos estudos em que acreditava: investigou, ensinou, 
formou, atraiu discípulos para aquilo que era a sua crença, sugeriu pistas, tra-
çou rumos. Fez escola — essa é a expressão certa para o seu trabalho pioneiro. 
E dessa escola saíram teses de licenciatura, no tempo em que as havia, teses de 
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mestrado, doutoramentos. Discípulos seus, entre os quais me conto, com muito 
orgulho, e já depois discípulos de discípulos seus, ocupam hoje lugares de 
destaque em universidades de Portugal e do estrangeiro, muitos deles já no 
topo da carreira, alguns já jubilados, uns quantos já desaparecidos, como ele, 
do nosso convívio.

Nesse labor de formar gerações de investigadores era um orientador original: 
jamais limitava a liberdade dos seus orientandos, jamais lhes definia balizas aper-
tadas ou estreitos trilhos, antes lhes consentia seguirem o seu rumo, o seu instinto, 
mesmo, a sua capacidade de iniciativa. Estava sempre disponível para esclarecer 
dúvidas, para responder a perguntas difíceis, para deitar luz sobre temas e passos 
obscuros, muitos deles resolúveis pela sua memória invejável, para sugerir leituras 
complementares. Mas em circunstância alguma impunha caminhos, determinava 
temas, forçava opções. O percurso de um investigador a caminho do doutoramento 
era também uma aprendizagem de maturidade, de autonomia. E ele respeitava 
isso, numa atitude que era, ao tempo, menos frequente do que se julga.

Graças a ele, uma unidade de investigação que dirigiu em Coimbra durante 
vários anos e de que foi o primeiro Presidente e que tem merecido as mais eleva-
das classificações em avaliações internacionais, possui o nome de Centro de Estu-
dos Clássicos e Humanísticos (sublinhe-se Humanísticos) e alberga uma linha de 
investigação dedicada aos estudos do Humanismo português. A um universitá-
rio pede-se que faça isso mesmo: que ensine, que investigue, que forme discípu-
los, que faça escola. Costa Ramalho fez tudo isso. O fruto do seu labor está à vista 
e não se extinguirá tão cedo. Poderão outros — alguns deles seus discípulos — ser 
como ele, ser melhores do que ele até, irem mais longe do que ele. É duvidoso, 
mas admitamos que sim. Não o seriam e não o fariam sem ele. Essa é a sua gran-
deza. Onde estiver, estará sorrindo de orgulho por ver o caminho trilhado por 
esses frutos das suas mãos de artesão da ciência filológica.

Foi, pois, acima de tudo nos estudos sobre o Humanismo português que 
alicerçou o seu prestígio em Portugal e fora de Portugal. A eles, em especial, se 
ficará a dever ter sido membro de muitas academias, a começar pela Academia 
das Ciências de Lisboa, onde entrou em 1955, aos 33 anos, como sócio correspon-
dente, e a partir de 1987 como académico de número, a ocupar uma cadeira que 
fora de Aquilino Ribeiro e de Delfim Santos ou Domingos Monteiro. E também 
da Academia Portuguesa da História, da Hispanic Society of America, da Société 
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des Études Latines, de Paris, da Société Europénne de Culture, de Veneza, e da 
Real Academia de la Historia, de Madrid.

Mas um humanista, direi mesmo um universitário de corpo inteiro que se 
assuma como humanista, não limita a sua ação ao ensino, à investigação, aos 
livros que lê e aos que publica. Um humanista envolve-se para além disso. Amé-
rico da Costa Ramalho era um homem de cultura, no sentido amplo da palavra, 
e era um homem da universidade, enquanto projeto, enquanto desígnio, enquanto 
forma de vida.

Isso o levou a ser deputado, ainda que por breve tempo, num mandato 
onde o que dele ficou foram intervenções em defesa das línguas clássicas no 
sistema de educação português. Breve foi tal percurso, pois logo rumou a 
Nova Iorque, onde se manteve três anos, como visiting professor na New York 
University, em tempo em que tal condição era bem rara e sinal de inegável 
prestígio, experiência que viria a repetir de 1975 a 1977 em diversas univer-
sidades brasileiras. Foi também isso que o levou a presidir ao Instituto de Alta 
Cultura. E foi a entrega à Universidade que fez dele Diretor da Faculdade de 
Letras de Coimbra e, depois, Diretor do seu Instituto de Estudos Clássicos, 
Diretor do Arquivo da Universidade de Coimbra, entre várias outras funções 
que a Universidade lhe confiou.

Trabalhou ininterruptamente até aos 91 anos, idade em que a vigilante divin-
dade que maneja a tesoura cortou o fio da sua existência.

A surdez que atingiu Beethoven no cabo da sua vida, ele cujo génio era a 
música, não logrou impedi-lo de compor uma de suas mais grandiosas obras, a 
Nona Sinfonia. Sem que conseguisse ouvir, pôde senti-la, por certo, que era uma 
forma de a ouvir, no lugar onde pulsam as emoções, seja isso onde for. Costa 
Ramalho perdeu progressivamente a visão, o que vale por dizer que ficou pri-
vado de uma dimensão fulcral ao seu labor: a palavra escrita. Mas nem por isso 
deixou de trabalhar, seguramente porque continuou a senti-la.

Lembro-me dele em Braga, num dos vários congressos a propósito do cente-
nário de Damião de Góis, a circular altivo, como sempre foi (e não há na palavra 
nenhum sentido depreciativo), entre os congressistas, amparado por uma das 
suas discípulas ou um de seus discípulos. Por esse tempo, continuava a escrever. 
Acedia aos textos por mão de quem lhos lia — e várias pessoas o faziam, com 
destaque para sua filha, a Dr.ª Regina Costa Ramalho, que eu daqui saúdo. Até 
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uma dissertação de doutoramento orientou em tais condições, lida toda ela pela 
filha. E assim mesmo escrevia. Ditava e ela ou alguém escrevia.

Faltou-lhe a palavra escrita, mas não lhe faltou a palavra, esse centro nevrál-
gico e sentido primeiro e último, por opção assumida, da sua existência.

Ensinou-me um dia uma jovem assistente chinesa que frequentou uma aula 
minha, não mais de um par de horas numa ação de formação, que, para os chi-
neses, “professor um dia, professor toda a vida”. “Meu professor”, é assim que 
me chama desde então. Aprendi a lição e vou mais longe. Costa Ramalho é (não 
apenas “foi”) o nosso Mestre, o nosso Professor. É por isso que estamos aqui com 
ele, unidos na palavra, o tal sentido da sua vida e também o legado que nos dei-
xou.
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