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Em memoria de Américo da Costa Ramalho

CARLOS ASCENSO ANDRE

A palavra — objeto de reflexdo e instrumento de trabalho, quando nao, ao
mesmo tempo, lugar de onde se observa, o que a converte, assim, numa espécie
de espelho; mas também lugar de fascinio, espago de culto, centro de iniludivel
atragdo, polo aglutinador e forga centripeta, mapa de todas as rotas e porventura
rota ela mesma de muitos mapas.

Nao é esse o verdadeiro horizonte da filologia?

Assim o sentiu, desde sempre, Américo da Costa Ramalho, um beirdo que
nas serranias raianas nasceu ha cem anos, nelas cresceu e delas desceu em busca
justamente da palavra.

Quem com ele privou, no seu longo magistério, habituou-se a conviver com
essa obsessdo pela palavra, pelos seus significados, pelos seus cambiantes, pela
sua historia, que de histéria e na histéria se tece a dimensdo semantica que € o
seu centro, pelo seu didlogo entre o texto onde vive, a comunidade que dela se
serve e a transforma, os obreiros dos textos, que a fazem viver e sdo o motor de
todas as suas metamorfoses.

Longo foi 0 seu percurso nesse peregrinar.

Desde cedo se afeicoou ao estudo da palavra, que tomou como destino
quando em 1945 completou a licenciatura em Filologia Classica.

Dados os primeiros passos, parecia ser no grego que residia o seu desejo de
estudar a palavra. Dipla onémata no estilo de Arist6fanes, tal foi a sua dissertagao
de doutoramento, apresentada a Universidade de Coimbra em 1952. E datara de
poucos anos mais tarde a seleta que publicou com Abilio Perfeito e que muitos
de nés utilizdmos, na adolescéncia e no tempo em que ainda se estudava grego
no ensino secundario: td ton Helénon — “as coisas dos Gregos” —, que conheceu,
pelo menos, sete edicdes. A literatura grega voltaria a espacos e em ocasides
pontuais, seja em artigos a respeito, por exemplo, do mesmo Aristéfanes, seja,
décadas depois, na traducao de Pluto, deste comedidgrafo grego.
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Professor catedratico da Faculdade de Letras de Coimbra bem jovem, em 1954,
aos 33 anos, parecia estar a deixar o grego e a literatura grega em busca de novo
rumo para a sua carreira, no latim e na literatura latina. No latim, sim, na literatura
latina nem tanto, posto que a tenha ensinado nas varias décadas de atividade como
professor na Faculdade de Letras. Foi com ele que comecei a ler Cicero, Horécio,
Virgilio, trés dos monstros sagrados da literatura latina do séculoIa.C.

Ensinava-os apegado a palavra, mas também ao contexto em que se usava,
conhecedor profundo que era da sociedade romana, dos seus meandros, das suas
intrigas, dos seus amores e dos seus 6dios, da sua grandeza e da sua pequenez,
dos seus monumentos e das suas vielas, das suas contradi¢oes, em suma. Tinha,
alids, o habito de dizer que, apesar de ter feito uma efémera e inconsequente
passagem pela politica portuguesa — facto a que adiante voltarei —, sabia bem
menos dela do que da de Roma cujos episédios narrava amitide como se os
tivesse vivido de perto, fundamentais como eram para o conhecimento da lite-
ratura que deles e neles emergira.

Mas o transito que operou do grego para o latim e da literatura grega para a
literatura latina, nos anos cinquenta do século passado, depressa acabaria por
centrar-se em rumo bem diferente, que viria a ser, se assim pode dizer-se, a sua
paixao por mais de sessenta anos: o Renascimento portugués e a producao lite-
raria em latim dos nossos humanistas do século XVI. Datara de 1951, tinha ele
entdo 30 anos e ainda ndo terminara o seu doutoramento, quando publicou, numa
dezena de pédginas da revista Biblos, da Faculdade de Letras de Coimbra, as suas
“Breves notas sobre André Falcao de Resende”. Talvez nem ele mesmo imagi-
nasse o alcance do caminho que entdo comegava a trilhar e a que longinquos
destinos o levaria.

A André Falcao de Resende juntar-se-iam, no fio dos anos, André de Resende,
In4cio de Morais, Diogo Pires, Diogo Paiva de Andrade, Aquiles Estago, Henrique
Caiado, Diogo de Teive, D. Jerénimo Osoério, Damido de Géis, Amato Lusitano,
Joao Rodrigues de Sa de Meneses, José de Anchieta, Lopo Serrao, Pedro Sanches,
Anténio de Cabedo e tantos, tantos outros, pois ndo houve quase nome de entre
a elite letrada do século XVI portugués que nao tenha sido objeto da sua indaga-
¢do atenta e rigorosa. E estrangeiros, também, muitos, entre os quais avultam os
que viveram entre nds, como o escocés George Buchanan e o italiano Cataldo
Parisio Siculo.
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Cataldo, alids, foi o que, porventura, mais tempo lhe tomou e aquele a quem
mais paginas dedicou. Foi Costa Ramalho quem chamou a atenc¢ao, de um modo
sistematico, persistente, lticido, teimoso, também, com a convic¢ao de quem sabe
estar seguro da verdade, para o papel nuclear de Cataldo na génese do huma-
nismo renascentista portugués. O inicio de um movimento cultural e literario
com as caracteristicas do Humanismo renascentista nao é, bem o sabemos, a
descoberta de um planeta por parte dos cientistas da astrofisica nem a invengao
de um equipamento capaz de revolucionar a moderna tecnologia; ou seja, nao
tem data, hora e local de nascimento nem pode afiancar-se-lhe uma indesmenti-
vel paternidade. Dito de outra forma: ndo tem patente que possa registar-se.
Mesmo assim, é um facto incontornével que Cataldo, trazido para Portugal por
D. Jodo II para ser o preceptor de D. Jorge, o duque de Aveiro, filho bastardo do
rei e por ele destinado a realeza, foi determinante no dealbar do movimento
humanista em Portugal. Isso o demonstrou repetida e teimosamente Américo da
Costa Ramalho em intimeras publica¢des e conferéncias de que jamais se cansava.

O século XVI era o seu século. Se dizia nas suas aulas de literatura latina
conhecer bem melhor a vida politica de Roma, nas suas sinuosidades, do que a
vida politica portuguesa, cujo palco pisou efemeramente, investido na fungao de
ator, posto que muito secundério, mais familiar lhe era ainda a vida do século
XVI: intrigas politicas e sociais, aliangas episddicas e duradouras desconfiangas,
amores e 6dios, os corredores escusos dos paldcios, os corregos sombrios das
cidades, umas e outras sendas invias e perigosas onde se tece e destece o poder,
os nomes, as genealogias, as alcunhas, os privilégios, as mordomias e as depen-
déncias, tudo isso ele referia de cor, como se por dentro de tudo tivesse deambu-
lado de olhar atento.

De tudo isso dao testemunho os muitos titulos que publicou e onde avultam,
entre tantos outros, os cinco volumes de Para a histéria do Humanismo em Portugal,
um outro de Estudos sobre o século XVI e o seu ja distante Estudos sobre a época do
Renascimento, a que se junta a antologia Latim renascentista em Portugal.

Américo da Costa Ramalho era uma memoria viva, enciclopédica, mas
viva, do século XVI portugués e mesmo europeu. No tempo em que ndo
tinhamos ao nosso dispor os “gigabytes” de memoria dos computadores que
tudo armazenam, estava sempre disponivel para nés a memdria infinda e
confidvel do Mestre.
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E foi assim que deslindou a Ropicapnefma de Joao de Barros, por exemplo,
ou a origem da palavra Lusiadas ou nos ensinou a ter consciéncia do latim de
Gil Vicente.

Nao é por acaso que se referem aqui estes trés nomes, pois ndo se circunscre-
veu a acao de Costa Ramalho aos autores que em latim se exprimiram. O seu
século, insista-se, era o século XVI. E nada do que a esse tempo dizia respeito ele
menosprezava. Camdes foi um dos seus autores de eleicao. Pode dizer-se, por-
ventura com justica, que nao fica na histéria como um dos grandes especialistas
na hermenéutica do texto camoniano. Mas é inegavel que os seus estudos sobre
Camoes, centrados na palavra (sempre a palavra), foram fundamentais para que
outros, entre os quais me conto, chegassem a inovadoras conclusoes sobre esse
nome cimeiro das letras portuguesas. Desvendou os textos do grande poeta a luz
do seu profundo conhecimento da literatura antiga, em especial a latina, e do
conhecimento nao menos minucioso do ambiente cultural do tempo que fora o
dele. E desse cruzar de ciéncia nasceram elementos preciosos para o trabalho de
muitos camonistas que do seu trabalho se serviram, a partir dos seus dois volu-
mes Estudos camonianos e Camdes no seu tempo e 1o n0sso.

O mesmo pode dizer-se, talvez em menor grau, é certo, no que diz respeito a
Gil Vicente.

Mas retornemos ao Humanismo renascentista.

Depressa as suas reflexdes e o manancial de documentos que ia esquadrinhando
em bibliotecas e arquivos, entre obras raras e manuscritos inéditos, em Portugal e
no estrangeiro, lhe revelaram que esse era um caminho que a ciéncia filolégica tinha
de trilhar. Acreditava nas virtualidades da filologia, acreditava que o segredo
estava na palavra original, acreditava que nao era possivel estudar as letras portu-
guesas do século XVI e seus autores sem conhecer o que em latim tinham produ-
zido, por ser essa a lingua culta do tempo. Uma lingua que o século XX foi
progressivamente ostracizando, assim caminhando, sem se dar conta, na senda da
incultura e da ignorancia, umas vezes por omissao, as mais delas por agao.

Seguro da sua razdo, fez o que um académico de verdade sabe e deve
fazer — langou as bases dos estudos em que acreditava: investigou, ensinou,
formou, atraiu discipulos para aquilo que era a sua crenga, sugeriu pistas, tra-
cou rumos. Fez escola — essa é a expressdo certa para o seu trabalho pioneiro.
E dessa escola sairam teses de licenciatura, no tempo em que as havia, teses de
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mestrado, doutoramentos. Discipulos seus, entre os quais me conto, com muito
orgulho, e ja depois discipulos de discipulos seus, ocupam hoje lugares de
destaque em universidades de Portugal e do estrangeiro, muitos deles j& no
topo da carreira, alguns ja jubilados, uns quantos ja desaparecidos, como ele,
do nosso convivio.

Nesse labor de formar geracdes de investigadores era um orientador original:
jamais limitava a liberdade dos seus orientandos, jamais lhes definia balizas aper-
tadas ou estreitos trilhos, antes lhes consentia seguirem o seu rumo, o seu instinto,
mesmo, a sua capacidade de iniciativa. Estava sempre disponivel para esclarecer
duavidas, para responder a perguntas dificeis, para deitar luz sobre temas e passos
obscuros, muitos deles resoltiveis pela sua memoria invejavel, para sugerir leituras
complementares. Mas em circunstancia alguma impunha caminhos, determinava
temas, forcava opgoes. O percurso de um investigador a caminho do doutoramento
era também uma aprendizagem de maturidade, de autonomia. E ele respeitava
isso, numa atitude que era, ao tempo, menos frequente do que se julga.

Gracas a ele, uma unidade de investigacao que dirigiu em Coimbra durante
varios anos e de que foi o primeiro Presidente e que tem merecido as mais eleva-
das classificacdes em avalia¢es internacionais, possui o nome de Centro de Estu-
dos Classicos e Humanisticos (sublinhe-se Humanisticos) e alberga uma linha de
investigacao dedicada aos estudos do Humanismo portugués. A um universita-
rio pede-se que faca isso mesmo: que ensine, que investigue, que forme discipu-
los, que faca escola. Costa Ramalho fez tudo isso. O fruto do seu labor esta a vista
e nao se extinguira tao cedo. Poderao outros — alguns deles seus discipulos — ser
como ele, ser melhores do que ele até, irem mais longe do que ele. E duvidoso,
mas admitamos que sim. Nao o seriam e ndo o fariam sem ele. Essa é a sua gran-
deza. Onde estiver, estara sorrindo de orgulho por ver o caminho trilhado por
esses frutos das suas maos de artesdo da ciéncia filolégica.

Foi, pois, acima de tudo nos estudos sobre 0 Humanismo portugués que
alicercou o seu prestigio em Portugal e fora de Portugal. A eles, em especial, se
ficara a dever ter sido membro de muitas academias, a comegar pela Academia
das Ciéncias de Lisboa, onde entrou em 1955, aos 33 anos, como sécio correspon-
dente, e a partir de 1987 como académico de nimero, a ocupar uma cadeira que
fora de Aquilino Ribeiro e de Delfim Santos ou Domingos Monteiro. E também
da Academia Portuguesa da Histdria, da Hispanic Society of America, da Société
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des Ftudes Latines, de Paris, da Société Europénne de Culture, de Veneza, e da
Real Academia de la Historia, de Madrid.

Mas um humanista, direi mesmo um universitdrio de corpo inteiro que se
assuma como humanista, ndo limita a sua a¢do ao ensino, a investigacdo, aos
livros que 1€ e aos que publica. Um humanista envolve-se para além disso. Amé-
rico da Costa Ramalho era um homem de cultura, no sentido amplo da palavra,
e era um homem da universidade, enquanto projeto, enquanto designio, enquanto
forma de vida.

Isso o levou a ser deputado, ainda que por breve tempo, num mandato
onde o que dele ficou foram intervengdes em defesa das linguas classicas no
sistema de educacgao portugués. Breve foi tal percurso, pois logo rumou a
Nova Iorque, onde se manteve trés anos, como visiting professor na New York
University, em tempo em que tal condigao era bem rara e sinal de inegédvel
prestigio, experiéncia que viria a repetir de 1975 a 1977 em diversas univer-
sidades brasileiras. Foi também isso que o levou a presidir ao Instituto de Alta
Cultura. E foi a entrega a Universidade que fez dele Diretor da Faculdade de
Letras de Coimbra e, depois, Diretor do seu Instituto de Estudos Cléssicos,
Diretor do Arquivo da Universidade de Coimbra, entre vérias outras fung¢des
que a Universidade lhe confiou.

Trabalhou ininterruptamente até aos 91 anos, idade em que a vigilante divin-
dade que maneja a tesoura cortou o fio da sua existéncia.

A surdez que atingiu Beethoven no cabo da sua vida, ele cujo génio era a
musica, nao logrou impedi-lo de compor uma de suas mais grandiosas obras, a
Nona Sinfonia. Sem que conseguisse ouvir, pdde senti-la, por certo, que era uma
forma de a ouvir, no lugar onde pulsam as emogdes, seja isso onde for. Costa
Ramalho perdeu progressivamente a visao, o que vale por dizer que ficou pri-
vado de uma dimensao fulcral ao seu labor: a palavra escrita. Mas nem por isso
deixou de trabalhar, seguramente porque continuou a senti-la.

Lembro-me dele em Braga, num dos varios congressos a prop6sito do cente-
nério de Damido de Gdis, a circular altivo, como sempre foi (e ndo hé na palavra
nenhum sentido depreciativo), entre os congressistas, amparado por uma das
suas discipulas ou um de seus discipulos. Por esse tempo, continuava a escrever.
Acedia aos textos por mao de quem lhos lia — e vdrias pessoas o faziam, com
destaque para sua filha, a Dr.* Regina Costa Ramalho, que eu daqui satido. Até
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uma dissertagao de doutoramento orientou em tais condigdes, lida toda ela pela
filha. E assim mesmo escrevia. Ditava e ela ou alguém escrevia.

Faltou-lhe a palavra escrita, mas nao lhe faltou a palavra, esse centro nevral-
gico e sentido primeiro e tltimo, por opgao assumida, da sua existéncia.

Ensinou-me um dia uma jovem assistente chinesa que frequentou uma aula
minha, ndo mais de um par de horas numa ac¢ao de formagdo, que, para os chi-
neses, “professor um dia, professor toda a vida”. “Meu professor”, é assim que
me chama desde entao. Aprendi a licdo e vou mais longe. Costa Ramalho é (nao
apenas “foi”) o nosso Mestre, 0 nosso Professor. E por isso que estamos aqui com
ele, unidos na palavra, o tal sentido da sua vida e também o legado que nos dei-
xou.
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