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A PARTICULAR TRISTEZA DAS RUINAS

EUGENIO LISBOA

O grande historiador inglés do século XVIII, Edward Gibbon, que era
também um grande escritor, deixou-nos, na sua autobiografia, que tanto
impressionou o espirito exigente de André Gide, uma passagem inesquecivel e
uma das mais glosadas no mundo histérico-cultural do Ocidente. Essa
passagem pretende dar-nos, na sua diminuta dimensao, a génese fulgurante da
obra monumental de Gibbon, 7he History of the Decline and Fall of the Roman
Empire, e reza assim: «Foi em Roma, no dia 15 de Outubro de 1764, enquanto
me sentava, ruminando, entre as ruinas do Capitélio, enquanto os frades
descalgos cantavam vésperas no templo de Japiter, que a ideia de escrever o
declinio e a queda daquela cidade me veio ao espirito.» (Gibbon, 1948: 124) Foi
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um desses momentos privilegiados em que um raio de luz interior, inesperado,
nos abre subitamente um caminho e tacitamente nos encomenda
irresistivelmente uma tarefa gigantesca ainda que ao previsto custo de muito
sangue, suor e lagrimas. No caso de Gibbon - e isto é significativo - a
iluminacdo que o levou a erigir um dos maiores monumentos da criatividade
humana - isto é, um monumento vivo, isto é de vida - verificou-se,
paradoxalmente, no meio desse sinal de morte que sdo as ruinas do Capitélio
romano. As ruinas - que sdo sinal de decadéncia e morte - a desencadearem
vida numa das suas dimensdes mais invulgares e perenes. Tudo se transforma -
até a morte devém vida. A ruina simboliza a morte mas pode realmente tratar-
se de uma morte que contém dentro de si as sementes de uma nova vida. Pelo
simples facto de a ruina ter a sua beleza propria - ainda que contaminada de
alguma tristeza - ela é ja de novo do dominio da vida, a qual se contém sempre
na beleza que nos alimenta e sustenta. «Por que é que as ruinas sdo sempre
belas, mesmo quando sdo o vestigio e o residuo da fealdade?», perguntava
Alain Fleischer, no seu artigo, «As ruinas do tempo». E julgava poder responder
neste termos: «As ruinas sao sempre belas porque as imagens que elas nos dao a
contemplar escapam a fixidez obrigatéria dessas mesmas imagens: do lugar
imoével da sua contemplacdo, apercebemo-nos do lugar de onde elas vém,
simultaneamente um mesmo lugar e outro lugar» (Fleischer, 2001: 54). O lugar é
0 mesmo mas ja ndo é o mesmo porque os lugares mudam e com eles as pessoas
que neles viveram e os observam em tempos diferentes, para ja nao falarmos
nas pessoas que nunca ali viveram no tempo em que a ruina ainda ndo era
ruina. Mas a ruina, porque o €, ndo é ja a construcdo original, embora o seja um
pouco e para ela remeta pelo império da imaginacdo. Olhar para uma ruina é
extrapolar para trads, reconstruindo, na nossa imaginacdo, um esplendor
perdido. Ou, como diria o fabuloso Fellini, a ruina é «uma coisa
simultaneamente intacta e irreconhecivel.» (Nemer, 2001: 86)

Tudo isto parece vir muito a despropodsito - mas veremos que nao vem -
do texto que hoje pretendo trazer aqui a vossa atencdo: o conto extraido da
colectanea, Historias de Mulheres, de José Régio, e que se intitula «Menina
Olimpia e sua criada Belarmina». (Régio, 1978)

Quando se fala em ruinas, pensa-se normalmente em coisas materiais e
inanimadas: um palédcio, uma casa, um castelo, uma ponte, uma estrada, uma
escultura, uma pintura - que ja tiveram o seu periodo de aureo esplendor para
passarem, por abandono, descuido e esquecimento e por accdo da erosdo dos
elementos ou da guerra, a um estado de decrepitude e decomposi¢cdo que a um
tempo convocam a nossa pena e a nossa imaginacdo. O que estd por detras
disto? O que levou a isto? Como se passa da gléria a inércia da morte e ao
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oblivio? Foi este tipo de desassossego precipitado no espirito de Gibbon pela
contemplagdo das ruinas romanas que pds em movimento os rodizios da sua
imaginagdo - e o levou a reconstituir, com trabalho e angtstia, o que se tera
“realmente” passado para acontecer aquilo a que hoje se chama «o declinio e
queda do império romano». Mas ha uma outra espécie de ruina, mais
quotidiana mas ndo menos pungente, que normalmente ndo associamos a dos
bens materiais inanimados, mas que ndo é menos classificidvel como ruina e que
ndo desencandeia menos em nds o comportamento e a curiosidade arqueolégica
que costumam incitar as ruinas convencionais: refiro-me as ruinas humanas,
isto é, aqueles seres humanos que ja tiveram o seu periodo de esplendor e que
depois decaem, nao s6 pelo processo irrecusavel da velhice, mas, acrescido a
ele, por razdes de uma gradativa destituicdio de meios que acelera e
grotescamente apimenta - no pior sentido - o processo de degradacgdo e
decomposicdo. A grande literatura, a grande pintura e a grande escultura dao
disso abundante testemunho.

A literatura de Régio, ao contrario do que pretende uma critica ligeira,
mas persistente, que normalmente se esquece de ir verificar aos textos, sempre
se ocupou dos caidos, dos desgracados, dos que a sorte ndo protegeu com
particular carinho. Houve sempre, neste autor de formacado cristd mas ndo
ortodoxamente catélico, uma forma de funda simpatia humana para com o
sofrimento dos humanos, em geral, e para com o sofrimento dos totalmente
destituidos e desprotegidos, em particular. Tem-se apontado o seu livro de
poesia, Fado, publicado em 1941, como a excepgdo exdtica, numa bibliografia
vasta e toda ela alegadamente votada a narcisica e contente exploragao do “eu”.
Nada mais falso. Toda a obra de Régio - ndo excluindo grande parte da sua
poesia, do seu teatro, da sua ficgdo e até do seu ensaismo - testemunha este seu
empenhado, profundo e dilacerante investimento de empatia com os
humilhados e ofendidos, que ndo povoam menos o seu universo de criador
literario do que ja tinham povoado o de um dos seus mestres mais amados:
Dostoiewsky. Na ficcdo, desde o Jogo da Cabra Cega, passando por essa
inesquecivel novela, Davam Grandes Passeios aos Domingos..., e, até, pelos
rejeitados da sorte que perpassam nas péginas tolstoianas da soma romanesca
que é A Velha Casa, mas, sobretudo, ndo esquecendo a admirével colectanea de
contos e novelas, Historias de Mulheres, Régio nao precisou nunca de mandatos
exteriores, nem de encomendas ideolégicas alheias ao seu canto profundo, para
dar testemunho dessa quase inquietante quimica de atraccdo entre si e os
desgracados da terra. No famoso e eternamente irritante posfacio que escreveu
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para edicOes que se sucederam a primeira de Poemas de Deus e do Diabo,
Régio d& disto mesmo conta, em termos de inequivoca eloquéncia: “Bem se
enganard”, diz ele, “quem julgue o Fado uma espécie de excepgdo, ou coisa a
parte, nas minhas tentativas poéticas. As tendéncias psiquicas e literdrias af
afirmadas sao tao naturais ao autor como quaisquer outras. Sempre os heréis do
Fado me interessaram. Sempre os infelizes de qualquer categoria ou espécie me
atrairam, direi melhor: me seduziram; - o que profundamente se relaciona com
o meu proprio destino (ou constituicdo fisio-psicologica) e a doutrina
evangélica na sua admiravel ampliddo. Nao sei se j& dei a entender que muito
cedo me embrenhara nos Evangelhos. Mas s6 mais tarde, conhecendo
Dostoiewsky, aprofundaria ao ardente contacto desse Mestre genial uma
intuicdo ja entdo minha: a de que, na crise espiritual deste nosso mundo
moderno em que todos os mais permanentes principios morais, religiosos, até
estéticos, (independentemente da sua cor) tantas vezes sdo atropelados ou se
representam por letra morta, - ainda é talvez nos desgracados, nos miseraveis,
nos repelidos, nos malfadados, nos ignorados, nestes e ndo nos felizes
superficiais, ndo nos principes de quaisquer poderes, ndo nos reconhecidos e
constituidos valores sociais de qualquer ordem, que melhor perdura o eterno
germe da reden¢ao do homem; que sobrevive a mais auténtica virtualidade da
Graca, digamos. Querera dizer isto”, pergunta Régio, prevendo a reaccdo dos
adversarios, “que abandonemos os miseraveis a sua miséria? De modo
nenhum. Dum ponto de vista humanista e social, a miséria tem de ser
firmemente combatida; e dum ponto de vista moral ou religioso, a ninguém
pode ser imposta. A miséria, a pobreza, a humildade, o sofrimento, s6 aceites e
abracados pelo préprio podem ser valores. S6 assim poderdo gerar ndo
revoltados ou suicidas, mas santos.”

Peco me perdoem a longa citagdo, mas confesso que perante a exaustiva
eloquéncia argumentativa de Régio, sinto indtil o recurso a quaisquer
paréfrases.

Nos contos de Historias de Mulheres e, em especial, “Sorriso Triste”,
“Maria do Ahti” e “Menina Olimpia e sua Criada Belarmina”, a funda empatia
de Régio com os “desgracados”, com os “miserdveis”, com os “repelidos”, com
os “ignorados”, com os “malfadados” - revela-se com uma forca artistica e um
teor de funda autenticidade que se nos imp6em, ndo nos deixando duavidas de
que se trata de uma das mais notaveis colecgdes de ficcdo curta que regista a
nossa historia literaria.

E a dltima das ficgdes acima referidas - “Menina Olimpia e sua Criada
Belarmina” - que vamos dedicar alguma atencdo. Menina Olimpia - uma ruina
que ja foi patriménio sumptudrio. Uma gloria festejada que tombou.
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O conto de Régio, na sua pungéncia irénica e na sua majestade cémica,
da-nos testemunho de uma alienacdo que costuma visitar todo o tipo de ruina:
ja despido de grandeza e de ouropéis, o patriménio arruinado resiste e insiste
em impor-se a uma admiragdo que se lhe furta e, ndo raro, lhe oferece, em troca,
a chufa e o acinte.

A histéria que Régio conta é simples, quotidiana e atroz. O narrador -
que sera também o cicerone-arquedlogo da ruina que da pelo nome de menina
Olimpia - comeca a sua narrativa por nos por brutalmente em frente do objecto
das suas pesquisas, ao sol crd da actualidade: «Passeia-se, as vezes, pelas ruas
centrais do Porto, ao cair da tarde, uma estranha figura. A bem dizer, duas
estranhas figuras. Porque menina Olimpia nunca deixou de ter criada (alids
sempre a mesma) e a sua criada a acompanha nessas lentas digressdes. Lentas?
Nao s6 lentas: lentas e solenes, majestosas, sistematizadas, rituais, - quer pelo ar
de menina Olimpia quando passeia, quer pela ordem a que submete esses
passeios.» (Régio, 1978:125) O narrador, de seguida, compraz-se a dar-nos, com
mindcia, o roteiro de menina Olimpia, iluminando-a como se ilumina um
monumento assente na eternidade e no hébito, que o passeante espera
encontrar, todos os dias, no seu habitat natural: «Na verdade», diz-nos o
narrador-arquedlogo, «menina Olimpia nem passeia: passeia-se. Desce a Rua
dos Clérigos, depois duns premeditados vagares pela Praca Carlos Alberto,
pelas Carmelitas. Ao fundo da Rua dos Clérigos, para. Olha em redor, quase
grave, distante. Passa um ou outro dos seus velhos ou mais recentes
admiradores. Menina Olimpia tem admiradores de todas as idades, e em
quantidade mais que suficiente. Ergue largamente o seu chapéu, (sobretudo se
estd bem disposto) satida-a com uma familiaridade que nao exclui o respeito: -
“Boa tarde, menina Olimpia!” Ela baixa quase nada a cabeca , com um doairo
de rainha embalsamada. Para os preferidos, abre os longes de um sorriso; mas
sem descerrar os ldbios, porque (nem ela sabe explicar tal contratempo) lhe
cafram ja alguns dentes mesmo na frente: o que ela acha inatil dar a conhecer.»
(Régio, 1978: 125 - 126) O narrador, logo nesta primeira apresentacdo, vai-nos
dando sinais inequivocos, quase tendenciosos, de que estamos diante da
inconfundivel majestade de uma ruina veneravel: o ar «quase grave, distante»
de menina Olimpia; os seus «premeditados vagares»; a falta «de alguns dentes»;
o seu baixar de cabeca «com um doairo de rainha embalsamada»... Mais
adiante, dird que os passeantes que observam, de soslaio, menina Olimpia,
notam, na sua divagacdo majestosa, «uma espécie de exibicdo teatral». Ao que o
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narrador comenta, irénico: «E por certo, menina Olimpia é muito digna de se
exibir.» (Régio, 1978: 127)

Falei propositadamente de narrador-arqueélogo, por certo um conceito
que nao ireis encontrar nos diciondrios de narratologia nem nas celebradas
Figures, de Gérard Genette. Mas ja se disse de Freud que «o [seu] gosto pela
Antiguidade jamais o deixard e [que] a psicanélise serd ela propria concebida
como uma forma de arqueologia: na presenca das ruinas o investigador pode de
facto contentar-se com examinar o que se encontra a descoberto, “mas pode
também proceder de outro modo (...), afastar o entulho e, a partir dos restos
visiveis, descobrir o que estd escondido”». (Blain, 2006: 30) E precisamente o
que faz o narrador do conto de Régio: vai, aos poucos, “afastar o entulho”,
descobrindo, para nés, a histéria patética daquela ruina ambulante, que ja
«[fora] linda, por altura dos seus vinte e cinco.» (Régio, 1978: 129) O “entulho”
sdo aqueles trapos grotescos que menina Olimpia desenterrara dos seus bats
velhos de quase quarenta anos, trapos fora de moda e ja carcomidos, mas que
ela teima em ver nimbados com o esplendor que outrora tiveram e com os quais
«se passeia» pelas ruas do Porto, exibindo-se fora do tempo e da realidade.
Menina educada e amimada, filha de um juiz e namoradeira, embora inocente,
menina Olimpia perdera o pai, por morte, e a mde que dera, vagamente, «um
mau passo». (Régio, 1978: 134) O noivo, enciumado, partira para uma Africa
das patacas e nunca mais regressara: «a derrocada sobreveio», nota o narrador-
arquedlogo, «quando todo o belo recheio da casa foi roubado, empenhado,
vendido ao desbarato, perdido, - ficaram uns bats cerrados com esses restos do
antigo esplendor. Talvez previdéncia de Belarmina, velha criada na casa.
Depois, os proprios bads foram vendidos. Mas, ainda bem!, salvaram-se os
vestidos, os sapatos, os chapéus, até leques e luvas, até capinhas, bichos para o
pescoco, - e o lindo livro de missa que menina Olimpia ainda hoje leva ao
Carmo...Que, sem isso, como pudera continuar menina Olimpia a vestir
decentemente? Verdade se diga que também dessas coisas foram algumas
vendidas, mais tarde, a Beatriz Malandra, que faz negécio de roupas usadas,
trastes velhos, objectos em segunda mao. Gragas a Deus, ainda tinham ficado
roupas e adornos de sobra!» (Régio, 1978: 134 - 135) Menina Olimpia fora
envelhecendo desfasada do tempo - quando a narrativa se inicia anda pelos
sessenta e a sua criada Belarmina, pelos setenta. Porque «é evidente», sublinha
o narrador, «nunca mais terem passado os anos, para menina Olimpia, depois
dos seus vinte e cinco.» ((Régio, 1978: 129) Envelhecer é todo um programa e
envelhecer bem é um programa ainda mais complicado. «Poucas pessoas sabem
ser velhas», dizia La Rochefoucauld (La Rochefoucauld, 1950: 306). Com
menina Olimpia - do alto dos seus improvéveis sessenta anos - ndo se tratava
sequer de saber ser velha: ela sabia que nao era velha. Por isso desenterrava do
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passado - que, para ela, continuava a ser presente - os ingredientes particulares
com que alimentava, diz o narrador, «o capricho do seu gosto e o imprevisto
arrojo das suas toilettes». (Régio, 1978: 127) De tais ingredientes, d4-nos o nosso
Gibbon portuense um gostoso inventédrio, que s6 um arquedlogo treinado na
observacdo atenta de mintcias poderia agenciar: «Plumas esgarcadas, com
raminhos de flores que mais parecem das coroas dos defuntos, - ndo fora
melhor substitui-los por qualquer mantazinha mesmo cocada, até por um
lenco? E aqueles sapatos cambdes, de cetim safado; aquelas guarnicdes ja ndo
muito limpas; aqueles vestidos claros usados em qualquer estacdo, aquelas
esburacadas luvas de renda; aqueles bichos e peles sem pélo; aquelas golas e
capinhas doutras modas, - pois ndo fora melhor vendé-los ao homem dos
trapos, (de certo, ja nem a Beatriz Malandra os quereria) e, agora que a menina
ia tendo mais idade, usar antes uma saia vulgar, um casaquito, mesmo em
segunda mao, uma coisa de 1a para o inverno...?» (Régio, 1978: 135) Nesta
reserva feita ao bom senso de menina Olimpia - peco-vos que ndo vejais uma
imperdoavel quebra de neutralidade desejavel num cientista-arquedlogo,
guardando-se, tanto quanto possivel, de juizos de valor. Mas neste «pois ndo
fora melhor vendé-los ao homem dos trapos», o narrador estd apenas a
transmitir-nos aquilo que pensava a dedicada Belarmina e «o que toda a gente
mais ou menos pensa(va) na //ha.» (Régio, 1978: 135 - 135)

E verdade: menina Olimpia, aquele ambulante patriménio cultural do
Porto, recolhia, a noite, a sua miseravel espelunca no mais degradado bairro
nortenho: a //ha. Mas, ainda assim alheada desse ridiculo pormenor - a
espelunca em que vivia - menina Olimpia pura e simplesmente ndo
compreendia a bondade dos reparos de Belarmina ou, sequer, de que estava ela
a falar. «Fora preciso», nota o arquedlogo-narrador, quase com embarago, «[fora
preciso] Belarmina expressar-se o mais claramente possivel...» (Régio, 1978: 136)
Ruina que se ndo vé como ruina - virada que estd sempre para o seu passado de
esplendor - instalada no conforto da sua alienagao, a velhice, como observou o
sage Oliver Wendell Holmes, «é como um sonho provocado pelo 6pio: nada
parece real a ndo ser o irreal.» Menina Olimpia, apinocada nos trastes
carcomidos de ha quase quarenta anos, bebe irreal, respira irreal, alimenta-se de
irreal. Tal como as ruinas que Gibbon visitou se vestem de uma aura que ja la
ndo estd mas exigem a nossa admiracdo e cumplicidade, assim a carcomida e
engelhada menina Olimpia sabia que era mais do que aquilo que parecia e
exigia dos que a cercavam a vénia que a grandeza naturalmente convoca. Para
ela, o quotidiano era festa ambulatéria: passeava, passeava-se, exibia-se, colhia
cumprimentos como quem colhe tributos e ignorava as chufas porque “sabia”
que a grandeza sempre segrega a troga. Menina Olimpia, envolvida por uma
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bola de irreal, de certo modo, divertia-se. O escritor latino Publilius Syrus,
contemporaneo de Cicero e autor de cerca de 700 versos parodisticos de 6 a 7
pés de medida, observou, com humor saturnino, que «a morte se ri enquanto as
velhas senhoras se divertem». Podia ser que a morte andasse por ali perto, mas
menina Olimpia, por um lado, sabia-se de certo modo imortal, por outro, havia
nela como que um dever de se mostrar, de se exibir: pois ndo sabia muito bem
os deveres que se tem para com a sua propria grandeza? Por isso reagiu mal aos
conselhos de Belarmina no sentido de se vestir com um pouco mais de
discrigdo: «Quando compreendera,» diz-nos o narrador, sempre escrupuloso e
minucioso, mesmo em momentos de grande delicadeza, «[quando
compreendera], menina Olimpia esganicara umas risadas de escarneo, tivera
uns gestos frenéticos, falara - pela primeira vez - na diferenca de condigao que
as separava, nivelara as suas opinides dela, Belarmina, com as dos garotos da
rua e gente de baixa estirpe, sem a minima educacdo nem compreensao...
Felizmente! Felizmente, ainda havia cavalheiros capazes de entenderem esta
coisa simples: que uma menina de boas familias, criada na melhor sociedade, se
ndo sinta obrigada a apresentar-se miseravelmente pelo facto de a familia ter
sido infeliz, e os amigos da familia se terem portado como vildes. Reparasse ela
ao menos, bruta! (chegara a chamar-lhe bruta!) reparasse ela ao menos, bruta!,
como a cumprimentavam respeitosamente os cavalheiros capazes de
compreenderem tais casos... V4 que fizessem comentérios as tristes criaturas da
vizinhanga, - gente que nada sabia da sua vida, nem nunca tivera principios.
Agora ela, Belarmina, ela, que servira em casa de seus pais, e sabia como tudo
se passara. De ela ndo esperara tal estupidez, ndo esperara! E até era arrastada a
falar-lhe como nunca julgara ter de lhe falar.» (Régio, 1978: 136)

Repare-se que menina Olimpia perdoa tanto menos a incompreensao de
Belarmina quanto esta «sabia como tudo se passara», isto é, conhecia bem o
passado de esplendor de menina Olimpia. A vocagdo da ruina presente é
desviar - e fazer desviar - os olhos do presente, focando-os no passado. O
presente é apenas um ponto de partida, um pretexto - para uma viagem ao
tempo em que tudo era sol. O Capitélio carcomido é apenas um chamariz - que
levou Gibbon a uma frutuosa viagem a Roma de outros tempos. Para uma
Belarmina «que sabia» ndo havia desculpa para o facto de se associar aos
ignaros - aos que ainda ndo sabiam - na troca que faziam ao modo de vestir-se
de menina Olimpia. O arquedlogo que se depara com restos humanos
soterrados em Pompeia nao troca - exulta. O mesmo nao fard uma crianca
ignorante ou um vagabundo bocal. Saber - ndo convoca a troga. «<Sem davida,»
nota o narrador, «fora menina Olimpia magoada num daqueles pontos
melindrosos, profundos, complexos, como todos temos, e mais intimamente se
relacionam com os nossos sonhos e particularidades.»(Régio, 1978: 136) Por
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outras palavras, as ruinas ndo aceitam os que nado sabem. A ruina esta ali para
os que sabem ou para os que querem saber. Numa bela passagem da sua ficgao,
A Ruina, Gomes Fernandes, falando de um prédio em ruinas, observa: «No seu
estatuto de prédio em ruinas, de passado que ja ndo despertava interesse e
cavername abandonado, ele sofria em siléncio, porque isto do sofrimento nao é
s6 uma prerrogativa dos humanos, ou mesmo de outros animais bafejados pela
atencdo do homem. Sofria com uma dimensdo de resisténcia a que poucos
davam importancia, distraidos como andamos todos pelo nervoso ritmo do
quotidiano e pela alienante indiferenca para que ele remete.» (Fernandes,
2004:11) Este sofrimento da ruina que se sente alienada esta na origem daquela
melancolia a que alude Camilo, num dos seu mais belos romances, o Romance
dum Homem Rico: <A tristeza das ruinas» diz ele, «é uma tristeza particular, da
qual nem todas as almas se magoam. Ja observei vezes sem conta isto mesmo
no semblante das pessoas que foram comigo a visitar um palacio derrocado, ou
as alpendradas dum convento, ou algum lanco empenado de muro de castelo.»
(Branco, 1992: 23)

A tragédia da alienacdo de menina Olimpia é uma tragédia a que nos
assistimos mas de que ela se desvia por ndo querer ver. Mas faz-nos lembrar,
parafraseando Wilde, o Maupassant que escrevia simultaneamente
tragediazinhas em que toda a gente é ridicula e comédias amargas de que nao
podemos rir-nos por termos os olhos encharcados de lagrimas. Entre o tragico
ridiculo e o cémico amargo se move este singular patriménio portuense,
sustentado, aqui e ali pela solenidade irénica, mas compassiva, do estilo do
narrador.

Gerir e acarinhar o patrimoénio de ruinas é necessario mas dispendioso e
é muitas vezes necessario recorrer as esmolas monetarias dos mecenas de
servigo: todo o patriménio construido que os portugueses semearam pelas sete
partidas do mundo tem sido retocado e re-solidificado gracas a bolsa
omnipresente da Gulbenkian. Também a gestdo da ruina que d4 pelo nome de
menina Olimpia exige de Belarmina - fiel curadora daquele patrimoénio - que se
humilhe até ao ponto de ir as escondidas da ama, mendigar, nas ruas do Porto,
as moedas necessdrias para sustentar o que resta de aparato no escombro
ambulante que é menina Olimpia, esplendor de tempos passados. Neste preciso
ponto, o narrador atinge um ponto culminante de expressividade narrativa que
faz, desta obra de José Régio, uma das mais notéveis ficcdes curtas de toda a
nossa histdria literaria: «[Belarmina]», conta ele, «procurava as esquinas das
ruas circunvizinhas, os recantos, os portais; e, afoitando-se com as sombras que
vinham descendo ou as névoas que se erguiam dos lados do rio, lamuriava
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umas palavras timidas, embaracadas, estendendo a mao a caridade puablica. O
seu casaquito preto ja verde, o seu ar humilhado e aflito, a sua visivel falta de
pratica na mendicidade, (pois quem alguma vez diria a Belarmina que teria de
descer aquilo?) ndo deixavam de lhe conquistar a simpatia dos transeuntes.»
(Régio,1978: 147) Mas logo o narrador salta do pathos dilacerante para a
iluminada ironia, indiciadora de uma espantosa capacidade de sobrevivéncia
que a manutencio empenhada de Belarmina propiciava: «As vezes, aquilo
rendia. Vdrias dessas noites, menina Olimpia e ela tinham os seus goles de
vinho fino, pao, queijo, figos passados, até biscoitos doces. Tasquinhavam as
duas, felizes, encolhidas no canto menos humido do cubiculo; e menina
Olimpia falava, falava...» (Régio 1978: 147) Menina Olimpia falava, menina
Olimpia fala, continua a falar para nés. O conto de Régio nao se fecha, nao tem
conclusao, suspende-se. O narrador deixa-nos com menina Olimpia, no acto de
ela falar, de ela sonhar, de se reinstalar, pelo império da alienacao, num passado
que ja ndo é mas que, para ela, continua a ser. Menina Olimpia permanece. Do
alto de sua majestade esfarrapada, menina Olimpia desassossega-nos e a sua
ruina eternamente presente incendeia a nossa imaginagdo e o que em noés resta
de simpatia humana, propulsando-as para esplendores antigos que o tempo
gastou; tal como a majestade esburacada do Capitdlio e do templo de Japiter
ateavam fogo ao espirito acolhedor de Gibbon e o incitavam a uma viagem de
exploracao grandiosa pelo declinio que se sucedeu ao esplendor do império
romano. Menina Olimpia, fisicamente degradada e embrulhada em vestes
carcomidas, é tanto patriménio arqueolégico do Porto quanto o Coliseu
carcomido o é de uma Roma que lhe corresponde. A arqueologia do humano
tem o mesmo direito de cidade que tem a arqueologia do construido. A carne
macerada de Olimpia contém tanta histéria decifrdvel quanto a pedra
martirizada da civitas romana. E tudo uma questdo de fazermos um bom e
ousado uso da nossa imaginacao.
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