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Sinopse

Num futuro incerto, um casal rico e
excéntrico encomenda um filho, um ser
androide que vive somente de musica.
0 governador da cidade e a sua mulher
tém uma filha surda; com o desgosto,
este proibe a musica na cidade.
Siléncio e Musica encontram-se.
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A musica tem sido o lugar de partida e o destino do cinema de Vasco Mendes.
Foi-o quando, ainda antes de ter decidido ser cineasta, roubou temporaria-
mente a cAmara que o avo guardava em casa para ir a Festa do Avante filmar
um concerto de uma banda-tributo dos Led Zeppelin. E-o agora enquanto
trabalha na realizacéo de videoclips e de outras curtas sobre festivais de mu-
sica e a cena musical nacional, que constituem ja um vasto e diversificado

portefdlio, consultavel em The Framed World of Vasco, website do realizador.

Frequentemente os filmes de Vasco Mendes obedecem a um registo ope-
ratico, performativo, e é habitual ser o som a animar e a determinar as
imagens. A musica é o fio condutor e o mapa para esses territérios visuais.
Talvez seja evidente que alguém que privilegia estes modos de construcao
criativa se dedique ao teledisco e, efetivamente, é ja extensa a lista de tra-
balhos realizados por Mendes nesse dominio. Ai podem ser encontrados os
videoclipes realizados com os musicos Capicua, Linda Martini, Peixe:Aviao
ou White Haus, de entre varios outros, ou os relatos de festivais, entre os
quais Milhées em Festa ou Optimus Primavera Sound. No entanto, 0 mesmo
estilo de escrita filmica é ensaiado noutros registos que incluem a publici-
dade, o documentério ou pequenos ensaios audiovisuais experimentais, tais
como Gira Saia (2011) e For Those Who Stay (2012) .
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Estes pressupostos estiveram também presentes no momento em que 0
autor definiu o projeto que viria a tornar-se o seu primeiro trabalho pu-
blico, em 2010, intitulado Sinfonia dos Loucos (também conhecido por
Mozmad’s Symphony), entretanto multiplas vezes exibido e premiado

internacionalmente.

O filme comeca expondo uma metrépole retro-futurista, de um tempo in-
certo, filmada a preto-e-branco. A torre da televisao berlinense combina-se
com as ruas do Porto e com varios edificios da arquitetura recente da cidade
para compor o cendrio. A este sobrepoem-se néons e ecras gigantes que exi-
bem o rosto de um homem de ar sisudo e olhar oculto, e palavras de ordem:
“Por um futuro sempre melhor do que o passado”, proclamam. Como regis-
to sonoro, apenas o quase imperceptivel e episodico arrastar da agulha de
um gira-discos num vinil que chegou ao fim. De resto, o siléncio é notorio,
tornando-nos mais atentos as imagens. Ao longo de todo o filme, as palavras
surgirao apenas em registo escrito, sobrepostas as imagens; em nenhum

momento serao proferidas pelos habitantes da paisagem.
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Em breve, algumas personagens ocuparao o ecra. Uma jovem bela de ca-
belos claros, em contraluz, numa aparigéo fugaz. Depois um casal, que,
de perfil, observando o horizonte, aparenta almejar o prometido futuro
radioso. Sobre a jovem saberemos mais adiante. Sobre a dupla, percebe-
mos ser amante de musica e aspirar a criar, mediante novas possibilidades
técnico-cientificas, um filho andréide, capaz de viver apenas de musica. Do
desejo dos melémanos, com o contributo da tecnologia, nasce Protoraggio

Mozmad, corpo de homem, cabeca de bola de espelhos.

Com o nascimento de Protoraggio, o registo silencioso do filme é substi-
tuido pela musica que acompanha as suas deambulacées pela cidade. Os
pais regojizam-se com a beleza do ser assim criado e das melodias que de si
emanam. Num outro lugar, a jovem dos cabelos claros aparenta passividade

enquanto alguém, a seu lado, executa uma pega musical ao piano.
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Mais uma vez vemos o homem inexpressivo dos ecras gigantes, mas aqui ja
nao mediado. Agora é de novo o siléncio que se impde, nao apenas pela au-
séncia de som (quase total, ndo fora continuarmos a ouvir o leve murmurar
da agulha na parte nao impressa do vinil), mas pela palavra escrita na capa

do livro lido pelo homem.

Voltamos a jovem mulher que sabemos agora chamar-se Anika. Percebemos,
neste momento, que no seu mundo nao ha som, que é incapaz de ouvir. O
homem de ar sisudo é seu pai e governa a cidade. Amargurado pela condi-

céo de sua filha, proibe a musica.

Em nome daquela proibigdo, um grupo de soldados andréides, que enver-
ga uma insignia em forma de clave de sol invertida, vigia e pune todos os
que fruem da audi¢do ou executam qualquer registo musical. A promissora
sociedade converte-se agora num regime opressor. Os seus resistentes e
opositores, que protestam nas ruas da cidade agora em tumulto, sao violen-

tamente agredidos e feitos prisioneiros.

Esta representacao de uma sociedade distopica em que a musica nao pode
ter lugar evoca diversas outras referéncias cinematograficas. Por demais
evidente serd o regresso a histéria de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, de 1953,
brilhantemente filmada, quase década e meia depois (em 1966), por Frangois
Truffaut. Neste caso, era a literatura (e com esta, o pensamento critico) que
era banida e um exército de bombeiros, munido de lan¢a-chamas, em vez
de mangueiras, tinha como tarefa a sua extingao pelo fogo. Em Sinfonia dos
Loucos, é todo e qualquer registo musical — até o da crianga que assobia en-
quanto percorre o seu caminho — que é silenciado pelos soldados da clave de
sol invertida. O que estes esquadroes tém em comum ¢é a forma inexoravel
e maquinica (embora os do primeiro filme sejam compostos por homens e
apenas os do segundo por maquinas) como se dedicam ao seu designio. E
se no filme de Truffaut, Montag, o protagonista, comega por ser um deles

e abandona essa condi¢ao apds constatar a beleza e importancia da leitura,
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tornando-se um resistente, na histéria de Mendes, Protoraggio é desde a
sua génese a materializacdo da musica estando, como tal, impossibilitado

de existir face a auséncia daquela.

Sinfonia dos Loucos recupera também Alphaville, Une Etrange Aventure de
Lemmy Caution de Jean-Luc Godard, filmado um ano antes de Fahrenheit
451. Nesta historia, as personagens habitam uma sociedade comandada pela
ciéncia e pela logica, em que os sentimentos foram abolidos. Para consolidar
o0 novo status quo, diariamente, como declara a protagonista, palavras desa-
parecem e sdo substituidas por outras que expressam novas ideias. O que se
pretende travar na histéria do filme que analisamos é também a destruicao
da linguagem, de uma linguagem de cédigos particulares, diferentes da lin-
gua, mas apenas esta capaz de expressar algumas nog¢oes. E mais uma vez,
se em Alphaville Natacha von Braun, guiada por Lemmy Caution, o detetive
com a missdo de destruir o sistema e restaurar os sentimentos, vai desco-
brindo gradualmente no¢ées que antes lhe nao pertenciam, como o “amor”
ou a “consciéncia”, o protagonista de Sinfonia dos Loucos nao consegue habi-

tar um territorio do qual a musica nao seja parte integrante.

Protoraggio vé ameacada a sua existéncia. Qual o lugar para um ser que
vive apenas de musica num local onde a mesma nao mais existe? Quando
a musica é suprimida, a personagem entra em colapso. Enquanto continua

o seu percurso pelas ruas da cidade, agora ja ndo em éxtase produzido pela
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sintonia com o registo musical, mas antes em agonia, a personagem evi-
dencia uma nova natureza, agora exclusivamente carnal. Contrariamente a
outras personagens cinematograficas, como Tetsuo, nos filmes homénimos
de Shinya Tsukamoto, a degenerescéncia nao se faz pela conversao de um
ser organico num ser maquinico, mas precisamente pelo inverso. O heréi de
Mendes é um ser complexo que funde em perfeita harmonia uma dimensao

natural e outra artificial, construida.

A ordem é retomada quando Protoraggio encontra Anika. Musica e siléncio
podem ser complementares, como nos lembra o filme com a alusao a John
Cage e a sua peca 4’ 33”. As duas personagens enamoram-se uma da outra

e dangam juntas, sorridentes.

O filme encerra-se com o protagonista novamente feliz nas ruas da me-
trépole. Filmado em contrapicado, este aparece préximo do céu, dotado
de grande liberdade. Enquanto assistimos as suas tultimas deambulagoes,
nas quais vai evocando o encontro com a jovem, vemos Protoraggio oscilar
entre a sua natureza humana e a sua condicao de ser artificial. Mais uma
vez, estas nao se mostram antagénicas, mas como duas facetas do mesmo
individuo. “A vida sem mdsica seria um erro”, aparece escrito a determina-
da altura no ecra. A personagem representa ambas as dimensoes, vida e

musica.
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Para fazer Sinfonia dos Loucos, com uma duragao de aproximadamente 10
minutos, Mendes tera contado, como acontece frequentemente numa pri-
meira obra, com um or¢camento reduzido (cerca de 800€). Para os cenérios,
utilizou locais publicos ou espagos cedidos por amigos e maioritariamente
iluminacéo natural, de modo a ndo aumentar os custos. Para os efeitos vi-
suais, em particular a sobreposicao de alguns elementos as ruas da cidade
do Porto, tirou partido dos recursos digitais de edi¢ao de imagem, ja ampla-
mente disponiveis a baixo prego. Na cena que parece a mais complexa e a
que envolve mais recursos humanos e materiais, a da manifestacao de rua,
Mendes e a sua equipa recorreram ao registo de uma manifestagao real,
tendo-se infiltrado na mesma com os seus cartazes e palavras de ordem. A
equipa a que aqui se alude foi essencialmente constituida por familiares e
amigos do realizador. Os aderecos e guarda-roupa foram também obtidos
com parcos recursos, tendo, nuns casos, sido criados para o efeito, com o
trabalho dedicado dos intervenientes (como no caso da indumentéria dos
soldados do siléncio), ou, noutros, fazendo ja parte do arquivo pessoal do

realizador e familia.

Apesar de um percurso bastante proficuo, Vasco Mendes tem, como disse-
mos no inicio, dado aten¢éo a outros géneros e formatos. Nao se lhe conhece
ainda outro trabalho ou projeto de narrativa ficcional na esteira deste pri-
meiro filme. Sabemos, contudo, que os universos retro-futuristas distpicos
alimentam o seu imaginario e que a musica permanece um dos seus tropos
fundamentais. Resta-nos apenas aguardar com ansiedade os novos mundos

enquadrados por Vasco Mendes.
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