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Sinopse

Num futuro incerto, um casal rico e 
excêntrico encomenda um filho, um ser 
andróide que vive somente de música. 
O governador da cidade e a sua mulher 
têm uma filha surda; com o desgosto, 
este proíbe a música na cidade. 
Silêncio e Música encontram-se.
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A música tem sido o lugar de partida e o destino do cinema de Vasco Mendes. 

Foi-o quando, ainda antes de ter decidido ser cineasta, roubou temporaria-

mente a câmara que o avô guardava em casa para ir à Festa do Avante filmar 

um concerto de uma banda-tributo dos Led Zeppelin. É-o agora enquanto 

trabalha na realização de videoclips e de outras curtas sobre festivais de mú-

sica e a cena musical nacional, que constituem já um vasto e diversificado 

portefólio, consultável em The Framed World of Vasco, website do realizador. 

Frequentemente os filmes de Vasco Mendes obedecem a um registo ope-

rático, performativo, e é habitual ser o som a animar e a determinar as 

imagens. A música é o fio condutor e o mapa para esses territórios visuais. 

Talvez seja evidente que alguém que privilegia estes modos de construção 

criativa se dedique ao teledisco e, efetivamente, é já extensa a lista de tra-

balhos realizados por Mendes nesse domínio.  Aí podem ser encontrados os 

videoclipes realizados com os músicos Capicua, Linda Martini, Peixe:Avião 

ou White Haus, de entre vários outros, ou os relatos de festivais, entre os 

quais Milhões em Festa ou Optimus Primavera Sound. No entanto, o mesmo 

estilo de escrita fílmica é ensaiado noutros registos que incluem a publici-

dade, o documentário ou pequenos ensaios audiovisuais experimentais, tais 

como Gira Saia (2011) e For Those Who Stay (2012) .
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Estes pressupostos estiveram também presentes no momento em que o 

autor definiu o projeto que viria a tornar-se o seu primeiro trabalho pú-

blico, em 2010, intitulado Sinfonia dos Loucos (também conhecido por 

Mozmad’s Symphony), entretanto múltiplas vezes exibido e premiado 

internacionalmente.

O filme começa expondo uma metrópole retro-futurista, de um tempo in-

certo, filmada a preto-e-branco. A torre da televisão berlinense combina-se 

com as ruas do Porto e com vários edifícios da arquitetura recente da cidade 

para compor o cenário. A este sobrepõem-se néons e ecrãs gigantes que exi-

bem o rosto de um homem de ar sisudo e olhar oculto, e palavras de ordem: 

“Por um futuro sempre melhor do que o passado”, proclamam. Como regis-

to sonoro, apenas o quase imperceptível e episódico arrastar da agulha de 

um gira-discos num vinil que chegou ao fim. De resto, o silêncio é notório, 

tornando-nos mais atentos às imagens. Ao longo de todo o filme, as palavras 

surgirão apenas em registo escrito, sobrepostas às imagens; em nenhum 

momento serão proferidas pelos habitantes da paisagem. 
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Em breve, algumas personagens ocuparão o ecrã. Uma jovem bela de ca-

belos claros, em contraluz, numa aparição fugaz. Depois um casal, que, 

de perfil, observando o horizonte, aparenta almejar o prometido futuro 

radioso. Sobre a jovem saberemos mais adiante. Sobre a dupla, percebe-

mos ser amante de música e aspirar a criar, mediante novas possibilidades 

técnico-científicas, um filho andróide, capaz de viver apenas de música. Do 

desejo dos melómanos, com o contributo da tecnologia, nasce Protoraggio 

Mozmad, corpo de homem, cabeça de bola de espelhos. 

Com o nascimento de Protoraggio, o registo silencioso do filme é substi-

tuído pela música que acompanha as suas deambulações pela cidade. Os 

pais regojizam-se com a beleza do ser assim criado e das melodias que de si 

emanam. Num outro lugar, a jovem dos cabelos claros aparenta passividade 

enquanto alguém, a seu lado, executa uma peça musical ao piano. 
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Mais uma vez vemos o homem inexpressivo dos ecrãs gigantes, mas aqui já 

não mediado. Agora é de novo o silêncio que se impõe, não apenas pela au-

sência de som (quase total, não fora continuarmos a ouvir o leve murmurar 

da agulha na parte não impressa do vinil), mas pela palavra escrita na capa 

do livro lido pelo homem. 

Voltamos à jovem mulher que sabemos agora chamar-se Anika. Percebemos, 

neste momento, que no seu mundo não há som, que é incapaz de ouvir. O 

homem de ar sisudo é seu pai e governa a cidade. Amargurado pela condi-

ção de sua filha, proíbe a música.

Em nome daquela proibição, um grupo de soldados andróides, que enver-

ga uma insígnia em forma de clave de sol invertida, vigia e pune todos os 

que fruem da audição ou executam qualquer registo musical. A promissora 

sociedade converte-se agora num regime opressor. Os seus resistentes e 

opositores, que protestam nas ruas da cidade agora em tumulto, são violen-

tamente agredidos e feitos prisioneiros. 

Esta representação de uma sociedade distópica em que a música não pode 

ter lugar evoca diversas outras referências cinematográficas. Por demais 

evidente será o regresso à história de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, de 1953, 

brilhantemente filmada, quase década e meia depois (em 1966), por François 

Truffaut. Neste caso, era a literatura (e com esta, o pensamento crítico) que 

era banida e um exército de bombeiros, munido de lança-chamas, em vez 

de mangueiras, tinha como tarefa a sua extinção pelo fogo. Em Sinfonia dos 

Loucos, é todo e qualquer registo musical – até o da criança que assobia en-

quanto percorre o seu caminho – que é silenciado pelos soldados da clave de 

sol invertida. O que estes esquadrões têm em comum é a forma inexorável 

e maquínica (embora os do primeiro filme sejam compostos por homens e 

apenas os do segundo por máquinas) como se dedicam ao seu desígnio. E 

se no filme de Truffaut, Montag, o protagonista, começa por ser um deles 

e abandona essa condição após constatar a beleza e importância da leitura, 
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tornando-se um resistente, na história de Mendes, Protoraggio é desde a 

sua génese a materialização da música estando, como tal, impossibilitado 

de existir face à ausência daquela. 

Sinfonia dos Loucos recupera também Alphaville, Une Étrange Aventure de 

Lemmy Caution de Jean-Luc Godard, filmado um ano antes de Fahrenheit 

451. Nesta história, as personagens habitam uma sociedade comandada pela 

ciência e pela lógica, em que os sentimentos foram abolidos. Para consolidar 

o novo status quo, diariamente, como declara a protagonista, palavras desa-

parecem e são substituídas por outras que expressam novas ideias. O que se 

pretende travar na história do filme que analisamos é também a destruição 

da linguagem, de uma linguagem de códigos particulares, diferentes da lín-

gua, mas apenas esta capaz de expressar algumas noções. E mais uma vez, 

se em Alphaville Natacha von Braun, guiada por Lemmy Caution, o detetive 

com a missão de destruir o sistema e restaurar os sentimentos, vai desco-

brindo gradualmente noções que antes lhe não pertenciam, como o “amor” 

ou a “consciência”, o protagonista de Sinfonia dos Loucos não consegue habi-

tar um território do qual a música não seja parte integrante.  

Protoraggio vê ameaçada a sua existência. Qual o lugar para um ser que 

vive apenas de música num local onde a mesma não mais existe? Quando 

a música é suprimida, a personagem entra em colapso. Enquanto continua 

o seu percurso pelas ruas da cidade, agora já não em êxtase produzido pela 
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sintonia com o registo musical, mas antes em agonia, a personagem evi-

dencia uma nova natureza, agora exclusivamente carnal. Contrariamente a 

outras personagens cinematográficas, como Tetsuo, nos filmes homónimos 

de Shinya Tsukamoto, a degenerescência não se faz pela conversão de um 

ser orgânico num ser maquínico, mas precisamente pelo inverso. O herói de 

Mendes é um ser complexo que funde em perfeita harmonia uma dimensão 

natural e outra artificial, construída. 

A ordem é retomada quando Protoraggio encontra Anika. Música e silêncio 

podem ser complementares, como nos lembra o filme com a alusão a John 

Cage e à sua peça 4’ 33’’. As duas personagens enamoram-se uma da outra 

e dançam juntas, sorridentes.  

O filme encerra-se com o protagonista novamente feliz nas ruas da me-

trópole. Filmado em contrapicado, este aparece próximo do céu, dotado 

de grande liberdade. Enquanto assistimos às suas últimas deambulações, 

nas quais vai evocando o encontro com a jovem, vemos Protoraggio oscilar 

entre a sua natureza humana e a sua condição de ser artificial. Mais uma 

vez, estas não se mostram antagónicas, mas como duas facetas do mesmo 

indivíduo. “A vida sem música seria um erro”, aparece escrito a determina-

da altura no ecrã. A personagem representa ambas as dimensões, vida e 

música. 
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Para fazer Sinfonia dos Loucos, com uma duração de aproximadamente 10 

minutos, Mendes terá contado, como acontece frequentemente numa pri-

meira obra, com um orçamento reduzido (cerca de 800€). Para os cenários, 

utilizou locais públicos ou espaços cedidos por amigos e maioritariamente 

iluminação natural, de modo a não aumentar os custos. Para os efeitos vi-

suais, em particular a sobreposição de alguns elementos às ruas da cidade 

do Porto, tirou partido dos recursos digitais de edição de imagem, já ampla-

mente disponíveis a baixo preço. Na cena que parece a mais complexa e a 

que envolve mais recursos humanos e materiais, a da manifestação de rua, 

Mendes e a sua equipa recorreram ao registo de uma manifestação real, 

tendo-se infiltrado na mesma com os seus cartazes e palavras de ordem. A 

equipa a que aqui se alude foi essencialmente constituída por familiares e 

amigos do realizador. Os adereços e guarda-roupa foram também obtidos 

com parcos recursos, tendo, nuns casos, sido criados para o efeito, com o 

trabalho dedicado dos intervenientes (como no caso da indumentária dos 

soldados do silêncio), ou, noutros, fazendo já parte do arquivo pessoal do 

realizador e família. 

Apesar de um percurso bastante profícuo, Vasco Mendes tem, como disse-

mos no início, dado atenção a outros géneros e formatos. Não se lhe conhece 

ainda outro trabalho ou projeto de narrativa ficcional na esteira deste pri-

meiro filme. Sabemos, contudo, que os universos retro-futuristas distópicos 

alimentam o seu imaginário e que a música permanece um dos seus tropos 

fundamentais. Resta-nos apenas aguardar com ansiedade os novos mundos 

enquadrados por Vasco Mendes.
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