“A Nice Hydra”: Representa¢Ges Femininas em
The Virgin Suicides (Sofia Coppola, 1999) e Mustang (Deniz Gamze Ergliven, 2015)

Elisabete Lopes (CEAUL-IPS)

The Virgin Suicides Mustang
Introdugdo: Uma Adolescéncia Monstruosa

Passados dezasseis anos, a estreia cinematica de Mustang (2015), pela mao da
realizadora turca Deniz Gamze Ergliven traz-nos a memoria The Virgin Suicides (1999),
uma vez que transporta, no seu argumento e na sua imagética, alusdes e momentos
cinemdticos que nos fazem viajar no tempo e reviver algumas cenas paradigmaticas do
filme de Sophia Coppola. Num registo que se debruga sobre o universo feminino,
gualquer semelhanca que identifiquemos ndo é uma mera coincidéncia. Isto porque a
realizadora turca redigiu, juntamente com Alice Winocour, um argumento que contém
muitos pontos de contacto com o filme de Coppola, existindo inclusive cenas que
constituem auténticos decalques, variagées e emanagdes do mesmo.

Ambos os filmes exploram a questdo do género feminino e as contingéncias que
Ihe sdo inerentes. As duas narrativas centram a sua ateng¢do na forma como a
feminilidade das raparigas e os seus comportamentos normais sdo objeto de censura no
seio familiar. A atitude arcaica de enclausurar um grupo de jovens no seio doméstico,
privando-as das vivéncias normais da sua idade, provara ter consequéncias desastrosas.

A énfase na questdo de género é reforgada em virtude de o grupo de raparigas
aparecer retratado como se de um sé corpo se tratasse. A interac¢do entre as irmds

turcas e entre as irmds americanas traduz uma pletora de cumplicidades, olhares e



siléncios que transcendem o poder da palavra. Subjacente a esta imagem cinematica de
unido plasma-se a ideia de feminilidade como algo monstruoso. Em ambos os registos
visuais, as jovens mergulhadas nas teias da adolescéncia sdo investidas de uma
otherness, uma qualidade que parece delinear-se como uma auténtica ameaga no seio
das respectivas familias.

O ponto de partida para este capitulo é a imagem na qual as irmds Lisbon se
encontram no quarto, mergulhadas na tristeza de terem perdido a irmad mais nova,
Cecilia. Estdo deitadas no chdo, encostadas a cama, os seus corpos entrelagados, quase
coladas umas as outras. E precisamente esta cena que Ergiiven recupera e transp&e para
a sua pelicula, de forma a mostrar que, no fundo, hd questes que afectam o género
feminino, independentemente das suas identidades diferenciadas.

A realizadora afirma que, na conceptualizagdo das protagonistas do filme, teve
em mente um corpo com cinco cabecas, dez bragos e 10 pernas” (Ergliven 2015), ideia
claramente inspirada pela obra de lJeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, na qual
também o narrador colectivo, composto pelos rapazes do bairro, imagina as raparigas
como se de uma s6 entidade se tratasse, como se confirma através desta passagem:
“Cecilia escreve sobre ela e as irmds como se fossem uma entidade Unica...muitas frases
estranhas convocam na mente do leitor a imagem de uma criatura mitica com dez pernas
e cinco cabegas, deitada na cama a comer comida de pléstico...” (Eugenides 1993, 42). O
proprio autor fornece pistas para a consolidagdo deste conceito dado que, no seu
imaginario, esta congregacdo feminina também era susceptivel de ser entendida como
um colectivo feminino, uma vez que afirma, “Tentei pensar nas raparigas como uma
entidade metamdrfica, com muitas cabecas diferentes. Como uma hidra, mas nao
monstruosa. Uma hidra simpatica (Eugenides citado em Abbott, 2018, on-line).

Embora nos seja facultada uma visdo cinematica que contempla um conjunto de
jovens irmds, em ambos os filmes, com o decorrer da narrativa, o espectador vai
percebendo as suas dindmicas de interacgdo especificas e, as préprias diferencas a nivel
de personalidade, que contribuem para individualizar cada irma no seio do grupo. No
entanto, ambos os registos filmicos, ao focarem esta imagem de unido (de corpo e alma)
gue se observa entre as irmas, dirigem olhar do espectador para a questdo da

representacdo feminina e dos efeitos controversos que a assombra.



Com efeito, Coppola e Ergliven pintam um retrato cinematografico distopico, no
qual o resguardo imposto e doentio das raparigas, por parte das suas préprias familias,
e o respectivo desfecho tragico desvelam uma auténtica “narrativa das trevas” (2022, 7),
segundo a terminologia de Dani Cavallaro. De facto, observa-se um conjunto de
elementos gdticos que permeiam ambos os enredos, mas que surgem de forma mais
acentuada em The Virgin Suicides, nomeadamente no que concerne o tépico da damsel
in distress, do confinamento feminino, da alteridade, do contagio, da monstruosidade
(que é veiculada através do receio da sexualidade emergente das jovens), da casa
assombrada e do estranhamento, confirmando a ideia de Lorna Piatti-Farnell e Maria
Beville de que o género GOtico permanece uma constante nas narrativas
contemporaneas, entranhando-se nos aspectos mais banais do quotidiano (2014,1).

A observagdo enunciada por Piatti-Farnell e Beville, coloca este género como
sendo aquele mais adequado para interpretar quer o filme de Coppola, quer o filme de
Ergliven. Salientam as autoras: “[m]ais do que um género na literatura e no cinema ... o
Gatico é frequentemente uma perspectiva do mundo que molda o nosso sentido de
experiéncia e de identidade” (Piatti-Farnell e Beville 2014, 3) De facto, as jovens vém a
sua vivéncia normal e quotidiana ser-lhes roubada, sendo forcadamente remetidas para
um confinamento doméstico, situagdo com a qual discordam, e, até certo ponto, ndo
parecem compreender. A este respeito, Anne Williams, em Art of Darkness: A Poetics of
the Gothic (1995), ressalta o facto de que “Os enredos do Gotico sdo enredos familiares”
(22), destacando o contexto familiar como um aspecto determinante em muitas
narrativas do género. No fundo, enquadrados no Gético, o grupo de irmds americanas e
0 grupo de irmds turcas acabam por ser, de acordo com Jerrold E. Hogle, “[h]eroinas
gbticas que procuram atenuar os excessos masculinos e do dominio patriarcal,
procurando libertar-se dos mesmos” (2002, 5).

No caso especifico das irmds Lisbon, a figura patriarcal austera é substituida pela
figura materna, Mrs. Lisbon que, em virtude do seu Catolicismo fervoroso, acaba por
transcender os limites do bom-senso, ao decidir remover as suas filhas do mundo,

tolhendo-lhes a possibilidade de conviver e de experienciar a vida escolar e social,



aspectos que contribuem para o normal desenvolvimento dos jovens®. Mas, mais do que
uma histéria ancorada na generalidade do Gético, esta surge aninhada nas sombras do
Gotico suburbano, uma vez que é neste ambiente geografico particular que se
desenrolam os acontecimentos dramaticos que acabam por afectar a familia Lisbon. Tal
como assinala Bernice Murphy, o Gético Suburbano parte da premissa de que, mesmo
um lugar idilico como os suburbios pode conter segredos terriveis que ameacem, a
gualquer momento, desestabilizar a plenitude da comunidade (2009, 2).

A luz deste enquadramento, este capitulo propde-se examinar os caminhos
trilhados pelas realizadoras Sophia Coppola e Deniz Ergliven e as perspectivas que
adoptam, de modo a traduzirem a ideia de uma feminilidade que é punida, ressaltando
o0 comportamento abusivo das familias, cegas por uma visdo conservadora e patriarcal,
0 que as impede de compreender as raparigas, e as remete para um ambiente

claustrofébico e castrador, na sequéncia de um castigo injusto e revestido de

consequéncias tragicas.

O Goético Rural: Aprisionadas num castelo com vista para o mar

Deslocando-se do ambiente suburbano, Mustang decorre numa localidade rural,
banhada pelo mar, ndgo muito longe de Istambul. A narrativa filmica tem inicio com um
grupo de irmés a despedir-se da professora, apds as aulas. Ainda envergando o uniforme
da escola, as irmds vdo até a praia, acompanhadas por um grupo de rapazes. Uma vez
14, divertem-se, todos juntos, entrando dentro de dgua e salpicando-se uns aos outros,
numa celebragdo inocente que assinala o fim de um periodo lectivo. No caminho da praia
até casa, as raparigas detém-se num pomar, onde aproveitam para colher e provar as
macds. Apercebendo-se da presenca das jovens, o proprietdrio expulsa-as do seu
terreno, uma cena que evoca a expulsdo de Eva do Paraiso.

Logo que as irmds chegam a casa, a avo recebe-as com hostilidade e reprimenda,
e cada uma delas é castigada. Isto porque, soube, por intermédio de uma das vizinhas,

que as suas netas tinham sido vistas na praia envolvidas de forma imprépria com um

! Mrs. Lisbon evoca a figura materna do filme Carrie (1976), realizado por Brian de Palma, na medida em
que se afigura como alguém cuja sexualidade reprimida é responsavel pelo temor que sente em relagdo a
preservagdo da virgindade das filhas (Creed 1993, 79).



grupo de rapazes. Consequentemente, a avo e o tio Erol (Ayberk Pekcan) decidem que,
a partir daquele dia, as raparigas serdo retiradas da escola. Esse dia fatidico marca o
inicio de um confinamento colectivo, cujo objectivo é resguardar a virgindade das
raparigas e prepara-las para serem donas de casa exemplares. A tia e algumas vizinhas e
amigas da pequena localidade rural, assumem, por conseguinte, o papel de educadoras
das jovens. Estas matriarcas desempenham, por isso, um papel activo no ensino da
culindria e das tarefas domésticas, tendo como derradeiro propdsito “formatar” as irmas
para o casamento. A casa transforma-se, nas palavras de Lale, a irma mais nova, numa
auténtica “fabrica de futuras esposas”.

Depreende-se que a avé consegue compreender, em parte, a frustragdo e a
revolta que as suas netas sentem ao verem-se enclausuradas naquela realidade
doméstica opressora, no entanto, o que prevalece é a sua atitude conformista e a sua
conivéncia com as convengdes conservadoras vigentes numa sociedade fechada.

Durante este confinamento imposto pelos familiares, as jovens tém
conhecimento de que ird ocorrer um jogo de futebol que opde o Trabzonspor ao
Galatasaray, no qual todas gostariam de estar presentes. Lale, a mais nova, pede
autorizagdo ao tio e a avd, que lhe negam permissdo. Ndo conformadas com a decisdo
dos familiares, as jovens urdem um plano de modo a conseguirem evadir-se da casa para
poder ir assistir ao jogo. Como demoram a sair de casa, de forma a ndo levantar
suspeitas, chegam atrasadas ao ponto de encontro —a paragem de autocarro — e pedem
boleia a um rapaz que passa, numa carrinha vermelha. Este, ao dar-se conta do
entusiasmo das raparigas, leva-as até uma préxima paragem, de modo a chegarem a
horas para assistir ao jogo. Esta fuga ird ser decisiva para o agravamento do castigo
imposto pelos familiares das jovens, na medida em que a tia comega a marcar encontros
com a familia de alguns rapazes da localidade, de forma a casar as netas.

Para agravar a situagdo, a seguranca da casa é igualmente reforcada, uma vez que
sdo contratados trabalhadores para colocar grades em todas as saidas e janelas. Para se
certificar de que todas as jovens permanecem virgens, é agendada uma consulta médica,
situacdo constrangedora, que funciona como uma espécie de humilhagdo colectiva para
as raparigas, visto verem a sua intimidade subitamente devassada por estranhos. Tendo
todas passado no teste, regressam a casa em siléncio. A tia e as vizinhas da comunidade

costuram-lhes vestidos castanhos e conservadores, que Lale descreve sarcasticamente



como “vestidos disformes, cor de merda”, e comeca a passear as raparigas pela
localidade, com o intuito de Ihes arranjar um marido, circulando-as como se fossem
objectos?. Com efeito, as jovens sofrem uma desumanizagdo, visto serem exibidas, na
aldeia, tal como se de gado se tratasse, com a derradeira finalidade de serem vendidas
pelo melhor “preco”. Esta sensacdo de desconforto acomete as raparigas quando, numa
certa tarde, a tia as leva ao café com o pretexto de beberem uma limonada, e percebem
gue, na realidade, a sua verdadeira intengdo consiste em negociar o casamento de uma
delas. Consequentemente, sdo entdo assoladas por um sentimento de tristeza, uma vez
gue se ddo conta de que, a luz daquela comunidade conservadora, ndo passam de bens
de troca entre familias, desprovidas de qualquer poder de decisdo. Enquanto no filme
de Coppola, sdo os proprios rapazes a objectificar as raparigas (ainda que de uma forma
inconsciente) através das suas memodrias, aqui esta nogdo de objectificacdo é
plenamente interiorizada e compreendida pelas jovens.

A primeira rapariga a casar é Selma, que é empurrada para um casamento de
conveniéncia, com um rapaz com o qual ndo sente qualquer afinidade. A segunda,
Sonay, acaba por casar com um rapaz com quem ja namoriscava e com quem ja mantinha
uma relagdo de foro intimo. No decorrer da narrativa filmica, Ece acaba por se suicidar
com um tiro na cabeca, e as duas irmds que restam, Lale e Nur conseguem evadir-se da
fortaleza doméstica e apanhar o autocarro para Istambul. O suicidio de Ece é um
momento marcante no filme porque denota a fragilidade de uma jovem que ja ndo
consegue viver numa realidade cujo desfecho ela cré ja ter adivinhado: o casamento
forgado com alguém que ndo ama nem escolheu.

Por outro lado, é também uma fuga ao abuso sexual do tio, um aspecto chocante
e inesperado, que acaba por ser revelado mais tarde, nos momentos que precedem o
desfecho da narrativa. Logo que Lale compreende a gravidade do que se passa no seio
da sua familia, que ela agora percebe ser altamente disfuncional, comega a conjurar
planos para se evadir da casa, juntamente com Nur, cujo casamento, entretanto,
também ja foi marcado. As irmas conseguem, por fim, sair da casa dos familiares, e, com
a ajuda do rapaz que conduz o camido vermelho, chegam a uma estagdo de transporte,

onde apanham o autocarro que as conduz até Istambul. Uma vez na cidade, procuram o

2 A irm3 mais nova comenta, em tom critico, que a avé comegou a exibi-las publicamente.



domicilio da professora, de forma a comecar uma nova vida, num meio mais urbano, no
qual a liberdade feminina conhece outra expressdo. A professora recebe as irmas de
bracos abertos, num gesto silencioso que encerra o filme numa cumplicidade feminina
gue é preenchida por verdades subentendidas.

Enquanto em Mustang estamos perante uma narrativa enddégena, mais fiel aos
acontecimentos, uma vez que é narrada pela irmd mais nova, em The Virgin Suicides
(abreviado de aqui em diante como TVS), a diegese é exdgena e construida do ponto de
vista do imaginario masculino, que se apraz a descrever uma realidade que nao foi

directamente experienciada.

O Gotico Suburbano: Trancadas num Mausoléu

Ao invés de uma comunidade rural, o cendrio que acolhe TVS é o de um bairro
suburbano, localizado nos arredores de Detroit, em Grosse Point. No inicio do filme, a
cdmara percorre o bairro, deixando transparecer a imagem de um local resguardado,
organizado, calmo, no qual se destacam transeuntes a passear, um vizinho que prepara
um churrasco e as irmds Lisbon a apanhar sol no pequeno jardim em frente a casa. No
decorrer deste retrato idilico, surge uma imagem semitransparente e disruptiva, que se
sobrep0e a paisagem e se funde com as nuvens, parecendo pairar no ar de uma forma
fantasmagorica. Trata-se de uma das irmas Lisbon, Lux, que, de uma forma atrevida,
pisca o olho ao espectador, num convite a cumplicidade.

A voz narrativa do filme é masculina e desvela, com brevidade, que esta ird girar
em torno dos suicidios inexplicaveis das irmas Lisbon: Cecilia, Lux, Therese, Bonnie e
Mary. O narrador colectivo — uma vez que é composto por um conjunto de rapazes do
bairro — passa entdo a explicar a sucessdao de acontecimentos que levou a que as
raparigas fossem retiradas da escola e aprisionadas no interior da casa, pelo casal Lisbon.
Comegam por explicar que a calma dos suburbios foi colocada em ebulicdo quando a
irmd mais nova, Cecilia decidiu cortar os pulsos, sem razdo aparente. Ao retratar a cena,
a cdmara foca-se no rosto de Cecilia, a sobressair da d4gua, uma imagem que, no plano
simbdlico, remete para a imagem de Ofélia de John Everett-Millais.

De salientar que esta imagem é igualmente revisitada pela realizadora de

Mustang. Apds a noite de nupcias de Selma, o lengol ndo revela qualquer mancha de



sangue, o que coloca em causa a sua virgindade. A familia do marido leva a jovem ao
hospital, para verificar a autenticidade da sua virgindade. E precisamente a cena, na qual
Selma se encontra deitada na maca, de olhar vazio, que replica a imagem de Cecilia,
impavida, mergulhada na banheira, onde o sangue dos seus pulsos cortados tinge a
4gua3. Humilhada e triste, Selma conta ao médico que j& fez amor com o mundo inteiro,
ao que o médico replica que isso é impossivel, uma vez que o seu himen ainda se
encontra intacto, e podera eventualmente ceder aquando de uma relagdo sexual ou
durante o parto. A iconografia de Ofélia é assim habilmente recuperada por ambas as
realizadoras, veiculando uma imagem de impoténcia feminina face a um mundo
governado por ideais patriarcais obsoletos.

Face ao estado melancélico de Cecilia, e mediante aconselhamento psicolégico,
os Lisbon decidem dar uma festa em casa, de modo a promover o contacto das raparigas
com rapazes do bairro. No entanto, durante a festa hd um episddio no qual alguns dos
rapazes ridicularizam um outro com trissomia, facto que parece perturbar Cecilia que
pede a mde para se retirar. Minutos depois ouve-se um barulho, e descobrem que a irma
mais nova das Lisbon se atirou da janela, ficando empalada numa das estacas que faz
parte da cerca branca que rodeia a casa. Apds o falecimento da irmad mais nova, as
raparigas passam por um periodo de luto, mas acabam por regressar a escola.
Entretanto, Trip Fontaine, o rapaz mais popular da escola apaixona-se por Lux, e
consegue leva-la ao baile, conjuntamente com as suas irmas. Uma vez 13, as irmds Lisbon
aproveitam para conviver e divertir-se. Nesse mesmo dia, quando Lux ndo chega as horas
combinadas, Mrs. Lisbon retira as filhas da escola remetendo-as para um confinamento
doméstico forcado que, segundo o olhar do narrador colectivo, as transforma em
auténticas damsels in distress aprisionadas pela mae, no papel de vild gotica (Baniceru
2018, 32).

Se em Mustang a fuga das irmds para ir ver um jogo de futebol foi o elemento
transgressor e responsdvel pelo reforo do confinamento, em TVS o episdédio que
envolve transgressdo ocorre na noite em que as raparigas vao ao baile com os rapazes e
Lux ndo chega a casa a hora estipulada. Apds o baile, Trip leva Lux até ao campo de

futebol, situado perto da escola, onde se envolvem fisicamente. Quando acorda, Lux

3 Trata-se da primeira tentativa de suicidio (falhada) de Cecilia.



olha em redor e constata que esta sozinha. No taxi, enquanto mexe na sua tiara, regressa
a casa com um semblante triste. As cores do filme, até aqui exuberantes, passam a
adquirir uma tonalidade mais pélida e esmorecida. Esta transicdo marca o inicio do tom
mais sombrio que vai pautar o registo do resto do filme.

Imbuida de um catolicismo doentio, Mrs. Lisbon forca Lux a queimar os seus
discos de rock, entendendo que exercem uma influéncia nefasta sob a filha. Na pelicula
de Ergliven, a avé também retira as raparigas tudo aquilo que seja susceptivel de as
corromper: os computadores, o telefone e a maquilhagem. Ndo obstante a sua clausura
e o ambiente opressivo, as raparigas vao conseguindo delinear estratégias para cooperar
fisica e emocionalmente com a situagdo inesperada. Ha inclusive uma cena na qual
vestem os fatos de banho para se bronzearem através do vidro, e fingem que estdo a
nadar, na cama. Em TVS vive-se um ambiente mais pesado e soturno; verifica-se uma
certa inércia, na medida em que as irmds parecem envoltas numa atmosfera de
depressao colectiva que Ihes tolhe qualquer tipo de acgdo ou proatividade.

Na verdade, o confinamento das protagonistas do filme de Ergliven conhece
muito mais agitagdo do que o retratado em TVS, que é pautado por um certo
conformismo que se observa no comportamento das irmds que, se ao inicio, se entretém
com tarefas mundanas, parecem, depois, mergulhar numa apatia e num estado
depressivo. Por outro lado, o isolamento das irmds turcas é pautado por momentos de
humor e de subversdo, incluindo até reac¢des de rebeldia contra as atitudes
conservadoras dos familiares. Um destes episddios mostra Sonay, qual Rapunzel, a
descer pela janela para ir ter com o rapaz de quem gosta, sé voltando ao anoitecer.
Noutro episddio caricato, quando sdo visitadas por uma familia que vem conhecer Ece,
Lale, saturada de casamentos de conveniéncia, cospe no interior das chavenas de café
dos convidados da avo e atira a lata de biscoitos que |hes foi oferecida para o chao.

Os vestidos castanhos de corte conservador, que sdo obrigadas a usar quando
saem de casa, sdo igualmente alvo da sua criatividade subversiva: num momento em
gue estdo sozinhas no quarto, comegam a fazer as suas préprias adaptagdes no decote
e no cumprimento dos mesmos, alteragGes estas que a avd e as amigas se prestardo a

corrigir depois®. E interessante que os vestidos castanhos apresentam uma qualidade

“No filme de Deniz Ergiiven, a imagem das irmds, vestidas de castanho, todas alinhadas, no quarto, evoca
a cena na qual as irmds Lisbon posam para a fotografia que o pai lhes tira, minutos antes de irem para o



tellrica e parecem, de facto, ancorar as raparigas no meio terreno, delineando a sua
situacdo como algo de real. Ao passo que, no caso das Lisbon, os vestidos brancos
conferem-lhes um ar didfano, remetendo para um plano extraterreno e quase celestial®.

Ironicamente, no caso das Lisbon, as white picket fences sdo removidas (numa
tentativa vad de apagar da memdria familiar o suicidio de Cecilia), mas ndo obstante essa
remogao, a casa torna-se, segundo o narrador colectivo, uma auténtica prisdo de alta
segurancga. A retirada da cerca branca em redor da casa, quebra a homogeneidade
caracteristica dos suburbios, o que configura uma transgressdo estética, mas também
deixa de conter a “doenc¢a” que afetou Cecilia — o virus do suicidio — fenémeno que, na
mentalidade dos habitantes, ameaca proliferar pelo bairro. Apds os suicidios, os rapazes
visitam a casa e comentam que 0s pais nunca quiseram comprar a mobilia dos Lisbon
por temerem que estivesse contaminada pela morte (Eugenides 2002, 230). As folhas de
outono que caiam no alpendre da familia Lisbon, e que eram arrastadas para os outros
relvados, eram igualmente percepcionadas como um mau agoiro. Também quando Mr.
Hedlie vai fazer a limpeza a casa dos Lisbon, este, com receio, ndo toca nas velas e no
amontoado de cera que constitui o altar improvisado de Cecilia, deixando-o intacto
(Eugenides 2002, 230).

Nestas imagens e nestes gestos estd subjacente o receio de um contdgio. No
plano imaginario, os habitantes dos suburbios temem que um virus ou que a maldigdo
das Lisbon se expanda pelos suburbios e os afecte, conspurcando assim os seus
“santudrios domésticos”. Na verdade, tanto o filme de Coppola como a obra de
Eugenides, estabelecem uma relagdo muito préxima entre as irmas e a natureza em seu
redor, fazendo coincidir a decadéncia de uma no retrato da outra. Na verdade, o definhar
das Lisbon é traduzido visualmente pela progressiva degradacdo dos suburbios
imaculados que comecam, lentamente, a sofrer devido aos vérios fenédmenos registados

pelos rapazes, tais como a praga de insectos que cobre as ruas, 0os automoveis e 0s

baile. As jovens envergam vestidos brancos, simples e austeros, escolhidos pela mde. Sob o olhar
escrutinador dos rapazes, as raparigas configuram “sacos idénticos e disformes” (Eugenides 2002, 118)
ecoando o comentario irénico proferido por Lale.

5 A propria designacdo de Virgens Suicidas parece indicar que as raparigas eram detentoras de uma
esséncia etérea, uma aura quase sobrenatural, que as colocava eternamente fora do alcance e da
compreensdo masculinas.



jardins e que ameacam entupir os bueiros, ou o fungo causado pelo escaravelho
holandés, que faz com que os ulmeiros tenham de ser abatidos.

O cadenciado degenerar das Lisbon também se replica na crescente
desfamiliarizagdo e descaracterizacdo dos suburbios que comecam a descolar-se da sua
imagem idilica, baseada numa homogeneidade de fachada e de cariz ficticio. Segundo
Lisa Kirby, o isolamento das irmds, ecoa, assim, a prépria solitude geografica do bairro
suburbano (2007, on-line). [Em TVS, a feminilidade esta intrinsecamente ligada a morte
(Bronfen 1992, 66), e esta surge como a Unica via possivel de fuga, quer no que diz
respeito a clausura das jovensL guer no que concerne a visdo imaginada e redutora que
os rapazes da vizinhanga construiram delas®. Ironicamente, sdo as Lisbon que convidam
os rapazes, que fizeram sempre um esforgo em comunicar com elas durante o seu
confinamento doméstico (através de mensagens codificadas ou de discos tocados ao
telefone), para testemunharem o seu legado final. Para os rapazes, a histdria das irmas
Lisbon continua toldada pelos véus do mistério, um enigma que agora, ja adultos e
imbuidos de nostalgia, continuam a revisitar nas suas memdrias, ndo obstante ndo
encontrarem uma explicacdo légica para o sucedido.

De facto, os narradores encontram-se fascinados com as Lisbon e, visto
colocarem as raparigas num patamar inatingivel, dotam-nas uma aura sobrenatural.” As
raparigas como seres didfanos e etéreos, surgem perante os rapazes como figuras
fantasmagdricas, quase transparentes, como é evidenciado pela imagem do rosto de Lux
a flutuar nos céus do bairro suburbano onde habita. Como assinala Michiko Kakutani,
perante a vulgaridade subjacente ao meio suburbano, feito de aparadores de relva e de
churrascos, as raparigas representam algo de extraordinario, Unico e inexplicavel (1992,
23).

No decorrer do confinamento, o interior do quarto das Lisbon, que outrora
espelhava uma realidade vibrante devido a proliferagdo de objetos e cores

hiperfemininas, comeca a ficar com um ar desmazelado, reflectindo assim o estado de

6 E notdrio, durante TVS, que as raparigas sd0 ndo somente aprisionadas no seu cativeiro doméstico, mas
acabam por ser igualmente vitimas do olhar masculino, o male gaze teorizado por Laura Mulvey, que as
tenta traduzir numa linguagem acessivel ao intelecto masculino (Mulvey 1989, 19).

7 E referido pelos rapazes que as jovens eram dotadas de uma clarividéncia que, por sua vez também
vigorava no imaginario dos vizinhos, que acreditavam que as raparigas teriam pressentido o declinio
crescente da paisagem suburbana e da industria automovel.

Commented [A1]: “Surge...surge” Talvez mudar um
deles.




espirito cada vez mais melancdlico que recai sobre elas. O quarto de Lale e de suas irmas,
pelo contrario, continua com um ar arrumado e cuidado, uma vez que as jovens
prosseguem com a sua mentalidade proactiva e a tentar gerar alguns momentos de
alegria no vazio do seu isolamento. Por exemplo, ha cenas nas quais vemos a irma mais
nova a estudar ou a entretida a jogar a bola. E também Lale que, levando consigo um
par de sapatos vermelhos, com salto, se evade da casa fortificada e procura o rapaz que
conduz a carrinha vermelha, pedindo que este lhe dé aulas de condugdo. Os sapatos
vermelhos, tal como versa o conto de Hans Christian Andersen®, mais do que assinalarem
um acto transgressor, denotam, de forma visivel, a metamorfose simbdlica de Lale, que
transita do seu estatuto de menina para o de uma jovem mulher.

Enquanto a casa na qual sdo confinadas as irmds turcas evoca a imagem de uma
prisdo ou de uma fortaleza (imagem que remete para o imagindrio das torres e dos
castelos dos contos de fada), com as janelas com grades e com o muro alto do quintal,
gue impede as raparigas de desfrutarem da paisagem, a casa dos Lisbon surge-nos, ao
inicio, com uma aparéncia normal. Porém, logo apds a morte de Cecilia, esta vai
adquirindo contornos que a alinham com uma casa assombrada, imagem esta que se
consolida apds a retirada das raparigas do contexto social, e que a desfamiliariza face a
uniformidade vigente nos suburbios, emprestando-lhe, por conseguinte, uma aura
uncanny que é acentuada pelo facto de as irmas se encontrarem fechadas e isoladas no
seu interior.

Contrastando com a personalidade fria e irredutivel de Mrs. Lisbon, a avé de Lale
demonstra ter uma atitude complacente, uma vez que parece compreender a frustragdo
das jovens. Por exemplo, para impedir que o tio e 0s amigos possam ver as raparigas na
televisdo, aquando do jogo de futebol, o seu grupo de amigas danifica a antena
propositadamente. Deste modo, os homens que vém jantar com o tio ndo sdo
confrontados com a presenga das raparigas durante a emissdo televisiva.

Ao passo que Mrs. Lisbon se remete para uma postura isolada, silenciosa e
estdica, distanciando-se emocionalmente das suas quatro filhas, a personagem da avé

em Mustang desempenha um papel activo no dia-a-dia das raparigas, tentando ensinar-

8 Se Ergliven opta por inserir referéncias a contos de fada no seu registo filmico, Coppola opta por um
registo mais distdpico, alinhando o argumento de TVS com peliculas de terror, tais como Carrie (1976),
Jennifer’s Body (2009) ou Ginger Snaps (2000).



Ihes a cozinhar, a dobrar a roupa e a fazer o enxoval. Por vezes, a avd tenta atenuar o
impacto do castigo, adoptando atitudes mais benevolentes, como constitui exemplo a
cena em que a observamos a ensinar Lale a “fabricar” pastilha elastica, iguaria esta que,
depois de pronta, a irma mais nova partilha com as restantes irmds, produzindo um
momento feliz no seio daquela casa onde reina a tristeza. No que toca ao confinamento
imposto por Mrs. Lisbon, as irmds ficam praticamente entregues a si préprias, tornando-
se, ao longo do filme, auténticas vitimas de negligéncia.

Durante o confinamento, Lux é a Unica que apresenta um comportamento
controverso e subversivo, que constitui um desafio as regras rigidas impostas no seio do
lar dos Lisbon. O narrador colectivo reporta que Lux era avistada a ter relagdes sexuais
no topo do telhado, com rapazes dos quais nem sabia os nomes. O seu envolvimento
com eles é descrito de forma mecdnica e desprovida de sentimentos.
Inconscientemente, Lux parece estar a reviver o seu Ultimo momento com Trip Fontaine,
no campo de futebol, ou pode tratar-se de um acto de vinganga contra o comportamento
rigoroso da mae, que procura negar as filhas a sua sexualidade emergente. As irmas tém
conhecimento destes momentos de Lux, no telhado, mas ndo se atrevem a questiona-
los. Como tal, as razdes que a levam a ter esse comportamento promiscuo permanecem
obscuros.

Esta cena é revisitada por Ergliven, sendo protagonizada por Ece. Quando o tio
das jovens decide ir ao banco, situado numa cidade proxima, as raparigas ficam a
aguardar, no carro, o seu regresso. Entretanto, um grupo de jovens do sexo masculino
aproxima-se do veiculo e mete conversa através do vidro lateral. Apds alguns momentos,
as irmas saem do carro, deixando Ece com um dos rapazes la dentro. A irma pede-lhes
gue vigiem a viatura e a avisem se o tio tiver saido do banco. Enquanto o tio esta
ocupado, Ece tem relagGes sexuais com um jovem que mal conhece, facto que parece
surpreender as irmas que, no entanto, aceitam a sua decisdo sem a questionar®. Quando
o tio chega ao carro, ja a sobrinha se encontra sozinha e ndo restam quaisquer vestigios
da cena intima que decorreu. E apds este acontecimento que Ece se suicida com um tiro.
Se, no filme de Coppola, o suicidio de Cecilia marca uma etapa fundamental no

desenrolar da narrativa filmica, catalisando todo o percurso narrativo até ao final, em

° 0 acto de ter relacbes sexuais com um estranho, pode ser interpretado, no plano simbdlico, como um
desejo de purgar a conspurcagdo sexual levada a cabo pelo seu tio, aquando da violagdo.



Mustang®®, a morte de Ece é a motivacdo de que Lale, a irmd mais nova, necessita para

enfrentar os muros fisicos e psicolégicos construidos em seu redor, e tentar a fuga®®.

Duas Viagens, Dois Destinos para a Liberdade

Quer a fuga das irmds turcas, quer a morte das Lisbon podem ser entendidos
como actos de rebelido, evidenciando o que em TVS é descrito como uma relutancia em
aceitar o mundo tal como lhes foi oferecido pelas geragdes anteriores, um mundo cujo
guido ndo é idéntico para rapazes e para raparigas. Lale e Nur quebram os lagos com uma
familia conservadora, com ideais nos quais ndo se revém. Deixam para tras a paisagem
rural, e partem em direccdo a cidade, em busca de uma vida melhor, que lhes permita
auferir de uma maior plenitude de expressdo enquanto jovens mulheres. As Lisbon,
através do suicidio, evadem as garras castradoras do bairro suburbano e o mundo em
crescente declinio, que ainda acolhe, com graca, os seus fantasmas que persistem em
assombrar os rapazes, tornando-os mais felizes com as suas memdrias do que se

estivessem casados.
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