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0 n® 2 da Revista Persona, Film, Theatre.
Experiments and Displacements, propde-se
equacionar algumas das relacbes criticas entre
estes dominios, a partir do territério da arte.

Enquanto plataformas conceptuais para varios
campos disciplinares, tanto as prdticas
filmicas como as prdaticas teatrais se afirmam
como espacos de permeabilidade na cena artistica
contemporanea, assim contribuindo para a complexa
e singular Histéria dos modos de representar.

Desestabilizando a wunicidade dos «co6digos e
categorias outrora veneraveis, filme e teatro
partilham o fluxo das formas e atravessam zonas
de fronteira.

Dando continuidade a estrutura da publicacdo,
(1) Entrevista, (2) Artigos, (3) Criacdo e gracas
as contribuigdes nacionais e internacionais aqui
apresentadas, esperamos proporcionar aos leitores
ferramentas para uma mobilizadora reflexdo.

Eduarda Neves
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A companhia dinamarquesa Hotel Pro Forma é mundialmente conhecida pelos seus
espectdculos altamente visuais e musicais. Fundada em 1985, o Hotel Pro Forma
sucede ao Billedstofteatre. Recentemente o seu trabalho tem sido marcado por
encomendas de grandes teatro europeus. Em Qutubro de 2013 estreou a épera
de Wagner, Parsifal, no Teatro Wielki em Poznan na Poldénia. Em Janeiro de
2014 apresentou Rienzi. Rise and Fall, também de Wagner, sendo este um dos
eventos da abertura oficial de Riga Capital Europeia da Cultura. Em Marco
estreou o Cosmos+, 0 seu primeiro espectdculo para criancas, e adultos, no
Teatro Nacional da Lituania em Vilnius. Em Junho de 2015 apresentard as trés
6pera de Rachmaninov, num espectdculo intitulado Rachmaninov Troika na La

Monnaie De Munt, ¢épera de Bruxelas.

KIRSTEN
DEHLHOLM

entrevista

Quais as suas impressoes
sobre o dltimo espectéculo,
War Sum Up, agora que
estreou, andou em digressdo
e foi apresentado em
Copenhaga? 0 que pode dizer
desta produg¢do em relagdo

ao reportério do Hotel Pro
Forma?

Para mim, este espectaculo
concretiza a minha ambicdo

de uma grande producdo. Isso
significa um espectdculo que
possa andar em digressdo, em
grandes palcos, e que abrace um
grande publico pelos seus meios
e pelo seu tema. O tema é eterno
- a guerra existe desde que ha

humanidade, um grande tema.
Grande parte de ndés conhece

este tema de longe, poucos de
nés estiveram mesmo na linha da
frente, e especialmente neste
canto do mundo ndo pensamos

na guerra como algo em que
estejamos envolvidos. Mas desde
hd alguns anos a Dinamarca

¢ também um pais em gquerra,
primeiro no Iraque e depois no
Afeganistdo, e assim recebemos
soldados mortos. Entdo este era
um tema cada vez mais proximo de
mim, sobre o qual era necessdrio
olhar e tratar. No Hotel Pro
Forma usamos sempre grandes
temas para as nossas producles e

Z

a guerra é um grande tema.




Claro que nunca seria capaz de
criar um espectaculo como se
fosse um filme de guerra, teria
de aborda-lo e abracd-lo de
forma mais abstracta, contudo
ninguém poderia duvidar sobre

a temdtica deste. 0 espectaculo
contém muitos elementos,

como todos os espectaculos,

mas estes chegaram até mim

de uma forma muito natural.
Primeiro a masica, colaborar
com o coro - primeiramente

s6 com um compositor, depois
com um segundo compositor, o
qual n6és propusemos, ou seja,
dois compositores de formacgdo
distinta, um cldssico, outro
pop. De seguida o fascinio pela
Manga, uma expressdo actual,
uma manifestacdo absolutamente
contemporanea, bastante

popular no Japdo mas também na
Furopa. Esta tem muitos fds,

é¢ um fenémeno de culto entre
grupos de jovens. E algo em

que nunca estive interessada,
tenho de admitir. Nunca estive
interessada em banda desenhada,
ou revistas aos quadradinhos.
Hé tanta violéncia, mesmo

muita violéncia, exagerada; é
tudo plano, unidimensional. A
parte disso respeito bastante

0o offcio do desenho, respeito e
sigo a evolucdo deste fendmeno.
Por acidente encontrei uma
série de Tivros chamados “Como
desenhar Manga?”, e af percebi
que poderia usar esse material,
que é Manga, mas ndao é a forma
convencional de contar uma
histéria. Aqui vamos directos a

esséncia de desenhar: um corpo,
uma face, uma arma, feicbes do
rosto; usando este meio simples
poderia contar a minha histoéria
da guerra de uma forma bastante
compreensivel. Pode-se dizer de
uma forma simples. Isto seria
oposto a toda a complexidade

de um espectdculo: mistura de
projeccdes, movimentos, luzes

e misica, claro. De um Tado
temos esta forma clara de contar
uma histéria, do outro Tado
muitas, muitas camadas através
da Tuz e musica. Agora que este
espectdculo estd terminado,
estou contente com o resultado,
porque sintetiza tantos anos

de experiéncia em produces

do Hotel Pro Forma, porém

ainda conseguimos caminhar em
direccdo a algo novo: tentamos
novos métodos, fomos mais
extravagantes. Penso que esta

¢ uma nova expressdo do Hotel
Pro Forma. Vejo-a como uma novo
cldssico do Hotel Pro Forma, mas
certamente um desenvolvimento
de um classico da companhia.
Estou muito satisfeita com

este espectdculo. Penso que
fomos bem sucedidos em tudo:

na dramaturgia, nos meios, na
estética. Sei que nem toda a
gente concorda com isso, alguns
pensam que é muito estdtico, que
ndo conta a verdadeira histéria
da guerra, mas também recebemos
boas reacc¢des. Pela minha parte
estou muito feliz e o mais
importante passa por estar
convencida sobre a totalidade do
trabalho.




Espero que tenha uma vida.
Consegue 0 que qualquer bom
espectdculo deveria - tocar

0 espectador. Por vezes faz

as pessoas chorar. Envolve o
espectador num processo lento.
Gosto do seu ritmo.

Enquanto War Sum Up andava
em digressdo, o Hotel Pro
Forma Tevou a cabo outro
projecto, um projecto mais
pequeno, Oktobernat, este
completamente diferente,
tanto nos seus meios,

como nas suas condicodes

de producdo. Como surgiu

0 convite e 0 que acabou

por ser, no fim, esta
performance?

Oktobernat é um das pequenas
producBes que, mesmo assim,
demoram bastante tempo, porque
ndo consigo evitar passar muito
tempo a volta de um projecto.
No entanto é divertido realizar
estes projectos porque as
grandes producdes demoram dois,
trés e até quatro anos a serem
apresentadas e espectdculos
como War Sum Up estdo acabados,
0 maximo que é possivel, sendo
apresentados sempre da mesma
forma em palco, estando bastante
controlados. E assim porque tem
de ser. E de iqual forma muito
importante e positivo realizar
projectos mais pequenos, onde
trabalhamos com fontes e ideias
improvisadas, estimulos que

nos deslumbram num instante:

um local por exemplo. Porque
ndo fazer alguma coisa num
lugar, uma performance, que

seja apresentada uma s6

vez, com um orcamento muito
reduzido, uma oportunidade para
experimentarmos pela primeira
vez novas técnicas. Muitas vezes
sdo trabalhos site-specific,
neste caso na Biblioteca Real
em Copenhaga, no ambito da
Noite Cultural. Perante esse
convite tive uma certa ideia,
apresentei-a, e gostaram dela.
Neste tipo de producdes temos
muitos poucos ensaios, contamos
entdo com a ajuda de muitas
pessoas, necessitamos de muita
preparacdo. A ideia surgiu

do meu fascinio em observar
pessoas nos tapetes rolantes

da Biblioteca, pois durante 1
minuto, duracdo da viagem, as
pessoas estdo de certa forma
num palco, visto que toda a
gente 0S consegue ver, mas ao
mesmo tempo, as pessoas estdo
numa situacdo privada e mais

ou menos conscientes de que
podem estar a ser observados.
Entdo os utilizadores estdo

num nao-espago, num espaco
lTiminal, entre o dentro e

fora, o interior e o exterior,
entre estados mentais, entre
duas situacdes. Aqui ndo hd
objectivos, excepto o desejo de
subir ou descer. Algumas pessoas
aproveitam a oportunidade

para descansar um pouco, ndo
toda a gente. Adoro observar
pessoas durante muito tempo,
adoro trabalhar com texto em
diferentes formas, e gostaria
de ouvir o texto ser dito por
muitas pessoas, por muitas
vozes.




Esta ideia poderia ser realizada
na Biblioteca onde hd tantos
cldssicos da literatura. Para
esta performance sugeri um texto
escrito por um autor dinamarqués
famoso, ja falecido, hoje quase
esquecido. Um 6ptimo autor do
virar do séc. XIX para o século
XX, Johannes V. Jensen, que
escreveu um romance chamado
Oktobernat. Era o més de Outubro
e 0 romance apresentou-se como
perfeito para mim, da forma

como estd escrito, o drama, a
sua dimensdo. Entdo adaptei-o
para um guido, atribuindo

um numero a cada frase e
distribuindo cada frase por uma
pessoa diferente. Primeiro os
participantes leram as frases em
voz alta, organizamos as frases,
e fizemos uma composicdo das
pessoas e das frases, de modo

a que a histéria pudesse ser
contada como uma sé histéria,
enquanto o publico observava
diferentes pessoas a descer e
subir os tapetes rolantes. Teve
a duragdo de 20 minutos, a qual
me parece adequada. Eu estava
bastante obcecada com isto,
porque é muito dificil compor,
como eu queria, uma constelacdo
de pessoas nos 2 tapetes
rolantes, uns a subir, outros a
descer. Nessa noite a primeira
apresentacdo chamar-lhe-ia

um ensaio geral; a segunda
apresentacdo foi bastante boa.
No fim, penso ser importante
mover-me entre diferentes

formatos de espectdculos. Também
Jd fizemos uma exposicdo na
Biblioteca Real, hd cerca de um
ano atrds. Todos os projectos
significam um outro desafio,

um outro formato, outros meios
de reflexdo: o que seria o

mais correcto fazer para esse
projecto. E isso o que me faz
continuar a criar.

Falando em criar espectdculos
de diferentes dimensdes e
formatos, qudo fdcil é para
si criar tanto um espectdculo
como uma exposig¢do? Como
concretiza projectos tao
distintos?

E bastante facil mover-me entre
formatos, desde que 0 processo
seja continuo.
trés ou quatro semanas antes da
estreia de uma grande producdo
nao me consigo desdobrar muito.
Limito-me a trabalhar, e a dar
atencdo, ao espectdculo que vai
estrear. Antes desses periodos

¢ de certa forma fdcil saltar

de projecto para projecto. E
divertido. Consigo adaptar-me
bem as exigéncias de cada um.
Entretanto também tenho de dar
palestras, por exemplo, e essas
actividades sdo intercaladas com
a criacdo. E possivel, diria

que talvez seja possivel porque
ndo tenho criancas pequenas! E
possivel com muito trabalho e
dedicacgcdo, como em outras dreas,
ndo s6 nas artes.

Diria que nas




Quando examinamos o grande
espectro de criacdes do

Hotel Pro Forma encontramos
espectdculos, exposicoes,
instalacbes, as quais por
vezes sdo parte de um
espectdculo. Pensei entdo
para mim que a companhia
gosta de descobrir, encontra
um espago e assim dar-Ilhe uma
vida. Isto é verdade?
De certa forma é verdade.
s6 para dar uma vida ao espaco,
pois ha muitos espacos que

vivem jd muito bem por si, mas
para dar uma outra vida, uma
segunda vida. Uma outra vida que
normalmente ndo existe e através
desta nova vida pode-se encenar
0 espago, para que 0 possamos
vivenciar de outra maneira; vé-
lo de forma diferente, concebé-
lo de forma distinta. Esta
experiéncia poderd ficar com

0 espectador, pois quando este
sai vé outros espacos de forma
distinta. Isto jd aconteceu,
segundo relatos de espectadores.
E mesmo uma forma de encenar o
mundo. De colocar no espago o
que existe no mundo, misturd-

lo de maneira diferente e em
seqguida vé-lo diferentemente;
pois é oposto, estd confundido
com algo que ndo sabiamos,

ou com algo que ndo pertencia

ao espaco. Logo, para mim, oS
espacos sdo muito inspiradores

- que tipo de possibilidades
podem oferecer, para além do

que normalmente oferecem.
Consigo ver para além do que
estes normalmente oferecem.

Ndo é

Eles sdo para mim uma grande
inspiracdo, pois acredito que
nés vivenciamos na totalidade.
Estamos sentados neste espaco,
nés sentimo-lo, podemos ndo
lThe prestar muita atencdo, mas
sentimo-1o.

Como artista sente um impulso
para colocar em palco? E
colocar em palco o impeto
principal do seu trabalho?
Julgo que sim. E bastante
intrinseco. Da-me uma grande
satisfacdo ser a marionetista, a
encenadora que move 0s elementos
e pessoas de um lado para o
outro, para estes entdo mudarem
de posicdo e simplesmente chegar
além do que efectivamente esta
ali. Penso que hd sempre um
qualquer para além. 0 para

além de, o ultrapassar de,

¢ infinito. Esta ideia pode
assustar-nos, talvez. 0 mundo

¢ complexo, e iss0 assusta-me
claro. Quero agarrar-me entdo a
alguma coisa, mas outra coisa
inquieta-me para ndo o fazer, e
assim avancar. Ndo sei porque

¢ assim, mas tem sido sempre
assim. E a curiosidade. N&o

sei desenhar, nunca pintei,

usei materiais téxteis para

me expressar quando era mais
nova. Tenho uma predileccdo pela
tactilidade e pelos materiais

no seu aspecto estético, este
depois combinado com o aspecto
ético, se assim se pode dizer.
Nem tdo pouco sou designer. Ndo
estou a conceber produtos para
serem usados; 1ss0 eu ndo sei
fazer.




Deve haver algo de inidtil nos
meus produtos! Para que podem
ser usados? Para que pode ser
a arte usada? Pode ser usada
para aspectos mais intimos.
Acredito que seja uma forma de
navegar no mundo, pois se eu
ndo tivesse estes meios,
muito envergonhada. N&do sou
muito capaz de improvisar ou de
ser a miuda engracada. Contudo,
se tiver algumas ferramentas

nas minhas mdos para usar quando
interajo socialmente, ai sinto-
me mais segura e confiante.

seria

Ainda no toépico do impulso
de colocar em palco, porque
escolheu este meio que é

o teatro para trabalhar?
Porque este se centra
essencialmente no colocar no
espaco e encenar de pessoas
e objectos, ou houve outras
razées ou atraccdes para tal?
Quando comecei a fazer
performances foram varias as
razdes que me atrairam para
este meio. Gostava muito de
trabalhar com outras pessoas,
de colaborar, e o teatro

é basicamente colaboracado

entre pessoas. Quando estava

a trabalhar com materiais
suspensos e esculturas estava a
fazé-1o sozinha, e isso ndo era
satisfatdério para mim. Entdo
comecei a fazer performances,
nas quais eu participava no
infcio, mas rapidamente se
expandiram para nove pessoas.
Também na altura era muito mais
fdcil receber fundos para teatro
e performance do que para as

artes visuais. Entdo a minha
arte visual chamei teatro-
performance. Lentamente comecei
a receber fundos do Instituto
das Artes.

0 processo criativo da
companhia envolve sempre
colaboracdes com outros
profissionais e artistas.
Para cada novo projecto reine
sempre um grupo Unico de
pessoas?

0 nosso trabalho revela sempre
colaboracdes, e necessita de
colaboracdes. Nesse sentido
ainda aprecio bastante o nosso
nome, Hotel Pro Forma, porque
hotel é uma metafora para o
edificio com muitos quartos,

e muitos espacos, onde entram
e saem muitas pessoas. E isso
mesmo 0 que acontece aqui e

eu adoro. Assim, investigo

0 mundo igualmente através

das colaboracgfes; ndo s6 pelo
produto, mas também pela
colaboracdo se realiza uma
investigacdo do mundo. E isso é
maravilhoso.

Sabemos que cada produgdo

é bastante particular,

ao partir de uma ideia
especifica ou conceito, e ao
reunir uma equipa artistica
unica. Sendo assim tem um
modelo de processo criativo
Standard ou esse muda de
acordo com a especificidade
do projecto?

Até certo ponto um tipo de
producdes usa, por assim dizer,
um método.




Se falarmos das grandes
producBes sei antecipadamente
com que performers e com que
espaco posso contar. Mesmo antes
de conhecer os performers ja
elaborei as marcacdes. Elaboro-
as na forma de desenhos muito
simples. Muitas vezes encenamos
0 desenho de luz antes dos
performers chegarem. Este é um
método de trabalho no qual eu
imagino a disposicdo cénica,
evitando assim atrapalhar-me
quando tiver os corpos a minha
frente. Com frequéncia temos um
tempo de ensaios muito Timitado,
sendo assim ja& tenho criado as
composic¢cles, as imagens. Claro
que irei alterar um pouco aqui

e ali, mas ndo muito. Por outro
lado o espectdculo tem de estar
terminado para a estreia; se
assim ndo acontecer nunca estara
acabado. Este método é aplicado
as grandes producdes, aquelas
que sdo bastante controladas.

As produc8es mais pequenas
exigem outros métodos. Nestas,
estou mais a experimentar com

as técnicas, a brincar, a
ensaiar. Com o uso do texto
estou embrenhada em experimentar
situacbBes com texto e espaco,
pondo a prova certos métodos,
onde 0 espa¢o passa muito por
ser um interveniente juntamente
com o performer e o texto.

Temos integrado mais e mais a
paisagem sonora amplificada para
0s espectaculos de texto. Para

o futuro espectdculo Laughter

in the Dark estou realmente a
experimentar com a forma e com o
processo de como trabalhar com a

palavra. E um pouco assustador,
mas necessario e interessante.
Ainda ndo sei as marcac0Oes

dos actores, penso que terei

uma maior colaboragdo com o0s
actores, e isso ndo é usual para
mim. Normalmente os actores tém
de saber precisamente onde estar
e para onde olhar, contudo neste
caso ndo sera assim. Iremos
tentar outras opc¢des, e iss0O
mete-me medo. Mas temos de o
fazer.

Refere-se muitas vezes ao
espaco como um interveniente
da criacdo. Parece igualmente
que o som, a paisagem

sonora, ou o desenho de Tuz
podem tomar essa figura.

Tém todos os intervenientes
do espectdculo a mesma
importdncia, e sdo todos
tomados em conta ainda numa
fase precoce do processo
criativo?

Sim, isso acontece. Todos o0s
intervenientes sdo incluidos
desde o infcio, sendo estes
igualmente importantes. Em
seguida é preciso saber dosea-
los de forma diferente, para que
as vezes um interveniente tenha
mais projec¢do do que outro.
Certamente sdo trabalhados

desde o comeco tendo uma voz
determinante. Logicamente que
nos inicios ainda ndo sei como
vai ser o movimento ou a luz,
mas sei que estes sdo igualmente
importantes e por vezes um
destes tem de ser subjugado em
funcdo de outro.




Por isso é sempre um equilibrio.
£ sempre uma harmonia.

Como encenadora, onde pensa
posicionar-se esteticamente?
Com que outros encenadores ou
companhias sente afinidades?
Lembro-me de o Romeo Castellucci
chamar ao Hotel Pro Forma “0Os
guerreiros da beleza”. Ha

muitos anos atrds o fildésofo

Per Aage Brandt referiu-se ao
nosso trabalho como “A precisdo
de um sondambulo”. Per Aage
Brandt escreveu o texto para o
espectdculo Carpe, Carpe, Carpe.
Claro que hd familias entre os
encenadores no mundo. Eu tenho
familias, completamente; eles
sdo 0S meus parentes. Mas ndo
sei se hd alguém que produza
tantos tipos de espectaculos
como ndés. Se pensarmos no

Jan Farber, ele faz um tipo

de espectdculos assim como o
Romeo Castellucci. Eles sdo
encenadores maravilhosos; o Bob
Wilson, claro. Penso que no

meu trabalho se pode encontrar
bocados de um e outro encenador,
se assim quisermos. Eu nunca
fico no mesmo lugar, e isso

faz com que seja dificil vender
espectdculos, ou trabalhar
comigo em diferentes contextos.
Ndo vejo outros a experimentar
tanto; com o contexto e a forma.
Aqueles que experimentam fazem-
no num certo formato. NO6s temos
vindo a criar espectaculos em
formatos e meios tdo diferentes.
Ndo criamos tanto na internet,
usamos 0S meios audiovisuais
certamente, mas ndo fazemos

producdes para a internet. Penso
que temos tentado tantas opgoes.

OThando para os espectdculos
do Hotel Pro Forma
percebemos, mesmo que
inconscientemente, um forte
ingrediente de ordem - uma
ordem fisica mas também
sensual. Essa ordem vem, por
acaso, da miasica?

Ndo, porque nunca comeco com a
mdsica, nem sei musica. Ja fiz
bastantes trabalhos musicais,
mas ndo sei notacdo, escalas,
ou ler misica. E até dificil
para mim descobrir o corpo da
Contudo sei
funciona com as minhas imagens
- 1ss0 eu sei.
crio as imagens antes de ter a
misica. Entdo a ordem ndo vem

da misica. Penso que esta vem

do desejo que tenho de ser capaz
de compreender, pois sou muito
consciente da complexidade de
tudo. Se as coisas sdo muito
complexas necessito de ordena-
las sendo tudo fica muito
confuso na minha cabeca, e para
isso ndo acontecer coloco 0s
elementos em ordem. Isto é algo
que estd na minha natureza. Ndo
sei de onde vem, mas certamente
é algo que esta comigo, pois

se tudo estiver cadtico, eu

fico muito confusa. 0 desafio
apresenta-se como: por quanto
tempo podemos manter o caos,
antes de ordend-1o0? Quando tenho
uma ordem fico muito feliz. E um
grande desafio ndao ter uma ordem
e um conceito claro.

misica. se a musica

Muitas vezes




A ordem é uma espécie de espaco.
A ordem é como 0 espaco e se

eu ndo tenho o meu espaco estou
perdida.

Vamos chamar a experiéncia

do assistir a um espectdculo
do Hotel Pro Forma uma
experiéncia estética. 0

mundo de hoje necessita de
experiéncias estéticas?

0 mundo necessita de beleza e

0s espectdculos do Hotel Pro
Forma sdo beleza, estdo cheios
de beleza mesmo quando falam de
guerra. E a beleza mais do que

a estética, porque a estética
para mim ndo é suficiente. Ha
qualquer coisa subjacente, e é a
beleza. Uma vez vi uma imagem de
uma ponte num jornal sueco e a
legenda dizia: “Tdo bela que tem
de chorar.” S6 isso: uma ponte
tdo bela que tem de chorar.

Do ponto de vista de alguém
do Sul da Europa parece-me
que hd uma esséncia genética
escandinava ou nérdica nas
criacbes do Hotel Pro Forma.
Sente-se influenciada por uma
cultura material local, pelo
design e arquitectura, por
exemplo? Ou estas variaveis
ndo estdo presentes?

Eu nasci e vivi aqui. Acredito
que a variavel escandinava esta
nos meus genes, no meu sangue,
de alguma forma. E uma ordem
escandinava também; hd uma
certa ordem na Escandindvia.
Julgo que faria algo diferente
se estivesse em Franca ou em
Portugal. O que nés fazemos

ndo se assemelha com o resto

da criacdo artistica na
Escandindvia, ndo consigo ver
paralelos. Mas consigo ver 0s
nossos espectdculos opostos ou
comparados com outros tipos de
espectdculos noutros paises, com
outras estéticas. Isto é algo
que ndo consigo evitar.

MARIA CARNEIRO
Copenhaga, Novembro 2011
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CARBON INTO
DIAMOND

Fantastic Time and Subaltern Aesthetics in the Otolith
Group’s Otolith Il and Chris Marker’s Letter from Siberia

Jerina Hajno

STORIES FROM LIGHT AGES AWAY

“As we sailed down the Lena again on our way back, we didn’t recognize her,
the big lazy sister of a few months ago had now become this black girl studded with
imitation jewels, shimmering with sunlight that was absent from the sky”, remarks
Chris Marker in his film Letter from Siberia. Views from the boat stretch out in the
waters in a sequence quoted in Otolith II as a boat sails the coastline of Mumbai.
Otolith II is the Otolith Group’s echo to Letter from Siberia and it addresses a
shared Marxist past and similar critical points that indicate what we once were.

Otolith II and Letter from Siberia exhibit traces of each other. I briefly try
to unravel how the films build futuristic stories by balancing the imaginary upon
the lived experience of characters and places. I found Chris Marker’s portrayal
of river Lena eerily similar to how I thought of river Bistrica where I grew up.
I associated the river’s name with Tegends of strange creatures that hoarded the
waters and let the fields nearby risk going dry and the villagers going thirsty.
[’ve heard that rivers of British Columbia are steeped in folk Tegends not too
far of from Marker’s description of Lena as magical and harboring mythical stories
in her depths. The 0tolith Group too look at hidden Tives except they film the
underground architectures of Mumbai instead and try to narrate a story that may
inspire different and better future paths.




Concealing interaction between the films” surface story and its corresponding
inner content experience from the viewer is a noticeable storytelling strategy in
both films. An exception is when Marker points out the transition of Siberian gold
diggers who go from sieving for gold to sieving for freedom and not even noticing
that the shift has taken place.

Another pattern runs through the films in the blurring of ethical and time
boundaries. Sagar’s free movement between posing as her own ancestor speaking to us
from the future and her being a filmmaker down and out in Mumbai’s slums. It is no
surprise that Otolith II and Letter from Siberia address audiences living in the
future.

I rely on enfolding - unfolding aesthetics for theoretical support and hope
to creatively accept encounters with the films’ art experience. Marks suggests
three degrees of encoding of inner experience: experience itself, information, and
image (Laura Marks, 2011). To her this means that only some images emerge from
the subject at any given time. Some come directly from experience like images of
Chris Marker’s camera crew following a bear around Siberia. I interpret these as
personally Tlived images and here see Marks’ information encodings as flowing 1in
and out of each other in order to avoid any tight categories. However her three-
ply model allows me to establish starting points in my approach. Otolith II starts
on a computer screen then goes on to add in archival footage, only Tater to expand
into considerations of communist utopias. Marker and the QOtolith Group opt for
multilayered storylines that combine the red scarves of the pioneers, deer adverts
and mammoth nursery rhymes all in one take.

OTOLITH ITI AND
LETTER FROM SIBERIA

Letter From Siberia is a noticeable influence on the Otolith Group’s Otolith
IT and Chris Marker is a key influence on the duo’s overall approach to film.
Marker builds documentary stories by starting at the surface, as when he frames
old photographs of the Siberian gold rush and photographs of the trans-Siberian
in all its past Tuxury and glory. In Letter From Siberia he then edits in street
views and audio commentary on how the city changed its name to a river that isn’t
all that close, but ‘you can’t have everything’. His combination offers the
viewer an unexpected turn of narrative in the mixing of clichéd Tuxury and street
photographs. Marker also shows a preference for shades of grey in characterization
and dismisses polarities. His story shoots out in many directions while the choice
of medium runs the gamut from animation to collage.




Letter From Siberia is Marker’s attempt to relate Soviet Siberia to Western
audiences in the early decades of the utopia. He narrates the electrification and
the public road works over images of the same. I found it helpful to watch Otolith
IT as follow up to Letter From Siberia. Sagar’s narration focuses on faulty urban
planning of Indian cityscapes and offers footage of crowded spaces in rundown urban
projects.

The most appealing feature of Marker’s and Sagar’s approach to film narrative
is it allows you to fully accept or reject Marker’s Siberian story. I find it
close to my fabulations of a uniformed collective experience, shames of hindsight,
and even Jjoys related to Tiving out one’s childhood. I find Marker’s Siberian
fabrication much closer to my personal experience and perspective than other
versions of filmmaking that try to take on Marxist past in classical documentaries
that I’ve come across.

The diversionary form of narrative is not exclusive to film. One may come
across Canadian and First Nations Studies that blur lines between polar extremes
similarly. A survey of West Coast First Nations’ narratives reveals imagery that
supports not cut-and-dry ethical attitudes. The Transformers’ decision to turn
characters they arbitrarily dislike into landscape fragments on a whim sounds as
fearful as some layers of utopian lived experiences. Blurring lines and reversing
story direction allows for creative approaches that help you draw from Tlived
experience. The more balanced form of this approach builds a contemporary framework
that is multilayered and may even replace sheer data-stacking prone to statistical
monopoly. At Simon Fraser University for instance First Nations Studies already
draw from disciplines as varied as women, race and gender and go to include art
history and literature to counterbalance uni-visionary ways of framing colonial
history.

Bringing my point back to film, Marker had already accepted that fictional
narrative was going to be his choice in how to relate the journey through Siberia.
“While recording these images of the Yakutsk capital as objectively as possible,
I frankly wondered whom they would satisfy”, he says. He then attempts three
registers over the same images of workers Taying the streets of the capital. The
first register is enthusiastic and the second is pessimistic. The third is detailed
to the point of absurdity (such as “among them this Yakut, afflicted with an
eye disorder”). Marker’s perspectives on the images shift along what seems like
a winding narrative line that reminds me of films whose storyline is closer to
fragment film rather than full narratives.

Marker’s editing is personal and based on cutting the story down to fragments
and using image association in order to bring slightly related stories together.
Sagar too accepts that the human capital she tries to film is not possible to record
objectively and sometimes is not even observable on film. Both filmmakers freely
travel between mammoth fairytales and Indian textile factories. I personally find
their treatments of non-linear time and ways of re-constructing landscape in the
two films as one of the most alluring features the two have in common.




CLICHE AS KEY
TO UNLOCKING THE STORY

At the information Tevel in both films as viewers we face over-consummated
images. According to Laura Marks (2011) the images that reach us from information
are further removed from experience. I interpret this to mean that experientially
interacting with these images engages our personal sensibilities. There are specific
points of contact between clichéd images and a viewer, which then may activate
the viewer’s past personal history. This interaction-activation is one of the most
fruitful and creative outcomes in envisioning aesthetics through Marks’s method.
A good example I can draw from personal experience is that of looking out over
the beautiful southwest coast of Norway and hearing a classmate’s comment on the
landscape and describe 1living there as ‘living in a postcard’. It seemed to me
Tike such a unique thing to say about boarding in some place that the phrase stayed
with me for lTong. It seems as if when combined with specific ways of organizing the
Tandscape settings in my memory the phrase activates sensibilites that are personal
to me.

At this layer of information Marker toys with Russian clichés and Sagar
recombines Indian ones. “My newsreel would begin with these images of winter”,
Marker says while Sagar turns to filming old still photographs of people in a hat
shop. Marker borrows from broadcast media in his newsreel and it seems his approach
is influenced by broadcast media because it reminds of quickly edited tidbits of
information that are the trademark of creative services campaigns in places Tike
CBS and PBS and other large scale North American broadcasters. Sagar’s method in
addressing Indian clichés seems to lean close to museum methods, maybe because her
methodologies borrow from archival and preservation inspirations, like utilizing
old textile footage. They all seem far closer to art history.

As a result of combinations of art forms and instances of time travelling
I find the films operate as art forms in-between genres (between fiction and
documentary) and in-between times (between old photos and present footage). The
films are freeform and in dialogue with other arts, 1like animation and still
photos. These arts are alien to film proper and call our attention to twists in
the plot or to new characters. These twists may be as random as the sequence where
Siberian police officers offer to accompany Marker around the capital. This is one
of the most important forms of creating fiction in Marker: he picks something from
the everyday, Tike the policemen, or a cliché, like the Tuxurious trans-Siberian.
He then associates these images with other segments of the story and ties them
in through voice-over narration. It seems to work well towards a highly creative
purpose and result. Sagar uses this method when she films clichéd red phone booths
associated with Britain.




She embellishes the cliché in film-set contexts since the red phone booths serve
the purpose of a film prop instead of a touristic place of interest. As I think of
gold diggers’ Tives Marker’s humor is what first pops to mind: “As for women, they
say there were none at all in the beginning, which is a sad thought, and that Tater
there was only one.. sounds even worse,” he remarks casually of those frontier-
settings difficult beginnings.

When the Otolith Group capture night images of corners of the island city
of Mumbai and Sagar notes: “there are far too many images like this”, I hear
reverberations of Marker’s approach. Footage of Anjalika Sagar is refreshing and it
gives the viewer pause to reflect on the interruption to classical narrative since
she has inserted herself in her film.

It is nearly impossible to uncover parts of an experience unmediated by clichéd
images. For instance, it is difficult to even address Marxism without employing
some philosophical commonplace. This realization may have led the filmmakers to
take clichés and use them creatively and turn them into a key that can unlock and
promote the story. As an example, Otolith Il brings a sequence where the camera pans
unregulated slums of Mumbai. “There is little data available on the slums .. they’re
crucibles, psychological field lapse of testing new ways of being human; stress
loads enough to turn carbon into diamond.” When I take in the experience of this
narrated fragment and think of other utopias, say that of an isolated arrangement
of internment camps in B.C.’s interior during and following World War II, I realize
that there is some relation between the psychological state of those who Tive in
it and the concrete and tangible form of the utopia that creates it. The relation
between the psychological state of one’s inner life and the outer Tandscape of the
utopia is similar to the relation between content and form in any creation.

Otolith II opens on granular images. This has the side effect of highlighting
the materiality of film. Shots of flickering images are interspersed with the
titles. After a brief comment on human capital, the film cuts to old footage
of working textile machines. Later on in Otolith II an establishing shot frames
archival images of textiles within a computer frame. From this sequence on Otolith
IT unfolds the archeology and historiography of the image, as Agnes Petho explains
in her book:

From this perspective cinema is not defined by its storytelling
capacity..but most of all by its possibilities of transcendence, of
mediating - as previously mentioned - first of all reality and/

or memory..not only a conscious acknowledgement of cinema’s cultural
associations but also explicitly, the incorporation and re-
fashioning of other media and arts.

(Agnes Petho, 2011, pg.324)




I find in Otolith II a beautiful sequence showing Anjalika Sagar cuddling a
baby. This sequence is framed as if played on the big screen, and the big screen
is further framed by a camera enhancing the impression that there are concentric
frames which surround one another. This further highlights film Tabor since each
consecutive frame contains labor from the making of the previous frame. I thought
the impression was similar to how an item saved for personal value is enfolded
in layers of work in cinema archeology. In order to clarify what I mean by film
archeology I will use the example of LinkedIn since it is familiar for most. On
that network a photograph is not only a simple image of you. It is also endowed
with Tlabor because LinkedIn is a professional networking site. A more amusing
example would be a postcard or photographs of musicians, Tike the Rolling Stones
performing on stage. I very rarely notice the Tabor in art performances, but
thinking this through film archeology will bring labor into focus. Interestingly,
it is a simple framed image like that on a profile on LinkedIn that helps unlock
layers of archeology, which further act as layers to a story.

Remediation of different art forms in Otolith II seems like an experimental
way of building up new cinematic qualities for the film. By remediation here I
mean that two art forms, Tike a still photograph and a film sequence for instance,
are integrated into one another and together have the effect of enhancing the
impression of immediacy and hold our attention for longer. Sometimes even a comment
form a friend or acquaintance works Tike narration that, when mentally played back
some time later it has the effect of creating a gestalt shift in perception. This
may yield a different visual image altogether and different personal experience of
one’s memories ad lived past experience as a result.

Otolith II builds on itself by renewing our affective experiences, that is
our ability to experience emotional states and feelings. It is closely tied to
experiential relations enfolded in the states of remediation. Through associative
filmmaking clichés enter in dialogue with what Deleuze calls the virtual”. Both,
Otolith II and Letter from Siberia attempt to create new personal space-time for
the viewer and give him or her the luxury to pause and experience the new feelings
and psychological states.

This associative method that seems to creep up from underneath both films’
visual surface keeps a constant open dialogue with the ‘other’ and less obvious
aesthetic forms or participants. I see some similarities between this method and
Bunuel and Dali’s way of creating through disjointed brainstorming in surrealism.
However, the two methods do not share theoretical and philosophical foundations
and are only superficially similar. It seems as though the method used enables
and inspires the filmmakers to try and reinterpret the present, the past, and the
fantastical future.

*Angelo Restivo explains Deleuze’s concept of the shot in “Into the Breach:Between the Movement Image and the Time Image”/ “The Brain is the Sreen’, as follows: “For Deleuze,
the shot faces in two directions: toward parts within the frame, and toward a “whole” outside the frame. 17 The cinema, that is, always posits a virtual wholeness or continuum
of the world (what Bazin calls “the myth of total cinema”), while at the same time necessarily— by the very requirement of the motion-picture camera— subjecting the whole to
discontinuity, dissemination.” Pg. 176




BECOMING IN OPENNESS

Chris Marker is one of the better-known filmmakers who used the strategy of
open cinema medium. He did so by recombining and remediating images and clichés.
This way the past Tived experience or memories were renewed and reinterpreted
through affect on a personal level. The ‘open’ medium strategy in Otolith II and
Letter from Siberia is also openness to the frontier.

The frontier itself 1is openness and Letter from Siberia comes close to
being an open medium especially with Marker’s references to the Western genre and
associations with the frontier.

Similarly, Otolith II first looks at surface activity in the slums and holds
back from inner experience. We see footage of Mumbai’s slums threaded together
through associative montage. There is someone making pottery, another sewing, and
others cleaning. Only later does Sagar intergrate the Tived experience with the
visual, such as when she comments on ‘don’t make the same mistakes we did’, or when
her ancestors call to warn her about other issues.

Vintage photographs and footage of frontiers are intercut with images of new
labor in Siberia in Letter From Siberia, where electrification takes place. The
work on the film sets of Mumbai in Otolith II is intercut with sewing and pressing
mud with bare feet. Negotiations and recombination of images such as these belong
to different layers of filmed experience, where the past often oozes out straight
into the present or shoots out to the future, like when Sagar addresses her self
in the future in that clip where she cuddles the baby. This opening into different
times of past and future is located at the intersection where the two differing
images meet and give rise to contrast. It is similar to personal recollections,
where your memories come forth to the present and your current state helps redirect
them and reinterpret them.

The ‘open’ medium in Otolith II introduces uncertainty in the plot line. I
find it fascinating how when two images belonging to two very differing contexts
meet they have the ability to create rupture through the encounter. If the meeting
of the two is significant enough it sets the plot free from the overly deterministic
causality of so-called classical narrative. This to me is the most appealing common
feature in Marker and the Otolith: their strategy creates personal artistic space
for the viewer to experience as enriched affective possibilities. When the film
Tinks memory, like that of mouse and deer, or skiing and sailing, with other points
of reference, then you grow as an individual when you renegotiate your memories.
[’ve renegotiated many personal moments of my Tlast few years in an unexpected
encounter with philosophy.




It is almost as if it allowed me to create my experience anew. I can bypass a
negative experience, like lack of freedom in a totalitarian utopia, or maybe place
that experience in a new context, like measure it against the results it yielded
for me, and from here I am already Tiving that past differently.

Otolith II’s futuristic reconstruction, Tlike Marker’s Letter from Siberia,
introduces thusly freedom.” Otolith II promotes a filmmaking mode that enhances
indeterminacy. It also invites the viewer to participate and it gifts the viewer
with a becoming in freedom. I find myself looping back to the Native Canadians’ s
notions of integrating humor with painful experience, and using biting humor 1in
order to take down a notch the experience of pain.

To me the docu-fiction strategies of Letter From Siberia and Otolith II come
very close to drawing the viewer to a place away from the mundane. This place
can de different for anyone, far way in time, like childhood, or a place close by
subjectively since it draws you closer to yourself. Choosing to accept these new
affects is difficult but seems like a mini-growth project.

0f the two films I prefer Marker if only because his sense of humor and
self-deprecation keeps me anchored, but Sagar’s endearing narrative showcases her
vulnerability, which is also very appealing in film where all too often one comes
across formulas.

* See Grosz/ Becoming Undone: “Life opens the universe to becoming more than it is. But equally, Bergson argues, matter as a whole, the material universe, must contain within
itself the very conditions for the indeterminacy of life which it generated, those mixtures or compounds which may yield memory, history, the past, and make them linger, press
on, and remain relevant to the present and future. Matter must contain as its most latent principle, its most virtual recess, the same indeterminacy that life returns to it. This is
the common point of binary terms (matter and memory, extension and consciousness, space and duration) and that which exceeds them— the fundamental interimplications
of mind and matter, of life and the inorganic, their origins in the indeterminacy of the universe itself, the point of their endosmosis— where matter expands into life and life
contracts into matter in pure...” p 70.
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Fig. 1: Caverna de Altamira, Espanha, 15.000-35.000 a.C
Fig. 2: Rebecca Horn, A Tuz prisioneira no ventre da baleia, 2002.

CAVERNAS DA CONTEMPORANEIDADE
DESLOCAMENTOS A PARTIR DO
DISPOSITIVO PARIETAL®

Com este breve estudo, pretendemos mostrar em que medida as mais recentes
caracteristicas individuadas no dispositivo parietal se relacionam com as instalacdes
e 0S ambientes projetados que, a partir da década de 1960 do século XX, contribuiram
para a redefinicdo da linguagem artistica contemporanea. 0 desafio a que nos
propomos é o de aproximar estas duas prdaticas, separadas por vdrios milhares de
anos, pela aproximacdo dos seus espacos e, em particular, dos seus efeitos de
iluminagdo. Em nosso entender, a longa cadeia operativa da conquista do espacgo
subterraneo, através da apropriacdo de aspetos do espaco arquiteténico, de efeitos
de iluminacdo, de animacdo e de pontos de vista topograficos especificos, ple em
prdtica (sem as nomear), nocdes que presidem a prdtica artistica contemporanea,
como a poética de integracdo arte-vida, o conceito de intertextualidade e a
ativacdo de espacos/ambientes através de projecdes de luz e sombra, Ao ressurgirem
no século XX, estas caracteristicas ancestrais colocam-se como problema artistico
num momento decisivo da redefinicdo da arte contemporanea.

* A pesquisa aqui apresentada foi desenvolvida no @mbito da tese de doutoramento em Ciéncias da Comunicagao — Semidtica Social, da Universidade do Minho, intitulada Para
uma Semidtica da Luz. A informagao relativa ao dispositivo parietal encontra-se no capitulo 5 da Parte I. A pesquisa relativa as “cavernas da contemporaneidade”, no capitulo 5
da Parte ITI.




Nos nossos dias, as pinturas que remontam ao paleolitico superior, realizadas
hd cerca de 30.000 - 10.000 anos atras, continuam a ser fendmenos singulares na
histéria da percecdo humana. “E uma estranha experiéncia descer nessas cavernas,
por vezes através de corredores baixos e estreitos, mergulhar na escuriddo do
ventre da montanha e, de subito, ver a lanterna do guia iluminar a imagem de um
touro” (Gombrich, 1985: 22). A aparente incoeréncia do dispositivo parietal” e a
sobreposicdo das imagens, umas sobre as outras, terada sido, durante muito tempo,
motivo de evidéncia da auséncia provavel de qualquer funcdo expressiva ou decorativa
na sua origem. Para além disso, dada a sua inacessibilidade e total auséncia de
luz, tudo levava a crer que estas imagens ndo teriam sido feitas para serem vistas.
Como defende Walter Benjamin (1992: 86-87):

Nos primérdios, a obra de arte, devido ao peso absoluto

que assentava sobre o seu valor de culto, transformou-se,
principalmente, num instrumento da magia que sO6 mais tarde fof,

em certa medida, reconhecido como obra de arte. Da mesma forma,
actualmente, a obra de arte devido ao peso absoluto que assenta
sobre o seu valor de exposi¢do, passou a Ser uma composi¢do com
funcbes totalmente novas, das quais se destaca a que nos € familiar,
a artistica, e que posteriormente, talvez venha a ser reconhecida
como acidental.

Independentemente da distancia que nos separa do dispositivo parietal,
em termos de concecdo artistica™, estudos recentes (Groenen, 2003)" indicam
que a conquista do espac¢o subterrdaneo ndo se realizou de maneira homogénea ou
aleatdéria e, contrariamente ao que se pensou durante muito tempo, a distribuicdo
das diferentes categorias de grafismos no espaco ndo sé se pode Ter hoje como
uma coeréncia particular do dispositivo parietal, como se supbe a existéncia de
uma auténtica cenografia integradora dos elementos figurativos e da arquitetura
subterranea™ . Somos inclusivamente Tevados a crer que o dispositivo parietal ndo
s6 foi concebido para ser visto como foi concebido para ser “observado” segundo
especificas modalidades do olhar: o conjunto da composicdo exige do observador
distancia, enquanto motivos particulares exigem intimidade.

* A arte parietal é considerada cronologicamente paleolitica (pelo menos a partir do século XX), uma vez que, desde o seu reconhecimento, a arte paleolitica subdividiu-se em
arte movel e arte parietal. A nogdo de arte parietal enquanto arte paleolitica opds-se, por vezes, dogmaticamente, & arte rupestre, considerada de periodos mais recentes. A desco-
berta de figuras gravadas em afloramentos rochosos ao ar livre, atribuidas ao Paleolitico, veio mostrar que a arte rupestre ¢ tio significativa na era paleolitica quanto a arte movel
ou a arte parietal (Groenen, 2003: 21-22).

** A maioria dos autores (cf. Groenen, 2003: 15) reconhece o valor simbdlico da arte parietal, admitindo a vocagao mitografica dos motivos figurados e conservando, pelo

menos implicitamente, o fundamento “mégico-religioso” (nomeadamente, xamanico), que os antigos investigadores haviam avangado. Em sintese, o pintor da era paleolitica é
simultaneamente o cagador que acredita encontrar-se na posse do objeto a partir do momento em que possui a sua imagem. A sua representagio nio tem o valor de um objeto de
contemplagdo, mas é um projeto de agdo que antecipa o efeito desejado (Hauser, 1989: 20-21). Do ponto de vista da utilidade, ndo existe qualquer diferenca entre a construgio de
uma cabana, a celebragdo de um ritual funebre ou a produgio de imagens. Qualquer uma destas atividades servia para proteger o homem das forgas da natureza, e das outras. A
arte estd aqui inteiramente ao servigo da vida — a representagio e a coisa representada sdo uma e a mesma coisa, assim como o desejo e a sua realizagio (Gombrich, 1985: 21). A
tinica diferenciagio entre a imagem e a realidade estaria no tempo que as separa.

*** Baseamo-nos em particular nos capitulos 7. “La puesta en escena del dispositivo parietal”; 8. “Realismo y realidade; 9. El punto de vista de los paleoliticos; 10. “De laluz a la
sombra: una aproximacion a la metafisica paleolitica; 11. Utilizacion de los espécios subterraneos; e 12. “Funcionalidade del arte parietal.

*+0* Nio ¢ nosso intento desenvolver aqui um estudo aprofundado da arte parietal, mas apenas fazer o levantamento de alguns aspetos comuns do seu funcionamento, motivo
pelo qual adotamos a designagédo de “dispositivo”. Dada a extensdo e complexidade dos estudos de campo, o autor Marc Groenen (2003) dedica todo o segundo capitulo &
“distribuigao dos sitios” fornecendo numerosos exemplos, em muitos casos, ilustrados e sistematizados em quadros comparativos, assim como uma extensa bibliografia para cada
uma das situagdes que descreve, das quais fazemos apenas uma breve sintese conclusiva, em fung¢do dos objetivos tragados.

Optamos por apresentar a imagem da Caverna de Altamira (Fig. 1) por se tratar da “Capela Sistina” das cavernas paleoliticas.




Quer ao nivel dos motivos, quer ao nivel da organizacdo espacial, as figuras
distribuem-se segundo uma vocac¢do prépria. A obra parietal constitui um circuito-
evento para iniciados no culto, uma auténtica “obra em situacdo” (Robert Morris).

As fontes de Tuz da época - lampadas de azeite, tochas e lareiras escavadas no
chdo, que produzem uma iluminagdo movimentada - contribuem para animar os motivos
pintados ou gravados, produzindo niveis de visibilidade distintos consoante se
trate de superficies continuadas, descontinuidades, aberturas ou fendas, ativando,
assim, todo o potencial espacial. Nem os motivos nem oS espag¢os parecem ter igual
valor. Uma dialética de luz e sombra é posta em cena pelo pintor paleolitico, que
como um verdadeiro cendgrafo, tira partido das sombras projetadas para completar
0 contorno das figuras e deforma certas proporcgles reais para sugerir especificos
posicionamentos do olhar. A iluminacdo assim dirigida ativa ou desativa 0 espaco
a medida que vivifica ou adormece as figuras a partir das escolhas topogrdficas.
A dicotomia de Tuz e sombra realca as duas realidades omnipresentes no mundo
subterraneo da qual os mitos ddo testemunho - o plano do visivel e o plano do
invisivel.

Enfatizando o aspeto cenografico da iluminacdo rupestre, o arqued6logo e
cineasta Marc Azéma (2012)", coloca-nos, inclusivamente, perante a possibilidade
dos nossos antepassados longinquos terem criado intencionalmente a ilusdo do
movimento com finalidades narrativas, lancando a hipétese da criacdo do cinema
antes da escrita™. As Gltimas investigacdes sugerem que os artistas pré-histéricos
utilizavam nas suas pinturas técnicas de animacdo das figuras, acompanhando-as,
muito provavelmente, com sons produzidos por instrumentos feitos de osso, madeira
e pele. 0 efeito 6tico era conseguido através do recurso a sinédoques, mas também
através da desconstrucdo do movimento, quer por sobreposicdo quer por justaposicdo
de imagens sequenciais de uma determinada histéria. A prova mais inequivoca desta
tese foi a descoberta, em 2008, de discos de osso furados e atravessados por um
fio, entre os quais, um estaria gravado com a mesma figura herbivora numa posicdo
diferente em cada lado do disco, um objeto 6tico (também denominado “brinquedo
6tico”), conhecido no século XIX como thaumatrope.™

Assim, de acordo com a nossa O6tica de hoje, o espaco subterrdneo, integrando

as mais variadas disciplinas artisticas (das classicas belas artes a cenografia e
ao cinema), é inteiramente “intertextual” (Julia Kristeva). 0 facto que ndo é de
admirar, uma vez que a fragmentacdo disciplinar é uma exigéncia modernista afastada
da poiesis da vida.

* Em conferéncia publica no auditério da Escola Superior Artistica do Porto, em ocasido do langamento na FNAC do livro La Préhistoire du Cinéma. Origines paléolithiques de
la narration graphique et du cinématographe, Maio de 2012.

** Marc Groenen (2003) defende as investigagdes de Marc Azéma feitas até a época (2000), no capitulo 8. “Realismo y realidade”.

** O thaumatrope ¢ um brinquedo 6tico mecanico inventado em 1825 pelo médico Inglés John Ayrton Paris. Construido a partir de um disco ou de um cartao com uma ima-
gem diferente em cada um dos lados e ligado a dois pedagos de corda, quando as cordas giram rapidamente, o cartdo gira sobre o seu eixo e as duas imagens parecem juntar-se. O
thaumatrope foi o primeiro instrumento a explorar a persisténcia das imagens na retina. http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-fun-toys/thaumatropes/




A arquitetura subterranea funciona como o “ventre da baleia” de Rebecca Horn
(Fig. 2), o “santuario ideal” (Groenen, 2003: 53) que vai receber todas as outras
intervengbes: o desenho e a pintura, que criam o palimpsesto dos grafismos
sobrepostos, cujo suporte é a escultura pré-existente ou recriada sobre as paredes
e 0Ss tetos; a exigéncia de especificas posicdes do olhar pede a arte do fotdgrafo,
porém o percurso descreve o principio da arte em processo, caracteristica da
instalacdo; a projecdo de sombras em movimento leva-nos, para o mundo da cenografia,
do teatro, do cinema, ou mais especificamente, para os ambientes projetados da arte
contemporanea.

A diluminacdo artificial ¢é, desde sempre, parte integrante do culto dos
mortos, dos mistérios, das celebracbes, das festas noturnas e das representacdes
teatrais. Segundo Sedlmayer (1985: 50), é a partir desta iluminac¢do, produzida
por velas, archotes e candeeiros a ¢leo (que até ao século XIX é mais ou menos
movimentada), que se desenvolve uma arte que compde as proéprias obras, valendo-se
das fontes Tuminescentes. Esta culminard no fogo-de-artificio das festas barrocas,
0 que durante um breve periodo de tempo, assume a importancia de uma arte maior.
E no Barroco que assistiremos a transformacdo ndo apenas das pracas plblicas e
da arte em geral, em “palcos” de uma luminosidade exuberante, e paradoxalmente, a
revolucdo estilistica que inaugurara os dois estilos mais escuros e cenograficos
da histdéria da pintura - a pintura noturna e a pintura tenebrista de Caravaggio.

Denominamos “cavernas da contemporaneidade”: o teatro, o cinema e as instalacdes
ou ambientes projetados da arte contemporanea. Para SedImayer (1985: 50), a partir
do Barroco, a “u0ltima caverna” é o espaco sem Jjanelas do teatro, uma vez que a
cena é para o0 encenador, o campo da arte de iluminacdo, por exceléncia. Seguindo o
raciocinio do autor, o “espaco sem janelas”™ do cinema levar-nos-4 a atravessar ainda
mais profundamente, o limiar da escuriddo para a luz. No cinema também entramos,
no dizer de Edgar Morin, “nas trevas de uma gruta artificial” para, franquear o
espagco e o tempo numa aventura errante (Morin, 1997: 21). Porém, as caracteristicas
individuadas no dispositivo parietal, na Gltima década, relacionam-se ainda mais
intimamente com a arte projetada dos anos 1960-70, em virtude dos mecanismos de

percecdo que essa desperta.

0 aspeto cenografico, tanto do dispositivo parietal como do espagco/ambiente
projetado, é tdo estrutural e decisivo para a aproximacdo dos dois espacos, que nos
parece relevante fazer, antes de mais, o Tevantamento etimoldégico da terminologia
associada a esta luminosidade cenografico-teatral. A palavra “teatro” deriva do
grego theatron, que significa “lugar para olhar”. Curiosamente, o termo hebraico
para “luz”, mechezah, significa, “lugar da visdo” e simultaneamente, “janela”.
Pelo contrdrio, a palavra “cena” deriva do grego skena, que significa “tenda” ou
“cabana” e pertence a mesma familia etimoldégica de skia, “sombra”, “abrigo”, “algo
que protege do sol”. Assim, podemos dizer que a “cenografia” concebe (desenha/
escreve) o lugar para onde se vai olhar; o lugar onde os homens se refugiam na
escuriddo para aguardarem o momento da aparicdo da “luz” (or, do hebraico, “ser ou
tornar-se luz”), pela qual, algo em nés se transforma e na qual, supostamente, nos
transformarfamos.




0 periodo entre 1964-77 registou uma mudanca radical no pensamento artistico,
levada a cabo por movimentos como a Pop Arte, Minimalismo ou Arte Concetual e por
prdticas como a performance, o video ou a imagem projetada. A emergéncia destas
prdaticas artisticas, as quais, a partir da década de 1980, se convencionou chamar
“instalacdes”, “des-definiu” (Harold Rosenberg) a concecdo de arte vigente, deixando
a arte numa indefinicdo tempordria, cuja incerteza abriu novas possibilidades de
experimentacdo, reflexdo e redefinicdo.

Alargando o tradicional conceito de obra aquele de obra-processo e integrando
0s meios colocados a disposicdo pela tecnologia, aquilo que se mostra, passou a
funcionar®. Cruzando as fronteiras entre as varias disciplinas - as artes pldsticas,
as artes performativas, a arquitetura e o cinema - a instalagdo, enquanto disciplina
hibrida - “intertextual” (Julia Kristeva) - questiona e redefine a autonomia dos
conceitos de obra, Escola, Movimento ou Estilo, promovendo uma continua aproximacdo

entre a arte e a vida. (Oliveira, 1996: prefacio).

A partir desta poética de integracdo entre a arte e a vida, com origem no
Dadaismo e em particular nas obras de Marcel Duchamp, a arte da segunda metade
do século XX conheceu o corpo do artista usado como sujeito e como objecto do seu
trabalho, viu a terra e o espago publico transformados em obra e o conceito de obra
transformado em percurso, circuito e evento. A arte contempordnea alargou e renovou
as antigas tradicdes do auto-retrato através dos artistas do corpo; estendeu o tema
da paisagem na arte através da Land Art; reatualizou a natureza morta e revalorizou
0os efeitos de Tuz e sombra dos novos media luminosos™. A exposicdo “Into the Light:
the projected image in American art”, no Whitney Museum em 2001, que tomamos aqui
como referéncia, veio mostrar o papel crucial das imagens/instalacles projetadas,
onde a interatividade é chamada a desempenhar um papel, na criacdo da nova linguagem
artistica e na redefinicdo da propria arte.

Seguindo o aprofundado estudo de Chrissie Iles (2001), a partir do momento em
que os artistas comecaram a utilizar diapositivos, video e projecdes holograficas
para documentar, refletir e transformar os parametros do espaco fisico, 0 espaco
pictérico fundado na perspetiva Tinear, onde o ponto de fuga fixo ditava ha
quatrocentos anos a posicdo do espectador, comecou a ser abalado. Na década de
1960, o espaco pictorico foi fisicamente desmantelado pelo Minimalismo. Os artistas
minimalistas, como Donald Judd, Dan Flavin, Carl Andre, Robert Smithson, Sol
LeWitt, entre outros, envolveram o espectador numa experiéncia de relacdo espacio-
temporal entre os objetos e a galeria, transformando o espaco tridimensional num
campo percetivo.

* O termo installation sugere a nogao de exibigao, dispositivo ou aparato.
** Paul Virilio (2005) utiliza tanto a expressao “arts of light” como “art-light”, enquanto Hartmut Bohme (1993), referindo-se a obra de James Turrel, denomina “ArtLight”.




E muito importante observar que as dimensdes geralmente grandes

da obra e a escala arquitetdnica permitem que o escultor domine o
ambiente. Por vezes é a escultura que invade o espagco do espectador,
outras é o espectador que é introduzido no espaco escultdérico.
Frequentemente, a escultura funciona de um modo ambiguo, isto é,
gera uma deslocac¢cdo espacial do espectador, com valores complexos.
Como a maior parte dessas esculturas é feita para interiores,

€ precisamente na sua enorme dimensdo, no seu assalto a escala
intima que estda implicitamente contida uma critica social. 0s
colecionadores e mesmo a maioria dos museus ndo possuem 0 €Spago
necessdrio para estas obras.

(McShine, Kynaston, Primary Structures: Younger American and British
Sculptors, Jewish Museum: New York, 1966.)

Torna-se claro em que medida a instalacdo, que o Minimalismo inaugura, ¢é
indissocidvel de um determinado espaco - que invade a obra ou é invadido por ela -
podendo transformar-se consideravelmente em fun¢do do espaco em que é apresentada.
Por esse motivo, a instalacdo é uma atividade que muitas vezes sai do estudio ou da
galeria para utilizar espacos alternativos, ativando o seu potencial ou significado
reprimido. No coracdo da instalagdo estda o “Espaco como Praxis” (Golberg, 1975) - o
espaco em didalogo com as pessoas e as coisas.

Assim, o cubo branco da galeria foi desmantelado pela escala dos objetos. Por
sua vez, com a imagem projetada pés-minimalista, os artistas deslocam as coordenadas
do novo campo de perce¢do - o cubo branco da galeria - para a caixa nedgra do
cinema, criando um hibrido no qual cada modelo passa a informar e a modificar as
caracteristicas do outro. Neste tipo de instalac¢Bes, a fenomenologia do espacgo,
tal como é definido pela escultura minimalista, funde-se com o “inconsciente 6tico”
definido por Walter Benjamin (1992: 104-105):

Com o grande plano aumenta-se o espag¢o, com o ralenti o movimento
adquire novas dimensoes. [..] Assim se torna compreensivel que

a natureza da linguagem da cdmara seja diferente da do olho

humano. Diferente, principalmente, porque em vez de um €Spaco
preenchido conscientemente pelo homem, surge outro preenchido
inconscientemente. [..] a cdmara intervém com 0S Seus meios
auxiliares, 0s seus “mergulhos” e subidas, as suas interrupgcdoes e
isolamentos, 0S seus alongamentos e aceleracdes, as suas ampliacoes
e reducbdes. A cdmara leva-nos ao inconsciente dptico, tal como a
psicandlise ao inconsciente das pulsdes.




Na década de 1970, sob a influéncia de obras decisivas de Marcel Duchamp,
(como La Mariée Mise a Nu par Ses Célibataires, Méme, comumente conhecida por
Grande Vidro (1915-23) e A Regarder (L’Autre Cote du Verre) d’Un &il, De Prés,
Pendant Presque une Heure, conhecido por Pequeno Vidro (1918)), onde as superficies
transparentes sugerem tanto a ideia de projecdo como a da quarta dimensdo do tempo,
assim como pelas suas experiéncias 6ticas com miltiplas perspetivas, Robert Morris,
Bruce Nauman e Dan Graham estdo entre os primeiros artistas a interessarem-se pela
fisiologia da percecdo que servird de base a arte projetada.

As 1imagens/instalacOes projetadas questionam e redefinem tanto o espaco
escuro do cinema como o cubo branco da galeria. Enquanto o cinema induz, gracas a
penumbra do ambiente e a quantidade de informacdo a percecionar, a um estado de
hipnose, as projecdes e 0s ecrds de video cobrem as paredes, o0s angulos e o0os tetos
das galerias, como auténticos frescos de luz. 0s ambientes projetados moldaram a
nossa percecdo, transformando radicalmente a forma como passamos a olhar e passamos
a pensar a arte contemporanea. Dan Flavin, James Turrel e Rebecca Horn estdo entre
0s artistas mais relevantes desta arte no panorama atual da arte contempordnea.
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THE EXILIC
AESTHETIC

Articulations of Patriotism by the Expatriate

Andrew Gayed

INTRODUCTION

Edward Said’s writing has taught us that human beings make their own history,
and they also make their own cultures and ethnic identity. Survival in fact
is about the connections between these things. Youssef Nabil’s self-portraits
will be the site of exploration that will drive my theoretical ideas of exile and
identity.” I will demonstrate and support exile as being an identity category,
and foster new meanings of exilic identity and themes of migration with Youssef
Nabil’s vibrant photographs being a case study for my analysis. Most importantly,
I will discuss how what I call an Exilic Aesthetic is created through Youssef
Nabil’s self-identification in his mediated photographs, articulating cultural
dichotomies facing the Middle Eastern diaspora in North America through his own
visual narrative.

Born in Cairo in 1972, Nabil grew up in Egypt as part of the Muslim majority.
While studying French Literature and Arts at Ain Shams University in Cairo in 1992,
Nabil was confronted by American photographer, David LaChapelle, about filming in
Fgypt and finding Egyptian models. Nabil then worked with LaChapelle from 1993
to 1994 in New York, later going back to Cairo to finish his studies and military
service. In 1997, Nabil met Peruvian fashion photographer, Mario Testino in Cairo,
then went to Paris and worked with him between 1997 and 1998. It was after this
time that Nabil wanted to return to Cairo and start exhibiting his work.

* A obra foi realizada para o nicleo de Nova Teledramaturgia da TV Cultura. No site da TV, a sua apresentago ressalta a contaminagio do cotidiano e do documentario por
aspectos ficcionais como uma das principais tonicas da obra.




Shirin Neshat,” Nabil states that it was mainly in 2003 that he started producing
self-portraits; it was the year he Teft Egypt to Tive in France. It is during this
pivotal moment in Youssef Nabil’s art production that I want to focus and assess
the narrative function of his self-portraits, and how they foster new themes of
migration and border crossing.

FORMAL AESTHETICS

I would Tike to take the time to discuss the formal elements Nabil employs
in his artistic practice. His photographs comprise of hand-tinted silver gelatin
prints, disrupting our notion of the photographic medium. Hand painted photography
is a traditional Egyptian photographic technique, that was widely used from hand
painted family portraits to hand painted movie posters in Cairo’s streets; it is
an old technique that was still practiced in Egypt in the 1970s and 1980s. Youssef
Nabil went to one of the Tast portrait studios practicing this method of photography
“to learn this old technique and be able to add a contemporary edge to it in
[his] work.”™ As Michael Stevenson discusses Nabil’s oeuvre as being part of the
discourse of both photography and painting, his has been located within the Western
art practices of David Hockney and Wolfgang Tillmans,™ but subtly shifting the
way intimacy is represented, something rarely acknowledged in Western art practice
and traditional portraiture. Formally, these photographs are then not meant to
be true-to-1ife representations as the medium would suggest, but hand-tinting the
images transforms them into an uncanny and illusory realm that is no Tonger within
the bounds of traditional photography. Hand tinting is a method of manipulating
these personal images as a subversive way to transform reality and interject Tived
experience and self-narration of one’s personal reality. I argue that this hand
tinting is Useful to the destabilization of linear narrative, and achieves what Homi
K. Bhabha describes in his writing as a necessary tool for incorporating subaltern
narratives; a rupturing of “the past being linked to the necessary future.””™ 1In
this way, I will discuss how these artworks reflect identity navigated through
exile and migration, and foster new ways of understanding expatriates and the
broader migrant population.

* Amer, Ghada, Faten Hamama, Youssef Nabil, Shirin Neshat, and Octavio Zaya. I Won't Let You Die. Ostfildern, Germany: Hatje Cantz Verlang, 2008. Page 10.

** Sans, Jeremy. As Close As I Can Get. Interview with Youssef Nabil, Venice. June 2007. Access on artist website. http://www.youssefnabil.com/articles/as_close_as_i_can_get.
html

** Emin, Tracy, Youssef Nabil, Simon Njami, Mark Sealy, and Michael Stevenson. Sleep in My Arms. South Africa: Cape Town, 2007. Page 88.

** Homi K. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 2008. Page 205.




EXILE AS IDENTITY

Exile in the contemporary context of the Western Empire” reflects the scale
of modern warfare, imperialism, and the quasi-theological ambitions of oppressive
regimes of power, perpetuating the high number of refugees, displaced persons,
and need for mass immigration. Exile, as explained in Said’s foundational text,
Reflections on Exile, is described as being produced by human beings for human beings,
a state of being that is meant to tear people from the nourishment of tradition,
family and geography.™ Said makes powerful differentiations between exiles,
refugees and expatriates, differentiations that I will challenge in understanding
exile as an identity category, and complicate its articulations in political art
production.

While it is true that anyone prevented from returning home is an exile, exile
originated in the age-old practice of banishment. Once banished, the exile lives an
anomalous and miserable Tife, with the stigma of being an outsider. Refugees, on
the other hand, are a creation of the twentieth-century state. According to Said,
expatriates voluntarily Tive in an alien country, usually for personal or social
reasons.”™ Here, the key word I wish to discuss is the use of the term voluntary;
I wish to complicate the boundaries predicated by Said, dictating the distinctions
between expatriate and exile. For, these politicized categories of “voluntary” and
“involuntary” do not account for migration and separation as a purposeful mode of
survival, necessary for human safety. Youssef Nabil articulates his own experience
with border-crossing and diasporic identity in his interview with Shirin Neshat,
stating:

“I think you leave your country only when you have to, when you feel
that you can’t live there anymore. You leave and try to find another
place, where other people share your ideas, your thoughts, and your
problems. In a way these people become like family and you create
your own country around you, and this is what each of us did in a
different way.”

(Amer, Ghada, Faten Hamama, Youssef Nabil, Shirin Neshat, and Octavio Zaya. I
Won’'t Let You Die. Ostfildern, Germany: Hatje Cantz Verlang, 2008. Page 12.).

This quote articulates that the act of leaving a place in and of itself is a
politically charged action, for we leave out of necessity. This notion of necessity
is one that I find too Timited in Said’s definitions demarcating the expatriates
and those experiencing exile.

* Puar, Jasbir K. Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times. Durham: Duke University Press, 2007.
** Edward W. Said, Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2000.
*** Said, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2000. Page 181.




For the boundaries become blurry when one is willingly Teaving for personal
safety, and there is a seemingly unintentional hierarchy of oppression created when
discussing migration in these terms. In this way, I will discuss exile in this paper
as a blurring of the definitions predicated by Said, a mixture of both expatriatism
and exile, comprising of an exilic identity that reflects the trauma of migration
based on survival and personal necessity. When broadening Said’s notions of exile
and expatriation, we can discuss their relation to one another to foster a new
meaning of exilic identity; one that doesn’t exclude and Timit the precursors
of personal identification based on survival, and one that creates an identity
category that crosses boarders, and breaks barriers of thought and experience.

Nationalism needs to be contextually understood as an essential association
with exile. Said’s definition of nationalism, one that I will use for the purpose of
this section, is an assertion of belonging in and to a place, people, and heritage;
it affirms the home created by a community of language, culture and customs. All
nationalisms in their early stages develop as a condition of estrangement. In
time, successful nationalisms consign truth exclusively to themselves and relegate
falsehood and inferiority to outsiders.” The perilous territory of not belonging
and its site as identity formation is the aspect I am investigating. This is where
people were banished in past histories, and where in the post 9-11 era, immense
collections of peoples Toiter as refugees and displaced persons. Nationalisms are
about groups, but in the very acute sense, exile is solitude experienced outside the
group. Exile cannot be discoursed independently from nationalism and nationhood,
for the discussion needs to have almost a cause and effect relationship; one that
acknowledges exile as being a byproduct of nationalism’s instruments of othering
those that fall outside its structures.

I will analyze theories of the nation in relation to the aesthetic function
of Youssef Nabil’s photographs to displace linear conceptions of nationhood and
homeland. The crux of this argument relies on art as being used as a signifier, a
metaphor of national construction that can include the narratives of the subaltern.
Foucault outlines subaltern as being a set of subjugated knowledge’s or peoples
that have been disqualified as inadequate;™ and with Gayatri Spivak’s text, Can
the Subaltern Speak in mind, the Exilic Aesthetic will be the catalyst for this
metaphor to create a language for the subaltern to express themes of migration and
exile through visual art production. Metaphor— as the etymology of the Greek word
meaning “to transfer” would suggest— transfers the meaning of home and belonging by
crossing borders of cultural differences that constructed nationalisms. However,
it is this use of the metaphor that Homi K. Bhabha complicates in his writing on
Dissemination, for he insists that the metaphor must be a non-Tinear narrative that
highlights the intersections of time and place that problematize the modernity of
the Western nation.”™ For visual representation to function as the subversion of
state and nationhood while simultaneously being a voice of subaltern identity,
Frederic Jameson’s notion of ‘situational consciousness’ ™ or national allegory is
of use to our theory.

* Said, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2000. Page 176.
** Spivak, Gayatri Chakravorty. In other worlds: essays in cultural politics. New York: Routledge, 1988. Page 25.

*** Homi K. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 2008. Page 205.

*+* Homi K. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 2008. Page 205.




In this, the telling of the individual story and the individual experience is
ultimately involved in telling the collective narrative, and the multiple stories
that constitute subjugated histories.

As the following section explaining the Exilic Aesthetic will illustrate,
Youssef Nabil’s Tlens-based artwork lends itself to this idea of one out of many.
*His artwork will stand as a telling detail that emerges as a metaphor for national
existence, and a special expression of unitary people.

EXILIC AESTHETIC

“I don’t think it’s about where you actually Tive. For me it is
about being honest, and about what you feel about yourself. No

one can really tell us that you’re less Iranian or that I’m Jless
Egyptian because we live in the West, or that you’'re not supposed

to be this or that .. We talk about issues that are related to us; we
cannot do work that we have no relation to.”

(Amer, Ghada, Faten Hamama, Youssef Nabil, Shirin Neshat, and Octavio Zaya. I
Won’t Let You Die. 0Ostfildern, Germany: Hatje Cantz Verlang, 2008. Page 12.)

Youssef Nabil’s self-portraits employ a multitude of tactics that create a
unique visual narrative, illustrating themes of migration. What I term the Exilic
Aesthetic is not only about uncovering the Tived experience of the exilic artist,
but (and more importantly), it is a way to articulate the complex signifiers of an
artwork, and understand their significance to larger thematic discourses around
migration, articulation of culture, and expatriation. The Exilic Aesthetic is
a collection of artistic strategies used for articulating exile through visual
language; this paper will analyze the artistic strategies found in Nabil’s self-
portraits thus far. These sociological themes of displaced persons encompass a
magnitude of cultural baggage, many of which are still being theorized and trying
to be understood by scholars today. Thomas Hylland Eriksen even articulates in his
writing that some of the most promising avenues of research into transnationalism
concern the relationship between the old country and the new one.”™ What I argue,
is that given the importance of lived experience and first-hand accounts within
sociological studies of expatriation, self-portraits such as these lend themselves
to a vital passage of understanding the exilic experience, and illuminate how
culture and nationalism is articulated by the Middle Eastern diaspora in North
America.

* Homi K. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 2008. Page 204.
** Thomas Hylland Eriksen, Ethnicity and Nationalism: Anthropological Perspectives, 3rd ed. ed. New York: Pluto Press, 2010.




This conflict has to do with issues of culture and hybridity, their
intersection, and how expatriates and exiles articulate culture. This complex web
of nationalism and nationhood is a well-documented social pandemic plaguing Middle
Eastern diasporas in North America, a struggle Nadine Naber refers to as articulating
Arabness.” She identifies the banalities of identity formation as a struggle
between two cultures, a dichotomy that is built between the immigrant population
who clutch their nationalism (and in effect intensify its tenets), resulting in
a hyper-nationalistic identity that conflicts with their current geographical
location. The binary is also enforced through American media outlets and anti-
terrorist sentiments that are a result of the 9-11 attacks. While these points
will be argued and discussed in greater detail at a later part in this analysis,
we begin to see the importance (if not, urgency) of understanding the articulation
of culture, nationalism, and identity formation of the Middle Eastern diaspora in
North America. Arjun Appadurai’s theorization of the many ‘scapes’ that constitute
the disjunctures between economy, culture and politics are helpful in understanding
the production of this cultural dichotomization. Terming five dimensions of cultural
flow— ethnoscapes, mediascapes, technoscapes, finanscapes, and ideoscapes—" makes
clear how nation-states, multinationals, diasporic communities as well as sub-
national groupings and movements constitute the multiple narratives within the
construction of nationhood. The artworks of Youssef Nabil provide an exceptional
case study to understand how culture and identity is navigated through political
art production, and how art is used as a means of necessity and a tool of self-
actualization. It is this articulation of self that creates an Exilic Aesthetic, a
visual language that illuminates Youssef Nabil’s self-portraiture as a vehicle for
understanding larger themes of expatriation and articulating Arabness.

This photographic lTanguage fosters the new meanings of exile and expatriation
I argue in this paper, as well as creating a unique aesthetic; when these narrative
structures are employed together, they illustrate thematic tensions of displacement
and homeland in its complexity. While the strategies employed by the artist are
repeated in sometimes an archetypal fashion, I will discuss a few specific pieces
that best represent the conflicting narratives within Nabil’s self-portraits. It
should also be noted that Nabil’s self-portraits tell a very different story than
his portraits of celebrities and friends, and the Tlatter will be discussed in
separate chapters of this analysis. It is through the use of language, composition,
fragmentation, and juxtapositions that these narrative tools are combined to create
the Exilic Aesthetic.

First, T would like to emphasize the use of language, and how the titles of
each self-portrait reflect themes of displacement and nomadic existence. The use of
language is best exemplified when Tooking at: Never Wanted to Leave—Self-Portrait,
Paris 20077"; Will I Ever Come Again—Self-Portrait, Havana, 2005™; and I Leave
Again—=Self-Portrait, Sardinia, 2005."

* Naber, Nadine Christine. Arab America: Gender, Cultural Politics, and Activism. New York: New York University Press, 2012.

** Appadurai, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, 1996.
*** See appendix A

**** See appendix B

*xSee appendix C




The self-portraits are purposefully taken outside of Egypt,” Tinking his identity
to the current Tand associated with each portrait. This idea of being dislocated
and uprooted is a reoccurring theme in Nabil’s work, also noted in the plurality
of self-portraits, most with different geographical location, and all purposefully
labeled as “self-portraits” regardless of location. The poetic titles also play a
large role in understanding migratory notions of identity and nomadic existence.
When looking at Never Wanted To Leave, the audience is unsure if Nabil is referring
to leaving Cairo, his native place, or Paris, the place he Teft in 2006 to move
to New York. Given the context of Nabil’s border crossing, homeland is a blurred
concept, and is further implicated by notions of culture and heritage. In her
writing, Keri E. Iyall Smith discusses Georg Simmel’s 1908 essay The Stranger,
summarizing the stranger as occupying a hybrid identity space. The stranger arrives
today and has the potential to leave tomorrow; strangers are simultaneously members
of the community and not members of the community at all.”™ As the stranger is an
identity that might emerge from combining two separate identities (as we see in the
hybrid identities of the diaspora), a solution I pose through the Exilic Aesthetic
and reformulations of exile is to create a new identity that encompasses these local
and global identity forms. In unpacking the many complex ideas of this argument,
we need to ask ourselves, is hybridity simply the combination of two separate
identities? What other options of identity formations are there for subjects in-
between? Are those in-between necessarily the stranger? To help clarify the notion
of stranger, I will use Ruth Phillip’s notion of the stranger-artist, a political
refugee, an immigrant, a traveler.”™ While Phillips develops her definition to
complicate settler-colonizer relationships to indigenous artists, the idea of the
stranger-artist in its broader sense as describing the artist as de-territorialized
through exile and immigration can be useful in contextualizing stranger identity.

Here, with the artist as stranger, we can see how political art production
can be used as the tool to navigate these murky waters, and help articulate this new
identity and self-actualization when understanding culture, homeland, and exile,
and the intersection of the them. Both Will I Ever Come Again and I Leave Again
follow a similar theme of disassociation with the land, yet simultaneously the Tand
is also intertwined in Nabil’s self-identification, as reflected in his incongruity
of location, and where homeland really is.

Another narrative tool used to discuss nomadic existence is composition.
Rarely presenting his face to the viewer, these self-portraits are taken with his
back to the camera. This shielding of his face is a narrative tool that reoccurs
in many of Nabil’s portraits, working synergistically with the conflicting titles
to create tension and fragmented notions of identity.

* The portraits taken within Egypt follow a different narrative structure that will be discussed at a later point in this analysis.

** Tyall Smith, Keri E. and Patricia Leavy. Hybrid Identities: Theoretical and Empirical Examinations. Studies in Critical Social Sciences. Boston: Brill, 2008. Page 4.

*** Phillips, Ruth. “The Turn of the Primitive: Modernism, the Stranger and the Indigenous Artist.”In Exiles, Diasporas & Strangers. London: Iniva, Institute of International
Visual Arts;, 2008. Page 47.
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In an interview with Jerome Sans, Nabil talks about his self portraits being “a
witness of this reflexion and the stories it has generated from place to place
as each portrait is done in a different city, I felt in all of them that I was a
visitor and I had to leave.. the same feeling I had when I was living in Egypt.. the
same feeling always had about my whole existence.”” Here, we see the narratives
in each piece work together as a collection of disjunctive identity formations,
giving as a better idea of the effect of displacement and expatriation has on
self-identification, and how this complexity is navigated through political art
production.

As seen in the three portraits discussed thus far, fragmentation of Youssef Nabil’s
body in his photographs can be interpreted as the disjuncture of identity, never
letting the viewer see Nabil in his entirety. This poetic representation of himself
as fragmented is also joined with visual clues to add emptiness and alienation
with a place as seen in My Time To Go—Self-portrait, Venice, 2007, or symbolic
references to homeland and roots, as seen in Self-Portrait with Roots, Los Angeles,
2008."

When Tooking at My Time To Go—Self-portrait, Venice, 2007, the narrative
convention discussed earlier slightly shifts, showing us a profile of his face.
This diptych however functions differently than the other narrative strictures,
for an empty bed in one of the pictures juxtaposes Nabil Taying restlessly in the
other. This empty bed is shown creased and unmade, with a visible imprint of Nabil’s
presence from the sister photograph displayed next to it. Nomadic existence is
further emphasized in these photographs, showing the imprint of the self and the
impermanence that is thematically rendered in all of Nabil’s self-portraits. This
visual structure (and the ones previously discussed) is a larger composite of visual
cues that create a language for collective human existence and migration. To make
this point clearer, Said’s text Movements and Migrations lends itself as a tool to
understand resistance imagery and opposition to the imperial empire. Said sees this
resistance and self-identification as hybrid counter-energies which is based on
discontinuity, political experience based on communities and interpretation rather
than the powerful hegemony that dictates the identities of less powerful minorities.
In this way, Nabil’s diptych is adding to a larger narrative (in conjunction with
his other self-portraits) that actively renews and re-invents their identity
opposing the hegemonic powers that create exile and expatriate its citizens. The
difficulty in navigating this space of identity building is best identified by
Shirin Neshat and her articulation of being a part of a global village:

* Sans, Jeremy. As Close As I Can Get. Interview with Youssef Nabil, Venice. June 2007. Access on artist website.
http://www.youssefnabil.com/articles/as_close_as_i_can_get.html

** See Appendix D

*** See Appendix E




“Very few Muslim artists that I know Seem to have the lTuxury of
Showing their art both in their own country and in the West. In the
case of some artists like you and me, our public is mostly outside
of our country, and at home people can only access it through the
Internet. We therefore have a divided audience, with some who don’t
entirely understand the work but are drawn to it (in the West), and
others who understand it but mostly dismiss it (in the Middle East).
So we as artists learn to live in what they call the global village,
and try to survive both emotionally and professionally.”

In Self-Portrait with Roots, Los Angeles, 2008, themes of homeland and
belonging are expressed in the Titeral representation of roots. Once again showing
a side profile, Nabil’s body is fragmented and the composition is unbalanced with
his body 1in the top corner of the image. Showing himself as a small part of a
larger picture, the roots are engulfing his presence in the pictorial frame. In
this picture, nature and environment are used to emphasize notions of displacement
homeland, using the Titeral soil of Los Angeles to signify homeland, or a 1loss
thereof. The visual depiction of roots is ironic when looking at Nabil’s repertoire
of self-portraits, one that implies the inability to form roots and the lack of the
stability that comes with roots. Complicating our understanding of his identity in
a (once again) contradictory intent, Nabil says, “I do my self-portraits in cities
that I visit, in which I am just a visitor. I know I will be Teaving in a few days. I
feel the same way about my whole life, up until death. For me Tiving is about coming
to a place that is not yours, then having to go.”" Nabil’s visual narrative 1in
his self-portraiture seems to be self-antagonizing, creating a disconnect between
language, imagery, and self-representation. This disconnect is used as a tool to
articulate themes of expatriation, and also create a barrier to be experienced by
the viewer, a barrier that prohibits a true understanding of Youssef Nabil from
his self-portraiture. Emphasizing the importance of Tand, and homeland being an
essential point of articulation within the Exilic Aesthetic, Bhabha correspondingly
wrote “the recurrent metaphor of Tandscape as the inscape of national identity
emphasizes the..question of social visibility, the power of the eye to naturalize
the rhetoric of national affiliation and its forms of collective expression.”™
This conflicting narrative is one that contributes, as I have argued, to an Exilic
Aesthetic, one that allows the viewer to read the sociological impacts of migration
and the simultaneous separation/articulation of culture, nationhood and identity.

* Amer, Ghada, Faten Hamama, Youssef Nabil, Shirin Neshat, and Octavio Zaya. I Won't Let You Die. Ostfildern, Germany: Hatje Cantz Verlang, 2008. Page 11.
** Homi K. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 2008. Page 205.




PHOTOGRAPHY AS LANGUAGE

Important to the success of the Exilic Aesthetic being read (subconsciously)
by viewers is piecing together visual clues that comprise a complex visual narrative
that is unique to articulating the expatriate’s identity. For this to happen,
identity needs to be formed through visual elements that compose a visual language,
a language that is the vessel for articulating the Exilic Aesthetic. This visual
narrative is a way to express the complex signifiers of an artwork (in this case
the self-portraits of Youssef Nabil), and understand their significance outside
the sole experience of the individual artist, but as a signifier to larger thematic
discourses around migration, articulation of culture, and expatriation.

Interestingly, Said speaks negatively of photographs or texts that are used
“merely” to establish identity and presence for their innately ambiguous and anti-
narrativist subjectivity.” Taken from John Bergers writing, Another Way of Telling,
Said claims that photographs such as these, ones that solely depict a sense of
presence, enter what Berger calls a control system. Using Berger’s analysis, 1
would 1Tike to create another reading of these “wayward” photographs, and show how
Youssef Nabil’s self-portraits cannot be restricted to such reductive definitions,
even if they are meant to be representative images of himself (being innately
ambiguous to use Said’s terminology). The premise of the photographic medium as
Berger describes it, is one that does not even lend itself to Youssef Nabil’s work,
I argue, because of the way he hand paints his photographs, thus blurring the
distinction between mediums. Berger explains “you can only make a photograph tell
an explicit Tie by elaborate tampering, collage, and re-photographing. You have in
fact ceased to practice photography. Photography in itself has no Tanguage which
can be turned.”™

With this, I would like to articulate two things. Not only does Nabil then
cease to fit within the traditional criticism of photography and its medium by
Berger’s definition, but also that the Exilic Aesthetic described in this essay
can be the language created in these photographic narratives that is outside the
traditional Tanguage of photography. I would like to show that Nabil manipulating
the photograph is a political act, which not only establishes presence, as Said
describes, but inserting his own narrative and subjectivity into the pictoral
depiction of the photograph and its geography is an innately subversive action;
in this way, Nabil is effectively writing his own history from the margins of
photography. In being outside the narrative language Berger describes, one that
is not innately photographic, this is where Nabil employs the Exilic Aesthetic
to create a language expressing themes of migration, homeland, displacement, and
diasporic identity within his solitary self-portraiture.

* Edward W. Said, Culture and Imperialism, 1st ed. New York: Knopf :, 1993. Page 334.
** Berger, John and Jean Mohr. Another Way of Telling. 1st American ed. New York: Pantheon, 1982. Page 96.




Next, Berger describes photography as being invented for two reasons. The
first is an ideological use, which treats the positivist evidence of a photograph
representing truth, and the second is a popular but private use which cherishes
a photograph to substantiate a subjective feeling.” Here, I argue that Youssef
Nabil does not fit merely in either category; for, while the most obvious category
his self-portraits belong is the Tlatter, I argue that his self-narration of his
photographs asserting his own identity narrative can also be seen in the positivist
category of photography, one that exists to represent truth. Abstractly, this
representation of truth is one that relates to the Exilic Aesthetic, a form of
representation from the margins, and as we learned from Said, the “exile’s Tife is
taken up with compensating for disorienting Toss by creating a new world to rule.”

Here, this new world to rule is one that merges both Said’s theorization
on exilic experience and Berger’s model of photographic representation to help
ilTluminate the Tanguage created by artists in marginal states of existence, and how
an Exilic Aesthetic is one that, while may not be created intentionally so, helps
understand art production as a way of self-identification and assertion of the self
while articulating themes of migration and diasporic identity.

* Berger, John and Jean Mohr. Another Way of Telling. 1st American ed. New York: Pantheon, 1982. Page 111
**Said, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2000. Page 145.




APPENDIX A

Never Wanted to Leave—Self-Portrait, Paris 2007
Hand colored gelatin silver print
Courtesy of the artist and Nathalie Obadia Gallery, Paris/ Brussels.




APPENDIX B

Will I Ever Come Again—Self-Portrait, Havana, 2005
Hand colored gelatin silver print
Courtesy of the artist and Nathalie Obadia Gallery, Paris/ Brussels.




APPENDIX C

I Leave Again—=Self-Portrait, Sardinia, 2005
Hand colored gelatin silver print
Courtesy of the artist and Nathalie Obadia Gallery, Paris/ Brussels.




APPENDIX D

My Time To Go—Self-portrait, Venice, 2007
Hand colored gelatin silver print
Courtesy of the artist and Nathalie Obadia Gallery, Paris/ Brussels.
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Self-Portrait with Roots, Los Angeles, 2008
Hand colored gelatin silver print
Courtesy of the artist and Nathalie Obadia Gallery, Paris/ Brussels.




BIBLIOGRAFIA

Abdulhadi, Rabab, Evelyn Alsultany, and Nadine Christine Naber. Arab & Arab American Femi-

nisms: Gender, Violence, & Belonging. 1st ed. Syracuse, N.Y: Syracuse University Press, 2011.

Amer, Ghada, Faten Hamama, Youssef Nabil, Shirin Neshat, and Octavio Zaya. | Won't

Let You Die. Ostfildern, Germany: Hatje Cantz Verlang, 2008.

Appadurai, Arjun. Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy.

Theory, Culture & Society June 1990 7: 295-310

Bhabha, Homi K. The Location of Culture. New York: Routledge, 2008.

Bhabha, Homi K., W. J. T. Mitchell, and Edward W. Said. Edward Said: Continuing the Conversation.

Chicago: University of Chcago Press, 2005.

Berger, John and Jean Mohr. Another Way of Telling. 1st American ed. New York:

Pantheon, 1982.

Dekel, Tal,. “Body, Gender and Transnationalism: Art and Cultural Criticism in a Changing Europe.” Studies in Ethnicity
and Nationalism 9, no. 2 (2009): 175-197.

Emin, Tracy, Youssef Nabil, Simon Njami, Mark Sealy, and Michael Stevenson. Sleep in

My Arms. South Africa: Cape Town, 2007.

Eriksen, Thomas Hylland. Ethnicity and Nationalism: Anthropological Perspectives. Anthropology, Culture, and Society.
3rd ed. ed. London; New York : New York: Pluto Press ; Distributed in the United States of America exclusively by
Palgrave Macmillan, 2010.

lyall Smith, Keri E. and Patricia Leavy. Hybrid Identities: Theoretical and Empirical

Examinations. Studies in Critical Social Sciences. Boston: Brill, 2008.

Naber, Nadine Christine. Arab America: Gender, Cultural Politics, and Activism. New

York: New York University Press, 2012.

Phillips, Ruth. “The Turn of the Primitive: Modernism, the Stranger and the Indigenous

Artist.” In Exiles, Diasporas & Strangers. London: Iniva, Institute of International

Visual Arts;, 2008. Page 47.

Puar, Jasbir K. Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times. Durham: Duke

University Press, 2007.

Renan, Ernest., Olick, Jeffrey K., Vered Seroussi, and Daniel Levy. “What is a Nation?” The collective memory reader.
New York: Oxford University Press, 2011. 80. Print.

Said, Edward. Culture and Imperialism, 1st ed. New York: Knopf:, 1993.

Said, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Mass: Harvard

University Press, 2000.

Sans, Jeremy. As Close As | Can Get. Interview with Youssef Nabil, Venice. June 2007.

Access on artist website.

http://www.youssefnabil.com/articles/as_close_as_i_can_get.html

Spivak, Gayatri Chakravorty. In other worlds: essays in cultural politics. New York: Routledge, 1988. Page 25.
Eriksen, Thomas Hylland. Ethnicity and Nationalism: Anthropological Perspectives. Anthropology, Culture, and Society.
3rd ed. New York: Pluto Press, 2010.







QO ROSTO
£ UM MAPA

Self-performance de Jurgen Klauke

Eduarda Neves

A versdo inglesa deste texto serd publicada em 2015, pela Kunstakademie Mun
ster, em cuja institui¢do foi originalmente apresentado, no dambito do Encontro
Internacional Der Korper im Werk von Gilles Deleuze und Michel Foucault,
Novembro de 2013.

“0 rosto é um conto de terror”.”
“0 rosto é uma politica”.”™

“0 que acontece actualmente e o que somos nés, nés, que talvez ndo sejamos nada
mais além daquilo que acontece actualmente?”™™

Sobretudo a partir das Gl1timas décadas do século XX, o corpo afirma-se como espaco
de experiéncia emmultiplos territérios da prdtica artistica. Neste contexto, a imagem
fotografica potenciard a experimentacdo no campo da arte, participando das complexas
aproximacdes discursivas ao corpo. A necessidade de expdr os discursos pessoais,
mediando-os através do corpo préprio, estabelecé-lo-a como lugar de producdo de
significadoedissidéncia. Figuras de instabilidade interrogame transformamos cédigos
das representacfes de si. A fotografia, conferindo sentido aos regimes visuais que 0S
artistas convertem em instrumentos de resisténcia, mostra-nos o outro que o corpo é.

A contemporaneidade, oferecendo-nos o corpo como projecto de lutas imprevisiveis
e obscuras, configura as nossas desordens e contradicdes. A interaccdo entre
desordem corporal e desordem social expde-se em imagens que descrevem imperfeicdes,
diferencas, transgressdes e mutilacBes. Neste ambito, desde a década de setenta
que o programa artistico do alemdo Jirgen Klauke (1943-) se exprime nos dominios
da performance, accdo, fotografia, desenho, Tlivro de artista, video ou filme.

* Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et Schizophfrénie 2. Mille Plateaux. Paris: Les Editions de Minuit, 1980, p.202.
** Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et Schizophfrénie 2,...p. 206.
*** Michel Foucault, Microfisica do Poder. Rio de Janeiro: Edigées Graal, 1985 p.134.




Assumindo a autonomia do meio fotografico no campo das artes visuais, é através
dele que regista as suas sequéncias e performances encenadas. Tal ndo significa
que se defina como fotdgrafo mas, antes, como artista intermedia ou de ac¢do. A
fotografia constitui apenas mais um meio através do qual converte as suas ideias
em imagens.”

Afirmando o Tugar da fotografia no campo da arte, Klauke repensa simultaneamente
o problema da representacdo e das formas de representacdo de si. E no espaco
discursivo dos artistas que contribuem para a explosdo de fronteiras, que o artista
nos propde o (seu) corpo na condicdo de performer, a semelhanca de artistas como
Valie Export, Herman Nitsch, Stuart Brisley, Ana Mendieta, Urs Lithi, Ulay e

Abramovic, entre outros.

Conceptualmente influenciado pelos trabalhos de Hans Bellmer e Molinier,
Klauke neles reconhece™ a auséncia de um programa cristdo da culpa. Nestes autores,
tal como nos programas artisticos de Max Beckmann, Francis Bacon, Soutine e Joseph
Beuys encontrara motivacdes formais e criticas. Mas é a vida implicada na arte que
constitui o seu horizonte maior. £ a concordancia entre ambas que Klauke pretende
como total.

Segundo Weibel™ (2001) Klauke, tomando-se a si mesmo como objecto de identidades
ficcionadas, exple o corpo como elemento central da sua producdo artistica. Da
politica do corpo a politica do sexo, é sempre a questdo das identidades que estd
presente. Desde Ich & Ich, 1972, Fisionomina (1972-73), Masculin/Fémin (1974), Rot
(1974), Dr. Miuller Sex-Shop (1977), até as séries fotograficas Transformer (1970-
75), ou obras como Formalisierung der Langeweile (1980-81), Prosecuritas (1987-88),
Sonntagesneurosen (1990-92), até Asthetische Paranoia (2003-06), que Klauke assume
0 seu corpo como superficie de projeccdo de pontos de vista. A impossibilidade de
uma identidade fixa, as relacdes entre sexo e sexualidade, masculino-feminino, a
dissolucdo do sujeito, o poder repressivo e disciplinador das instituicdes, o tédio
e a soliddo ou a propria morte, constituem-se em figuras tragico-cémicas do corpo

contemporaneo.

As 1imagens da exposicdo Le désastre du moi. Oeuvres récentes, 1996-2001,
realizada na Maison Européenne de Ta Photographie, Paris, 2001, assinalam que as
questdes da identidade, as relacdes precdrias, dessexualizadas, entre os sujeitos
e as coisas dominam as suas imagens de cardcter performdtico. A fisicalidade dos
corpos, marcada de forma imprecisa, indefinida e, por vezes, desfocada, contrapfe-
se a forte invocacdo e visibilidade do corpo e do sexo, mais evidente na sua
producdo artistica da década de setenta. No entanto, em nenhum dos casos podemos
falar de aproximacgBes a uma qualquer representacdo classica do corpo ou a um
paradigma humanista.

*Com efeito, é Klauke que destaca o caracter hip6crita do documental, que atravessa a histéria da fotografia e que na actualidade é exponenciado com os media electrénicos:
“Considerando que hoje toda a gente, em maior ou menor medida, transporta consigo algum aparelho que capta imagens, chegam até nos interessantes imagens procedentes de
camaras de vigilancia, feitas por soldados e turistas, ou seja, profanos que estavam nalgum lugar num momento oportuno.’(...)No entanto, diz, “a arte estd constantemente para 14
disto, acima e sob a superficie do real. Nao negociara, mas irritard, perturbara e colocara questdes onde, por comodidade ou medo, ndo se colocam” Jurgen, Klauke, Heinz-Nor-
bert Jocks, Jurgen Klauke habla con Heinz-Norbert Jocks, Madrid: La Fabrica Editorial, 2007,p.47.

** Jurgen, Klauke, Heinz-Norbert Jocks, Jurgen Klauke habla con Heinz-Norbert Jocks....p.19.

*** Peter Weibel, “LArt de Klauke. Entre politique corporelle subversive et actions performatives’, in Jiirgen Klauke. Le désastre du moi. Oeuvres récentes, 1996-2001. (Paris:
Maison Européenne de la Photographie, 2001).




A semelhanca de obras anteriores do artista, o quadro conceptual que atravessa
este conjunto de trabalhos reforca o seu protagonismo gracas a singularidade e
omnipresenca que o0s objectos e o0s materiais tém nas suas imagens: secreccdes
corporais, véus, saltos altos, flores, couro, mdscaras, balles, banheiras, mesas e
cadeiras, bolas, bengalas, cabides de roupa, bacias, subtraem-se a qualquer funcdo
decorativa ou indiferenca hermenéutica. Trata-se de uma auténtica coreografia e de
verdadeiros intérpretes que interagem com a cena, conferindo-Thes um irénico sentido
dramattrgico. E conhecido o cardcter experimentador, travestido e transformador
do corpo nas imagens de Klauke. E disso exemplo Self performance (1972-73)."
Numa das 1imagens desta obra- constituida por uma sequéncia de treze registos
fotograficos - o artista, de cabelo longo, usando véu e vestido, segura na mdao um
ramo de Tirios. Provocantemente vestido de couro e calcando botas de salto alto,
claramente fetichizadas, o artista, com o rosto fortemente maquilhado, aparece
travestido em arquétipo feminino. Klauke assemelha-se a uma mulher, que os visiveis
pélos do peito desmentem. Questionando definic¢cdes convencionais, o artista explora
0s espacos de representacdo e interseccdo entre homem e mulher aproximando-se da
representacdo do papel de um travesti. Podemos dizer que o artista parece propor
uma certa perspectiva:

“Ser reconhecido por esse sinal exterior de masculinidade
tradicionalmente associado ao macho. Este eu masculino ndo se
apresenta escondido atrds de outro pdlo mas estd consideravelmente
enfraquecido. Ndo se trata de um estudo hemafrodita mas de uma
verdadeira batalha dos sexos na qual cada lado se auto-confirma
voluntariamente, o que deve, de acordo com Klauke, conduzir a “um
nivelamento exterior do corpo” e “acabar com esta perturbadora

batalha.”

(Roger Marcel Mayon, “Portrait of the Artist as a Work of Art. Body Art or
Permanence and Continuity in the Self- Portrait” in Self-Portrait in the Age
of Photography. Photographers reflecting their own image”. (Lausanne e Berna:

Musée Cantonal des Beaux-Arts/Benteli Verlag, 1985),p.18.)

Nesta metamorfose, Klauke expBe objectos em tecido, representando os orgdos
genitais masculinos e femininos, que constituem ndo s6 a diferenca anatdémica
entre o0s sexos mas também as diferencas socialmente definidas entre eles. A
transfiguracdo como processo de trabalho é fundamental no seu programa artistico™.
Através dela, o artista confere visibilidade critica ao processo social de
padronizacdo dos papéis e diferencas sexuais. Estas diferencas e praticas, que
apenas constituem Jjustificacbes resultantes de todo um trabalho de construcdo
social, sdo demonstradas por Klauke nos seus auto-retratos, como é o caso de Self-
Performance. As fronteiras culturalmente polarizadas e estereotipadas, explodem em
imagens marcadas pela reflexdo-destruicdo das representacdes comuns que dominam as
conotacdes sexuais vigentes. Construindo o corpo como realidade sexuada, o mundo
social torna-o num repositério de pontos de vista que reproduz a divisdo sexuante.O
corpo reivindicado, ambivalente, fracturante e sem Tlimites, é entendido como
vector decisivo de transformacdo das identidades que se expressam como campos de
impermanéncia e transic¢do, condicdo destas encenacdes fotograficas.

* http://www.artnet.com/artists/jiirgen-klauke/selfperformance-ilm-a-WrA6Kg802Kqp6xfMToJigA2
** Recorde-se Marcel Duchamp quando fotografado por Man Ray, no seu eu feminino de Rose Sélavy em 1921.




A eficdcia do seu programa artistico-politico, 0 seu compromisso, Se assim
podemos dizer, reside na critica activa e radical as politicas da representacdo
que fixam os significados. A reflexdo sobre modos diferenciados de subjectivacdo
sexual acompanha esta obra que ndo sé exprime uma das questdes cruciais da década de
setenta, a questdo da(s) identidade(s), como relembra a performance enquanto forma
paradigmdtica dessa mesma década ou a presenca crescente da imagem fotografica no
mundo da arte. Tal como em multiplos dos seus projectos, mais uma vez o artista
opera no territério da mdscara.

A sua visdo artistica centrada no corpo nada tem de apolinea. 0 corpo
travestido de Self performance aponta para o prazer de experienciar diferentes
estados do corpo como, neste caso, a ambiguidade sexual. Neste sentido, &
visualmente expressiva a relacdo masculino-feminino que, no entanto, ndo procura
uma resolucdo dialéctica mas sim a assump¢do da identidade, considerada, ela mesma,
como dispersdo. A cumplicidade com uma estratégia artistica que se prople romper
com os sistemas de poder passa pela abertura a especificidade dos corpos na sua
radical improdutividade, no sentido que este conceito tem em Deleuze e Guattari, e

que esta obra igualmente estabelece.

Enquadrando-se na hibridez e auto-referencialidade que dominam a cultura
contemporanea, a andlise da identidade no dominio das artes visuais ndo se limita
as formas instituidas dos modos de subjectivacdo, nem a reproducdo no campo da arte
do discurso da diferenca e da multiplicidade, convertido em discurso a la mode.
Desenvolvendo através da sua obra um questionamento critico em torno das politicas
da identidade, Klauke reclama o corpo como terreno crucial para a inteligibilidade
da diferenca. Denuncia o imperativo moderno que afirma o sexo como espaco da moral
e lugar da verdade ou a domesticacdo do heterogéneo, produzida pelos nossos

discursos e instituicbes, que atravessa a disciplina dos corpos.

Ambivalente, fracturante e sem limites, Tugar de agenciamentos colectivos
que implicam uma multiplicidade de aspectos tecnoldégicos, maquinicos, econémicos,
0 corpo é um colectivo de factores pré-pessoais. De acordo com Guattari, o *
individuo, (..) ndo é mais que um caso particular de agenciamento Tigado a um certo
tipo de cultura, de praticas sociais.™™

Jd nas suas analises sobre o Sexo Rei, Foucault alertava para o facto de a
sociedade articular o sexo com a nossa verdade individual, tornando assim o discurso
sobre o sexo num instrumento de controle e de poder. Esta exploracdo das proibicdes
torna-se numa forma de amaciar, sendo diluir, os movimentos de contestacdo. A
colonizacdo e fixacdo dos homens ou mulheres a sua Sexualidade, as suas existéncias
econémicas, politicas, sociais ou culturais. neutraliza a reinvencdo de outros
modos de vida. Enquanto expressdo da instrumentalizacdo econémica, 0 corpo ndo

escapa a condic¢do universal dos produtos, a que Marx chamou mercadoria.

* Félix Guattari ,Oliver Zahm, Entretien avec Félix Guattari. Sur les machines et les hommes”, in Une anthologie de Ia revue Texte zur Kunst de 1990 a 1998,Catherine Chevalier
&Andreas Fohr ed. (Paris: Les presses du réel,JRP/Ringier,2010), p. 214.




E Foucault que nos recorda que, no capitalismo, as politicas do corpo ndo Timitam o
sexo a forca do trabalho ou ao papel da reproducdo e que a repressdo, conduzindo a
miséria sexual, é ideia dos policiais do sexo como 0s sexd6logos e os médicos. 0 sexo
integra “os circuitos controlados da economia: dessublimacdo super-repressiva”,
diz-nos. Trata-se da consagracdo do sexo como espac¢o de producdo de verdade, da
dedicagcdo a sexografia, anunciada igualmente por este autor. Dai que nos falte
ainda hoje saber se os artistas que nas dltimas décadas fizeram falar a sexualidade
contribuiram, ou ndo, e em que medida, para retomar o discurso do sexo como lugar
de producdo da verdade.

Nesta imagem, Klauke parece reivindicar a dimensdo de uma estética da existéncia

na qual operam deslocacBes movedicas sem sujeicdo. As forcas de resisténcia que
nesta imagem encontramos, fundem feminino e masculino, sexo e corpo, vida e morte,
conhecido e desconhecido. Trata-se da identidade como desvio aos grandes censores:
a libertacdo da vigilancia, do poder sobre corpos e enunciados.
Ao contrdrio da maior parte das produgdo do artista, pensamos que no caso particular
desta imagem que integra a série Self-Performance, a problemdtica da identidade é
deslocada de um dispositivo puramente sexografico. A questdo do sexo ndo nos parece
ocupar um lugar primeiro. E o rosto que irrompe da profundidade da superficie,
desalinhado, como grandioso excesso. Enquanto condicdo de experimentacdo, o rosto
afigura-se como mapa de impasses. 0 rasto indicidrio do rosto fotografado ndo
garante a representacdo da identidade. Esta, enquanto devir, ndo muda nem imita,
ndo tem principio nem fim. Ela é assignificante, o devir-todo-mundo:

“Ha uma trans-sexualidade microscépica presente por todo o lado,

que faz com que a mulher tenha em si tantos homens como o homem, e

o homem mulheres, capazes de entrar, uns com o0s outros, umas com

as outras, em relacdoes de produgdo de desejo que subvertem a ordem
estatistica dos sexos. Fazer amor ndo é ser-se um SO, nem mesmo
dois, mas cem mil. AS mdquinas desejantes ou o sexo ndo humano, Sdo
precisamente isto: nem um, nem mesmo dois, mas n..sexos (..) n ..sexos
num sujeito, para 1ld da representacdao antropomérfica que a sociedade
The impde e que ele préprio atribui a sua sexualidade”

(Gilles Deleuze, Félix Guattari, O Anti-Edipo. Capitalismo e Esquizofrenia 1.
Lisboa: Assirio e Alvim, 2004, p.308.)

A metamorfose masculino-feminino de Self-Performance postula o que poderia
ser uma terceira pessoa, nem homem nem mulher mas sim individuac¢Bes, derivas
anénimas que ndo se conformam as identidades prescritas social e politicamente,
que falam do fundo de si proéprias, dos seus altos voos, do corpo sem o0rgdos.
Nesta obra, ndo é possivel falar de comportamentos ou modelos intrinsecos ao sexo
masculino ou feminino. Ndo podemos remeter-nos a concepcgdes essencialistas pois as
classificacBes que utilizamos, como as de homem ou mulher, referem-se a condicdes
tais como as de sexo ou de identidade psico-sexual. Na perspectiva de Deleuze e
Guattari o desejo é do dominio da producdo e esta é simultaneamente desejante e
social.

* Michel Foucault, Histéria da Sexualidade I. A Vontade de Saber. Rio de Janeiro: Edigoes Graal, 1988, p.107.




Assim, a psicandalise mais ndo fez que substituir a producdo pela representacdo..
Deslocando a equacdo bindria o travestismo desestrutura: “Ndo é apenas “homem e
mulher, mas também gay e heterossexual, e sexo e género. Este é o sentido - o
sentido radical - no qual o travestismo é um terceiro”.”

As ideias de masculinidade ou feminilidade, culturalmente marcadas pela
polaridade bioldgica do sexo e do género, bem como pela alusdo aos orgdos genitais,
sdo aqui neutralizadas. Klauke apresenta-as como representacfes nas quais o
determinismo, de cardcter bioldgico ou social, apenas serve para reproduzir e
perpetuar as significaclBes sociais existentes, 0S nossos esquemas inconscientes
com 0S quais percepcionamos o mundo natural e social. A aparéncia de natureza
inscreve-se nos principios de percepcdo que se adequam as divisfes pré-existentes,
consagrando-as. De igual forma, em relacdo a divisdo entre 0s sexos, estabelece-
se a concordancia entre as estruturas objectivas e as estruturas cognitivas. S&o
esquecidas as condigOes sociais que as tornam possiveis, como Bourdieu claramente
explicitou.

Argumentariam Deleuze e Guattari que um olho, um nariz, uma boca, exprimem
a diferenca intensiva e ndo a falta. Sdo indefinidos, conduzem o desejo, como
objectos parciais despedacados que perderam a sua unidade. 0 corpo sem 0rgdos
quebra os estratos. Corpo intensivo que Artaud apresenta como o corpo que deus nos
roubou para nos dar um corpo organizado, um corpo pelo qual o Jjufzo se exerce.
Experimentacdo rizomatica. O rosto do artista, desenhado pela maquilhagem, por um
véu e um ramo de flores, perfila o ano zero - visageité:

E portanto curioso, um rosto: Ssistema muro branco - buraco negro.
(..) 0 rosto nao é um envelope exterior aquele que fala, que pensa ou
que ressente. (..) 0s rostos nao sdo individuais, definem zonas de
frequéncia, ou de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza
as expressoes e conexbes rebeldes as significacdes conformes.

De igual modo, a forma da subjectividade, consciéncia ou paixdo,
permaneceria absolutamente vazia se oS rostos ndo formassem lugares
de ressondncia que seleccionam o real mental ou Sentido, tornando-o
conforme a uma realidade dominante. (..) 0 rosto cava o buraco do
qual a subjectivacdo tem necessidade para penetrar, ele constitui o
buraco negro da subjectividade como consciéncia ou paixdo, a camara,
o terceiro olho.

(Nao traduzimos o conceito de visageité como rosticidade na medida em que

a tradugdo para a lingua inglesa, do nosso ponto de vista, ndao reflecte
exactamente o sentido pretendido pelos autores. Assim, optamos por utilizar o
conceito na lingua original francesa.)

E a partir do rosto enquanto muro branco, atravessado por buracos negros, que
a visageité se organiza rasgando as multiplicidades possiveis. Ela é, como dizem
Deleuze e Guattari, uma superficie, dai que, nas suas palavras, a cabeca ndo seja
necessariamente um rosto. Se a cabeca integra o corpo, 0o mesmo ndo acontece com
0 rosto. Este é despersonalizacgdo, Tugar de todos os sentidos, de novos pontos de
ligagdo, implicacdo, complicacdo, série e ndo conjunto. Nesta obra, a identidade
chega-nos como desterritorializacdo: ndo se trata apenas de descodificacdo mas de
impermanéncia, de viver numa linha abstracta, numa linha de fuga.

* Marjorie Garber - Vested Interests.Cross-Dressing and Cultural Anxiety. New York: Penguin, 1992, p. 133.




Uma identidade que se quer sempre porvir, em construg¢do, como o ndémada que se
reterritorializa sobre a prépria desterritorializacdo. 0 rosto é ritornelo, o rosto
é um mapa, mesmo quando:

se aplica e se enrola num volume. (..) Mesmo humana, a cabeca nao

é forcosamente um rosto. (..) 0 rosto so se produz quando a cabeca
deixa de fazer parte do corpo, quando deixa de ser codificado pelo
corpo, quando ele mesmo deixa de ter um codigo corporal polivoco
multidimensional - quando o corpo, incluindo a cabega, se encontra
descodificada e deve ser sobrecodificada por qualquer coisa a que
chamaremos Rosto

Superficies marcadas por Tlinhas diversas que constroem o rosto e que ele
constréi. Despersonalizacdo, onde os rostos ndo conformes as relacfes bindrias
sdo ndo-biograficos, dai que digamos: ” Ah, ndo é nem um homem nem uma mulher,
é um travesti”.” Com efeito, é o préprio artista que afirma ser o transformista
aquele que converte, rebenta ou amplia a identidade sexual. 0 travesti intervém
na identidade sexual e expande-a, muito antes da emergéncia de qualquer debate em
torno da chamada questdo de género.

0 Rosto-bunker como Deleuze e Guattari o nomeiam, é uma producdo social de que
0s agenciamentos de poder necessitam. Axiomatica repressiva de rostos ordenados,
recuperados.

Ano-zero - visageité, intensidade-zero. 0 Eu como contingéncia, o corpo sem
orgdos sem histéria para contar.

* Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et Schizophfrénie 2...,p. 218.
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PERFORMATIVIDADES
DO EU E NOSTALGIA
DAS VANGUARDAS

L orca al vacio, do Teatro de Camara Cervantes

Claudio Castro Fiho

1 | POETICAS DO IMPOSSIVEL NO “TEATRO
DO PORVIR® DE FEDERICOGARCIA LORCA

Jd desde finais do século XX, que o chamado “teatro impossivel™ (cf. J.
Huélamo, 1996 e S. Saillard & M. Ramond, 1998) de Federico Garcfa Lorca tem
competido, em visibilidade, com o seu teatro mais candnico, do qual sdo exemplo
cristalino as conhecidas tragédias rurais (Bodas de sangue, Yerma, A casa de Bernarda
Alba). Tal tendéncia aparece tanto no campo critico quanto no pragmdtico: por um
lado, os estudos lorquianos parecem ter descoberto nas “comédias irrepresentaveis’
do autor granadino a sua verdadeira singularidade como dramaturgo; por outro,
0s coletivos teatrais contempordaneos tém-se interessado também por um Lorca de
estética subversiva, alheado dos esteredtipos de gitaneria que certas lTeituras dos
seus dramas andaluzes plasmaram (as vezes injustamente) no que se considerou, até
entdo, um teatro autenticamente lorquiano.

E interessante perceber que esta nova abordagem do teatro lorquiano nos
estudos e palcos atuais esteja centrada num repertdério dramatdrgico tdo sucinto
como de facto é o das comédias irrepresentdveis, que conta com ndo mais do que duas
pecas acabadas (0 publico, de 1930, e Assim que passem cinco anos, de 1931) e uma
ndo concluida (Comédia sem titulo). Ainda assim, o que 0s estudos mais recentes
tém tentado comprovar é que justamente nesse conjunto excecional e singular do
drama lorquiano estdo as verdadeiras chaves de leitura da sua mirada teatral. Ou
seja, 0 teatro impossivel de Garcia Lorca conforma ndo apenas uma dramaturgia sem
precedentes (se o comparamos com a producdo espanhola dos inicios do século XX),
mas prop8e também uma estética teatral, no sentido mais filoséfico do termo, uma
vez que Lorca plasmou nele muitas das suas inquietacdes e reflexBes sobre uma
possivel nova teatralidade. Estava em pauta a recusa da representacdo nos moldes
aristotélicos e a busca de um novo estatuto teatral para a palavra poética, cuja
concretude a poria em pé de igualdade com a expressdo da imagem cénica e do corpo
do ator.




Em Gltima andlise, Lorca alinha-se com autores e encenadores que, desde
finais do século XIX, exploraram a questdo da autonomia do espetdculo teatral
frente a tradicdo dramatdrgica; combate-se o textocentrismo na mesma medida em
que se reitera a poténcia de teatralidade inerente ao préprio texto, que passa a
situar-se para além da sua condicdo de facto literdrio. A prosa pessoal de Lorca
dos finais da década de 1920 claramente demonstra a sua recusa do drama modernista
de modelo marquiniano - e equivalente, em Portugal, ao chamado teatro simbolista
(cf. Lourenco, 2005, pp. 93-105) - que vigorava na cena madrilena daqueles anos.
Se, por um lado, Lorca procurard inserir-se no circuito profissional da sua época
(e logra-lo-d através de uma continua colaboracdo com a companhia de Margarita
Xirgu), por outro, o poeta granadino encontrard em coletivos teatrais de cariz mais
experimental - como o grupo E1 Caracol, de Rivas Cherif, e o Club Teatral Anfistora,
de Pura Ucelay - um terreno fecundo onde cultivar as sementes do que acreditava ser
um teatro do porvir.

Ndo por acaso, essa busca de um teatro alheio aos modelos preconcebidos vai
intensificar-se nos comecos da década de 1930: Lorca traz, na bagagem da sua estada
nova-iorquina (1929-1930), rascunhos em adiantada fase do seu teatro irredento.
Estudos como os de M. Ucelay (2006, pp. 12-16, 36-47, 127-133) permitem-nos
visualizar o impacto que a cena off-Broadway exerceu sobre o poeta num momento
histérico marcado, por um Tado, pela crise do modelo capitalista americano e, por
outro, pela contundente emergéncia de Nova Iorque como epicentro das vanguardas
artisticas ocidentais. Nesse contexto, Lorca reiterarda a sua busca de um teatro
poético, no qual se confronta os Timites da representacdo, e o teatral, no sentido
literdrio mas também performativo do termo, se converte num terreno hibrido e
metafdérico.

Ainda no contexto nova-iorquino, ndo se pode deixar de considerar a influéncia,
sobre a nova perspetiva lorquiana, de companhias como a de Irene Lewisohn: a
Neighborhood Playhouse contava com Martha Graham a encabecar o seu elenco e, no
centro mesmo dos seus espetdculos Tiricos, situava-se uma compreensdo da palavra para
além do seu significado textual, mas que levava em conta o ritmo vocal e a poténcia
de movimento que emanavam da escrita poética. Nesse sentido, a dimensdo metafoérica
do corpo do performer e da pléastica cénica enquadra-se na concecdo lorquiana de um
teatro puro, a qual se acrescenta, ainda, todo o debate vanguardista, ao redor de
um novo teatro, vigente nos circulos culturais do norte e leste europeus.

Embora se tenha construido o senso comum de que o surrealismo teria sido
0o referente principal para uma mudanca de atitude de Lorca face ao teatro e a
poesia (ideia que cada vez mais cai em desuso, pelo menos desde o estudo de M.
Garcia-Posada, (1989, pp. 7-9), ndo se pode menosprezar a atencdo dada pelo poeta
a escolas teatrais como o expressionismo alemdo, o teatro épico de Piscator e o
teatro proletdrio russo (cf. Garcia Lorca, 1997, vol. III, pp. 596-601). Hd que se
ter em conta, ainda, a identificacdo manifesta pelo autor granadino com autores
cujo teatro estd balizado na poetizacdo da cena e na fragmentacdo do eu, como é o
caso de Strindberg, Pirandello e Cocteau. Lorquistas como M. Garcia-Posada (1997,
p. 32) acrescentardo a lista os nomes de Ibsen, Tchékov e Galdéds.




Talvez neste ponto esteja uma das razdes da vigéncia de um Lorca transgressor
da norma no palco contempordneo: estudos como os de R. Abirached (2011) e M. L.
Candeias (2012) situardo no jogo simbdlico e metateatral do moderno drama europeu,
em conformidade com toda uma nova concecdo das nocles de eu, personagem e sujeito,
a génese de algumas das inquietacOes do teatro contemporaneo.

A ideia de um teatro irrepresentdvel, ou mesmo impossivel, que ganha estatuto
concetual nas comédias Tlorquianas de 1930-1931, recai tanto sobre a crise da
representacdo despoletada pelas vanguardas como sobre a concecdo do proéprio Lorca
de que o teatro, na qualidade de arte de intervencdo social, devia impor-se ao
publico, e ndo o contrdario. Por esta razdo, a aposta do autor num teatro que
derrubasse o canone aristotélico olhava para outro tempo (daf as suas nocdes de arte
do futuro, de teatro do porvir) como também outro espaco (um espaco sob a areia,
aberto a experimentacdo poética e liberto da quarta parede). Por conseguinte, hd
que se ter em conta que a temdtica enfrentada por esse teatro de formas expandidas
colide contra as expetativas do publico do drama burgués mais tradicional. Ndo
por acaso, as personagens do teatro impossivel Torquiano sdo movidas pela anglstia
existencial de ndo se reconhecerem a sSi mesmas: 0 poeta pde-nos diante dos olhos
pessoas incompletas, frdgeis, marginais, incompativeis com o tempo presente e as
convencdes morais socialmente aceites. Trata-se de uma expressdo sui generis do
eu, que o estende a um universo de indecisdo entre sujeito e objeto, realidade e
sonho, vida e morte, verdade e ficcdo.

Por tudo o que até aqui expusemos, nota-se jd que muito da complexidade do
universo poético encerrado na obra dramdtica de Lorca chegou, em boa forma, ao
palco contempordneo, o que pode também explicar o crescente interesse da cena
atual pelo seu teatro sob a areia - embora o seu drama de acento indiscutivelmente
andaluz venha, também ele, a encontrar vigorosas releituras contemporaneas, como
deixam claro as recentes encenacBes madrilenas de Yerma, por Miguel Narros, no
Teatro Maria Guerrero (2013), de Bodas de sangue, por Jorge Eines, no Teatro Valle-
Incldn (2013-2014) e de A casa de Bernarda Alba, por Irina Kouberskaya e Hugo Pérez
de Ta Pica, no Teatro Espafiol (2014). Nesse vigoroso panorama de busca de novos
acentos da letra Tlorquiana terd lugar ndo apenas a encenacdo do seu repertorio
irrepresentdvel, sendo também reescritas que tomam o universo teatral irredento do
bardo granadino mais como ponto de partida do que de chegada, jd que propdem novas
articulacdes dramatirgicas e performativas a partir dos escritos vanguardistas do
autor. E nesta Gltima tendéncia que se enquadra o espetaculo Lorca al vacfo, do
coletivo Teatro de Camara Cervantes, encenado por Sonia Sebastian e com dramaturgia
de Maria Velasco, estreado em novembro de 2012 na Sociedad Cervantina de Madrid.




2 | LORCA AL VACIO:
ESCRITURA PERFORMATIVA

Um dos primeiros aspetos que nos chama a atencdo em Lorca al vacio é, sem
divida, o seu cariz intertextual, seja no respeitante a dramaturgia, seja no que
se refere a encenacdo. 0 que o espetdculo nos prople ver e escutar, por um lado,
sabe a novo, mas, por outro, atinge-nos pela memdéria, jd que se ddo a reconhecer,
ali, 1imagens poéticas, rascunhos de personagens, vozes, gestos, impressdes que
fazem parte de uma meméria coletiva do extenso “labirinto textual” (cf. J. Huélamo,
1996) Torquiano. Assim, a primeira impressdo do espectador é a de que o espetaculo
nos convoca a um confronto com o nosso repertdério pessoal, no qual identificamos
toda uma heranca cultural advinda do universo de Lorca e de tudo o que nele esta
implicado. Um cendrio-instalacdo de forte componente escultorica (criacdo de Hisae
Ikenaga e Juan Zamora), no qual méveis e objetos emergem desde um chdo coberto de
areia, deixa claro que se vai remover uma meméria sepultada, um passado em ruinas.
No entanto, os despojos do universo lorquiano que ressurgem desta areia convulsa
encontram-se, desde logo, deslocados do seu ponto de origem e desvanecidos com o
passar do tempo.

Hd uma vertiginosa mescla de referenciais poéticos que propde novas situacdes
semanticas para a letra lorquiana: o poeta Federico Garcia Lorca é deliberadamente
destronado do seu posto de cldssico moderno e, como numa partida de cartas onde os
naipes se baralham a sorte ou ao azar, vé& a sua proépria escrita traida, convertida
em outras textualidades, Tliterdrias e/ou cénicas. 0s continuos desdobramentos
textuais propostos por Lorca al vacio recuperam velhas discussdes em torno da morte
do autor (cf. M. M. Bajtin, 1999, pp. 13-190; R. Barthes, 1988; M. Foucault, 1999,
pp. 95-125) e provocam um forte sentido de estranhamento sobre o mesmo espectador
que, num primeiro olhar, se havia identificado com uma obra que The soava familiar.
A morte do poeta como tema performativo do espetdaculo de Sonia Sebastian pde em
primeiro plano a moderna crise do autor e da autoridade, mas também serve de
metdfora para o proprio assassinato de Garcia Lorca, um dos temas que atravessam
Lorca al vacio.

Ao analisarmos com mais precisdo o espetdculo, a figura da Noiva destaca-
se entre tais desdobramentos textuais. Ainda que ndo se possa precisar um recorte
temdtico univoco da obra de Lorca, o universo feminino que emoldura o teatro do
granadino comparece de forma muito contundente no tecido dramatirgico da montagem.
Conta-nos a encenadora Sonia Sebastidn que, antes mesmo de que Lorca al vacio se
aproximasse duma estética mais alinhada ao Lorca dito surrealista, era sua intencdo
investigar as poéticas do feminino que se entrecruzam na obra do autor.




Pode ser que esta Noiva de Lorca al vacio tenha surgido da Noiva de Assim que passem
cinco anos, ja que, afinal, a primeira arranja os cabelos com as mesmas trancas
imaginarias da segunda (cf. F. Garcia Lorca, 1997, vol. II, pp. 334, 354). Ainda
assim, ndo se pode negar que a sua presenca poética incorpora elementos metaféricos
da Noiva de Bodas de sangue ou, inclusive, de Dona Rosita (na peca homénima), a
mais auténtica noiva que ndo pdde sé-lo da dramaturgia de Lorca.

Uma vez que as figuras que enunciam a presenca dessa Noiva mialtipla sdo
Julieta (interpretada por Irene Serrano), Helena (por Teresa Vallejo) - ambas
de 0 publico, mas também do universo de Shakespeare e da mitologia cldssica que
inspiraram Lorca - e a Datildgrafa de Assim que passem (a partir da qual a atriz
Natalie Pinot constréi uma espécie de caricatura de Margarita Xirgu), o espetaculo
acaba por agregar, de forma polissémica, diversas vozes que, no seu conjunto,
constituirdo um perfeito arquétipo. Através de uma Noiva invisivel, que surge no
fragmento 7 de Lorca al vacio, ressoam as vozes de todas as personagens do universo
de Lorca que carregaram, como uma mancha na pele, a sina da frustracdo amorosa.
A Noiva surge, assim, ndo na qualidade de personagem propriamente dita, mas como
signo poético cuja concretude performativa se revela numa coroa (a coroa de flores
de Taranjeira, signo lorquiano das bodas e, ao mesmo tempo, morte) cujos fragmentos
destrocados compartilha, a maneira de um coro grego, todo o elenco.

3 | FRAGMENTAGAQO DA
PERSONAGEM E
DESDOBRAMENTOS DO EU

Nota-se, portanto, que a Jja mencionada ideia desconstrutora de fragmentacdo
da personagem estd, em Lorca al vacio, intimamente relacionada com a nocdo - muito
prépria, alids, do teatro impossivel lorquiano - de uma multiplicacdo do eu poético
e cénico. No contexto contemporaneo, essa dinamica de implosdo/explosdo do eu fica
patente numa espécie de fratura da palavra e, ao mesmo tempo, numa vulnerabilidade
do corpo em cena: eis 0s mecanismos teatrais que trazem a tona o Timite débil entre
identidade e ficcgdo.




E interessante percebermos que esse cariz fragmentario do sujeito em cena, afim
a concecdo de campo expandido que caracteriza o teatro contemporaneo (cf. J. A.
Sanchez, 2008), se alinha em grande medida ao que E. R. Moraes (2002, p. b55)
considera uma sintese possivel do espirito moderno, numa alusdo as vanguardas
histéricas que marcaram a viragem do século XIX para o XX: “o sujeito deve se
fragmentar, perder sua unidade e deslocar completamente seu ponto de vista”. As
bases desse processo de fragmentacdo intermitente de signos e vozes, que marca a
poética performativa do espetdculo do Teatro de Camara Cervantes, revelam-se ja na
proposta colaborativa levada a cabo durante a construc¢do de Lorca al vacio. Segundo
relata a encenadora:

A ellos [los actores] les entregamos unos veinte personajes que
tenian que ver el universo con el universo lorquiano, de 10s

cuales cada uno tenia que hacer una improvisacion y propuesta

sobre uno de ellos. Cada actor eligid al que quiso y planted su
propia improvisacion. A partir de ahi Maria [Velasco] y yo nos
pusimos a trabajar y entre los ocho fuimos creando estos personajes
maravillosos y auténticos

(Sonia Sebastidn, em entrevista ao autor, 21 out. 2013).

Ou seja, mais que recuperar ou representar o universo dramdtico de Lorca, o
que se propds ao elenco foi um trabalho de criacdo espontanea sobre um complexo
manancial de personagens a partir do qual surgiram novas questdes e novos sujeitos
cénicos. Percebe-se, numa 16gica colaborativa e processual, a ideia de jogo: um
Jogo entre o eu e o0s tantos outros que sobre esse mesmo eu intervém. O resultado
cénico desse eu compartilhado/multiplicado desloca a nocdo de autoria para um
espaco de coletividade criadora. Recorda-nos José Antonio Sanchez (2008, p. 13) que
a ideia de comunidade utilizada nos processos de criacdo artistica serviu de eixo a
poética teatral expressionista (o que se nota em autores como Kaiser e Toller), bem
como a coletivos teatrais que até aos dias que correm servem de paradigma para o
teatro contempordaneo; serd este o caso do Living Theatre, em cuja pratica criadora
se substituiu a didascalia unilateral do teatro de modelo aristotélico pela nocdo
de experiéncia compartilhada.

Semelhante perspetiva se vai observar, desde as suas origens, no teatro
impossivel lorquiano, e podemos tomar como exemplo o contexto de criagdo de Assim
que passem cinco anos. Chegaram-nos, desta obra, dois distintos documentos: um
fragmento datado em 1931 e outra versdo, considerada, esta sim, o manuscrito
definitivo, corrigida e anotada, provavelmente entre 1933-1936.




No caso do texto definitivo, a sobreposi¢cdo de camadas textuais e paratextuais
revela a complexidade que terda marcado o processo de encenacdo que o Club Teatral
Anfistora tentou empreender mas que, com a eclosdo da Guerra Civil, ndo chegou a
concretizar. Uma vez confrontado o eu literdrio com o eu performdatico do intérprete,
as deslocacbBes e desdobramentos de sentido parecem jd inevitdveis e, no caso de
Assim que passem, produziram mudancas no texto suficientemente expressivas para que
possamos afirmar que, na concecdo de Lorca, o palco era mesmo o destino almejado
para 0Ss seus escritos vanguardistas, que se situam, assim, mais além do facto
lTiterdrio. No caso do espetdculo de Sonia Sebastian que aqui nos interessa, ndo se
pode desprezar o seu cariz expressionista, que brota, se calhar, da mesma semente
surrealista que interessou a encenadora e que, de acordo com autores como R. A.
Cardwell (2005, pp. 47-80), se integra no leque de referéncias do teatro impossivel
lorquiano.

Desde essa mesma perspetiva de um eu maltiplo, que conforma as personagens
em Lorca al vacio, surge um interessante sintoma textual no manuscrito de Maria
Velasco, que consiste na oscilacdo de um mesmo sujeito emissor que, ndo obstante,
se desdobra em diferentes vozes: ha momentos em que as didascdlias apontam como
voz dramdtica o nome de uma personagem, mas hd outros em que essa mesma voz surge
identificada com o nome civil do ator ou atriz que ira proferi-Tla. Ou seja, ocorre
um franco didlogo entre um eu poético, plasmado nas figuras ficcionais, e um eu
individual, que algo expressa do universo subjetivo do intérprete. Neste limiar
entre realidade e ficcionalidade, também ele recorrente num Lorca vanguardista,
encontram-se muitos dos simulacros postos em movimento em Lorca al vacio.

Hdé que atentar que uma das marcas mais visiveis dos jogos lorquianos de
simulacdo estd no facto de que, para o poeta granadino, os limites entre real e
ficcdo propfem um questionamento ndo apenas estético, mas também politico. Obras
como O publico e Assim que passem cinco anos - quando enfrentam a derrocada da
quarta parede e, mais, aportam a dinamica do drama o espaco-tempo do espectador
- provocam um jogo metateatral que ndo s6 deixa patente a mecdnica poética que
subjaz ao drama, mas, igualmente, denuncia a artificialidade das convencdes morais
do espaco social; dai o acolhimento, no teatro impossivel, de tipos e esteredtipos
afins a realidade dos socialmente proscritos.

Nesse panorama, a ideia lorquiana de um eu em constante mutacdo (que se
expressa pela superficie das mdscaras e ndo se deixa capturar por uma concec¢do
fixa de subjetividade) revela-se muito presente no espetdculo de Sonia Sebastian.
Diversos exemplos poderiam ilustrar a questdo, mas é no trabalho do ator Esosa
Omo que mais se percebe a incidéncia de um eu ndo cristalizado, que repetidamente
se desdobra em diversos rascunhos subjetivos. A insercdo efetiva de Omo no jogo
performativo concretizar-se-a no fragmento 8, Togo em seguida ao jda mencionado
quadro da Noiva. A didascalia assim descreve a cena: “ aparece el Antidisturbios,
todos callan y reculan admirados por su figura escultérica y sus misculos de mufieco
hinchable”.




Sugere-se, neste ponto, uma imagem muito facilmente reconhecivel no lTabirinto
lorquiano, mas também na realidade social contemporanea: por um lado, recupera-
se a figura do Jogador de Raguebi, de Assim que passem cinco anos, esteredtipo da
masculinidade exacerbada e do erotismo Tatente; por outro, a figura do policia
anti-disturbios figura como caricatura atual de uma democracia em crise. Mais uma
vez, 0s referentes lorquianos surgem sobre o palco a um ritmo caleidoscépico, ja
que no texto de Julieta - que tenta, com pouco sucesso, dialogar com esse mudo
agente de seguranca publica (sinal, talvez, da prépria mudez dos opressores em face
dos protestos dos oprimidos) - caberdo ndo somente as palavras da Noiva de Assim
que passem (o que confirma o parentesco deste Antidisturbios com o Jogador da peca
de 1931), mas também fragmentos textuais de outras matrizes da obra de Lorca. Ao
agregar elementos de didlogos lorquianos como A donzela, o marinheiro e o estudante
ou 0 passeio de Buster Keaton, a cena proposta por Lorca al vacio desloca os seus
proprios referentes para fora do seu centro organizador.

No entanto, passados quatro quadros e chegado o fragmento 12, a figura
emudecida interpretada por Esosa Omo converte-se num duplo contrdrio ao esteredtipo
que primeiramente tinhamos visto. A didascdlia, desta vez, identifica-o como Negro
e 0 seu discurso, de contundente cariz reivindicativo, altera por completo o seu
ponto de vista no tecido dramatdrgico. Se, antes, vestido com capacete e cacetete,
tinhamos em cena um sujeito cujo corpo prolongado reiterava a sua silenciosa e
surda condicdo de opressor, o que agora vemos traduz um sujeito social que, a
maneira do distanciamento de Brecht, reflete sobre a realidade a partir do lugar
de oprimido.

A despeito da ténica social, o quadro em questdo evita atingir o panfletdrio,
mas opta por uma poetizacdo da mensagem politica ao tomar a imagem mitica da Lua,
ela mesma recorrente na poesia de Lorca, como ponto de inflexdo. Por outro lado, o
texto de Velasco pBe em causa o ilusionismo e a mistificacdo que costuma inspirar
a Lua quando Esosa Omo afirma que “el hombre ha 1legado a la Luna, pero no ha
Tlegado a Africa”. A sentenca atinge especial contundéncia uma vez proferida por um
intérprete de origem africana, que empresta as palavras o seu sotaque estrangeiro
e a sua experiéncia vital frente a uma realidade (a realidade mesma do espectador)
que, dia ap6s dia, revela o falhangco da empresa colonialista. A desconstrucdo cénica
coincide com a discursiva, Ja que no principio do mesmo fragmento 12 a figura do
Poeta (interpretada por Aardn Lobato) dispde os atores como se estivessem na Alegoria
da Caverna de Platdo: a cena desloca-se, no seu decurso, de um plano alegérico e
atmosférico para uma confrontacdo com a realidade histérica e o presente imediato.
Na figura do Poeta, alids, desvelam-se significativos expedientes da encenacdo,
que, na colagem de diferentes quadros independentes, constréi uma atmosfera tipica
do teatro de cabaré, na qual o Poeta, alter ego do préprio Lorca, faz as vezes de
mestre de ceriménias ao costurar os diversos numeros performativos.




4 | LINGUAGENS DO IMPOSSIVEL:
ESPACO E IMAGEM
EM LORCA AL VACIO

Uma das principais caracteristicas que fazem de Lorca al vacio um espetdculo
alinhado as estéticas do cabaret e as suas variantes estd, sem duvida, na mescla de
lTinguagens artisticas que marca o espetdculo. O jd mencionado cariz colaborativo
do processo levado a cabo por Sonia Sebastian partiu, portanto, de um nucleo ativo
de artistas de diferentes disciplinas - poesia, teatro, circo, mdsica, danca,
artes visuais - que buscou, em cena, construir uma performance afim ao universo
underground do music-hall dos anos 1920. Esta, portanto, patente uma certa nostalgia
vanguardista de formas teatrais ndo reconheciveis nos palcos de tradicdo erudita.
0 universo plural abarcado pelo espetdaculo parece, entdo, extremamente adequado a
uma estética que propbe, desde as vanguardas, um didlogo performativo entre poesia
e politica, segundo nos explica M. A. Grande Rosales (2004, p. 279):

Los movimientos de vanguardia, desde el escdndalo y la conviccion
politica, deleitdndose en las formas inferiores de entretenimiento
popular como el music-hall, el cabaret o el circo, emprendieron

un asalto sin precedentes contra la cultura burguesa, para ellos
una mezcla despreciable de valores reaccionarios y sentimentalismo
degradado.

Percebe-se, outra vez, que o acento contempordaneo de Lorca al vacio bebe dos
questionamentos jd levantados por Garcia Lorca na sua estética do impossivel. A
ideia wagneriana de uma obra de arte total, ao lado das discussfes de Appia e Craig
sobre a materialidade do corpo do ator, esteve na pauta dos circulos Titerdrios e
teatrais frequentados por Lorca. Em Granada, tais discussdes animaram o movimento de
recuperacdo e renovacdo do teatro de marionetas andaluz encabecado por Hermenegildo
Lanz, Manuel de Falla e o proprio Garcia Lorca (cf. Y. V. Martinez, 2013, pp. 9-47).
Em Madrid, Cipriano Rivas Cherif, uma das figuras mais préximas de Lorca a época
da sua consolida¢do no teatro, terda sido uma espécie de porta-voz das estéticas
de vanguarda europeias nos circulos teatrais da capital espanhola; vale a pena
destacar o seu interessante transito, naquela altura, entre o teatro profissional
(como encenador e empresario da companhia de Margarita Xirgu) e o experimental (a
frente do grupo E1 Caracol).




Mais concretamente, a ideia de Walter Gropius sobre o teatro como catedral
do futuro mostra-se central na concecdo estética de Lorca em 0 publico, sobretudo
no quadro quarto, quando “lTega la revolucién a la catedral” (Garcia-Lorca, 1997,
vol. II, p. 313). Lorca apresenta-nos, ali, todo o seu anseio de renovacdo poética
da cena, assente, a semelhanca do que também propunha Artaud, num retorno do teatro
a ideia de rito sagrado, de comunhdo dionisfaca. As diversas analogias presentes em
0 publico entre o espaco do teatro e o espaco da catedral, nesse sentido, parecem
somar-se as inspiracdes de Lorca al vacio no que se refere a plasticidade cénica.
Afinal, o cendrio-instalacdo de Ikenaga e Zamora determina um espaco cénico onde o

pliblico se distribui em redor de uma drea de atuacdo cuja planta, similar a de um

templo cristdo, é Tongitudinal. Ratifica-se o jogo de espelhos entre o teatral e o
litdrgico com a acomodacdo do publico em bancos idénticos aos usados nas igrejas.

A compreensdo do espetdculo teatral como meio metafdrico parece crucial em
Lorca al vacio, sobretudo no que diz respeito a uma revivificacdo do papel estético
e politico atribufido ao teatro pelo Lorca das poéticas impossiveis. Sendo assim,
ha que recordar que, para o poeta, a metdfora aparentemente literdria do texto
teatral representava, na verdade, o manancial de onde a poesia brotava para fazer-
se humana. O teatro poético de Garcia Lorca é, por conseguinte, um teatro de imagens
essenciais, e sob tal compreensdo trabalhou a encenadora Sonia Sebastidn, segundo
nos conta ela propria:

E] universo de Lorca es particular pero a la vez universal. Mi forma
de trabajar en la direccion estd en la bidsqueda de la poética de
las imdgenes. Para que un texto me emocione tiene que producirme

imdgenes y quizd en eso si veo la influencia lorquiana. Cada frase
de Lorca es una imagen (Sonia Sebastidn, em entrevista ao autor, 21
out. 2013).

A caminho de uma conclusdo, resta assinalar que parecem infinitas as camadas
textuais que surgem do fundo da areia que cobre o solo de Lorca al vacio. Ao
recuperar um Lorca alheado do cdanone aristotélico, menos dramdtico e mais farsesco,
0 espetdculo do Teatro de Camara Cervantes prop8e o esvanecimento entre o estético
e 0 politico. A fragmentacdo do eu sugerida desde a dramaturgia até a performance
cénica propriamente dita caracteriza-se, além disso, por uma constante implosdo dos
pontos de vista; atinge-se, por meio do desajuste, uma contundéncia poética proxima
do trdgico. Ndo por acaso, escutamos desde o inicio do espetdculo - o que se vai
repetir como uma espécie de refrdo - que “Lorca es el nombre de un terremoto”, numa
alusdo irénica tanto ao cardter explosivo da poesia lorquiana em questdo quanto aos
tremores de terra ocorridos em 2011 na cidade murciana de Lorca.

Quando se confundem os lTimites entre o trdgico e o cémico, a Unica verdade
em cena é o elogio do falso. Por fim, é interessante reiterar que Lorca al vacio
se enquadra numa tendéncia contemporanea, nostdlgica das primeiras vanguardas, de
resgate de um repertério menos habitual do teatro de Garcia Lorca, nomeadamente dos
seus escritos para além das tragédias andaluzas.




Exemplar de tal tendéncia é, entre outras, a encenacdo itinerante recentemente
proposta por Anténio Pires para O publico, que partia do Teatro Sdo Luiz, em Lisboa,
e seguia para os espacos da cidade, bem como o espetédculo ITusdo, criado ja em 2014
por Luis Miguel Cintra, a partir dos escritos de juventude de Garcia Lorca, com o
também lisboeta Teatro da Cornucépia. Ao que parece, ha muitos eus lorquianos por
descobrir.
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Tales Frey

Registo a partir da performance “Female”, de Tania Dinis.
MAP/P, Porto, Portugal. 2013.

Transversalmente, no dia 10 de Julho de 2013, durante o MAP/P - Mostra de
Processos, evento realizado na cidade do Porto no Mosteiro Sdo Bento da Vitdéria com
apoio do Teatro Nacional Sdo Jodo, Produtora de Risco e da Fabrica de Movimentos
- a performer Tdnia Dinis expbs seu mais recente projeto artistico intitulado por
“Female”, que é uma performance e, ao mesmo tempo, uma videoconferéncia, algo que
aparentemente estd em processo, mas que, talvez, seja essa a sua verdadeira forma
de expressdo.

Inicialmente, o objetivo que a motivou para a elaboracdo de um trabalho
artistico novo ndo foi cumprido gracas a um erro fatal. Tania convocou todo o
arsenal que compde a dgravacdo de um video, convidou performers, elencou a sua
equipa, escolheu a mais apropriada ambientacdo e ndo conseguiu concretizar o que
cobicava, pois a pelicula, depois de revelada, veio quase toda negra.




Dois ou trés segundos da captacdo apareceram: nada além disso. E, por sorte, Dinis
pode contar com a colaboracdo de Jorge Quintela na sua equipa, QqUe USOU O recurso
digital para registar toda a mise-en-scene, estabelecendo uma metalinguagem,
filmando Tania Dinis nua a filmar outras mulheres igualmente sem roupas, 0 que era
parte do conceito da artista que vive e trabalha na cidade do Porto, em Portugal.

Devido ao erro, talvez o acerto no ajustamento da linguagem mais apropriada
do que a artista pretendia abordar tenha suscitado outras indagacOes além da
que existia no principio, o que tornou o trabalho muito mais abrangente no seu
contetdo. E foi o acaso que decidiu tudo, que esquematizou uma nova linguagem a
ser explorada por Tdania, que expds a sua “falta de sorte” como resultado de uma
residéncia artistica realizada no Nicleo de Experimentacdo Coreografica em 2012.
Essa apresentacdo foi filmada e, mais uma vez, houve um acidental problema na
captacdo, que serviu para ser discutida em uma segunda exposicdo realizada no
Centro para os Assuntos da Arte e da Arquitectura no inicio de 2013. Dessa sucessdo
de erros, vemos acertos que geraram um work in progress, que fez jus a uma nova
apresentacdo numa mostra de processos criativos no MAP/P.

0 que tem chamado a atenc¢do na série de trabalhos de Tania Dinis, especialmente
em “Female” (2012), ndo é somente o questionamento levantado através da exposicdo
do corpo feminino e da sua simbologia como forma de reivindicar os principios
feministas, mas também a discussdo sobre o elemento tangivel através do evento
efémero. A videoperformance, meio eletronico que apresenta corpos fantasmagéricos,
funciona, em certa medida, como o cerne de discussdo proposto por essa artista que
tem uma pratica de investigacdo focada na arte da performance desde a sua primeira
acdo intitulada “Lap Dance” (2011).

Tratando-se de uma espécie de conferéncia, onde a artista expde 0s erros
que cometeu na sua fracassada tentativa de criar uma videoarte/videoperformance
sob o uso do recurso analdégico de uma fascinante camera Super 8, podemos manter o
nosso pensamento voltado para a sua investigacdo tedrica a respeito do fendmeno
do erro, do lapso, do equivoco. Obviamente, por ser uma abordagem sobre arte, ndo
podemos esperar da performer uma conferéncia estritamente académica, pois hd uma
diferenciada especificidade na fundamentacdo argumentativa nas pesquisas baseadas
em arte, sejam praticas, tedricas ou as duas maneiras de produzirmos pensamento
de uma s6 vez, afinal, conforme observa John Baldacchino, a arte é uma pesquisa
especifica e precisa, através da sua particularidade, conquistar os seus fundamentos
auténomos de Tegitimidade.

Claro que, ao raciocinarmos sobre o objetivo de distinguir a arte (Tevando em conta
ndo s6 a prdtica, mas também a especulacdo tedrica) como uma pesquisa autdnoma, as
palavras de Theodor Adorno ecoam e ganham sentido para avaliarmos o que era dito na
performance (em forma de conferéncia) de Tania Dinis exposta no MAP/P, pois Adorno
pretendia afastar a arte de quaisquer estruturas institucionais de controle para
afirmar o seu cardter de persistente questionamento critico do mundo e do tempo em
que se implanta.




Com obviedade, foi o acidente que fez com que Tania ndo pudesse usufruir do
espaco institucional do museu ou galeria, por exemplo, para acolher a sua obra
tangfvel em video, mas foi também esse acidente que a impulsionou para uma reflexdo
através deasua auto-exposicdo efémera sobre essa falha, Tevantando, assim, o
papel fundamental do discurso que estaria impresso na obra que ndo existe como em
principio pensou; surgiu outra e sob uma nova roupagem, com certo tom critico ao
seu acolhimento nas instituicdes.

Ndo é um discurso findado unicamente em recinto académico - embora tenha pose de
conferéncia -, é arte, é danca sem danca, é cena sem interpretacdo (embora por
vezes estejamos a ver a interpretacdo de si mesma em movimentos pseudo-naturais
a questionar o estatuto de arte, jd sendo arte). H4, nesse trabalho, a eficdcia
critica de uma obra de arte que ndo pode ser arruinada pela sua institucionalizacdo;

ela desarticula a obra os acomodamentos internos de resisténcia a dominacdo, sob a
aparéncia de os manter.

Registo a partir da performance “Female”, de Tdnia Dinis.
MAP/P, Porto, Portugal, 2013.




Tania, em caminhos opostos, discursa academicamente sobre um processo
artistico de criacdo e ja esta, também, apresentando-se enquanto “objeto” de arte
com todos os elementos que compdem sua performance. Lamenta o Tapso que a afastou
de uma possivel permanéncia no ambiente institucional, para, dentro dele, fazer com
que notemos o quanto o efémero superou o tangivel nesse caso que ela nos detalha,
0 quanto a ac¢do ao vivo pode arruinar com a fixa ideia do tangivel. Com “Female”,
nesse sentido, sem hastear essa bandeira, Tania desperta-nos para observarmos as
qualidades de uma obra de arte viva, quando, em tom inclusive critico, deixa o0s
objetos gerados a partir da sua apresentacdo como instalacdo.

Na sua performance-palestra, Tania Dinis posiciona-sa consciente de teorias
levantadas por Kristine Stiles sobre vestigios que podem ser vistos como “expansdes”
dos proéprios atos performdticos, vinculados a eles como “comissuras”, ao mesmo
tempo que demonstra aquilo que Peggy Phelan afirma com veeméncia em relag¢do a
impossibilidade de desdobrar uma performance em objetos, pois para ela esse é
um tipo de acdo que ndo permite repeticdo e, por isso, encerra-se no préprio
ato. Afinal, para essa autora, a singular existéncia da performance sé existe no
presente.
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A ESCOLA DO
PORTO

Uma apresentacao

Nuno Malheiro

Figura 1 - Fotografia de Sério Fernandes tirada em Alcdcer Quibir,
durante uma rodagem com 0S Seus alunos.




Quando em 1991, Sério Fernandes aceitou o convite para a docéncia da disciplina

de Realizacdo, ao Curso de Cinema e Video da Escola Superior Artistica do Porto,
tinha tomado uma Unica e firme decisdo face a esse novo desafio: nunca mostrar aos
seus alunos, qualquer um dos muitos publicitdrios e documentdrios institucionais,
que tinha realizado enquanto director da produtora Bei Film.
Esta decisdo representava o culminar de um processo de progressivo esvaziamento da
intensa actividade comercial que tinha marcado os primeiros anos dessa produtora,
em detrimento da produgdo de projectos cujo Gnico objectivo era a satisfacdo de uma
necessidade de expressdo pessoal e artistica.

0 infcio da actividade docente de Sério Fernandes foi, portanto, marcado por
uma enorme abertura a novas propostas estéticas que se harmonizassem com a profunda
procura existencial e criativa que caracterizou esse periodo da sua vida. Uma
procura que, em termos de imagem, se consubstanciava num certo desejo de retorno a
uma pureza primitiva, que a Tibertasse de todos os constrangimentos ligados a sua
exploracdo comercial.

Como homem do terreno que sempre foi, Sério Fernandes pautou a sua actividade
como docente por uma orientacdo pratica e criativa, apoiada num discurso enérgico e
instintivo que sempre sustentou com base na forca das suas conviccdes e na solidez
do seu percurso.
A prolifica producdo filmica que resultou desta orientacdo é o aspecto mais tangivel
e comprovador da paixdo com que se entregou ao seu papel de professor.

A primeira destas producdes foi “Viva o Porto”, titulo que era uma clara
evocacdo do filme “Que Viva México!” de Sergei Eisenstein.
A ideia central de “Viva o Porto” consistia em tentar juntar numa (nica obra uma
coleccdo de recriacdes de vdrios filmes do pioneiro do cinema portugués, Aurélio
da Paz dos Reis.
Tratava-se pois de um filme colectivo no qual cada uma das recriacdes era realizada
por um aluno diferente.

0 impacto que estas opgdes estéticas e pedagdgicas tiveram em Sério Fernandes
e nos seus alunos foi de tal ordem que este primeiro filme acabaria por influenciar
decisivamente todo o trabalho que durante os proximos 22 anos desenvolveria enquanto
professor e realizador.
A 1inegavel importdancia deste filme merece portanto que sobre ele lancemos uma
andlise mais aprofundada, sem a qual se torna dificil perceber os fundamentos
tedricos e artisticos que estdo na base do que se poderd chamar a escola do Porto.

Comecemos entdo por analisar as implicacOes estéticas decorrentes da recriacado
dos filmes de Aurélio da Paz dos Reis:
A estabilidade ao nivel do enquadramento e ponto de vista da camara, que caracterizava
0 cinema primitivo, enfatizava as suas afinidades com o teatro, a pintura e a
fotografia.




Essas afinidades diluiram-se inegavelmente com a invencdo da montagem, cujo
aparecimento estd primordialmente ligado a exploracdo do potencial narrativo das
imagens-movimento, através do desenvolvimento empirico de uma linguagem que se
tornou cada vez mais especificamente cinematografica.

Foi esta primitiva ligacdo do cinema ao quadro teatral, pictérico ou fotografico
que tanto fascinou Sério Fernandes e os seus alunos, na medida em que se aperceberam
que, ao estabilizarem a camara, estavam também a reduzir ao essencial o seu papel
técnico especifico enquanto realizadores cinematogrdficos, o que conceptualmente
0s libertava para a construcdo de uma imagem que podia explorar de forma muito
intuitiva o potencial poético das imagens-movimento, através da sua ligacdo com
todas as outras formas de expressdo artistica.

Por via da secundarizacdo da sua dimensdo narrativa, a imagem que resulta desta
abordagem é quase sempre altamente subjectiva e quase sempre convida o espectador
a um olhar contemplativo.

Podemos entdo falar de um auténtico Quadro Artistico Cinematogrdfico, cuja linhagem
s6 poderd ser encontrada nas grandes Artes do Siléncio.

Por outro lado, ndo nos esquegcamos que este primeiro filme colectivo, produzido
por Sério Fernandes no ambito da sua disciplina de Realizag¢do, era na realidade um
filme composto por vdrios filmes, realizados por outros tantos alunos, o que s0
foi possibilitado por, na pratica, esse tal Quadro Artistico Cinematogrdafico ser
um plano-sequéncia.

Esta coincidéncia, ou melhor, esta igualdade, (1 filme = 1 Quadro =1 realizador),
teve importantes repercussdes no método pedagdgico desenvolvido por Sério Fernandes,
método esse que, por sua vez, é também indissocidvel da sua concepcdo dionisiaca
da criacdo e prdtica artisticas.

Na verdade, os mais de 100 filmes que produziu e orientou enquanto professor,
obedeceram todos a mesma matriz estética que emergiu desta experiéncia inicial e
cujos vectores fundamentais sdo, como jd vimos, o Quadro Artistico Cinematogrdfico
e a realizacdo colectiva.

Um dos aspectos essenciais associados a producdo destes filmes colectivos,
€ a procura de uma unidade poética e conceptual, construida com base nas diversas
sensibilidades dos seus realizadores.

Facilmente se conclui que esta unidade s6 é filmicamente concretizavel através de
uma profunda comunhdo artistica, partilhada por todos os realizadores, ao longo das
diversas etapas da producdo.

Era precisamente a promocdo desta comunhdo artistica, aquela que Sério Fernandes
considerava ser a sua principal missdo enquanto professor.

Uma missdo que sempre procurou desempenhar com base na transmissdo de principios
éticos sustentados na solidariedade e no respeito, mas principalmente através do
genuino afecto e amizade que sempre pautaram a sua relagdo com 0s alunos.

Se entendermos que a unidade conceptual dos filmes colectivos rodados em Quadros
Artisticos Cinematograficos é completamente dependente da comunhdo poética e
existencial criada entre o0s seus varios realizadores, podemos conceber a sua
autoria como pertencente a uma entidade abstracta e espiritual.
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Sério Fernandes designou esta entidade de Coro Tragico, numa clara alusdo ao Coro
Ditirambico Dionisfaco, que sabemos ter estado na origem da Tragédia grega.

No entanto, a consolidacdo deste Coro Trdgico, ndo pode nem deve ser entendida como
um expediente que possibilitava a concretizacdo destes filmes colectivos, mas antes
como uma consequéncia natural de uma intensa actividade criativa multidisciplinar,
congregada em torno da figura tutelar e carismdtica do professor.
Estamultidisciplinariedade criativa, cuja sintese estética pode alids ser encontrada
no proprio Quadro Artistico Cinematogrdfico, manifestava-se de forma evidente nas
exibicdes destes filmes.

As performances e exposiclOes que quase sempre as acompanhavam, sublinhavam e
promoviam o seu espirito festivo, e a sua distribui¢do por diversas instituicdes,
contextos e geografias, funcionava como um catalisador de novos projectos e de
novas ligacbes artisticas.

Este fortissimo dinamismo que teve como mote inicial os filmes colectivos da
Escola Superior Artistica do Porto, desde muito cedo se emancipou desta Tigacdo
institucional, através de uma imensa teia de colaboracfes paralelas entre os varios
realizadores, mas sobretudo como consequéncia do cardcter simultaneamente agregador
e difuso (porque poético) do Coro Trdgico que estava na sua origem.

0 grupo de criadores 1igados por lacos de grande afectividade, que emergiu desta
dindmica, e cuja principal referéncia artistica e filoséfica estava indubitavelmente
personificada no professor Sério Fernandes, ficou conhecido em diversos meios como
a escola do Porto.

Os dois textos que se seguem fazem parte de wuma trilogia, que pretende
sintetizar o percurso Artistico do mestre Sério Fernandes, sendo também parte
integrante de uma tese de doutoramento, orientada pelo professor Sérgio Dias
Branco.

0 texto que completa esta trilogia, (“Porto Porto” - a sintese), serd oportunamente
publicado no site desta revista.

Figura 2 - 0 mestre Sério Fernandes com os seus alunos Jaime R7-
beiro e Miguel Oliveira, durante uma aula no restaurante Baiao.







O CHICO FININHO

a ruptura

Nuno Malheiro

“Fu vivi sempre no centro da cidade do Porto, sempre ali.. Eu sou
urbano rigorosamente a 100% no Porto. Portanto conhegco as pedras,
todas aquelas pedras..” (Sério Fernandes).

A profunda religiosidade lusitana, cuja expressdo sublime pode ser achada na
poesia dos nossos cancioneiros populares, é talvez um dos mais perfeitos exemplos
de sintese harmoniosa entre o espiritualismo semitico e o paganismo ariano.

A este respeito, basta-nos recordar a importancia do culto mariano em Portugal
e a sua O6bvia Tligacdo aos cultos da fertilidade feminina, que enfatizavam a
espiritualidade da mulher através da sua projeccdo no mundo natural, ou seja,
através do entendimento da Terra como verdadeira Mde de toda a vida.

Da mesma forma que a religiosidade pagd projectava cosmicamente a mulher no mundo
natural, também o urbano Sério Fernandes sempre identificou e sentiu a cidade do
Porto como uma verdadeira Mde.

Esta forte conexdo espiritual a cidade, talvez tenha sido paradoxalmente possibilitada
pela sua precoce ligacdo ao escutismo através do Grupo 8 da Sé.

“0 escutismo foi a grande escola da minha juventude. Deu-me todas as
ferramentas para eu me potenciar espiritualmente. Eu recebi ali um
oxigénio que me deu para toda a vida.” (Sério Fernandes).

Com efeito, o escutismo moldou o cardcter de Sério Fernandes; afastando-o dos
aspectos mais viciosos da vivéncia urbana, introduzindo-The o gosto pelo teatro
e pela danca (pauliteiros), e promovendo amizades alicercadas num convivio sadio..
Mas, de todos os aspectos ligados a experiéncia do escutismo, o mais importante
foi sem ddvida, o despertar de uma sensibilidade aguda em relacdo a tudo o que é
grandioso e intemporal.




Uma sensibilidade nutrida pela comunhdo com a Natureza, que caracterizava o0s
inumeros acampamentos que fez..

Uma sensibilidade espelhada numa visdo profunda e espiritual, da cidade onde nasceu
e cresceu..

Quem alguma vez percorreu as ruas do Porto, ndo conseguiu decerto ficar
indiferente a indescritivel aura que transpira da sua humidade granitica, essa
peculiar contencdo que subtilmente insinua os mistérios de uma histéria sofrida e
antiga, esculpida no cardcter resiliente, franco e fraterno das suas gentes.

No Porto, cada ediffcio, cada Jjardim, cada rua, cada estdtua, parecem ungidos de
um siléncio que inspira no transeunte uma reveréncia auténtica e imprevista.
E este sentimento poético, esta comunhdo secreta de uma identidade fortissima e
milenar, que tem abracado e inspirado Sério Fernandes ao longo da sua vida.

Mas esta cidade foi para ele muito mais que um local de passagem..

0 Porto de Sério Fernandes é uma entidade coésmica, uma Mde espiritual, um
organismo giganteo e vivo cujo corpo e alma tém nutrido e acompanhado a sua histéria
individual.

0 Porto de Sério Fernandes é um caleidoscOpio de memérias sentidas, incessantemente
animadas da esperanca que as actualiza e projecta no futuro.

Todas as suas ruas, todos os seus recantos carregados de histéria tragica, ocultam
também fragmentos, recordacfes saudosas da sua vida: a casa dos pais na Rua Nova da
Alfandega, onde pensa ter sido concebido; a maternidade Julio Dinis, onde nasceu;
a igreja de S. Nicolau, onde foi baptizado; a casa dos av6és na Travessa do Ferraz,
onde cresceu mimado pelas tias Ana e Mimi; a escola primdria na Rua de S. Miguel;
as “guerras” dos grupos da Sé, da Vitdéria, da Ribeira; o Paco Episcopal, o Grupo 8,
e o livro que recebeu das mdos do bispo D. Anténio; a adolescéncia passada entre a
Rua do Almada e a Avenida dos Aliados; a sua agéncia em Vimara Peres; o escritério
da Bei na Rodrigues de Freitas..

f este Porto profundo e pessoal, antigo e eterno, que Sério Fernandes filma
repetidamente enquanto realizador, e “0 Chico Fininho” foi porventura, a sua
primeira tentativa verdadeiramente Artistica de o exprimir por meio do cinema.

0 filme comeca precisamente com uma série de planos fixos deste “miolo”
portuense, que foi a casa da sua infdancia e juventude.
A auséncia de movimento da cdmara, a auséncia de movimento nos planos, os tipos de
enquadramento escolhidos, a sua montagem indiferente a narrativa linear; parecem
uma premonicdo instintiva, dos principios estéticos associados ao desenvolvimento
do Quadro Artistico Cinematogrédfico..
Assim, quando na misica que acompanha esta abertura se ouve, “Saiu decidida para a
rua / com uma carteira castanha / e o0 saia casaco escuro”, sentimos ser a proépria
alma da cidade, hierdtica e feminina, que se aventura no seu “exterior”, no seu
presente, nesse ano de 1981 que é simultaneamente o da rodagem e o da acc¢do do
filme.




A sequéncia de montagem que se segue funciona precisamente como uma transicado,
entre a abstraccdo Tirica da abertura, e o registo documental da actualidade. Ela
comega com um plano geral de uma praca onde se encontra uma equipa de filmagens.
Este plano geral vai-se fechando progressivamente, através de um zoom sobre a
figura de um realizador sentado na sua cadeira, (Sério Fernandes). Apds este plano
inicial, mostram-se imagens da azdfama caracteristica a preparacdo de uma rodagem,
nas quais é explicitamente focado o nome da empresa responsdvel pela producdo: a
Bei Film.

Na cena contigua, o repérter Luis Pereira de Sousa, (a época uma conhecida
figura da televisdo), conduz uma série de breves entrevistas de rua, com perguntas
sobre o Chico Fininho.

Como é o Chico Fininho?

Onde anda o Chico Fininho?
0 registo aparentemente documental destas entrevistas, parece funcionar como um
atestado de verosimilhanca a este personagem, safdo da cancdo homénima de Rui
Veloso.
Na verdade, se na Avenida dos Aliados e na Praca da Liberdade, as perguntas sdo
respondidas por auténticos transeuntes andénimos, jad no Shopping Center Brasilia a
pergunta é dirigida a um dos personagens do filme, (o Cenoura).
Esta transicdo imperceptivel entre o documentdrio e a fic¢cdo diz-nos algo importante,
sobre a abordagem em que o filme assenta: “0 Chico Fininho” usa a verosimilhanca
de um personagem ficcional, como ponto de partida para mostrar os locais, a musica
e 0S rituais a ele associados.

Qutro aspecto importante associado a escolha do Chico Fininho, como personagem
que serve de fio condutor a narrativa do filme, é o facto de este ser representativo
de um modo de vida, que se afirma na contemporaneidade da sua producdo.

Neste sentido, a procura do Chico Fininho acaba por ser também uma procura pelo
Portugal de 1981, ou por outras palavras, uma procura pelo sentido da realidade
presente, feita a partir do retrato das novas formas de sociabilidade que emergiram
do 25 de Abril.

Por outro Tado, a sequéncia que antecede a cena das entrevistas, ao desmascarar a
prépria madquina de producdo do filme, parece querer chamar-nos a atencdo para quem
realmente procura, quem realmente indaga..

Se nos recordarmos que esta sequéncia comeca precisamente com um zoom sobre
Sério Fernandes, podemos concluir que esta procura do Chico Fininho encerrava um
significado profundamente pessoal, o que naturalmente nos impele a tentativa de
estabelecer Tigacdes entre o personagem e o realizador.

Mas para que tal exercicio seja possivel, vemo-nos na necessidade de primeiro
meditarmos sobre uma questdo fundamental:

Quem era Sério Fernandes em 19817




Quando terminou os seus estudos na EMEL, (Escola Militar de Electromecdnica de Paco
de Arcos), Sério Fernandes tinha ja decidido que o seu futuro ndo passaria pela
electrénica, pelo que acabou por recusar um tentador convite que lhe tinha sido
enderecado pela IBM.

Tempo antes, o recém-formado electrotécnico, sem qualquer tipo de experiéncia na
drea da publicidade, candidatou-se e foi admitido, para preencher um lugar nos
quadros da famosa agéncia Havas.

A sua juventude, o seu entusiasmo e capacidade de trabalho mas, sobretudo, a grande
liberdade de pensamento, estimulada pela sadia Tigacdo a Natureza e ao escutismo,
todos eles contribuiram para a sua metedrica ascensdo nessa agéncia de publicidade.
Foi efectivamente na Havas, que Sério Fernandes se revelou como um auténtico
“puro-sangue” nessa area, dirigindo grandes campanhas e atingindo aos 19 anos, o
prestigiante estatuto de mais jovem chefe de publicidade da agéncia no mundo.

Foi também por volta desta altura, que Sério Fernandes se iniciou na realizacdo de
filmes, como autodidacta do Super 8, uma actividade cuja importancia no seu futuro
estava ainda longe de imaginar.

“Entdo tinha duas mdquinas, uma Bauer que ainda tenho..A minha filha
tem-na. Impecdvel! Muda, sempre trabalhou. Depois comprei uma Kodak.
Foi uma desgraca! Por ser sonora..lTinha coladeira, projector..Tudo! Eu

fazia tudo, colava, montava..Alids, o primeiro filme da Bei foi um
filme em Super 8. (..) A minha escola de cinema foi o Super 8. Fiz
sozinho..Filmei, montei, projectei..E fazia sessdes, mais familiares e
para os amigos.” (Sério Fernandes).

Apdés uma breve passagem pela OPAL, uma agéncia de publicidade sediada no
Porto, que entretanto tinha sido convidado para dirigir, Sério decide assumir o
risco de criar a sua propria agéncia:

“Despedi-me, mesmo com aquele vencimento! Aluguei uma sala em Vimara
Peres, ali a beira da ponte, naquele edificio, no segundo andar.
Aluguei essa sala, levei para 1d uma Secretdria, comprei uma mdquina
Olivetti, que estd ai avariada, um armdrio, que ainda estd af.. Uma
cena assim muito simples: uma secretdria, um armdrio, telefone, a
miquina.. £ foi assim que eu arranquei com a minha agéncia..numa salal
Depois aquilo foi crescendo até que eu acabei por ocupar todo o

segundo andar daquele edificio.” (Sério Fernandes).

0 crescimento da actividade comercial da sua agéncia trouxe como consequéncia
a necessidade da producdo de filmes, no ambito das grandes campanhas publicitdrias
que promovia. No entanto, a total auséncia de produgdo cinematografica no Porto
dessa época, tornava imperioso o recurso aos servicos de produtoras externas,
sediadas em Lisboa.




“Portanto, eu precisava de fazer um filme, tinha que ir a Lisboa.
No Porto ndo havia producdo! Tirando a Belarte que fazia aqueles
filmes da pasta medicinal Couto, o Porto ndo tinha nada! Eu criei

a Bei Film, uma produtora, para ter produ¢do aqui no Porto. Nos
principios da Bei Film comecamos com a fotografia, porque a empresa

foi feita uma semana antes do 25 de Abril, e é evidente que 7sSo
atrasou tudo... Isto era fotografia e cinema..Arrancamos com a
fotografia, alids tive um excepcional laboratdrio de fotografia.
(..) Eu trabalhei com o0s grandes fotdgrafos do Porto dessa época:
Tavares da fonseca, o Tedfilo Rego, o Fernandes da Alvdo, o Aroso,
0 grande Fernando Aroso que ainda estd vivo. (..) 0 cinema veio mais
tarde, ligeiramente mais tarde.. (..) Depois acabei com a fotografia
comercial, vendi os equipamentos, desfiz o laboratdorio que foi todo
para as Belas Artes.” (Sério Fernandes).

0 exclusivo da actividade fotogrdfica na Bei Film demorou dois a trés anos,
ap6s 0s quais arrancou a producdo cinematogrdfica.
A empresa, que inicialmente apenas assegurava a producdo, (recorrendo a técnicos e
equipamentos que vinham de Lisboa), foi-se tornando gradualmente auténoma, através
da progressiva aquisicdo de equipamentos e da formacdo de pessoal, como o director
de fotografia José Ernesto Monteiro, que aprendeu o seu oficio como assistente
de Jodo Moreira e Elso Roque, durante esse periodo de arranque da actividade
cinematogrdfica.

“Portanto, fizemos escola! Tinhamos um excelente produtor, o Gil
Mata, secretdrios de produgcdao, montador, o Umberto, que formamos
aqui.. 0 José Ernesto Monteiro, director de fotografia, foi formado
aqui.. S0 ndo tinhamos Taboratorios.” Sério Fernandes).

Alguns anos apdés a sua fundacdo, a Bei Film era portanto, uma produtora
cinematogrdfica completamente autdénoma em termos de recursos técnicos e humanos,
com excepc¢cdo feita para a revelacdo de pelicula, servico para o qual continuava a
necessitar de recorrer a laboratérios externos.

0 sucesso desta produtora foi de tal ordem, que a prépria actividade de Sério
Fernandes como publicitdrio comecou a ficar para segundo plano.
0 seu enorme volume de producdo, (mais de 100 filmes), sem paralelo no Porto desde
os Tlonginquos tempos da Invicta Film, dividia-se em quatro grandes sectores:
longas- metragens; documentdrios para cinema; documentdrios industriais e filmes
institucionais; publicitarios/comerciais.




“Portanto, tudo isto, equipamentos, instalacdes, pessoal, etc,

(nds chegamos a ter aqui a funcionar, uma equipa permanente de 15
pessoas).. £ eu era simultaneamente realizador e director da empresa.
Ah, e ainda tinha a agéncia de publicidade, porque durante uns

anos, a Sério ainda se manteve em Vimara Peres e a Bei aqui. Eu
andava abaixo e acima, acima e abaixo, até que depois junteil tudo.

E portanto, é evidente, a compra de equipamentos, o pagamento de
vencimentos, estas coisas todas.. SO havia uma forma de se resolver
isto: a publicidade, que jd nessa altura era muito bem paga, e 0S
filmes institucionais que fizemos para as grandes companhias deste
pais, principalmente os filmes institucionais. Nos num dado momento,
3, 4, 5 anos, éramos a maior produtora portuguesa nos filmes
documentais institucionais.” (Sério Fernandes).

fFigura 1 - Fotografia de um dos estudios da Bei Film. Sentado, ao
fundo, consegue ver-se o realizador Sério Fernandes,

dirigindo a rodagem de um filme publicitdrio.

Este crescimento da Bei Film so foi possivel, gracas ao grande rigor
empregue por Sério Fernandes no visionamento e planificacdo

desses filmes. No entanto, o grande volume de producdo necessdrio

a manutencdo da estrutura empresarial entretanto criada, acabou por
provocar nele uma satura¢do face ao conservadorismo e a datagem, que
caracterizam os filmes publicitdrios e institucionais, ndo obstante
a atitude criativa e inovadora com que procurava

abordar a sua realizacdo.

“Fu gostava (da realizacdo de publicitdrios), pela sintese. Alids,
0 Godard fala nisso, mas ele ndo sabe..Ele diz que o cinema é uma
arte pela publicidade. Ndo! A publicidade jamais serd uma arte. A
publicidade é sempre do dominio da cultura, mas ele queria referir-
se ao poder de sintese da publicidade. Tenho filmes em que eu em 6
segundos contava uma historia.. Mas a responsabilidade era tanta que
eu ndo podia falhar! Portanto, eu fazia aqueles anudncios muito bem
feitos mas dentro daqueles pardametros. (..) Porque ndo podia sair..

A publicidade s6 serve para uma coisa que é vender um produto,
portanto eu estava ali para vender um produto, ou servico, ou outra
coisa qualquer. E evidente que isso comegou a mexer comigo..” (Sério
Fernandes).

s




Quando em 1981 decide avancar para a concretizacdo de “0 Chico Fininho”,
Sério Fernandes era um realizador/empresdrio que comecava a sentir-se um pouco,
como uma vitima do seu préprio sucesso..
Neste contexto de Tlatente crise pessoal, uma pergunta se impBe: 0 que significou
para si a realizacdo deste filme?

Os primeiros anos apoés o 25 de Abril de 1974 representaram para Sério

Fernandes e para muitos portugueses, um perfodo de esperanca numa profunda renovacgdo
politica, capaz de gerar as transformacdes necessarias a criacdo de uma sociedade
mais justa, mais livre e mais soliddria.
Ao fazer um filme cuja acgdo se passa em 1981, Sério parece querer fazer um
ponto da situacdo relativamente ao cumprimento dessas expectativas, através de
um retrato ndo moralista, de uma Jjuventude que encontrava na atitude rebelde do
Rock, uma identidade e uma forma de reagir, a ansiedade provocada pelo choque entre
0 tradicionalismo catélico dos seus pais, e o materialismo consumista que The
tentavam impingir.

0 Chico Fininho é, pois, um personagem representativo de uma Jjuventude
confusa e marcada pelas contradicBes de um pais atdvico, que perseqgue o ideal de
desenvolvimento das democracias ocidentais, apoiado numa estrutura social onde o
conservadorismo e as desigualdades econdmicas subsistem.

Neste sentido, “0 Chico Fininho”é também um olhar sobre o Portugal que emergiu da
indefini¢do politica e ideoldgica, que marcou esses primeiros anos.

Por outro lado, a prépria escolha do Chico Fininho como personagem principal do
filme é por si s6 significativa, de um nivel mais pessoal de reflexdo.

Na verdade, o Sério Fernandes que se lanca em busca do Chico Fininho, parece
procurar através dele fazer um balanco do seu préprio trajecto e expectativas,
0 que é reforcado pelo énfase dado no inicio do filme a sua produtora que, ndo
esquecamos, foi fundada na semana que antecedeu o 25 de Abril..

0 que poderd entdo ter atraido o reputado publicitdrio/realizador, a esta figura
representativa de uma Jjuventude apanhada nas contradi¢cdes de uma sociedade em
mudanca?

Como ja referimos, a juventude de Sério Fernandes foi indelevelmente marcada,
pela sua ligacdo ao escutismo.
Foi efectivamente nos seus inUGmeros acampamentos que Sério interiorizou o0s
valores, nos quais procuraria alicercar a sua ética comportamental: a camaradagem,
a solidariedade, o respeito, a amizade; em suma, um sadio humanismo cristdo,
embelezado pela comunhdo simultaneamente activa e contemplativa, com a majestosidade
misteriosa do mundo natural, que plantou no jovem Sério as sementes de um elevado
ideal, no qual a grandeza e dignidade humanas resultam da consciéncia do Homem como
particula césmica, ou seja, como parte de um Todo que o contém e responsabiliza, e
ndo como centro fechado, egotista e egoista da exixténcia.
Para além disto, a incontestdvel riqueza espiritual desta vivéncia, desenvolveu
no jovem qualidades como a capacidade de trabalho e de concentracdo, bem como uma
inteligéncia cuja vivacidade era inspirada pelo ar impoluto dos espacos abertos.




Esta Timpida disponibilidade mental, proporcionada pela experiéncia do escutismo,
dotou Sério Fernandes de uma capacidade de articulagdo 16gica, que lhe permitia
“absorver” e compreender os mais diversos conteddos e formas de conhecimento, sem
prejuizo de um concomitante distanciamento, que The estimulava a atitude critica e
reflexiva sobre o mundo que o rodeava.

Foi esta concomitdancia que despertou em Sério Fernandes um precoce posicionamento
critico relativamente a validade e natureza do conhecimento cientifico, aquando da
sua passagem pela Escola Militar de Electromecanica:

“Fu vinha de trds com esta visdo e disponibilidade que o escutismo
me tinha dado, e de repente, mergulho ali naquela coisa, vou
dissecar a cena toda.. Porque eu estudei a electronica a fundo e
passei-me completamente com aquilo! Eu ndo queria aquilo na minha
vidal Eu até dizia a brincar que ndo queria ficar nos 300 000 km/s!
Eu ja 1d dizia que o espaco era todo preenchido atomicamente, e que
a velocidade dessas particulas era uma coisa que ndo tinha nada a
ver com os 300 000 km/s .. Velocidades cosmicas! Eu ja tinha intuido
isso Artisticamente.. Portanto, como tive que estudar tecnicamente
aquela cena toda, como eu fui ao dmago do que naquela altura
existia, eu comecei também a sublimar aquilo. E dizia para mim, isto
é ciéncia, quer dizer, isto é uma coisa que ndo sai disto..!”

(Sério Fernandes).

0 sucesso que Sério Fernandes alcancou como publicitdrio, surge precisamente
como consequéncia natural desta desenvoltura de pensamento e deste distanciamento
analitico, qualidades fundamentais numa actividade que, como sabemos, obedece a
regras e estratégias bem definidas, e alicercadas no conhecimento profundo das
tendéncias e mentalidades de cada tempo.

“Porque a cultura é uma cena datada, tu fazes a coisa para agora!
Eu quando realizo um publicitario, ndo quero vender um produto daqui
por 10 anos. £ uma coisa que vai ser feita agora, para oS apetite
de agora, etc..E por isso que a publicidade é um rolo compressor, as

coisas fazem-se e ficam logo ultrapassadas.” (Sério Fernandes).

No entanto, na altura em que decide criar a sua propria agéncia de publicidade,
Sério era apenas um Jjovem em plena pujanca dos sonhos e da vida, um audaz
empreendedor recém-casado cuja energia e tenra idade o colocavam ainda a salvo de
qualquer saturacdo, apenas alguém que lutava por ganhar respeitavelmente a vida,
numa actividade para a qual tinha ja demonstrado aptidBes de exceléncia e que, ndo
obstante todas as limitacdes que The eram inerentes, ndo deixava de exigir uma
grande dose de criatividade.

Foi apenas anos mais tarde, Jja ap6s a criacdo e consolidacdo da sua produtora
cinematogrdfica, que o peso de todas as restricles criativas da publicidae se
abateu definitivamente sobre a consciéncia de Sério Fernandes, desencadeando uma
vertiginosa procura de liberdade estética, que por sua vez evidenciava um intimo
desejo de total expressdo artistica, cujo aparecimento e inibicdo tinham sido
paradoxalmente estimulados pela realizacdo de filmes.

Esta vertiginosa procura de liberdade estética consubstanciou-se na producdo do
“Chico Fininho” e, como qualquer auténtica demanda por Liberdade, trouxe consigo
um preco a pagar...




“Mas esse ndo era com certeza o meu projecto (publicitdrios/
institucionais). Alids, a minha trajectoria veio demonstrar isso.
Porque ndo cabe na cabeca de ninguém.Nao cabe mesmo na cabeca de
ninguém!... Foi um momento meu, instintivo! Um momento de Toucura..
que no meio desta dindmica toda, no meio desta produtora que
funcionava muito bem a este nivel, (publicidade, etc, etc..), e que
era muito conceituada, eu por exemplo me lembrasse de fazer o “Chico
Fininho”. E evidente! Foi uma pedra no charco em todos os aspectos:
financeiro, ao nivel pessoal, etc.. Porque mexeu com isto tudo e
mexeu comigo. Efectivamente, eu com esse filme.. Foi um auténtico
tremor de terra! Depois continuei a fazer publicidade mas nunca nada
foi igual..” (Sério Fernandes).

Mas como é que esta auddcia, cujas consequéncias ultrapassaram o mero plano
profissional, se encontra reflectida no filme?

Quando na cena das entrevistas o repérter consegue finalmente apanhar o
esquivo Chico Fininho, podemos ver por detrds dos personagens, encostada a parede
de uma esquina andénima, uma banca de jornais onde as primeiras paginas anunciam
a morte de Bobby Sands, um activista do IRA recentemente falecido numa prisdo
britanica, em resultado de uma greve de fome.

Z

Este pormenor aparentemente insignificante é no entanto elucidativo, do profundo
teor politico associado a escolha do Chico Fininho para personagem central do
filme, facto que alids pode ser inferido através do eloquente perfil, que as
suas respostas descontraidas permitem tracar: o Chico Fininho é um desempregado
hedonista, que ndo acredita numa mudanca radical na sociedade, nem nas vantagens
da integracdo de Portugal na CEE; o Chico Fininho ndo 1liga ao futebol (o *“circo”!),
nem as tripas a moda do Porto (o “pdo” dos seus pais!), nem sequer ao andamento da
campanha eleitoral (politica)..

Através da escolha deste personagem representativo de uma juventude pobre, ociosa
e desiludida, que encontra na rebeldia marginal do Rock a sua Unica verdadeira
liberdade, a sua Unica forma de sublimar a revolta contra uma sociedade injusta,
Sério Fernandes afirma a sua prépria revolta, a sua préopria desilusdo relativamente
a um pafs cheio de contradi¢bBes, onde o idealismo po6s-revoluciondrio tinha
definhado em mudancas superficiais, que cosmeticamente ocultavam um desinteressante

conservadorismo de mentalidades e desigualdades..

Na verdade, ao fazer um filme que retrata de forma vibrante, poética e ndo
moralista, um estilo de vida usualmente associado a marginalidade, Sério Fernandes
assume uma atitude altamente politica, no sentido em que ousa mostrar a vida dos
“tesos”, dos desacreditados, dos rebeldes desiludidos, em suma, Sério decide dar
voz aqueles a quem o novo regime “democrdtico” persiste em recusar o tempo de
antena..

Por outro lado, a realizacdo de “0 Chico Fininho” representava para Sério
Fernandes a insurreicdo contra um aspecto mais pessoal desta “censura encapotada”:
as limitacdes estéticas e criativas inerentes a realizacdo de publicitdrios e
documentarios institucionais.




Neste sentido a escolha do Chico Fininho é um auténtico grito dionisfaco, a resolucdo
Artistica de um paroxismo mudo e pessoal, resultante de uma tensdo profunda
entre forcgcas opostas: o desejo de criar em plena Liberdade e a responsabilidade
profissional e institucional, que a sua actividade e estatuto The exigiam.

Ao realizar “0 Chico Fininho”, Sério Fernandes entrava deliberadamente em rota de
colisdo, com os valores e imagem que a Sua profissdo e posicdo social representavam
e serviam, através de um filme sobre um personagem marginal, no qual projectava
de forma “suicida”, toda a sua revolta contra uma sociedade que tdo Tucidamente
conhecia e analisava, mas na qual intimamente desacreditava.

Com este filme, Sério Fernandes procurou efectivamente assumir as suas proprias
contradicdes e Tibertar a sua natureza Artistica, através de um personagem
dionisfaco que é simultaneamente consequéncia e negac¢do, do Portugal que, (talvez
involuntariamente), tinha ajudado a construir.

A importancia desta atitude, desta decisdo, é tanto mais inegdvel, na medida em
que simboliza a escolha fundamental, que preside a afirmacdo de qualquer Artista:
a escolha entre a liberdade de pensamento e de acg¢do, e a servil e confortdvel
transigéncia a ditadura dos poderes instituidos e dos Tugares comuns.

Esta importancia é neste caso ainda reforcada, pela gritante actualidade do
personagem Chico Fininho, e pela persistente dependéncia mercantilista ou politica
subjacente ao financiamento das obras cinematogrdficas, um problema que anos mais
tarde seria transcendido por Sério Fernandes, através do aprimoramento estético do
Quadro Artistico Cinematografico, realizado em conjunto com tantos jovens, também
eles sequiosos de Liberdade, rumo e autenticidade..

Para além da escolha do Chico Fininho para personagem principal do filme,
a arrojada aposta estética do realizador Sério Fernandes reflectiu-se também na
prépria forma como este foi concebido e rodado, numa clara ruptura com toda a
rigidez e conservadorismo que caracterizam o cinema publicitdrio.

“Fu queria fazer um filme para romper com toda aquela rigidez e
conservadorismo, que a publicidade tem que ter (..) Eu lembro-me por
exemplo que disse a um dos grandes operadores do cinema portugués,
(eu sei que ele ainda fala nisso), na cena da discoteca: “Eu quero
que tu te atires para o chdo a filmar”. Ora isso era impossivel na
publicidade!” (Sério Fernandes).

De entre todas as decis®es envolvidas na realizacdo do filme, talvez a mais
basilar e definidora do seu cardacter e originalidade, tenha sido a de rodar um filme
sem argumento.

A realizacdo de publicitdrios e documentdrios institucionais obrigava Sério
Fernandes a um grande rigor no visionamento e planificacdo desses filmes, onde cada
plano, cada texto, cada som, eram acertados ao pormenor no intuito de se produzir um
filme que transmitisse de forma sintética, clara e segura, a imagem institucional
pretendida pelos seus clientes.




Com “0 Chico Fininho”, Sério Fernandes pretende emancipar-se completamente
desta artificialidade, caracteristica a todo o cinema comercial, mas especialmente
exacerbada no absoluto rigor de andlise e sintese cultural, a que a publicidade
indiscutivelmente obriga.

Ndo nos esquecamos que o filme comeca precisamente com uma equipa de reportagem a
procura do Chico Fininho, sem didvida uma clara metdfora de uma outra procura mais
intima do seu realizador, uma procura de liberdade criativa projectada ndo sé no
perfil do seu personagem, mas também na forma como este é abordado e desenvolvido
através da narrativa filmica.

Sério Fernandes queria pois criar um filme que reflectisse a todos os niveis a sua
propria viagem interior, a sua ruptura com a artificialidade dos publicitarios.
Para o conseguir, conceptualizou-o como uma viagem pelo mundo do Chico Fininho,
através de uma narrativa cujo desenvolvimento fosse ele préprio uma viagem, um
processo de descoberta por meio do qual as cenas e 0s didlogos crescessem de forma
natural e organica.

Para concretizar esta visdo, Sério alugou uma sala num restaurante da baixa
portuense onde, depois dos almogos, se reunia com o0s actores em ensaios onde a
sequéncia das cenas, 0s didlogos e as encenacdes nasciam de um processo criativo e
dinamico, partilhado entre os diversos intervenientes.

A qualidade deste trabalho e a pertinéncia desta abordagem estdo bem explicitos
na naturalidade, forgca e espontaneidade que caracteriza os didalogos do filme,
atributos que em grande medida se deveram a colaboracdo dos actores que eram, a
excepcdo de Vitor Norte, auténticos “freaks”; Jjovens frequentadores dos Tlocais
mencionados e mostrados na pelicula.

Alids, a extrema riqueza e verosimilhanca destes didlogos, que exemplarmente
expressam os gostos, as atitudes, a giria e a mundividéncia social e politica desta
juventude rebelde, s6 foi possivel de alcancar porque eles foram escritos por essa
mesma Jjuventude e ndo por um qualquer argumentista lutando por representa-la com
base em meia dizia de clichés.

Esta autenticidade que emana da verosimilhanca das situacles, da solidez dos
personagens, da naturalidade da linguagem e da realidade dos locais, faz de “0
Chico Fininho” um filme com cheiro a vida e a rua.. (note-se porém a curiosa ironia
de Vitor Norte, que aqui se estreava no cinema, ser o unico Chico Fininho “falso”!)..
A consequéncia natural desta abordagem criativa é um filme sem enredo, cuja accgdo
encontra no quotidiano, a forma ideal para caracterizar e enaltecer a dimensdo
colectiva do Chico Fininho, ao invés de explorar a dimensdo psicoldégica individual
dos seus personagens, com base numa estrutura dramdtica convencional.

“E foi por isso que aquando da estreia do filme em Lisboa, o Rui
disse: “Ah, neste filme ndo se passa nada, ndo hd estorial” Pois,
ndo hd! Que estoria é que o Chico Fininho pode ter? A estoria estd
Ié no filme! Sdo eles a irem de eléctrico até a Foz para apanharem
Sol, a fumarem umas ganzas, a irem ver um concerto na discoteca,

e pronto! E isso, mais nada..! Ele queria que eu pusesse o Chico
Fininho a fazer gindstica a 7/ da manha por causa da forma fisica,
como 0s Belmiros?!” (Sério Fernandes).




“0 Chico Fininho” é, neste sentido, um filme bastante despretensioso, uma vez
que, ao prescindir de todos os artificios dramdticos e narrativos convencionais,
sacrifica a exploracdo de uma problemdtica, bem como a densidade psicoldgica
individual dos personagens, a um simples e honesto tratamento da sua dimensdo
arquetipica e colectiva, através de um olhar poético sobre o quotidiano que 0s une
a cidade.

E interessante notar que o périplo da trupe de “freaks” que o filme acompanha,
obedece a geografia da cidade, o que demonstra a intencdo de filmar um Porto “real”,
neste caso, um Porto “marginal”, popular e genuino.

“0 Chico Fininho” é entdo, antes de mais, um filme sobre esse “miolo” portuense
que foi “Mde” e berco de Sério Fernandes, um olhar poético sobre esse Porto antigo,
concretizado através de um personagem em que, para além do presente da prépria
cidade, ressoavam também os anseios e tensles pessoais, que marcavam o presente do

realizador.
“Fu no fundo quis filmar esse lado da cidade, eu diria “marginal”.
Como naquele texto fantdstico do Miguel Oliveira, o tal “segundo
Porto” contra o “primeiro Porto”, o Porto burgués, o Porto da
Lello, do Majestic..Portanto, isso é instintivo em mim, porque eu Sou
produto desse “segundo Porto. Eu cresci ali na rua da Vitoria, fui
escuteiro na Sé, etc.. (..) Eu tenho uma vivéncia pelo casco do Porto,
pela Bainharia, pela rua Escura.. 0 meu pai cantava o Fado, era um
fadista extraordindrio.. Eu nessa altura era adepto do Salgueiros,
por exemplo, lembro-me perfeitamente! 0 Salgueiros, clube do povo..”
(Sério Fernandes).

Um dos aspectos mais curiosos relacionados com esta pelicula, tem exactamente
a ver com o facto de ela ndo ter sido estreada na cidade que a inspirou, aquando
da sua distribuicdo comercial.
Com efeito, apés a estreia em Lisboa, onde foi simultaneamente projectado nos
cinemas City e Vox, a Mundial Filmes (que j& distribuia os documentarios para
cinema da Bei), tentou que “0 Chico Fininho” estreasse no Porto através do Lumiere,
0 que ndo foi possivel, face a inequivoca recusa em exibir o filme por parte do
dono do cinema.

Esta aparente contradicdo encontra um paralelo interessante no facto de

também nunca o insigne Almeida Garrett ter sido eleito deputado pelo Porto, uma
associacdo alias ainda frequentemente glosada por Sério Fernandes.
Mas as contradicdes em torno do “Chico Fininho” ndo se esgotaram nos entraves
encontrados ao nivel da sua difusdo, pelo contrdrio; elas estenderam-se ao dominio
da sua percepcdo publica, em resultado de uma avaliacdo critica que o desvalorizou
pelo facto de ndo ter argumento, ou seja, o filme foi atacado e desvalorizado como
uma producdo amadora, precisamente por via da sua opcdo estética mais basilar e
arrojada..

Esta critica redutora assente numa atitude preconceituosa e provinciana,
era tanto mais insustentdvel, na medida em que era dirigida a um realizador
especializado numa drea de reconhecida exigéncia, acostumado portanto a uma
planificacdo profissional e meticulosa dos seus projectos e que, exactamente
em virtude desse profundo conhecimento pratico, decidiu fazer um filme em que
Artisticamente se procurava libertar dessa padronizacado.




Lembremos novamente o grande Garrett, que Jja em “Viagens na Minha Terra”
revelava o seu desencanto pés-revoluciondrio, através de uma reflexdo llcida e
madura, que expunha os podres de um regime controlado por uma burguesia ignorante
e estrangeirada, dvida de poder e dinheiro..

Tal como a obra-prima de Garrett, também “0 Chico Fininho” é um filme poés-
revoluciondrio, uma pelicula realizada na “ressaca” do 25 de Abril.. E todos sabemos
como é mais confortdvel criticar os regimes defuntos..

E caso para se dizer que Sério Fernandes teve a coragem e o engenho, de realizar
um filme sobre o “segundo” Porto, sem conseqguir no entanto evitar a reaccdo do
“primeiro”..

Resta-lhe a consolacdo de, passados mais de 30 anos, a sua obra conservar ainda
toda a frescura e actualidade..

A decisdo de fazer um filme sem argumento, apesar das insinuacdes maledicentes

da critica, estava perfeitamente em sintonia com o desejo de realizar uma pelicula
cuja motivacdo estética e artistica, (a busca de liberdade; a fuga do balizamento
cultural da publicidade) fosse inteiramente congruente com o seu esquema de producdo
e dinamica de rodagem.
Estes principios orientadores estdo, por sua vez, lTigados a uma concepcdo do cinema
enquanto arte criativamente emancipada de uma padronizacdo técnica e formal,
motivada pelas exigéncias da sua comercializacdo, uma concep¢do que na trajectoéria
de Sério Fernandes encontraria o seu reflexo mais fidedigno no Quadro Artistico
Cinematografico..

Figura 2 - Cartaz (ndo oficial) do filme: 0 rebelde
Chico Fininho, (Vitor Norte), parece conduzir-nos ao
longo de uma pelicula sobre esse “segundo” Porto, que

partilha com o realizador Sério Fernandes.
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Em “0 Chico Fininho” estas ideias traduziram-se na procura de uma rodagem rapida
e instintiva, por forma a melhor servir a forca, autenticidade e verosimilhanca,
que o0 realizador pretendia captar.

“Por exemplo, hda 14 uma parte em que eles estdo a vomitar. Estédo
mesmo a vomitar!” (Sério Fernandes).

Esta rodagem rdpida e instintiva (o “corpo” do filme foi rodado em menos de
uma semana), na qual o tenaz realizador puxou deliberadamente a sua jovem equipa e
actores ao limite, (Sério queria mesmo que 0S actores “estourassem”) foi acautelada
com uma Série de cuidados ao nfvel da preparacdo da rodagem, tais como: o uso do
steadycam, (pioneiro no cinema portugués), que permitia uma aceleracdo da rodagem,
e para o qual o operador José Ernesto Monteiro teve que receber formacdo; o recurso
a duas equipas de iluminacdo, das quais uma ia sempre preparando a cena Seguinte;
0s cuidados com o catering por forma a evitar paragens e atrasos motivados pelas
refeicles; etc..

Para além de todas as precaucdes relacionadas com a celeridade da rodagem,
este filme (cuja producdo foi apelidada de amadora!), caracterizou-se também por uma
seleccdo criteriosa da equipa técnica, da qual destacamos a escolha de uma equipa
de operadores do cinema (Carlos Mena e Pedro Efe na imagem; Bento Galante da Palma
no som), para a camara que fazia enquadramentos fixos e a escolha de uma equipa de
som da televisdo (habituada a mobilidade das reportagens), para o stedycam operado
por José Ernesto Monteiro, bem como o cuidado com diversos pormenores técnicos,
como o uso de um camido gerador e a utilizacdo de peliculas diferenciadas para
interiores e exteriores.

A criteriosa seleccdo da equipa técnica estendeu-se também, alids, a direccdo

de fotografia, para a qual Sério Fernandes foi ao Brasil buscar Jodo Bourdain de
Macedo, pelo motivo de este nunca ter fotografado a cores!...
0 “classicismo” deste director de fotografia, (que era o elemento mais idoso da
equipa de rodagem e que, por coincidéncia, nascera também no Porto e era filho do
primeiro director de fotografia portugués da Invicta Film, Artur Costa de Macedo),
chocou por diversas vezes com a rapidez instintiva que Sério Fernandes pretendia
para a rodagem, facto que, apesar de algumas friccdes posteriormente sanadas,
acabou por ndo afectar a excelente qualidade da fotografia a preto-branco que
podemos admirar no filme.

Apés a cena das entrevistas, o filme transforma-se em viagem dionisfaca pelo
Porto do Chico Fininho..
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A trupe seqgue de eléctrico para a Foz: o Cenoura acende um cigarro, ignorando
0 aviso que proibe de fumar: “Vem ai o pica”; a imaginacdo também é uma forma de
rebeldia, “Eu ndo estou a fumar ai dentro. Estou a fumar ca fora.”; quem paga oS
bilhetes?; confusdo, brincadeira, cumplicidades implicitas, “Chico, paga afi o meu”;
mas o Chico ndo tem nota.. ninguém tem nota; tudo se acaba por resolver, afinal que
importa o dinheiro para quem ndo o tem, nem o procura?; o que a trupe quer é musica,
mas o radio ndo funciona!; ndo faz mal, o Chico resolve o problema, “Chico, tu até
percebes disso!”; claro, é o Chico Fininho, o “Maior da Cantareira™!...

Na cena do muro, 0 grupo aparece unido na sua fuga, na sua fragmentacdo..

“Olha o robot / Olha o robot / E p’r6 menino e p’ré menina alé / Trabalha muito
e gasta pouco ald”; o rddio debita sons fantasmagéricos, preenche o siléncio dos
didlogos desnecessarios, como um estranho arauto trazendo as novas de um mundo
que sO se suporta a distancia; estupefaccdo; ardilosos disfarces do isolamento em
frente a um mar que o filme ndo revela; contra-campo ausente; desterro infinito de
uma tribo solitdria..

Ainda é cedo! Toca a ir para o Chalé Suisso!

Conversas; estérias; uma descomprometida partilha de um 6cio adocicado com
cervejas e tremocos; combina-se a ida a discoteca, afinal a noite também foi feita
para ser vivida; esquemas e peripécias de quem vive nas margens; agressividade e
paternalismo masculinos, ai essa cultura que aparece sempre sem convite..

Agora sim é hora de ir embora! “Vamos até a garagem do Tino?”, “Ya, tou na dela,
acho que tem havido 14 altas curticles.”.

Fazem-se as contas.. a mesma estdéria de sempre.. do convivio vespertino ficou a
unido, a solidaria amizade dos tesos!

E a trupe 14 vai para o ensaio dos Cosméticos: “Pa, num tenho dinheiro, vou a pé,”,
diz o Chico; “E verdade, vamos a pé.”; e todos o seguem..

“You na onda que é a vida / Com uma bandeira escondida, a tocar / Como hei de estar,
entre essa marcha perdida / Entre essa marcha perdida / Entre essa marcha perdida”;
0 Rock dos Cosméticos acompanha a marcha dessa trupe divertida, embriagada pela
doce inconsciéncia da juventude.

0 filme é como um rio, uma viagem dionisiaca, musical..

Vai comecar o ensaio, cada um procura o melhor Tlugar; a banda engana-se,
“Pedimos desculpa. Vamos tocar outra vez.”; “Vivo ja fora de mim / Desde que morro
de amor / Porque vivo no rock / Que me escolheu para si / Quando o coracdo lThe dei
/ Com terno amor The agradei / Que morro porque ndo morro”, esta original adaptacdo
de um poema de Teresa de Jesus, é o exemplo perfeito da criatividade das bandas
portuguesas dessa época, um exemplo ainda mais significativo visto tratar-se de uma
banda de garagem..

A camara inspecciona a sala de ensaios com curiosidade, quer revelar a sua
“realidade”, a sua vida; o filme é um auténtico “pdra-raios” que parece absorver
a explosdo de um tempo e a loucura de um realizador. Na verdade, os Cosméticos
separaram-se pouco apdés a sua conclusdo, também a prépria Discoteca Iodo atingia
aqui um efémero apogeu..
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A metdfora perfeita deste transe que demanda por autenticidade aparece nesta cena,
quando a trupe fantasiada posa para a fotografia e a pelicula passa do preto-branco
para a cor, “congelando” por breves instantes, nos quais toda a fantasia parece
querer ganhar vida, e transformar-se em recordacdo..

Esta cena é, por outro Tado, simb6élica de um dos aspectos mais positivos
associados ao movimento do Rock Portugués, que se afirmou na transicdo dos anos
70 para os anos 80 e no qual as bandas portuenses assumiram papel de grande
protagonismo: a proliferacdo de grupos juvenis que encontraram na linguagem simples
e directa do Rock, uma forma criativa de expressarem o0s seus problemas, 0S Seus
anseios, as suas criticas..

0 Chico Fininho é, pois, uma figura icénica do imagindrio associado a este movimento
que surge na “ressaca” do 25 de Abril, o que por si s6 explica a grande importdancia
que a musica (mais especificamente o Rock Portugués dessa época), assume no filme.

Terminou o ensaio, o Chico vai para casa; travelling pelas ruas da Cantareira;

entramos no seu quarto pequeno e miserdvel; nova inspeccdo da cdmara curiosa;
0 Chico droga-se com a graxa, calca as botas e deita-se; a vida é uma viagem
ininterrupta para o Dionysos da Cantareira..
E pronto!, jd estamos no concerto dos Taxi; ouve-se “Quando ligo o 1° canal / Sempre
0 anuncio do sabdo tal / E se mudo para o 2° / Entdo é que é o fim do mundo / Quem
vé, T.V. / Sofre mais que no W.C.”, um tema que tanto irritou um membro do juri,
num dos festivais onde o filme passou; mais um dos vdrios, a partir dos quais o
publicitdrio Sério Fernandes se associa ao protesto contra o vazio da sociedade de
consumo!

Este filme sobre um dia na vida do Chico Fininho acaba, como ndo podia deixar
de ser, com uma cena passada numa discoteca, (a conhecida e jd extinta discoteca

Iodo, situada junto a praia de Francelos, perto da futura residéncia do realizador)..

Apdés algumas musicas e peripécias, faz-se siléncio. Os corpos congelam nas
suas poses estudadas e contorcidas, a camara percorre em travelling toda a pista
de danca parecendo procurar o sentido daquela estranha celebracdo da decadéncia.
No plano seguinte vé-se o corpo imével do Chico Fininho, deitado no chdo da
discoteca jd vazia.

Um novo siléncio tenta gritar-nos a impoténcia subjacente a esta marginalidade, a
esta estupefac¢do, a esta fuga para o vazio..

0 Chico Fininho parece o mértir de uma religido profana, uma vitima sacrificial
e inocente de um caos que persiste.. sempre.
OQuve-se: “Todos o facam, coisas erradas / Mas o que deixas é quase nada / Siléncio
turbo, que ndo me acalma”.
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0 filme termina com um plano da trupe, cansada e intoxicada, percorrendo uma
estrada vazia ao raiar da manhd.
Os seus corpos parecem elementos estranhos e insignificantes, no contraste com a
imensiddo que os rodeia.

A estrada que percorrem parece ndo conduzir a lado algum.
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ODISSEUS

O regreSSso

Nuno Malheiro

Quem segue caminho ao longo das margens de um rio, acaba inevitavelmente por
atingir a sua foz ou a sua nascente, dependendo do sentido que Tlevar.
Talvez esse sentido ndo seja até de todo importante, pois se na nascente o rio nasce
para a Terra, na foz ele nasce para o Mar..Ambas as Origens se tocam e confundem,
nesse ponto utépico que das duas conserva, apenas, a abstracta esséncia de um
renascimento perpétuo..
0 que as Tiga é o proéprio rio. 0 que importa é a prdépria viagem.
0 “corpo” narrativo de “0 Chico Fininho”, come¢ca precisamente com uma viagem de
eléctrico até a Foz do Douro, na qual Sério Fernandes segue poeticamente as margens
através dos seus personagens.

0 filme transporta-nos até a periferia geogrdfica e existencial da cidade,

esse estranho Tugar reservado aos loucos; aos velhos; as criancas; aos pedintes;
aos bichos; aos santos, e aos marginais..
Na cena do Molhe a trupe intoxica-se e ouve musica, defronte a um mar que a
camara ndo mostra..0 olhar que ela projecta; (se bem que original, sensivel e ndo
moralista); dirige-se ainda demasiado ao centro do conflito social, a actualidade..
Imerso no seu transe criativo, condutor e passageiro de uma viagem interior, Sério
apanha boleia do Chico Fininho até essa periferia existencial, mas a concéntrica
atraccdo da dialéctica mundana exerce ainda um poder irresistivel sobre a sua
camara, projecta ainda uma tutelar sombra sobre a superficie dos didlogos e das
situacdbes.

A notoéria empatia que sente em relagdo ao Seu personagem, contrasta com a
imensa distancia da realidade que os separa, uma distancia que o filme indirectamente
explora e coloca em evidéncia, através de uma abordagem enérgica e vibrante, cuja
natureza Artistica resulta principalmente da sua visdo de conjunto, isto é, do
aproveitamento pessoal e artistico do préprio paroxismo, desta tensdo de contrastes,
para “dinamitar” essa fronteira que os aprisiona.
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Realizador e personagem; tdo iguais, tdo diferentes, ambos condicionados por
um jogo que ndo controlam; ambos igualmente frustrados por uma cultura insensfivel
as suas aspiracdes mais profundas; ambos delimitados por uma camara que ndo nos
mostra o mar..

Talvez seja esta mesma atraccdo concéntrica que explica o melancélico vazio, a
fadiga, a estranha sensacdo de impoténcia que parece emanar dos personagens no
final do filme.

Mas para Sério Fernandes, esta temerdria expedicdo a periferia, este honesto
distanciamento critico proporcionado pela realizacdo de “0 Chico Fininho”, encerrava
sobretudo um prop6sito libertador, um desejo inconsciente de se transportar a um
“ponto de ndo retorno” a partir do qual o seu olhar se projectaria existencialmente
nesse contra-campo que o filme nos nega..

E foi exactamente isso que aconteceu! Durante os préximos 10 anos (oS mesmos
que Odisseus levou para chegar a Itaca!), Sério desfez-se progressivamente da sua
actividade comercial (os seus funcionarios foram saindo, sem nunca ter despedido
ninguém, muitos deles foram para a Sinal Video, produtora entretanto criada pelo
seu director de fotografia, José Ernesto Monteiro); abandonou os publicitarios;
foi realizando um ou outro filme institucional (o Gltimo dos quais em 1991, ja apods
ter iniciado a sua actividade como docente); e partiu para outros projectos..os seus
projectos!

“Foi entre os anos 80 e 90, antes de eu ir para a Escola. Esses
anos 80 foram o periodo da minha completa, chamemos-lhe assim,
“emancipacdo Artistica”. Fiz o “Chico Fininho” em 80/81 e até
ir para a Escola, até 90, foram anos em que me desfiz da minha
actividade comercial e passei a fazer outras coisas.”

(Sério Fernandes).

Nos anos 80 a camara de Sério Fernandes abre-se a uma nova forma de percepcdo,
efectuando uma rotacdo de 180°%, na direc¢do desse mar intemporal e mdgico, ainda
ocultado em “0 Chico Fininho”.

Saturado da realizacdo de publicitdrios, definitivamente desiludido com o rumo das
transformacdes pés-revoluciondrias, Sério vira costas ao discurso social e politico,

N

a ditadura da sistematizacdo 16gica, ao inconsciente optimismo positivista, ao
império do tempo cartesiano, procurando na Natureza a esséncia poética do seu
Ser, a esséncia poética de todas as coisas, a compreensdo profunda do sentimento
religioso, a abolicdo de todas as hierarquias, de todas as fronteiras..

“Nos, do ponto de vista apolineo, do corpo, é claro que nem a
velocidade da Tuz atingimos.. Mas se atingissemos a velocidade da
lTuz, 300 000 km/s, isso ndo da para nada! A gente vé uma estrela,
que estd a ndo sei quantos anos-luz, entdo como é que a gente 143
chega? E impossivel! Ndo ha hipdtese.. pela velocidade da Tuz! Agora,
do ponto de vista espiritual, (eu sei 1d o que é o espirito!), a
comunhdo é feita directamente e ai ndo ha 300 000 km/s nem

500 000 km/s! 0 meu espirito comunga com todo o esSpag¢o, com todo

o Cosmos! Com todo o Cosmos! Portanto eu estou em comunhdo com
todas as galdxias, estejam elas a 500 milhoes de anos-luz ou.. A
cena apolinea, a cena terrestre, do corpo, e a cena dionisiaca, do
espirito.. Eu queria era a cena dionisiacal!” (Sério Fernandes).
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Meter o corpo na gaveta, eis a receita de Sério Fernandes!

Mas ele continuava a ter um corpo, alidas ainda bem visivel para qualquer
observador, especialmente para os mais formatados pelo paradigma apolineo, o tal
dos 300 000 km/s!

Na realidade, o Tado mais mensurdvel da sua transformacdo foi-se manifestando
de forma progressiva, discreta, de acordo com a mdxima do sdbio Thoreau, que
aconselhava a realizagdo de um trabalho novo com uma roupa velha..

Assim, Sério manteve a actividade comercial da sua produtora ainda durante vdarios
anos, continuando a realizar filmes institucionais, nos quais a aposta estética foi
sendo cada vez mais arrojada.

Mas o verdadeiro alcance da sua intima transformacdo, da sua mudanca de
paradigma, apenas pode ser inferido com base num olhar sobre o0s seus insélitos
projectos pessoais.

“Fu o ano passado nas aulas, passei pela primeira vez as minhas
curtas-metragens, as curtas dessa altura. Eu nem acreditava naquilo
que estava a ver! Eu estava completamente doido! Completamente
alucinado! Como é que um gajo como eu, director da Bei Film, a fazer
filmes do “Famous Grouse”, do “Messias”, das camisas “Jdoseph Olivier
de Paris”, sei la.. £ os filmes institucionais da Petrogal.. Eu faco
meia dizia de curtas-metragens que ndao tém nada a ver com nada! (..)
E a mesma coisa dos 300 000 km/s e da comunhdo césmica do espirito.
E o “Chico Fininho” vem nessa cena..” (Sério Fernandes).

Uma vez transportado pelo “Chico Fininho” a periferia existencial dessa

Cidade-Mde, Sério roda a camara, salta a fronteira da Unica forma possivel:
espiritualmente.
A1, na imensiddo inexplorada de um mar indiferente a mon6tona transitoriedade dos
gestos datados, num promontério voltado para o Horizonte de uma eternidade que
marcha secreta e impardvel, na imponente paisagem onde o rio descobre a plenitude
da sua condicdo trdgica, Sério Fernandes procurard o seu Ser Natural, a sua
identidade Artistica.

A1, dincendiado pelo poderoso fogo nietzschiano, iluminado pela imaculada
epifania de Pascoaes, atomizado pela profunda abstraccdo de Pollock, elevando-se
pelo esforco de uma concentracdo titanica sobre a ilusdo corp6rea das palavras
gastas e dos anseios mesquinhos, Sério abracara todas as formas de expressdo,
entregando-se de alma e coracdo a todas as coisas onde vibra a grandiosa humildade
da Vida, da verdadeira Vida..

“Para mim a vida tem que ter essa dimensdo cosmica, espacial,

que eu vejo nas drvores, nas flores, nos gatos.. (..) Tinha ali uma
fotografia que servia de exemplo aquilo que estou a dizer. Ela estd
para ali algures.. E uma fotografia que mostra cacadores e um tigre.
Eu tapo-lhe a parte de baixo e digo assim: Quantos anos tem esta
fotografia? Ah, isto deve ser de 1890.pelas roupas coloniais. Depois
tapo-Tlhe a parte de cima, (s6 estd o tigre em baixo), e pergunto:
Quantos anos tem? 0 tigre é o mesmo! (..) Esse é que é o problema da
cultura, a datagem. E a isso que 0s Artistas instintivamente fogem,
e é por 1sso que para o homem comum, que consome aquilo que estd
datado, a cena Artistica passa completamente ao lado.”

(Sério Fernandes).
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Os anos 80 foram para Sério Fernandes, um periodo dionisiaco de intensa e
corajosa entrega a uma dimensdo poética da existéncia; uma auténtica Primavera
espiritual que marcou o florescimento da percep¢do de um novo tempo: o tempo dos
abismos tenebrosos; o tempo dos sentimentos perenes e subterraneos; o tempo da
beatitude que tudo abarca e compreende..

Durante estes anos de honesto e constante auto-questionamento, Sério descobriu
na criacdo Artistica a proépria esséncia da Liberdade humana, a divina ferramenta
que une o Homem a sua natureza mais intima, as suas aspiracdes mais profundas..
Durante estes anos Sério bebe as palavras dos poetas, ouve o canto do mar,
sensibiliza-se e aprende com os seus gatos, desnuda-se de forma pura, natural..
Durante estes anos ele pinta, fotografa, estuda teatro, desenvolve projectos filmicos
de invulgar originalidade, participa em colaboracBes artisticas que desafiavam o

redutor convencionalismo institucional..
Sempre guiado por uma forca interior, inclassificdvel.. Artistical

Como escrever sobre um tempo assim?

Figura 1 - Um periodo de honesto auto-questionamento,
uma Odisseia de regresso a “si préprio” - auto-retra-
tos de Sério Fernandes nos anos 80

Se “meter o corpo na gaveta” significa abandonar a newtoniana percepcdo do
tempo e a euclidiana representacdo do espaco, deslocando o foco da existéncia para
a reverberacdo interior do mundo; entdo as convencionais categorias 1d6gicas, de
que normalmente fazemos uso para ordenar e relacionar o0s acontecimentos, revelam-
se obsoletas e inadequadas para quem pretende evocar o espirito de um tempo
vivido em extdtica comunhdo musical, a Artistica esséncia de um periodo em que 0s
projectos e vivéncias se emanciparam da datagem cultural, passando a estar 1ligados
pelas afinidades profundas de uma cronologia poética e interior, na qual passado,
presente e futuro, se mesclam e confundem no desafiador mistério do “instante”.
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Escrever sobre um tempo assim, dionisiaco e musical, implica pois que nos deixemos
levar pelo seu espirito, um espirito de viagem e descoberta no qual a apolinea
forma se deve manifestar apenas, na Jjusta medida que permita esbocar uma imagem
suficientemente concreta, de uma realidade intrinsecamente abstracta.

Tal como o caleidoscopico “Ulisses” de Joyce permitiria, segundo o proprio,
reconstruir a cidade de Dublin caso esta fosse destruida, assim também estas
parcas e despretensiosas paginas pretenderdo evocar o espirito Artistico que
inspirou os anos 80 na vida de Sério Fernandes; num texto cuja linguagem e ndo-
linearidade cronolégica tentard evidenciar TigacBes intimas e inusitadas entre o0s
seus projectos e vivéncias, num discurso cujo potencial heuristico deverd emanar
directamente da riqueza hermenéutica.

Em meados dos anos 80, Sério foi morar para Francelos.

E af, ap6s o perfodo de maior desaceleracdo da sua actividade comercial,
que ele inicia uma fortissima relacdo com o mar, sendo durante anos consecutivos,
0 Unico habitante de Francelos a mergulhar nas césmicas dguas do Atlantico,

independentemente da estacdo.

0 marco artistico desta relacdo é a curta-metragem “4’27’° do Mar de
Francelos”, um filme no qual Sério procura atingir o “siléncio cinematogrdfico” na
sua esséncia.

Esta homenagem a John Cage, que consiste num Quadro Cinematogrdfico do Mar de
Francelos com a duracdo de 4 minutos e 27 segundos, revela-nos uma imagem que toca
o limite do despojamento, na sua completa emancipacdo da narrativa e da moral, em
suma, na sua completa emancipacdo da datagem cultural.

Esta imagem cujo UGnico conceito é a procura do “anti-conceito”, defrauda por completo
0 espectador dvido por consumir um produto categorizdvel pelo seu conhecimento,
gosto ou expectativas; retira-lhe o chdo, deixa-o a deriva..

E no entanto toda a esséncia Artistica do cinema parece emanar em poténcia desse
despojamento, apontando-nos o caminho da Vida, ou melhor, de um cinema que brota
directamente da Vida; esse cinema que vive e resulta da nossa relacdo directa e
natural com o que nos rodeia..

Na verdade, todos os projectos artisticos desenvolvidos por Sério Fernandes apoés
“0 Chico Fininho”, comungam desta atitude libertadora relativamente as exigéncias
do publico, da critica, da exploracdo economicista, do comprometimento ideoldgico,
da redutora actualidade..

0 seu pUblico esta por nascer,a sua critica é uma consciéncia intima e sequiosa de
Verdade, o seu mébil é uma necessidade de expressdo profunda, a sua ideologia é a
Liberdade, a sua agenda é interior, intemporal..

Os anos 80 foram para Sério Fernandes uma viagem de retorno a si proprio:
um regresso as tragicas origens pré-socraticas da sua matriz civilizacional, um
reencontro com a vitalidade pura e grandiosa da Natureza que tanto marcou a sua
juventude.

Foi precisamente este espirito pré-socrdtico que caracterizou a intensa
actividade Artistica deste perfodo da sua vida.
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Condicionado durante anos pelo conservadorismo dos publicitarios e
institucionais, mestre na arte da comunicagdo e sintese narrativa, Sério procura
nestes projectos pessoais emancipar-se por completo de qualquer imposicdo externa,
critica ou economicista, através de uma recusa firme e honesta das temdticas
do quotidiano, apelativas ao grande publico, bem como das técnicas e esquemas
narrativos convencionais.

0 cinema de Sério Fernandes aspira agora a universalidade da alma trdgica e
musical, procurando a sua inspiracdo na profundidade césmica do mito e do poema
épico, afastando-se do optimismo dialéctico e do racionalismo moral e ideoldgico.
Nos seus filmes ndo encontramos herdis engenhosos e virtuosos, conquistando o
direito a felicidade por meio das suas extraordindrias qualidades, nem tdo pouco o
desgracado pueril e trapalhdo, suscitando o nosso riso através da sua inconsciéncia
e ignordancia, pois a sua visdo Artistica ndo é compativel com a concepcdo de um
Cosmos inteligivel e ordenado, onde a virtude é recompensada e a incompeténcia
punida, mediante uma 16gica que inevitavelmente conduz (quando transportada para
0 terreno do concreto e do social), a catequizacgcdo, (ou aceitacdo), moralista e
ideoldgica do publico.

Os seus projectos ndo se adaptam ao violento discurso anédino das opinides
correntes, a sua Arte ndo se encaixa no redutor conceptualismo que defende o
emprego dos criticos, os seus esforcos ndo se destinam a higiénica catarse do
pliblico burgués.

Inspirado pelo original espirito trdgico, Sério encontra no Coro Ditirambico
Dionisiaco, a dissolucdo da dialéctica fractura entre o criador e o espectador, a
verdadeira esséncia do cardcter magico e instintivo da Arte.

Para ele, o cineasta dionisfaco é simultaneamente o espectador ideal no sentido em
que, sacralizando o instintivo momento da criacdo, nos desafia a acompanhd-lo na
comunhdo dessa imagem “coral”, abstracta e profunda, por ele intuida em eloquente
sentimento poético.

Esta concepcdo dionisfaca da arte cinematografica, que desvalorizando a
narrativa e o socialistico, procura arrancar o espectador a sua passividade natural
e ao seu julgamento paternalista, desafiando-o pelo siléncio, pela contencdo, pelo
mistério, a entregar-se integralmente a uma imagem que apela aos seus instintos
estéticos mais elevados, a fruicdo do sentimento que pensa e do pensamento que

sente. Seria anos mais tarde sintetizada pelo Quadro Artistico Cinematografico.

Se, como afirmava Pascoaes, a verdadeira filosofia portuguesa se encontra

toda nos nossos cancioneiros populares, entdo é no préprio canto do povo humilde
que devemos procurar a esséncia da nossa sabedoria, pensamento e poética.
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f nos oprimidos, nos escravos, nos pobres de Cristo, nos mais expostos as agruras
da vida e a dureza da terra, é nos que por tudo isto mais valorizam as suas dddivas,
que o espirito dionisiaco se manifesta em todo o seu fulgor, inspirando a poesia,
animando a festa, matando a sede aos mais sequiosos por Liberdade, tal como na
“Vindima”, esse cristal perfeito do romance portugués, onde Torga faz do Douro um
anfiteatro césmico, cuja alma trdgica é cantada por um Coro Dionisfaco: a roga de
Santa Marta de Penaguido.

Em “Coéforas”, projecto filmico inspirado na homénima Tragédia de Esquilo,
também Sério Fernandes procurava cantar o Douro através de um Coro Dionisfaco,
neste caso o Rancho de Moura Morta, no concelho da Régua.

Ao escolher este Rancho para seu Coro, Sério faz a sintese do espirito pré-socratico
presente no pensamento de Pascoaes e na Tragédia esquiliana, pois elege a poesia
popular como o receptdculo puro da sabedoria tellrica, a UGnica capaz de exprimir a
esséncia trdgica dos acontecimentos narrados.

A planificagcdo do filme estava dividida em 10 cenas sobre os socalcos do Douro,
onde tal como na obra-prima de Torga, o cenario natural nos é apresentado como um
anfiteatro césmico, que o Coro de escravas (coéforas), neste caso o Rancho de Moura
Morta, atravessa cantando a paixdo e a dor que se esvai no rio e alimenta a terra..
Com “Coéforas” Sério traz a Grécia pré-socrdtica para a Régua, evocando poeticamente
no sangue de Agamémnon, Egisto e Clitemnestra, ndo s6 as suas préprias rafzes
familiares, (que se encontram todas no Douro), como também as suas raizes
civilizacionais profundas, quer através da identificacdo do Coro Tragico com o
Rancho de Moura Morta, quer através do relevo que este assume, facto que o liga ao
original espirito trdgico, posteriormente mitigado em S6focles e Euripedes.

A dignificacdo do Coro e o consequente cardcter poético do filme, eram ainda
reforcados pela sua planificacdo, na qual cada uma das cenas equivalia a um
Quadro Cinematogrdfico, numa abordagem que jd reflectia plenamente os fundamentos
estéticos posteriormente desenvolvidos por Sério e seus alunos.

Ndo obstante os inegdveis méritos artisticos desste projecto, ele acabou por
ndo se concretizar mormente devido a falta de financiamento por parte do Instituto
Portugués de Cinema, cujo apoio foi solicitado (e sempre recusado), através de
concursos consecutivos entre 1986 e 1988.

Apesar de todas as dificuldades, Sério ndo desistiu procurando levar avante o
projecto através de ajudas e financiamentos externos (Camara da Régua, Casa do
Douro), fazendo ensaios com o Rancho de Moura Morta, aprimorando diversos aspectos
da producdo e planificacdo do filme, até que, Jja cansado, acabou por fazer uma
versdo de “Coéforas” em video.

Esta versdo traduziu-se numa curta-metragem cuja estreia decorreu no Cinanima,
festival do qual Sério foi membro do juri durante largos anos, e foi considerada
por Anténio Costa Valente, como o primeiro filme portugués feito com recurso a
animacdo computorizada 2D.

E necessdrio mencionar que a utilizacdo desta técnica foi motivada por aspectos
artisticos, relacionados com a sintese a que a curta-metragem obrigou, o que torna
a dicotomia entre o vanguardismo dos meios usados, e a primitiva originalidade da
Tragédia que a inspirou, apenas aparente.
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Na verdade, Sério Fernandes utilizou o computador para animar o movimento do
Coro pelos socalcos do Douro, fazendo um filme sem actores, onde a narrativa soé
aparece explicitamente nos titulos que separam os diversos Quadros.
Sempre fiel aos seus principios, Sério recorreu a animacdo computorizada como meio
potenciador do espirito pré-socrdtico, criando um filme onde a narrativa se reduz
ao essencial, e onde a Terra e o Coro assumem total protagonismo.
Pode até dizer-se que nos Quadros de “Coéforas” tudo é Coro, pois tudo o que o filme
nos mostra é o préprio Douro, esse tragico anfiteatro natural, sendo simbolicamente
percorrido, pela entidade espiritual que melhor compreende e canta a sua alma.
Esta fortissima ligacdo ao teatro, mais especificamente as origens da Tragédia
grega, assumird uma crescente importancia na obra de Sério Fernandes, para quem o
cinema passa simplesmente a ser o teatro filmado.
No caso particular de “Coéforas”, filme onde as personagens e 0S actores ndo
aparecem, o original espirito da Tragédia surge-nos na sua esséncia, através de
uma linguagem cinematogrdfica de sintese, ou seja, uma imagem que procura traduzir
cinematograficamente a intensidade e profundidade da Tinguagem poética, uma imagem
que aspira a ser canto, uma imagem que aspira a ser Coro..
Doravante o cinema de Sério Fernandes (que a época da realizacdo de “Coéforas”
frequentava o Curso de Teatro da Cooperativa Arvore 1), fard a transmutacdo
Artistica da Tragédia original para a imagem filmada: estabilizando a camara
e abolindo a tirania da accdo sobre o actor, procurando na contencdo a mdxima
intensidade expressiva e poética, reavivando a dimensdo magica, ritualistica e
performativa que presidiu ao nascimento do teatro.

Um dos projectos filmicos que partilha esta orientacdo estética é “Os
Lusfadas™, uma original adaptacdo cinematografica do poema épico de Camdes.
A sua accdo decorre num abrigo anti-nuclear, apds uma guerra que devastou todo
0o planeta. Dentro deste abrigo dirigido por Raper, (um computador dotado de
inteligéncia artificial objectiva), uma mulher de nome Maya, Segue com ansiedade
as imagens do planeta destruido, que passam num painel-video ligado ao exterior
via satélite.
Imersa num abismo de dor e tristeza, sentindo o peso de uma infinita soliddo, Maya
procura na danca a expressdo da individualidade do seu corpo.

Passado algum tempo, levada pela sua imensa melancolia, ela pede a Raper que
The fale de uma obra épica de amor, um grandioso poema que cante a meméria de todas
as coisas.
Raper mergulha entdo na sua fabulosa meméria mecdnica e fala-lhe de “Os Lusfadas”,
0 coésmico poema de amor que canta a aventura de um povo que descobriu a Terra,
e também do seu autor, Luis Vaz de Cambes, o principe dos poetas que na gélida
indiferenca e na pobreza, criou aos Lusitanos uma existéncia eterna.
Entusiasmada, Maya pede-lhe para ouvir o poema, pedido a que ele acede, viajando no
tempo e transportando desde o século XVI, coros dionisiacos que ecoam pelo abrigo
cantando o “Peito Ilustre Lusitano”, o poema de amor saudoso que redimiu os crimes
dos portugueses. Sem este poema, deduz Raper, Portugal seria um miseravel corpo
feito de carne e apetites.
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Conhecedor do profundo significado mitoldgico desta obra, Raper vai compondo sons
para cada Canto do poema, fazendo corresponder a cada uma das partes, uma etapa da
histéria do mundo, desde o nascimento as trevas.

0 corpo de Maya vai-se libertando progressivamente, buscando na danca o sentido
profundo de toda aquela meméria colectiva. 0 seu bailado solitdrio e universal
prossegue, até que o0s seus Ultimos movimentos se fundem no siléncio de morte das
imagens do planeta destruido, enquanto a césmica dor camoniana vai chegando ao fim.

Este projecto filmico de invulgar originalidade, ilustra de forma exemplar
todos os principios estéticos do cinema sonhado por Sério Fernandes.
Nele, o corpo de Maya, eleito a condicdo de corpo universal, é também a metdfora
perfeita de um cinema que ambiciona a total espiritualizacdo do seu préprio
movimento, perseguindo a manifestacdo do seu significado mais intenso e mais intimo.
Na verdade, se o movimento constitui a base da especificidade artistica do cinema,
entdo o corpo de Maya, enclausurado e infinitamente s6, dancando um poema que canta
a epopeia da descoberta do mundo, ascendendo pelo seu bailado saudoso a condicdo
de corpo universal, que evoca a meméria de todos os corpos, de todas as coisas,
simboliza também um cinema que aspira a completa sublimacdo do seu préprio movimento,
emancipando-o da vulgaridade e da acidentalidade insignificante; conferindo-Tlhe

uma dimensdo Artistica e poética: um cinema que aspira a ser danca universal!

Mais uma vez, esta visdo encontra no Quadro Artistico Cinematografico, a
sintese perfeita dos seus principios orientadores, consistindo a planificacdo deste
projecto num tnico Quadro com a duracdo de 6 horas, onde todos os planos espaciais
e todas as dimens®es temporais se encontram objectiva e subjectivamente no espaco
filmico, quer através da encenacgdo e da cenografia, quer através da poesia e da
musica, numa abordagem a realizacdo cinematografica indiferente a qualquer pressdo
comercial ou comunicacional e que faz da contencdo e da simplicidade as ferramentas
artisticas através das quais a imagem se depura de tudo o que é acessério, de tudo

0 que é “ruido”.

A elaboracdo deste projecto resultou mais uma vez de uma intensa investigacado,
a partir da qual Sério Fernandes tomou contacto com “tudo” o que até a altura se
tinha escrito sobre o poema épico, (Xavier Coutinho, Jacinto Prado Coelho, Garrett,
Jorge de Sena, etc..), tendo ficado com a clara ideia de que todo o poema estava
cifrado, tal como Jorge de Sena,(e outros) o haviam jd descoberto e afirmado.
Aproveitando os seus anteriores contactos com a IBM, da qual se bem se lembram,
tinha jd recusado um convite de trabalho apds a conclusdo do seu curso na Escola
de Electromecdnica, Sério solicitou e manteve uma reunido com 0S responsdveis
técnicos da empresa em Portugal em que, sem nunca ter mencionado “0Os Lusiadas”,
quis saber quais as possibilidades de se introduzir num computador um poema épico
para, através da sua andlise informdtica, conseguir retirar conclusdes objectivas
respeitantes a sua estrutura artistica. Em resposta a esta pergunta, foi-The
dito pelos engenheiros da IBM que tal desiderato era impossivel, face ao estado
embriondrio da inteligéncia artificial objectiva naquela época.
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Anos mais tarde, tendo tomado conhecimento de uma andlise informatica ao
poema de Cambes, levada a cabo pela Faculdade de Letras em conjunto com o nicleo de
computacdo electrénica da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Sério solicitou
nova reunido com os responsaveis da IBM, na qual Thes deu conhecimento deste estudo,
revelando também ter sido esse o poema no qual cogitava aquando do seu primeiro
encontro.

Algum tempo passado, a IBM informou-o que o trabalho realizado no Brasil, se tinha
centrado apenas ao nivel da andlise estatistica. Também a escolha da actriz/
bailarina para este projecto surge associada a uma estéoria interessante, que
tentaremos resumir:

Décio de Carvalho, organizador da primeira emissdo pirata de televisdo em Portugal,
era também o director da DCL Videocenter, empresa pioneira ao nivel da producdo
em video e dos videoclubes no nosso pafs, quando Sério lhe falou no projecto “Os
Lusfadas” e de Maya Plisetskaya, a época uma das mais reputadas bailarinas russas.
Enquanto director desta empresa, que mantinha assiduas relacBes comerciais com a
Bei Film, Décio comprava filmes no estrangeiro, transferindo-os posteriormente por
telecinema para abastecer os videoclubes.

Quando Sério The confidenciou o seu interesse em contar com a bailarina russa,
para protagonista deste projecto, Décio prontificou-se de imediato a fazer chegar
0 argumento até ela, aproveitando os contactos privilegiados que tinha na antiga
Unido Soviética, fruto da sua actividade empresarial.

Umdestes contactos era o préprioministroda cultura soviético, figura importantissima
neste processo, pois foi precisamente por seu intermédio que o argumento, entretanto
traduzido para inglés, acabou por chegar as mdos de Maya.

Ela ficou encantada com o projecto, especialmente pelo facto de nunca ter dancado
um poema (para mais um poema épico) e aceitou de imediato o convite.

No entanto, a ndo concretiza¢cdo do filme, cujos motivos exploraremos um pouco mais
adiante, acabou por adiar o seu sonho de dancar poesia.

Foi apenas alguns anos mais tarde, apds ter assumido a direccdo do Ballet Real
de Estocolmo, que Maya Plisetskaya se aproximou da concretizagdo desse sonho, ao
coreografar e dancar a prosa poética de Tchekhov, na adaptacdo para bailado de “A
Gaivota”.

Qutro dos aspectos ilustrativos do grande rigor que caracterizou a preparacdo
deste projecto, tem a ver com a escolha do grupo coral que iria cantar o poema
épico.

0 portugués do Brasil é, grosso modo, o portugués como era falado no século XVI,
sendo no nordeste do pais que esta caracteristica se revela de forma mais nitida.
Ciente deste facto, Sério ia constituir um grupo coral numa cidade do interior
(Pernambuco), com o objectivo de aproveitar as similaridades eufdénicas com o
portugués do século XVI.

Durante este periodo, Sério estava também a trabalhar com o padre Xavier Coutinho,
eminente camonista que defendia a existéncia de 5 versdes originais do poema, no
sentido de em conjunto chegarem a uma versdo Unica.

Esta versdo Gnica, bem como o portugués nordestino, seriam factores concomitantes no
favorecimento da criacdo de uma sintese, a mais aproximada possivel a musicalidade
e conteudo 1irico originais de “0Os Lusiadas”.
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Resumido que estd este original projecto de adaptacdo cinematogrdfica de “Os
Lusfadas™, chegou a altura de nos debrucarmos sobre os motivos subjacentes a sua
ndo concretizacdo, 0s quais, tal como ja tinha sucedido no projecto original de
“Coéforas”, se encontram Tigados a recusa do seu financiamento por parte do IPC, a
cujo concurso foi apresentado consecutivamente de 1984 a 1988.

Sem nos querermos alongar demasiado sobre este tépico, que manifestamente se
desvia do fulcro deste trabalho, comecaremos por constatar que é o préprio cerne
da expressdo artistica, ou seja, a sua liberdade, que realmente é posto em causa,
sempre que esta se encontra dependente do apoio institucional.

Esta questdo é muito importante no cinema, uma arte que devido a sua especificidade
técnica, se encontra particularmente vulnerdvel as pressdes comerciais da industria,
tantas vezes personificadas na figura do produtor, ou entdo a uma série de obstdculos
de indole politica e burocrdtica, quando o seu financiamento depende de um organismo

estatal.

Cingindo a nossa reflexdo a este segundo caso, que é o do cinema portugués,

facilmente percebemos que a atribuicdo de subsidios dependerd inevitavelmente de
critérios, cuja definicdo reflectird sempre em Gltima andlise, as idiossincrasias
e interesses estabelecidos pelo equilibrio das forcas que sustém uma estrutura de
poder.
E que conclusdo serd licito tirar-se quando, um realizador e produtor de indiscutivel
credibilidade, cumprindo esses mesmos critérios, vé gorar-se sistematicamente a
possibilidade de concretizacdo dos seus projectos, sob pretextos carentes de
fundamento juridico?

Deixamos aqui a pergunta para quem a quiser e souber responder, acrescentando
apenas, e regressando agora ao ambito deste trabalho, que talvez tenha sido
precisamente a aguda consciéncia das limitacOes e vicios, associados a producdo
cinematografica (proporcionada quer pela sua experiéncia de realizador comercial,
quer pelo envio de projectos para financiamento), um dos factores que mais motivaram
Sério Fernandes na procura de um cinema capaz de conservar a sua integridade
Artistica, um cinema cujo espirito se manifestaria na escola do Porto e no Quadro
Artistico Cinematografico.

Talvez tenha sido até essa mesma integridade Artistica, que levou Sério Fernandes
a recusar a reducdo de “Os Lusiadas” de 6 para 2 horas, proposta em reunido pelo
presidente do IPC, Luis Salgado de Matos, como forma de facilitar a viabilizacdo
do financiamento do projecto.

Pouco tempo passado, e perante a morte do padre Xavier Coutinho, foi o préprio Sério
Fernandes a dar como encerrado ndo s6 este projecto, como também todo o capitulo
de pedidos de financiamento ao IPC.
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Para além de “Coéforas” e “0Os Lusiadas”, a Bei Fim estabeleceu também
contactos ndo oficiais com o IPC e outras entidades, para a producdo de projectos
como: “A Passagem do Nordeste”, filme sobre a pioneira travessia do estreito de
Bering pelo navegador portugués David Melgueiro, “0 Rio das Amazonas”, projecto
em autoria conjunta com Luis Torres Fontes cujas rodagens na selva estavam ja
concluidas, restando filmar uma parte ficcional em estddio; e também o insélito
“Ulisses”, uma pelicula na qual Sério se propunha filmar pagina a pagina a obra-
prima de Joyce!

No que diz respeito a este assunto, resta apenas acrescentar que, ha mais de 25
anos Sério Fernandes Jjurou nunca mais subir as escadas do IPC, promessa que foi
mantida até hoje..

Mas deixemos agora definitivamente de parte estas questdes prosaicas, para

nos voltarmos a concentrar na esséncia poética e instintiva de um tempo vivido sob
0 signo da aventura e da entrega incondicional a Vida, um tempo em que 0S projectos
e as colaboracdes artisticas resultaram da partilha de um impoluto entusiasmo, cuja
Gnica motivacdo residia na comunhdo de uma energia criativa e Tibertadora, que mais
ndo é do que a proépria celebracdo da existéncia feita Arte.
A profundissima espiritualidade que exala desta atitude, desafia-nos pois a encarar
a Arte como a prépria centelha divina existente nos seres humanos, uma chama magica
e purificadora que consome e ilumina todos oS que temerariamente se entregam ao
mistério de Existir, uma dguia césmica e poética que se eleva sobre os bafientos
corredores do poder, onde as burocracias institucionalizadas se encontram ao
servico das vaidades futeis e das ambic¢Bes mesquinhas.

Foi esta mesma visdo, onde a Vida da corpo a Arte e a Arte sacraliza a Vida,
que presidiu a criacdo da “Sociedade Artistica Sol Negro e Luva”, uma metedrica
associacdo de artistas portuenses, da qual fizeram parte Sério Fernandes (cineasta),
Gilberto Lascarys (escritor), Rufini F. (actor) e Isabel Bramdo (bailarina).

0 arranque da actividade Artistica deste grupo heterogéneo e multidisciplinar, que
contou também com a participacdo pontual de outros criadores, entre o0s quais o
pintor fcaro, ficou registado numa fotografia, (de que infelizmente ndo dispomos),
na qual os membros mascarados do nucleo fundador, posaram para a objectiva de Luis
Torres Fontes, em frente a porta da “Adega do 0Olho”, uma tipica tasca portuense
situada na Travessa da Rua das Flores.

Como qualquer associacdo Artistica, isto é, como qualquer associacdo espontanea
congregada em torno de um desejo de expressdo livre e descomprometida, de quaisquer
interesses sectdrios, corporativos, economicistas ou de auto-promocdo, que natural
e instintivamente se distancia e emancipa, de todos os condicionalismos ditados
pelas restricfes, vicios e ambicdes terrenas que governam 0SS obscuros Jjogos
institucionais do poder, o “Sol Negro” nasceu de um grito!
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Neste grito, cujo corpo tomou forma nas palavras do manifesto lancado e 1ido aos
berros, do cimo da varanda das Galerias Palladium, (emblemdtico edificio da Rua de
Santa Catarina), e cujo eco vibrou num conjunto de singulares eventos artisticos,
estava contida toda a energia de um espirito que ndo se esgotou na efemeridade do
“Sol Negro”; um espirito que perdurou através do exemplo inspirador do resistente
Sério Fernandes, para mais tarde frutificar na pureza e integridade que caracterizam
0s relacionamentos, colaboracdes e actividades da denominada escola do Porto.

Um dos eventos promovidos por esta peculiar Associacdo Artistica, foi um conjunto
de acc¢bes realizadas sob o titulo “Nascimento do Sol Negro no Douro”, entre as
quais se incluiram: uma performance teatral de Rufino F. nas grades do parapeito da
ponte Luiz I; um fogo de artificio que incendiou um Sol Negro sobre o rio, ficando
este e a cidade envoltos em chamas; e a instalacdo de um altar dionisiaco nas Caves
Sandeman, concretizada po Sério Fernandes durante uma celebracdo do “Sol Negro”,
na qual Gilberto Lascarys proferiu um extraordindrio discurso sobre Pascoaes.

A instalacdo deste altar dionisfaco, cujo sacrario e evangelho eram respectivamente,
0 quadro “Cisnes Negros” de Manuel d’Assumpcdo e o manuscrito original do “Regresso
ao Paraiso” de Pascoaes, estd alids associada a uma estéria muito interessante e
bem ilustrativa, do espirito de aventura e da fortissima ligacdo a pintura, que
caracterizaram este periodo da vida de Sério Fernandes.

“Un dia, antes do “Sol Negro” uns tempos, vou sozinho bater a porta
de Pascoaes, para conhecer a casa e o chdo do poeta. Bato a porta,
(aquilo estava em muito mau estado), e apareceu a Dona Amélia, que

€ sobrinha dele. Fu disse-lhe que tinha uma grande paixdo pelo
Teixeira de Pascoaes e que gostava de conhecer a sua casa. Ela foi
muito simpdtica e mandou-me entrar.. De repente, entro na sala e
vejo um quadro de um pintor por quem eu ja tinha uma paixdo total
e absoluta, que é o nosso Manuel d’Assumpcédo. Um pintor que eu ja
tinha como um dos maiores, sendao o maior pintor portugués de todos
os tempos.” (Sério Fernandes).

0 quadro que despertou o espanto de Sério Fernandes foi precisamente “Cisnes
Negros”, a obra-prima com que Manuel d’Assumpcdo ganhou a Bienal de Veneza, ofertada
ao sobrinho de Pascoaes pelo préprio pintor que, tal como Sério, tinha ido bater a
porta da casa do poeta.

Algum tempo passado sobre esta primeira visita a Pascoaes, a extrema confianca
que Dona Amélia depositava em Sério, possibilitou a deslocacdo deste quadro e do
manuscrito original de “Regresso ao Parafso” para as Caves Sandeman.

Do conjunto de accgBes “Nascimento do Sol negro no Douro” e do préprio quadro “Cisnes
Negros”, resultariam duas curtas-metragens homénimas da autoria de Sério Fernandes.

Estes dois filmes nos quais Sério filma as performances do “Sol Negro” e, no
caso de “Cisnes Negros”, a propria pintura de Manuel d’Assumpcdo, sdo representativos
de um conjunto de curtas-metragens que desafiam as classificacBes convencionais,
através de uma ambiguidade entre a ficcdo e o documentdrio, que explora as relacdes
do cinema com todas as formas de expressdo artistica; uma abordagem cuja sintese se
concretizaria no Quadro Artistico Cinematografico, e que neste periodo se traduziu,
entre outras obras, nas originais curtas-metragens “A Entrada de Cristo no Porto
em 1989”7 e “Clamor em Emanacdes Luminosas na Torre dos Clérigos”, filme que inclui
um belissimo poema escrito pelo encenador Roberto Merino.
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OQutro dos eventos promovidos pelo “Sol Negro” foi o “Concilio de Arte na Casa
D. Hugo”, uma celebracdo Artistica cuja inauguracdo ficou marcada pela sublime
interpretacdo de Schubert, protagonizada pelo tenor Mario Anacleto, e que contou
também com um conjunto de instalacles nas quais Sério Fernandes, fazendo uso das
suas pinturas e esculturas, encenou uma uma série de altares, que distribuiu pelas
virias divisdes desse espaco nobre da freguesia da Sé.
A conferéncia com o fildésofo Joaquim von Haffe Perez, prevista para o encerramento
deste “Concilio de Arte”, acabou por ndo se realizar devido a falta de assisténcia..
Apesar de todo o entusiasmo que presidiu a sua fundacdo, a energia deste
“Sol Negro” foi-se esgotando a medida que o0os eventos se iam sucedendo, e 0S seus
elementos o iam abandonando..
Mas se o corpo de qualquer associacdo congregada em torno de um sonho indefinivel,
estd condenado a efemeridade, o mesmo ndo poderd ser dito relativamente a profunda
marca deixada, pela partilha das vivéncias que o procuraram concretizar.
Talvez tenha sido por esta razdo que o UGltimo evento do “Sol negro”, no qual
Sério Fernandes Jja se encontrava completamente sozinho, se intitulou “Morte e
Ressurreicdo do Sol Negro”.
Nesta acc¢do artistica que combinou a instalacdo e a performance, Sério encenou
um veldério no bar *“Meia Cave”, em dos espacos mais emblemdaticos da vida nocturna
portuense nos anos 80 e 90.
A meia-noite, comas velas acesas junto ao caixdo, Sério percorreu todo o bar, vestindo
0 habito do “Sol Negro” e tocando uma sineta, enquanto bradava “Ressurreicdo!”,
de seguida, saiu para a Praca da Ribeira com uma vela acesa, desceu as Escadas da
Rainha e depositou o hdbito que vestia no rio Douro.
Estava assim concluido o ritual de Ressurreicdo de Sério Fernandes, no espirito do
“Sol Negro”..

Esta derradeira accdo Artistica do “Sol Negro”, solitariamente Tlevada a
cabo por Sério Fernandes, simboliza exemplarmente o espirito de renovacdo, que
caracterizou este periodo da sua vida.

“Quando eu digo que o espaco estd todo preenchido, isso funciona
como 0S vasos comunicantes: sobes de um lado, desces do outro,
ndo é? Portanto, quando eu comeco a reduzir a minha actividade

comercial, que era esgotante, naturalmente o outro lado subiu.. Eu
diria, o meu lado espiritual.. (..) Quando eu come¢o a baixar a minha
intensidade de corpo, o meu lado apolineo, naturalmente o meu lado
dionisiaco subiu.. Depois na Escola explodi!” (Sério Fernandes).

Durante os anos 80, Sério emancipa-se de todos os condicionalismos inerentes
a sua actividade de publicitdrio, elevando a sua relacdo com as diversas formas de
expressdo artistica, (que a publicidade The tinha proporcionado), a um plano de
profunda espiritualidade, procurando a sua recompensa na propria Liberdade do acto
de criacdo.
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Um dos exemplos mais interessantes desta transformacdo, (para além do progressivo
abandono da fotografia e do cinema comerciais), é o abandono das artes grdficas,
drea na qual, ao nivel da publicidade, realizou trabalhos para as maiores companhias
do pais, (das quais destacamos a primeira monografia da Soares da Costa, e as
campanhas da Sepsa), em detrimento de uma titanica actividade no campo das artes
pldsticas, que durante alguns anos o absorveu por completo.

Na origem do auténtico transe criativo que tomou conta de Sério Fernandes, e que 0
levou a desenhar, esculpir e pintar desenfreadamente, esteve um acontecimento que,
pela singularidade das circunstdancias que o despoletaram, apenas pode ser apelidado
de mégico..

“E foi nessa altura, (jd ndo estou bem a ver qual era o ano), que eu
estava em Paris, e por uma sorte, daquelas sortes que acontecem na
vida de uma pessoa, o0 Museu de Arte Moderna de Nova Iorque entrou

em obras. E portanto, enquanto as obras demoravam, eles depositaram
todo o seu espdlio, (especialmente o Pollock), em Paris, no Centro
Georges Pompidou. Foi uma coincidéncial Ndo é que eu vejo toda a
obra do Pollock em Paris?!... Bom, passei-me completamente! Lembro-
me que fiquei completamente.. Nem sei qual era o meu estado.. Lembro-
me que deambulava pelo Centro Georges Pompidou, e até oS segurancgas
comecaram a olhar para mim! Pensavam que eu ia fazer algum ataque
terroristal (..) Eu entrei muito na cena do Pollock, (que alids eu jd
conhecia, tal como toda essa fase dos abstraccionistas americanos,
do Kooning, do Gorky, etc..), s6 que, no caso do Pollock, tive a obra
dele ali a minha frente.. Toda a obra! Ffoi um momento dnico. (..)

E é extraordindrio, (porque o Pollock como todos os artistas teve
uma trajectoria, e eu estudei-a exactamente), que o quadro onde ele
atinje o zénite da sua estrutura abstracta, chamemos-1lhe assim, é do
ano em que eu nasci, 46.” (Sério Fernandes).

Figura 2 - Pintura de Sério Fernandes onde é bem
notéria a influéncia de Jackson Pollock.
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0 periodo durante o qual Sério se dedicou a pintura e a escultura, foi marcado
por um intenso espirito de descoberta e entrega a Vida, cujo reflexo se encontra
na coésmica abstraccdo dos seus quadros, mas sobretudo nas inumeras pedras e seixos
que trazia da praia para pintar, juntamente com folhas, pedacos de madeira e outros
inusitados objectos.

Embriagado pelo éxtase criativo de um tempo mdgico e poético, Sério procura pintar
a propria Vida, sacralizando-a pela Arte, elevando-a a uma dimensdo estética,
procurando o seu sentido mais fntimo e universal..

“Fu ndo posso quantificar o tempo.. Nao posso! Nao sei se foram 2

ou 3 anos, nao sei.. Sei que foi um periodo extraordindrio. Ainda
hoje quando olho para aquilo, eu nem acredito! Da mesma forma que,
quando olho para as curtas-metragens dessa altura, eu ndo acredito
que tivesse feito aquilo. Vim completamente fascinado de Paris,

e isso foi a pedra de toque que me levou a, durante uns anos, ter
feito o que fiz. E outras coisas, como a escultura.. Também fiz
escultura. Eu fiquei nitidamente em Estado de Arte. Estado de Arte!
Trouxe muitas coisas da praia, madeiras, pedras, seixos.. Pintava
tudo! Pintei isso tudo..folhas de drvore, etc.. Foi uma orgia! (..) E
lembro-me perfeitamente de as pessoas virem aqui ao meu estudio e
pedirem-me.. £ eu podia ter repetido aquilo quantas vezes quisesse,
(eu sabia fazer aquilo), mas nunca repeti! Nunca fiz nenhum trabalho
repetitivo. Sempre na descoberta! Sempre na descoberta! (..) Fiz
coisas extraordindrias em vidro, por exemplo, com técnicas que

eu proprio descobri. (..) E eu podia ter feito daquilo um negocio..
Fazer aquilo em série para vender. Mas ndo, foi uma fase Artistica.
Artistica mesmo!” (Sério Fernandes).

A rodagem de “Cisnes Negros” remata este periodo, de prolifica producdo ao
nfvel da pintura.

Para além das instalacOes que montou na Casa D. Hugo, aquando do Concilio do
“Sol Negro”, Sério apenas exp0s as suas obras em duas outras ocasides: a primeira,
na Galeria de Arte Portuguesa, (localizada no Shopping Brasilia), onde expds o0s
seus azulejos numa instalacdo motivada pelo filme “0Odisseus”; a outra, anos mais
tarde, na casa do seu amigo e ex-aluno, Cristiano Pereira.
Actualmente, e de hd vdrios anos a esta parte, Sério tem por hdbito ofertar as suas
pinturas e esculturas, por ocasido dos aniversdrios dos Seus amigos.

“Todos os meus amigos, sem excepg¢do, tém pintura e escultura minha.”
(Sério Fernandes).

Um dos aspectos mais interessantes relacionados com a pintura de Sério
Fernandes, tem a ver com a prépria base utilizada para grande parte das suas obras.
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“Nos tinhamos aqui um estddio completamente insonorizado, mas
entretanto houve 1d um incéndio.. Foi um problema tremendo.. £ tinha
1d atrds umas divisorias, umas coisas.. Para tornar aquilo mais amplo
ld para trds, (uma vez que eu tinha comecado a desmontar isto, e

Jd ndo precisava tanto dos gabinetes), mandei tirar aquilo tudo,
aqueles vidros e aquelas madeiras todas. E foi exactamente nessas
madeiras, que sairam das divisorias da Bei Film e do estddio,

que eu pintei. (..) A minha pintura tem como base, (embora depois
tivesse usado papel, cartdo, azulejo e outras coisas), esse espolio
de madeira que saiu das divisorias da Bei Film, e que eu na altura
mandei desmontar.” (Sério Fernandes).

Esta utilizacdo das madeiras saidas dos gabinetes da Bei Film, possibilitada

pela desaceleracdo da actividade comercial da produtora, é também exemplarmente
simbdélica, da profunda transformacdo pessoal que marcou os anos 80 na vida de Sério
Fernandes.
Na verdade, se a viagem interior do Artista tem como destino G4ltimo o regresso
a si préprio, e se este regresso ndo representa mais do que um vislumbre do
significado profundo do seu momento presente, através da aceitacdo e compreensdo
das circunstancias e decis®es do passado, a quais a sua accdo atribui um sentido,
projectando o futuro, entdo a decisdo de pintar sobre as madeiras da Bei simboliza
precisamente, a sublimacdo de um passado ligado a publicidade e ao cinema comercial,
a espiritualizacdo do proéprio corpo da produtora, o inicio de um novo ciclo,
construido sobre as consequéncias e decisdes resultantes, da producdo de “0 Chico
Fininho”.

Mas, para além deste curioso aproveitamento das madeiras, como base da pintura
de Sério Fernandes, também o espélio filmico da Bei seria sublimado, revisitado e
redimensionado esteticamente, através da montagem do épico de 24 horas, “Odisseus”.
0 arranque deste projecto, que mais ndo é do que um novo olhar sobre o material
filmico da Bei Film, foi despoletado por duas observacdes que ficaram gravadas na
meméria de Sério Fernandes.

A primeira aconteceu quando, numa noite, durante a montagem de um filme em
Lisboa, a montadora Clara Dias Bérrio se virou para ele e disse: “Sério, o melhor
vai para o 1ixo!”; a segunda ocorreu anos mais tarde, quando Miguel Liebermann,
ap6s visionar os filmes em 35 mm da Bei, com vista a utilizacdo de algumas imagens
em “Porto State of Art”, desabafou: “Sério, na Bei Film estd todo o cinema!”.
Foram estas duas opini®es que despertaram a curiosidade artistica de Sério Fernandes
para a producdo de “Odisseus”, um filme de 24 horas em 35 mm, construido com base
no material rejeitado da Bei, e no aproveitamento, (motivado por razdes puramente

estéticas), de toda a gama de peliculas auxiliares usadas até a obtencdo da coépia
sincrona, que convencionalmente nunca aparecem na versdo final de um filme.

“Porto State of Art”, pelicula na qual Sério Fernandes assinou a producdo, é
outra das obras importantes associadas a actividade da Bei Film neste periodo.
A estéria deste filme comecou um ano antes do inicio da sua produc¢do, quando Décio
de Carvalho promoveu o encontro entre Sério e o jovem realizador Tisboeta Miguel
Liebermann, solicitando-lhes a escrita de um argumento.
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Deste encontro resultou “Arte para os Deuses”, um projecto que foi enviado
a concurso do IPC como primeira obra de Liebermann, mas cujo financiamento foi
recusado.
Esta vicissitude ndo desmotivou o Jjovem realizador que, um ano depois, abordou
Sério Fernandes com a proposta de um novo projecto, “Porto State of Art”, um filme
que acabou por contar com o apoio da Sandeman, e da casa mde Seagram, na aquisicdo
de equipamentos topo de gama de efeitos especiais, inexistentes em Portugal.
0 apoio destas marcas, retribuido por Sério Fernandes através da rodagem gratuita
de um filme, estendia-se também as exibicOes que estavam previstas em paredes de
diversas cidades mundiais, e que acabaram por ndo acontecer, em grande parte devido
ao grande desgaste provocado pela estreia de “Porto State of Art” no Porto.
Foi a propria Camara Municipal da cidade, que ap6s a sua conclusdo disponibilizou
0 Teatro Municipal Rivoli para essa memordvel estreia, na qual uma gigantesca
instalacdo multimédia commais de 100 monitores, e uma instalacdo de som quadrifénica,
(respectivamente montadas por Sério Fernandes e Quico Serrano), debitaram as
imagens e os sons desse filme sobre um dia do Porto, visto pelos olhos da Arte..

Se é verdade que estes dois filmes, (“Odisseus” e “Porto State of Art”), revelam
importantes afinidades, (aspecto que ndo serd indiferente a contemporaneidade da sua
producdo: “Odisseus” estreia em 1987 e “Porto State of Art” em 1988), que se traduzem
designadamente na partilha de uma visdo coésmica da cidade, cinematograficamente
traduzida no experimentalismo grafico e narrativo que caracteriza as suas imagens,
nao é menos verdade que, a mera singularidade da escala épica de “Odisseus”, (24
horas em 35 mm), é suficiente para o colocar num plano completamente a parte,
relativamente a qualquer outra producdo filmica.

“Odisseus”, filme de montagem cujas origens se encontram no ins6lito projecto
“Ulisses”, divide-se estruturalmente em duas partes:

A primeira, Apolinea, é constituida por 48 bobinas com duracdo aproximada de
20 minutos cada. A sua projec¢do tem inicio as 8 horas da manhd, prolongando-se até
as 2 horas da manhd do dia seguinte. As 18 horas desta parte Apolinea (ou Corpo do
Filme), correspondem as 18 horas da acg¢do, e aos 18 capitulos, do romance “Ulisses”
de James Joyce, bem como aos 18 Cantos da “0Odisseia” de Homero.

A segunda parte de “0Odisseus”™, Dionisfaca, tem a duracdo de 6 horas, que
coincidem com a duracdo da leitura integral de “Os Lusfadas”™, duracdo essa que, se
bem se lembram, tinha sido rigorosamente testada por Sério Fernandes, aquando da
preparacdo do projecto filmico homénimo. Esta parte Dionisiaca, contrariamente a
primeira que era constituida por 18 horas de material filmico em diversos tipos de
pelicula de 35 mm, consistia numa bobina de pelicula transparente, que ao deixar
passar toda a luz do projector, iluminava completamente o ecrd de Tuz branca. Esta
pelficula era projectada das 2 horas da manhd (hora do final da primeira parte), até
as 8 horas da manhd (hora do infcio da primeira parte). A bobina Dionisfaca tinha
cerca de 10 minutos e passava em “pescadinha” no projector durante as 6 horas.
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Da mesma forma que tinha reaproveitado as divisérias da Bei como base da sua
pintura, Sério Fernandes recupera em “0Odisseus” o material filmico rejeitado ao
longo de anos de trabalho, realizando desse modo uma viagem por tudo o que tinha
sobrado de um passado com o qual tinha entrado em ruptura.

“Odisseus” representa entdo, acima de tudo, a sublimacdo filmica de toda a actividade
comercial da Bei Film, o testemunho Artistico de uma profunda transforma¢do interior
espelhada no “redimensionamento” estético das imagens desse passado.

Na verdade, se o “Ulisses” de Joyce representa um dia na vida de um publicitédrio,
“Odisseus” (original denominacdo grega do nome de origem latina Ulisses), representa
um dia com as imagens de um publicitdrio que se desligou de si préprio e, ao fazé-
1o, projectou-se no seu exterior, entregando-se a aventura de uma nova forma de
percep¢do que redireccionou para as imagens do seu passado, transformando-as, dando
novo significado ao seu corpo..

Este regresso as imagens do passado fecha o perpétuo ciclo da Criacdo, a
intermindvel aventura do retorno a ndés proéprios, simbolizada na “0Odisseia” pelo
herdi que regressa a sua origem, ja completamente transformado pela viagem.
“Odisseus” é pois um filme que, quer pela sua escala épica (que respeita a integridade
temporal do dia), quer pela sua montagem caleidoscépica (que simbolicamente
representa, a perpétua transformacdo césmica de um ciclo que se repete), reflecte
sobre a proépria dimensdo Artistica do cinema, elevando poeticamente a mdxima

poténcia a sua caracteristica mais especifica: o registo do movimento.

E precisamente este movimento perpétuo e universal que “Odisseus” pretende

evocar cinematograficamente, através de uma visdo artistica que eleva o cinema a
condicdo de bailado césmico, onde a dimensdo fractal do tempo e da realidade se
revela num dia que representa todos os dias e num filme que é, simultaneamente, a
Odisseia de Sério Fernandes pelas imagens da Bei Film, bem como a Odisseia de todo
0 cinema..
Ao construir a narrativa de um dia cinematogrdfico ideal, com base na justaposicdo
simbélica das imagens do espélio da Bei Film, Sério Fernandes usa a propria
linguagem do cinema, como ferramenta de uma reflexdo sobre a sua natureza Artistica
suprema, evocando o grandioso cinema césmico, através de um filme que aglutina
poeticamente o interior e o exterior, o particular e o universal, colocando dessa
forma em evidéncia, a dimensdo fractal do tempo e do espaco, cuja reinvencdo
permanente contém em poténcia a semente de todas as realidades, concretizando deste
modo a montagem total do cinema.

A natureza intrinsecamente abstracta da imagem, que resulta desta concepcdo
do Cosmos e da Vida como um filme em construcdo permanente, é explorada no meta-
filme “0Odisseus”, quer através da ndo-linearidade narrativa, ligada a elevada
subjectividade das relacdes entre as imagens, quer através da montagem das peliculas
auxiliares e de negativos, aos quais Sério imprime diferentes ritmos de montagem,
que em projecgdo se traduzem, em explosBes pldsticas de total expressionismo

abstracto.
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Como filme que procura exprimir a dimensdo intemporal do cinema, a acgado
de “0disseus” desenrola-se num presente absoluto, enquanto tempo que exprime a
potencialidade de todos os tempos e realidades, convidando o espectador a partilhar
a viagem interior de um realizador, pelas regides mais abstractas da sua mente,
transformando em exterior e universal, a experiéncia intima e particular do seu
criador.

Este presente absoluto é por sua vez alcancado, através da coincidéncia

simb6lica entre o tempo da accdo filmica e o tempo existencial do espectador, o
que em termos de projeccdo se traduz, quer por via de um dia especifico para a sua
concretizacdo, quer por meio do absoluto rigor, que faz corresponder cada parte
deste filme de 24 horas, com o tempo real do dia que decorre.
Assim, a estreia simbdlica de “Odisseus” teve lugar em Massarelos, no edificio do
antigo Frigorifico do Peixe, a 16 de Junho de 1987, (o “Bloomsday”, dia da accdo do
“Ulisses” de Joyce), numa projecc¢do que (dada a impossibilidade técnica da projeccgdo
integral do filme), se organizou da seguinte forma: da 01:40 horas as 02:20 horas,
(G1tima bobina da parte Apolinea e primeira bobina da parte Dionisfaca); das 07:40
horas as 08:20 horas (Gltima bobina da parte Dionisfaca e primeira bobina da parte
Apolinea).

0 som das partes Apolineas foi performatizado ao vivo, por Vitor Bilhete e
José Ernesto Monteiro, numa sala contigua ao espaco onde decorria a projeccdo (uma
vez que “0Odisseus” foi montado exclusivamente em termos de imagem) e consistia
num conjunto de 6 sons criados e introduzidos, de acordo com a planificacdo do
realizador Sério Fernandes; a saber: som do mar (com seixos que Sério trouxe
da praia de Francelos), som do exterior da Rua D. Pedro V, som da transmissdo
televisiva desse dia, som da pelicula a passar no projector, leitura de poesia e
misica gravada.
Para além deste conjunto de 6 sons (em total congruéncia com o espirito e imagens das
partes Apolineas), a projeccdo do filme contou também com a Teitura do primeiro e do
Gltimo Canto de “0Os Lusfadas”, protagonizada pelo actor Jorge Pinto e introduzida
na parte Dionisfiacas.

“Odisseus” apenas voltaria a ser projectado em 1998, no ambito de uma
homenagem/retrospectiva a obra de Sério Fernandes, promovida pelo Cineclube do
Porto, aquando da “I Semana do Cinema Lusfada”.

Mais uma vez, condicionalismos de ordem técnica, voltariam a impedir a sua projecc¢do
integral, que nunca se concretizou..

No dia 16 de Junho de 1990, exactamente 3 anos volvidos apdés a estreia
simbdélica do filme, a parte Dionisfaca de “Odisseus” foi embarcada na traineira da
Afurada “Jonas David” que saiu da Praia dos Insurrectos (lugar icénico da freguesia
de Massarelos), rumo ao alto mar, onde depois de um breve discurso, Sério Fernandes
a depositou no oceano.
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Esta accdo carregada de simbolismo e conduzida pouco tempo antes do ingresso
de Sério Fernandes, na Escola Superior Artistica do Porto, encerrou com chave de
ouro esses 10 anos de intensa transformacdo pessoal, essa auténtica “Odisseia
Artistica” que os anos 80 representaram na sua vida.

Da mesma forma que Cam@es redimiu os crimes dos portugueses, ao escrever “0s
Lusfadas™, também Sério Fernandes redimiu oS seus préprios erros, ao sacralizar
toda a producdo da Bei Film, ao sacralizar o préoprio cinema..

A oferta da parte Dionisiaca do filme ao oceano, saindo do mesmo local e no mesmo
dia da sua estreia, simboliza precisamente a consagracdo césmica do espirito desses
10 anos, o espirito de “0Odisseus”, que é simultaneamente o espirito do préprio
cinema e da Bei Film, produtora que, por esta altura, encerrava em definitivo o
ciclo da sua actividade comercial.

Com efeito, apés os 6 meses, durante os quais as 24 horas do filme foram
montadas e remontadas por mais de uma vez, Sério vendeu a mitica mesa de montagem

Schmid de 6 pratos a Nacional Filmes, empresa sediada em lisboa e dirigida pelo seu
amigo, Bento Galante da Palma.

A solenidade deste momento ficou registada num outro filme, que nos mostra
todo o ritual de desmontagem e envio da mesa para Lisboa.

“Odisseus”, meta-filme que explora, celebra e medita, sobre a relacdo Artistica
entre o cinema e a Vida, nunca chegou a ser integralmente projectado, garantindo
desse modo, a unidade perfeita entre o seu espectador e o seu criador, assim se
afirmando como a absoluta utopia cinematografica. A prépria Vida feita cinema, o
proprio cinema encarnando a Vida..

Sonhar a obra é conhecer o seu autor. Conhecer o autor é reconhecer a sua
Obra..
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BIENAL
VIR T UAL

Sivestre Pestana e Celeste Cergueira

intermundos@metaverso
http://www.outdoorcerveira.com

0 projecto Bienal Virtual C(Angel Isles 186, 200,22) que foi apresentado
durante a 17?2 Bienal de Cerveira de 2013, inscreve-se nas dinamicas artisticas
desenvolvidas por avatares na plataforma do metaverso da SecondLife, na continuidade
da dinamizacdo do projecto da Fundacdo V5 iniciada em 2009.

Nesta apresentacdo destacou-se a dinamica das actividades artisticas
desenvolvidas pelos avatares que se inserem essencialmente em dois tipos de
situacOes reconheciveis neste ambientes : o0s environment e a obra - enquanto
objecto virtual. No primeiro caso, tivemos as propostas de artistas como as que
sdo apresentadas pelo avatar Patrick Moya (FR) e Bryn Oh (IT) que recriam o0s seus
espacos virtuais auténomos apoiados por uma retérica ficionista. Esta, apoiada por
uma crescente complexidade submete o avatar visitante a uma espécie de segunda
imersdo (se considerarmos a plataforma do Second Life ela prépria imersiva) num
mundo pré figurado e criado para proporcionar uma intensa experiéncia sensorial,
sendo esta, claro, assumida e potencializada pelo avatar. Se aprofundarmos 0 nosso
grau de atencdo, podemos reconhecer nos projectos virtuais delineados pelos dois
artistas referidos, enquanto estratégia espacial de desenvolvimento do processo
criativo o reencontro inesperado dos conceitos de Merzbau (1923/1937) propostos por
Kurt Schwitters. Ndo se trata aqui e apenas de um desenvolvimento construtivo das
formas mas o ficcionar um espaco em constante devir. No caso do universo proposto
pelo artista Patrick Moya com o seu Museu Moya este fluxo dinamico criativo expande-
se para uma realidade aumentada, no sentido que esta alberga a obra realizada no
mundo atomatizado e virtual. Esta dindmica remete para uma espécie de fluxo liquido
que funde as duas realidades convergentes. Ja ndo se trata de duas realidades
paralelas mas de uma s6 que flui entre o dtomo e o bit.
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Na obra virtual proposta pelo artista Bryn Oh ( IT ) encontramos uma
dinamica narrativa distinta em que este explora o sentido sensorial do avatar,
oferecendo ao visitante experiéncias singulares consoante o percurso pelos ambientes
criados. Bryn Oh para além de explorar a representacdo mimética da realidade em
termos de um apurado revestimento das formas (texturas), desenvolve também espacos
representacionais multiplos e complexos em que cada nivel de acesso assume-se como
um mergulho num universo ficcionado que invoca 0S universos da magia e da fantasia
tdo insistentemente explorados e recorrentes na producdo literdria.

Na segunda abordagem do desenvolvimento da obra - enquanto objecto virtual -
foi proposto ao visitante uma lTeitura distinta explorando a partilha de experiéncias
entre artistas / avatares. Nestas leituras intensificadas das obras singulares
encontramos uma pluralidade de propostas artisticas, que inclui obras de forte
tendéncia surreal propostas pelo artista Eupalinos Ugajin (FR) as construcdes
arquitectdénicas e espaciais elaboradas pela dupla de Capcat Ragu & Meilo Minataur
(PT) que exploram formas oniricas num espaco regulado pela métrica como é a
modelacdo virtual. Ambos estes artistas realcam a vertente imersiva da obra,
mimetizando um acesso intimista muito valorizado e recorrente no mundo ficcionado
da ilustracdo. Trata-se aqui de habitar a imagem. Por outro lado, podemos atender
as infiltracdes do tempo e do espacgo real na virtualidade compésita dos reportérios
culturais e linguisticos, implicitos nas instalacdes dos artistas - avatares Julio
Juste Ocafla, aka Holala Alter (ES), e CEElesteSerra (PT).

As redes dos jogos virtuais online em que a Second Life se insere permite
uma multiplicidade de actos e comportamentos, que de acordo com a artista Elif
Ayiter, aka Alpha Auer (TR) aproximam-se da nocdo formulada de heterénimos, dado
que a construcdo do avatar permite desdobramentos presenciais continuos com um alto
coeficiente imaginativo. A Bienal Virtual enquanto projecto artistico, propde fazer
a ponte entre os maltiplos recursos dos jogos virtuais, a construcdo subjectivista
numa perspectiva artistica e a personificacdo do avatar como artista que se assume
como objecto e sujeito préprio deste meio.

Neste sentido, apresentou-se um conjunto de obras com diferentes niveis
de experimentacdo das ferramentas acessiveis no sistema do metaverso, como a
interacdo da obra - avatar, valorizacdo de movimentos de formas animadas e uma
eficaz sincronizacdo entre forma, cor e espaco. Nesta exibicdo do metaverso também
se destacam os conceitos de impermanéncia e fluidez enquanto suporte e metdfora
do mundo construido pela auséncia do peso e do sentido gravitacional, como nos
apresentam os artistas - avatares Maya Paris (UK) e Osferatus Haven (FR).
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Devido ao cardater de impermanéncia das obras e dos espacos, do habitar a
imagem, que se transforma constantemente e da forte presenca performativa que
estes espacos facultam, torna-se importante um registo filmico destes mesmos
espacos e accdes virtuais. Estes registos, machinimas, de uma forma distinta das
producBes de cinema de animac¢do, permitem aos seus avatares artistas uma retérica
da apropriacdo desses espacos e performances de um ponto de vista do produtor de
significacdes. Neste campo de ac¢do a Bienal Virtual apresentou um conjunto de
machinimas coordenados por André Lopes (PT) referentes a obras filmicas totalmente
realizadas nos espacos virtuais, explorando e acentuando as suas potencialidades
narrativas. Nesta seccdo foram apresentadas os machinimas de Tutsy NavArAthnA
(GR), Bryn Oh (IT), Toxic Menges, Traceshops e Spyvspyaeon (PT).

Também foram dinamizados diversas actividades, em que se destaca as
intervencbes performativas regulares da responsabilidade do performer digital
Pixel Reanimator (UK) com o seu projecto Machinic-Coded Identity-Theory Poesis,
além das contribuicBes de Kikas Babenco & Marmaduke Arado (PT) e SaveMe 0h (HO),
assim como Isabel Vilaverde (PT) remetendo todas estas intervencdes artisticas
para as potencialidades interactivas disponibilizadas nos espacos do metaverso.

Toda esta dinamica da producdo da Bienal Virtual foi acedida de duas formas:
a do espaco virtual ja referido (Angel Isles 186, 200,22), desenhado pelo arquiteto
Pierre-Divier Fouqué (FR), e duas salas criadas no Férum da Bienal de Cerveira para
que os visitantes pudessem aceder e percorrer 0S espacos e obras virtuais através
dos avatares criados para o evento.

Alguns dos artistas avatares , no dmbito de uma participacdo reflexiva, contribuiram com
reflexdes e textos que esclareciam os propositos implicitos na suas obras.
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JULIO JUSTE OCANA,

AKA HOLALA ALTER (ES)
HTTP://WWW.JULIOJUSTE.COM
” Sintaxis LolL”

Arte, idioma, subsisténcia

Este conjunto de poemas de objeto
expressivo apresenta uma sequéncia
que mostra a prioridade de linguas

artificiais criadas pelo homem, para a prosperidade material. Mais tarde, apareceu
a linguagem consubstancial verbal inerente ao intelecto, natureza do homem.

1. Pintar para a caca. E cada vez mais e mais frequente verificar que a nossa
cultura é indissocidvel das artes plasticas e da gastronomia. No Paleolitico, o
ritual de pintura antecedeu o jogo, e, inevitavelmente, a subsisténcia.

2. Frase crocante. A linguagem de emoticons mudou-se para a padaria. Uma metdfora
para a docura da linguagem.

3. 0 peso da escrita. Na realidade, um livro é uma meméria externa. Contrariamente
a0 que se cré, o conhecimento pesa e ocupa espaco.

4. 0 outro lado da musica. Construi uma face da musica, combinando duas colcheias.
0 rosto sorridente da musica tem uma luva e, estda a esquerda na rua. Este poema é
sobre situacdes materiais adversas que arrastam as nossas vocacdes artisticas.

OSFERATUS HAVEN (FR)
HTTP://WWW.INSPIRITUM. ORG

Terra animada

A ideia do projeto ocorreu-me
enquanto assistia ao noticidrio
sobre o mundo e a Europa. As
notfcias giravam em torno de

temas como: a guerra, conflitos

de interesse, a pobreza, o

e totalitarismo... Mostrando os
paises ricos e subdesenvolvidos... Eu disse a mim mesmo que, no final, somos todos
da mesma estirpe. Apesar da riqueza do nosso solo, a diversidade dosS nossos usos e
costumes...0 que é mais bonito do que a representacdo de um mundo no qual vivemos
pelas suas cores e formas, dando origem a comunidades, regides, pafses e grupos de
paises. 0 mundo é Unico. Contudo, 0S seres humanos estdo, realmente, relacionados
uns com os outros. Mesmo que, muitas vezes, a nossa cor da pele e a nossa lingua
provem o contrdrio. Estamos unidos e somos conduzidos pelo mesmo planeta e pela
mesma finalidade. O que quer que se faca, teremos sempre de voltar para a terra.

S S
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MAYA PARIS (UK)
HTTP://MAYAPARISBLUESTOCKING.BLOGSPOT. PT

VEPARELLA

Tesoura em punho e o super-herdi é
libertado num estranho acidente de
costura e convida-te a juntar-se a
ele/ela num célebre conto de fadas.

SNIP SNIP SNIP (ruido do corte)

Como:

1 - VISTA tudo o que esta na cesta/o.

Agora, tu fazes parte da banda de Veparellas: O teu superpoder? Tu podes CORRER
com a (usar) tesoura.

** 0 Cinto do Super-heréi Veparella contém tudo que precisas

Para ativéd-lo: digite qualquer uma das seguintes palavras num chat local assim que
for subindo

babar

dormitar

recortar

girar

espelho

2 - Ligue o MEDIA STREAM para ouvir a musica VEPARELLA - composto (e tocado) para
esta instalacdo pelo, incrivelmente talentoso, March Macbain

3 - Desligue o AO - (ha animacOes desta parte)

4 - ESCURECA

Para contornar:

Siga a trilha de macds, em seguida,

OLHE para as pequenas imagens de “roseirais” (Rose-bush), elas sdo portas: clique
uma vez para abri-Tas, clique novamente para entrar.

5- Clique com o botdo esquerdo em qualquer parte, (alcance o salto de thunderapple,
deite-se na cama, para ver se 0s sapatos servem, alcance a ma¢d para subir o cabelo

e gira gira gira, experimente um trono e cuidado com a maca do segredo escondido)

(+ Vep escondeu um cora¢do maldisposto num lugar qualquer para vocé encontrar)
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MEILO MINOTAUR & CAPCAT RAGU
MATA BODY I1I
PORTUGAL

http://delicatessensl.wordpress.com/

PIXEL REANIMATOR

PIXEL (NEAREST TO CAMERA) PERFORMING
‘MACHINIC-CODED IDENTITY-THEORY POESIS’
- AN INTERVENTION - AT NELSONIA

ITALIA

http://pixelreanimator.org

KIKAS BABENCO & MARMADUKE ARADO E SAVEME
OH INSTANT SCENE RAY / INSTANT SCENE
DRUNK ROBOT

PORTUGAL / HOLANDA

https://vimeo.com/11756344

EUPALINOS UGAJIN
JS TOWER
FRANCA

http://eupalinosugajin.wordpress.com

ELIF AYITER, AKA ALPHA AUER
HOMENAGEM A FERNANDO PESSOA
TURQUIA

http://citrinitas.com

133




JULIO JUSTE OCANA, AKA HOLALA ALTER
PINTAR CAZAR VERISON V/5 PORTUGAL
RODILLO GIRA

ESPANHA

http://www.juliojuste.com

O0SFERATUS HAVEN
LIVELY EARTH
FRANCA

http://www.inspiritum.org

MAYA PARIS
VEPARELLA

SOM: MARCH MACBAIN.
REINO UNIDO

http://www.youtube.com/watch?v=Xdyu_L0JZoo0

CEELESTESERRA
QUANDO E AMANHA? (SL)
PORTUGAL

http://www.whatiswatt.org/

BRYN OH
VIRGINIA ALONE
CANADA

http://brynoh.blogspot.pt

134




BIO SILVESTRE PESTANA

Silvestre Pestana (1949) é um artista visual e poeta experimental natural da
[1ha da Madeira. Desde os fins dos anos 60 que participa no Movimento de Poesia
Experimental Portuguesa tendo publicado nesse dmbito diversos * Poemas Acdo

e desenvolvido uma Tnvestigacdo continuada de atualizagdo dos recursos tecno
expressivos do “ ACTO DO DIZER “ que incluem a performance, a4 instalagdo, a
videopoesia, a poesia digital. Desde 2009 tem promovido na Bienal de Cerveira e
na Bienal de Gravura do Douro a produgdo de Bienais Virtuais na platarforma do
Secondlife através da Fundacdo Virtual V/5.

BIO CELESTE CERQUEIRA

Celeste Cerqueira é artista e desenvolve trabalho na drea das artes visuars.
Possui o Mestrado em Artes Visuais - Intermédia pela Universidade de Evora com a
tese “A interdisciplinaridade em algumas obras de arte contempordnea” (2007)
Neste ambito, a sua produgcdo tedrico-prdatica abrange novos recursos e prdticas
artisticas como a dinamizacdo do grupo “What is Watt?” e mais recentemente, co-

produziu a Bienal Virtual apresentada em Vila Nova de Cerveira e a Bienal de
Gravura do Douro.

A sua prdtica artistica, aborda essencialmente registos picturairs, que incluem
0 questionamento a partir de factos reencontrados nos arquivos oficiairs da
censura em Portugal entre 1933 e 1974. Neste encontro com a memoria historica,
desenvolve estratégias de distanciamento e uma possibilidade de andlise critica
sobre as acgdes sociais e o pensamento colectivo vigente. Ultimamente, tem
aprofundado a mesma metodologia, aliando diversas pesquisas de informagdo de
acesso pela Web aos suportes de desenho digitais, nomeadamente, as ferramentas
disponiveis no Ipad.







