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René Girard
(1923-2015)

MANUEL J. CARMO FERREIRA

«Je vous nomme désormais “le nouveau Darwin des sciences humaines”»

Michel Serres, Resposta ao discurso de recegao de R. Girard na Academia
Francesa (ocupando a cadeira 37 que também foi de Bossuet), em 15 de dezembro
de 2005."

Tratar-se-4 meramente de um elogio hiperbdlico, que a circunstancia explica
e uma funda amizade suporta, a um pensador sem lugar disciplinar préprio?

A. Um trabalho de texto: toda a vasta obra de Girard procede por um conti-
nuado comentario de textos que vao da critica literaria a exegese biblica, pas-
sando pela memdria etnoldgica, por mitos de todas as latitudes.

Um método de leitura: estamos sempre perante textos que exploram textos,
como a teoria evolucionista analisa fosseis, confrontados com uma heuristica
indicidria, com palavras que interpretam palavras que aludem a acontecimentos,
e silenciamentos mais expressivos do que as palavras; de qualquer modo, uma
interpretacdo puramente imanente aos textos, sem a configuracao de um sentido
imposta do exterior.

No horizonte da investigagao permanece sempre o intento consequente de fir-
mar uma antropologia naturalista, assente na tese de continuidade bioldgica
e etoldgica entre os primatas — a cultura ndo se opde a natureza como seu outro,
mas prolonga-a em novos patamares de significagdo e de complexidade — uma

! Le Tragique et la Pitié, Paris, Le Pommier, 2007, pp. 63. Ja na recensdo de Choses cachées, em 1978,
M. Serres escrevia: “Au feu de Darwin, souvenez-vous-en, les anciens montages coulaient, tout s’engageait
dans le temps, dans le temps général de 1’évolution, par le moyen d’opérateurs d"une simplicité inattendue.
Au feu de Girard, il ene st de méme. Nous n’avions pas eu de Darwin du c6té des sciences humaines. Le
voici.” “Connaissez-vous René Girard?”, Le Nouvel Observateur, 17 avril 1978. E em 1994 explicitava: “En
ce qui concerne les groupes humains [R. Girard] serait a Darwin ce que Georges Dumézil est a Linné, parce
qu'il propose une dynamique, montre une évolution et donne une explication universelle.” Atlas, Paris,
Julliard, 1994, pp. 220: um mecanismo tinico (0 mimetismo), ndo consciente e estreitamente natural, numa
teoria eficaz, simples e econémica nos meios.
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antropologia evolucionista, uma constante em continua diferenciacao, e realista, isto
é, atenta a referentes linguisticos que sao acontecimentos de um mundo; e, de pas-
sagem, descodificar a violéncia, surpreender a génese do sagrado, do divino e da
transcendéncia, criticar o pensamento moderno e ler a conflitualidade contempo-
ranea em registo apocaliptico. “Um sublime racionalismo” na sintese expressiva e
bem apropriada de M. Serres: em causa estardo sempre e apenas relagdes humanas.

Os campos textuais nos quais privilegiadamente René Girard se documenta
sao designadamente:

O romance (Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski e Proust sdo os autores
germinais; é mais tardia a descoberta do teatro de Shakespeare, no qual Girard encon-
tra a antecipacio por inteiro da sua teoria mimética). E como “a verdade romanesca”
destas criagoes literdrias que o desejo mimético se converte na questdo axial de
Girard e na chave de toda a sua multimoda hermenéutica, da literatura a histéria.

O mito (recolhido de todos os continentes), memdria primordial das religides
arcaicas, cuja exploracdo permite estabelecer o sacrificio, os interditos e os
rituais — tudo formas de disciplinar o desejo — configuram-se como a génese
das institui¢des culturais e a religidao como fator determinante no processo de
hominizagao e, deste modo, matriz de todas as culturas — “La véritable histoire de
I'humanité est une histoire religieuse”?. O sagrado nasce da violéncia mimética como
a transcendéncia da vitima sacrificada e o simbdlico emerge como transfiguracao
da acusagao fatal e do assassinio provocado.

A tragédia grega, em que o ponto critico é assimildvel a uma crise sacrificial,
nomeadamente no Rei Edipo, de Séfocles (exemplar dos esteredtipos de persegui-
¢ao) e nas Bacantes, de Euripedes, (em que se revela o rosto divino da violéncia
coletiva, Didnisos) e nas quais se 1é o pressentimento da revelagao. Edipo foi
mesmo lido como figura Christi na tradi¢ao bizantina, tal como Antigona o foi na
leitura de Simone Weil.

Os textos de perseguicio, de judeus, bruxas, negros e de todos os grupos huma-
nos acusados de um mal-estar coletivo.

As Escrituras judaico-cristds, do mito genésico de Abel e Caim (interpretagao
dos mitos da origem sangrenta da cultura) as narrativas da paixao de Cristo, num
registo rigorosamente antropoldgico e nao teoldgico.

2 Les origines de la culture, p. 129.
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Por dltimo, no interesse do autor e num juizo dramético da atualidade, sobre
a universaliza¢ao hodierna da violéncia que poe em risco a sobrevivéncia humana,
o discurso do apocalipse, que prolonga a tematizagdo por Clausewitz da “subida
aos extremos” na situagdo de guerra’.

Importa sublinhar ainda a circularidade entre os textos, os quais nao consti-
tuem capitulos sucessivos de uma reflexdao, mas se instalam num didlogo perma-
nente entre eles.

B. A posigao girardiana apresenta-se simplesmente como uma hipdtese cien-
tifica sobre a génese e estrutura da conflitualidade humana, sobre a origem e a
invariante das culturas na sua polimorfia.

O ponto de partida do autor reside numa teoria do desejo humano, o qual ndo
€ espontaneidade pura nem instancia subjetiva de uma criatividade absoluta ou
veiculo de originalidade, mas sempre operacao mediada, estrutura triangular, um
dinamismo mimético: apenas se deseja aquilo que é objeto do desejo de outrem.
Arivalidade inerente ao processo surge como inevitavel. E ela que desencadeia a
crise mimética, motor da evolu¢do humana enquanto exacerbagao da rivalidade
que, arrancando de uma indiferencia¢do do grupo em massa anénima, polariza
todo o antagonismo social num alvo, acusado de provocar a desordem, fazendo
entdo emergir a figura do “bode expiatério” cujo sacrificio restaurard a comuni-
dade, figura que é operacao real de resolucao da crise e ndo mera metéfora.

Este mecanismo mimético opera deste modo a selecao natural dos grupos
humanos, ele intervém decisivamente no processo evolutivo de hominizagao: tal
¢ a eficacia do ato sacrificial.

C. O fogo da inveja irrompe aqui “naturalmente” neste processo. A inveja é
um tema de antropologia social, presente desde Aristételes* até John Rawls®: para
ambos, significa menos um sentimento moral e mais um modo tipico de se posi-
cionar nas relagdes interpessoais numa situagao de rivalidade e competicao que
ird determinar o contetido do desejo; “endémica na vida humana” (Rawls), a
inveja é a assuncao de uma impoténcia prépria, que se desdobra numa

3 Achever Clausewitz.
* Retdrica, 1386b, pp. 14-23 e 1387b, pp. 21-1388 a 31.
> A Theory of Justice, §§ 80-81.
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hostilidade e numa agressividade, “secreta e velada”, diz Kant®, para com o bem
dos outros que, simultaneamente, se deseja para si proprio. Objeto do desejo
mediado, presenca do modelo-obstdculo na defini¢do do bem préprio, dissimu-
lacdo de uma rivalidade em crescendo, eis os tragos do mimetismo girardiano no
desenho de um esquema transcultural da violéncia que tem por sujeito os indi-
viduos, os grupos, as nagdes e as culturas.

D. As grandes coordenadas de uma antropologia cientifica, com contornos
de uma narrativa tragica; a permanente atualidade do arcaico.

Condensemos com as palavras do autor a sua doutrina antropolégica em teses
verdadeiramente estruturantes da mesma:

Primeira proposicao: “Il n'y a rien ou presque, dans les comportements humains,
qui ne soit appris, et tout apprentissage se ramene a l'imitation. Si les hommes tout a
coup cessaient d’imiter, toutes les formes culturelles s’évanouiraient.””

Propria da espécie humana, a imitagao é um processo de apropriacao e nao
de simples aprendizagem.

A inscrigdo neurofisioldgica da imitacao foi confirmada pela experiéncia dos
neurénios-espelho.

A cultura é mimese, mesmo quando inova: respondemos sempre, nao inau-
guramos em absoluto. “Nada mais tradicional do que a revolugdo; nada mais revolu-
ciondrio do que a tradigdo”, asser¢ao de Manuel Antunes a proposito da historia da
poesia, mas igualmente verdadeira do processo historico.

Segunda proposigao: “Le vrai secret du conflit et de la violence, c’est I'imitation
désirante, le désir mimétique et les rivalités féroces qu’il engendre.”®

O desejo, “uma insuficiéncia de ser”, de composicao triangular, mediada, é
sempre desejo segundo o outro.

O modelo-obstaculo e a rivalidade sao a origem do ressentimento e da acu-
sacdo, a dindmica da desagregacao social.

¢ Metafisica dos Costumes, Parte II, § 36, Akademie Ausgabe, vol. VI, p. 458.
7 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 15.
8 Celui par qui le scandale arrive, p. 24.
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“Quem dird a concérdia desta discérdia?” perguntava Shakespeare em
O sonho de uma noite de verdo.

Da guerra de todos contra todos a guerra de todos contra um numa estratégia
sacrificial, tal € o esquema resolutivo das grandes crises miméticas.

Terceira proposigao: “Les peuples n'inventent pas leurs dieux, ils divinisent
leurs victimes””.

A crise mimética, a vitima expiatéria, polarizagao da violéncia coletiva e a
subsequente sacralizagdo da vitima constituem os momentos geradores da inven-
¢do do sagrado e da sua institucionaliza¢do como religido.

Quarta proposicao: “La théorie mimétique est, entre autres choses, une genése des
grandes institutions culturelles a partir des sacrifices rituels, cohérent dans un cadre
darwinien.”"°

Sacrificios, ritos, interditos e simbolos assinalam a diferenca especifica
humana; a religido sacrificial oferece uma pedagogia do humano ou consagra a
violéncia contra a violéncia.

Quinta proposicao: “La révélation consiste a reproduire le mécanisme victimaire
en montrant la vérité, a savoir que la victime est innocente et que tout repose sur
le mimétisme.”"

A coeréncia salvifica quer do Antigo quer do Novo Testamento consiste em
reconstituir toda a narrativa mitica, invertendo o seu sentido.

Satands, a acusa¢ao em forma de gente, € o sujeito de um processo sem sujeito;
“homicida desde o principio”, “pai da mentira”, “autor do mal”, “principe deste
mundo”, ele é tdo-somente a metafora do mecanismo mimético que governa as
relacdes humanas; a sua transcendéncia é tao vazia de ser como a do sagrado que

a violéncia gera; se o seu nome € “legiao” é porque simplesmente descreve a
unanimidade da multiddo que acusa e sacrifica a vitima em total boa consciéncia.

? Je vois Satan tomber comme un éclair, p. 113.
10 Les origines de la culture, p. 145.
U Les origines de la culture, p. 115.
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Sexta proposicao: “Je définis le monde moderne comme essentiellement privé de pro-
tection sacrificielle, c’est-a-dire toujours plus exposé a une violence toujours aggravée.”*

A revelagao priva os homens do religioso e subverte radicalmente o regime
sacrificial da humanidade, pondo fim as ilusdes persecutérias. Dai a ambigui-
dade de uma histéria que tanto reabilita as vitimas como provoca morticinios de
uma intensidade e extensdo sem paralelo na meméria dos homens, como bem o
documenta o século XX que, sendo o século dos direitos humanos o é também
dos assassinios em massa, do genocidio dos arménios ao terrorismo islamico.
E hoje emerge uma nova vitimologia: s6 se persegue e acusa e mata em nome das
vitimas. Quando agora os grupos humanos procuram fechar-se numa identidade
comum e exclusiva, de matriz local ou nacional, ideolégica ou racial, cultural ou
religiosa ja se perfilam no horizonte préximo as novas vitimas expiatorias.

Proposigao final: “Les textes apocalyptiques parlent d"une guerre entre les hommes,
pas d'une guerre de Dieu contre les hommes.”"

O supremo fracasso da aventura humana estd a nossa mao e esta nas nossas
maos: da bomba nuclear a devastacao do ambiente, passando pelos genocidios
vérios, é com uma guerra civil da humanidade que nos confrontamos e com a
efetiva ameaca de aniquilagao.

Saida do processo mimético?

Do mimetismo nao hé excegdo, porque ele é constitutivo préprio do ser
humano, seu traco identitdrio irrevogavel.

No entanto, atesta-se como possivel uma inversao de sentido, uma “conver-
sdo”, nao pensada privilegiadamente em registo religioso ou existencial, (o termo,
em latim, tem por sinénimo “revolucao”) ou, gramatical e logicamente, uma
repeticdo dos sintagmas ou dos sinais em sentido inverso, de qualquer modo
sempre um “virar do avesso” daquilo que esta estruturado e servindo de justifi-
cagdo as relagdes humanas, dos individuos as nagdes — o mimetismo, a recipro-
cacdo da acusacdo, a dissimulagdo da perseguigdo e da vinganga, uma ordem que
tem assim a violéncia por matriz — ou seja, “converter-se” é fazer passar a

12 Les origines de la culture, p. 133.
13 Achever Clausewitz, p. 101.
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instancia soberana do sujeito da inveja a compaixao (como ja Aristételes preco-
nizava), quer dizer, da imitagdo invejosa a identificacao e da rivalidade ao reco-
nhecimento e a0 dom, operando nesse movimento uma “revolu¢ao no modo de
pensar”, como era, em registo filoséfico, o programa de Kant. A reciprocidade
deixard entao de ser origem de resposta violenta, vinganca em escalada de repre-
salias até aos extremos, confrontacdo homicida, na multifdria conjugagdo do
verbo matar, para ser vivida como perddo e benevoléncia, complacéncia e com-
prazimento. Uma tal reversao da violéncia inscrita no amago da existéncia tanto
individual como coletiva tem como condigdo de possibilidade “Situar-se na imi-
néncia”: s6 a consciéncia de uma catdstrofe iminente podera reverter os compor-
tamentos miméticos em atos responsaveis e s6 uma tripla instancia de contencao
da violéncia a poderd tornar efetiva. O primeiro passo a dar sera a afirmacao do
primado do direito. Este, que nasceu do sacrificio, dos seus interditos e das penas
implicadas, constitui “a tltima linha de defesa da humanidade contra a violén-
cia”"* terd de se impor como a formalizacdo do principio da reciprocidade nao
violenta. A pacificagdo imperativa da rivalidade homicida encontra na ética as
duas regras incondicionais para suspender as represalias, “ndo acuses o teu vizi-
nho, quem te é préximo” e “perdoa ao teu vizinho, ao teu préximo”. A consuma-
¢ao de uma coexisténcia subtraida ao regime de violéncia dar-se-a na conversao
religiosa — através dela se opera a dessacralizagdao da violéncia pela conviccao,
que os textos sustentam, da inocéncia de Deus em face de toda a violéncia, que
é estritamente humana e pelo reconhecimento de um Deus que se identifica com
cada uma das vitimas inocentes.

O futuro em aberto: o pior sera sempre possivel, na alternativa entre uma reci-
procidade destrutiva e uma reciprocidade de bem querer, “les hommes — nous le
craignons — préfereront se détruire. Le devenir du monde nous échappe et pourtant il
est entre nos mains.” .

A viabilizagao do futuro tem como derradeira condi¢do uma esperanca pro-
priamente escatoldgica: “L’homme seul ne peut pas triompher de lui-méme.” .

4 Achever Clausewitz.
15 Achever Clausewitz, p. 102.
16 Achever Clausewitz, p. 100.
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Compreende-se entdo o culminar do elogio de Michel Serres na recegao de René
Girard na Academia francesa':

“Pour comprendre notre temps, nous disposons non seulement du
nouveau Darwin de la culture, mais aussi d'un docteur de I'Eglise”.

(COMUNICACAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 11 DE MAIO DE 2017)

Obras publicadas do Autor
1961 — Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset;
1972 — La violence et le sacré, Paris, Grasset;
1976 — Critique dans un souterrain, Lausanne, L’Age d’'Homme;
1978 — Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset;
“To Double Businness Bound”. Essays on Literature, Mimesis, and
Anthropology, Baltimore/London, The John Hopkins University Press;
1982 — Le Bouc émissaire, Paris, Grasset;
1985 — La route antique des hommes pervers, Paris, Grasset; 1987
— Violent Origins, Stanford, Stanford University Press;
1990 — A Theatre of Envy. William Shakespeare, Oxford, Oxford University Press
1994 — Quand ces choses commenceront, Paris, Arléa;
1999 - Je vois Satan tomber comme I'éclair, Paris, Grasset;
— Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée de Brower;
— La Voix méconnue du réel, Paris, Grasset;
— Le sacrifice, Paris, Bibliotheque Nationale de France;
— Les origines de la culture, Paris, Desclée de Brower;
2006 — Veritd o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, Massa, Tran-
seuropa Ed.;
2007 — Achever Clausewitz, Paris, Carnet Nord; ed. revista e um posfacio, Paris,
Flammarion, 2011.
— De la violence a la divinité, Paris, Grasset; reed. dos primeiros quatro
livros publicados, com uma importante introducao do autor.

17 Le Tragique et la Pitié, p. 88. Jd em 2010, Roberto Calasso chamava a Girard “le dernier Pere de 1’'Eglise”
e B. Chantre, “Tertulian redivivus”, Les derniers jours de René Girard, Paris, Grasset, pp. 73 e 56.
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— Le Tragique et la Pitié. Discours de réception de René Girard a I’ Académie
frangaise et réponse de Michel Serres, Paris, Le Pommier;

2008 — Anorexie et désir mimétique, Paris, L'Herne;

— La conversion de I'art, Paris, Carnet Nord (colectanea de artigos de 1953
a 2008).

2011 — Géométries du désir, Paris, L'Herne.



