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“Offenbach é uma filosofia cantada!” — Ecos de
“Operas burlescas” representadas em Lisboa no século
XIX (No bicentenario do nascimento do compositor)

MAR1O VIEIRA DE CARVALHO

O teatro de Offenbach chega a Lisboa, no inicio de 1868, como uma vaga
avassaladora. Em um ano, sdo estreadas sucessivamente cinco dperas ditas “bur-
lescas” de Offenbach:

A Gra-Duquesa de Gérolstein, Teatro do Principe Real, 29/02 /1868, versao por-
tuguesa de Eduardo Garrido (La Grande-Duchesse de Gérolstein, libreto de
H. Meilhac e L. Halévy, Paris, Théatre des Varietés, 12/04/1867);

Los Dioses del Olimpo (Orfeu no Inferno), Circo Price, 11/04/1868, versao em
lingua espanhola pela companhia dos Bufos Madrilefios (Orphée aux Enfers,
libreto de H. Crémieux, Bouffes-Parisiens, 21/04/1858);

Barba Azul, Teatro da Trindade, 13/06/1868, versao portuguesa de Francisco
Palha (Barbe-Bleue, libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théatre des Variétés,
5/02/1866);

As Georgianas, Teatro do Gindsio, 28/11 /1868, versao portuguesa de Eduardo
Garrido (Les Géorgiennes, libreto de J. Moinaux, Bouffes-Parisiens, 16/03/1864);!

A Bela Helena, Teatro da Trindade, 4/03/1869, versao portuguesa de José da
Silva Mendes Leal (La Belle Hélene, libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théatre des
Variétés, 17/12/1864).

Representados em lingua portuguesa pelos mais célebres comediantes da
capital — salvo Orfeu, por uma companhia espanhola —, os espetaculos
constituem um enorme éxito popular. A imprensa assinala a diversidade do
publico, que também inclufa “a melhor sociedade” (Revolugio de Setembro,
18/03/1868). O cuidado e o rigor posto na preparacao dos espetaculos era pouco

! Segundo Kaufmann (2007, p. 294), o Teatro do Ginasio anuncia, a 11 novembro de 1868, que
Tromb-Al-Cazar ou Les Criminels Dramatiques (libreto de Ch. Dupeuty e E. Bourget) “entra em ensaios”, mas
nao ha noticia de que a estreia tenha chegado a efetuar-se.
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habitual, sobretudo por comparac¢ao com a tradi¢ao do Real Teatro de Sao Carlos,
onde, segundo Carl Busch (1870: 33), diretor do Teatro do Ginésio, e outras fon-
tes da época?, ndo havia preocupagdo alguma de coeréncia cénica, pois o ptblico
s6 se interessava pelas vozes dos cantores (companbhias italianas, que cantavam
em italiano todo o repertério, incluindo o de autores portugueses).Para a
Grid-Duqueza, por exemplo, foram necessdrios dois meses de ensaios (Revolugio
de Setembro, 18/03/1868) sob a direcao de José Carlos Santos, “o maior mestre do
theatro portuguez”. “Superior a todo o elogio como ensaiador” — lé-se numa
recensao —, ele teria conseguido “um conjunto vivo, traquina e deslumbrante de
toda a 6pera” (Revolugio de Setembro, 3 e 18/03/1868).*Em todo o caso, mesmo
nos folhetinistas que reconheciam o virtuosismo das encenagoes, manifesta-se o
preconceito quanto ao que devia ser considerado “grande arte” segundo o modelo
canénico estabelecido, que era o da dpera italiana no Teatro de Sao Carlos. Acu-
sam a “popularizagao” de Offenbach de ser um fator da “decadencia do theatro”
(Revolugdo de Setembro, 1/10/1868). O respeitado musicélogo Joaquim de Vascon-
cellos (1874) lamenta que artistas “excellentes” fossem “prostituir o seu talento
na opereta de Offenbach”, nos “esgotos onde se apura o aroma da Bella Helena,
e quejandas”.

Outro exemplo de ataque violento a Offenbach é o balango do ano teatral de
1868, publicado em A Folha: microcosmo litterario (1869), de Faustino Sarmento:

“E de ver como os espectadores assistem sorridentes de jiibilo d dolorosa agonia
da arte! [...] Vido gozar de um prazer supremo: comprazem-se com a morte do bello.
[...] O rei Bébeche, o general Bum, o sultdo Mazalipatdo [Rhododendron-Pacha],
trilogia faceta, resumem e contentam as nossas aspiragdes. Rir, rir e mais rir”.

Eis, pois, que em Lisboa, tal como alids em Paris, ndo faltavam os guardides
de uma cultura oficial supostamente ameacada por Offenbach. Dez anos antes
também Jules Janin, num dos seus ataques diretos ou indiretos a Offenbach,

2 Vieira de Carvalho, 1984, p. 84 e ss.

3 Sousa Bastos, 1898, p. 33 e ss.

* Citado por Vieira de Carvalho (1984, p. 126). Dando crédito a alguns testemunhos, havia papéis mais
conseguidos em Lisboa do que em Paris, nomeadamente o do General Bum (ator Couder, no Théatre des
Variétés), desempenhado pelo ator Faria no Principe Real (cf. Rafael Ferreira, 1943, p. 52).
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condenava severamente a “musica enraivecida e ofegante, chamada, de prefe-
réncia a qualquer outra maneira de ensurdecer o género humano, a miisica para
rir. Sim, para rir!” (Journal des Débats, 10/01/1859).°

Com efeito, em Lisboa, ndo menos que em Paris, Offenbach é um evento
fraturante, cujas repercussoes se multiplicam através de uma rececao muito
ampla e diversificada. Para tanto, contribuem também as numerosas adaptagdes
ou parddias baseadas na musica de Offenbach, que sdo levadas a cena sucessi-
vamente em diferentes teatros e cujas brochuras impressas sublinham o éxito dos
espetaculos.® Alguns exemplos:

Quem nos livra da Gra-Dugqueza! (Garraio, 1868);”

Barba Azul I (Mendes Leal, 1868);

Dois Dias no Campo Grande (Araujo, 1869);*Barba Azul e a Gra-Duqueza em
Cacilhas (Lopes, 1869);

A Gri-Duqueza de Gerolstein e o Serenissimo Barba Azul no meio da rua (Lopes, 1870);

Casamento da Gra-Duqueza (Castro Soromenho, 1890);"

A Princeza da Arrentella.”

Entretanto, ja circulavam outras 6peras de Offenbach. E o caso de Le Violoneux
(O Rabequista) (libreto de Eugene Mestépes e Emile Chevalet) representada alguns

5(...)"Tenragée et pantelante musique, appelée, par préférence a toute autre facon d’assourdir le genre
humain, la musique pour rire. Oui, pour rire!” (cit. in: Vieira de Carvalho, 2013, p. 62). O préprio Offenbach,
porém, no seu propésito de reinventar o espirito originario do opéra comique, acolhia a designagao de Théitre
pour rire para o género de “espetculo de verdo” que, com o titulo de Bouffes-Parisiens, fora finalmente auto-
rizado a dar durante a Exposigao Universal de 1855 (cf. Yon, J-C., 2000, p. 137).

¢ Nao so nestes casos de adaptagdes ou parddias, mas também nas encenagdes que seguem na versao
portuguesa os libretos originais, a enorme difusdo do repertério offenbachiano, incluindo os arranjos de
trechos musicais das suas obras cénicas, desenrola-se em Portugal, no decurso do século XIX, presumivel-
mente “sem que o musico e os seus libretistas Ihes fossem associados ou sequer recebessem direitos de autor”.
Tal era, em geral, a regra, que tinha uma tinica excegao: Viena, onde Offenbach estava diretamente implicado
na produgao dos espetaculos (cf. Yon, J-C., 2000, p. 419 e cartas de Offenbach in Yon, J-C., 2019, pp. 154-163).

7 Consta do frontispicio: “Representada repetidas vezes, com geral applauso, no Theatro das Variedades
Dramaticas”.

8 Consta do frontispicio: “Representada repetidas vezes no Theatro da Rua dos Condes, e no Principe Real”.

? Consta do frontispicio: “Representada com grandes applausos no Theatro da Rua dos Condes”.

12 Consta do frontispicio: “Representada com grande successo em diversos theatros publicos e particulares”.

! Musica manuscrita: “A Princeza d’Arrentella, Tragedia Burlesca em tres actos, ornada com a musica
da Gra-Duqueza, Coordenada por Alexandre Ferreira, letrista José Inacio de Araujo, Ponta Delgada, 1873”
(BN, M.M. 88).
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anos antes, em 1859, em Lisboa (Teatro do Ginasio) e no Porto (Teatro Baquet),
numa versio de Anténio Mendes Leal com o titulo O Tio Braz. E também o caso
de Les Vivandieres de la Grande Armée ou Les Vivandieres des Zouaves (Os Zuavos)
(libreto de A. Jaimes filho e Pitaud de Forges) opereta representada no Teatro da
Rua dos Condes, em 28/12/1860.

Até ao inicio do século XX, sucedem-se em Lisboa as estreias ou reprises de
operas de Offenbach. Num apanhado ainda provisério, que toma em considera-
¢ao contributos de investigagOes recentes, designadamente de Jacobo Kaufmann
(2007), encontrei dezassete titulos diferentes representados em lingua portuguesa
que se somam aos ja mencionados:

A Cangio de Fortunio, Teatro da Trindade, 13/03 /1869 (La Chanson de Fortunio,
libreto de H. Crémieux e L. Halévy, Bouffes-Parisiens, 5/01/1861);

Viver de Paris, Teatro da Trindade, 23/12/1869 (La Vie Parisienne, libreto de H.
Meilhac e L. Halévy, 1.* versao, Theatre du Palais Royal, 31/10/1866);

A Ponte dos Suspiros, Teatro do Principe Real, 24/01/1870 (Le Pont des Soupirs,
libreto de H. Crémieux e L. Halévy, 1.” vs. Bouffes-Parisiens, 23/03/1861; 2.°
vs. Théatre des Variétés, 8/05/1868); A Princesa de Trebizonda, Teatro da Trin-
dade, 17/05/1870 (La Princesse de Trébizonde, libreto de Ch. Nuitter e E. Tréfeu,
1.7 vs. Baden-Baden, Kurtheater, 31/07/1869; 2.7 vs. Bouffes-Parisiens,
31/07/1869);

A llha de Tulipatan, Teatro da Trindade, 8/03/1871 (L'fle de Tulipatan, libreto de
H. Chivot e A. Duru, Bouffes-Parisiens, 30/09/1868); Robinson Crusoé, Teatro da
Trindade, 7/11/1871 (libreto de E. Cormon e H. Crémieux, Paris, Opéra-Comique,
23/11/1867);

Os Bandidos, Teatro da Trindade, 30/04/1877 (Les Brigands, libreto de H.
Meilhac e L. Halévy, 1.* vs. Théatre des Variétés, 10/12/1869);

A Viagem a Lua, Teatro da Trindade, 25/04 /1878 (Le Voyage dans la Lune, libreto
de A. Vanico, E. Leterrier e A. Mortier, Théatre de la Gaité, 26/10/1875);

Mestre Peronilha, Teatro da Trindade, 4/11 /1878 (Maitre Péronilla, libreto de J.
Offenbach, Bouffes-Parisiens, 13/01/1879);

O Milho da Padeira, Teatro da Trindade, 21/01/1879 (La Boulangere a des Ecus,
libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théatre des Variétés, 1.* vs. 19/10/1875; 2.% vs.
27/04/1876);
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Os Tyrolezes, Teatro da Rua dos Condes, 1/10/1879 (Lischen et Fritzchen, libreto
de P. Boisselot, Bouffes-Parisiens, 5/01/1864); Madame Favart, Teatro da Trindade,
23/11/1879 (libreto de H. Chivot e A. Duru, Paris, Folies-Dramatiques,
28/12/1876);

A Perichole, Teatro da Trindade, 3/01/1880 (La Périchole, libreto de H. Meilhac
e L. Halévy, Paris, Théatre des Variétés, 6/10/1868, 1." vs.; 25/04/1874, 2.% vs.);

Orfeu no Inferno, estreia da versao em lingua portuguesa, Teatro da Trindade,
24/04/1880 (Orphée aux Enfers, libreto de L. Halévy, 1.” vs. Bouffes-Parisiens,
21/10/1858; Théatre de la Gaité, 2. vs. 7/02 /1874, 3.7 vs. 14/08 /1874);

A Garra de Acor, Teatro da Trindade, 1/03/1890 (Les Braconniers, libreto de H.
Chivot e A. Duru, Théatre des Variétés, 29/01/1873);

A Filha do Tambor-Mor, Teatro da Rua dos Condes, 4/12 /1891 (La Fille du Tam-
bour-Major, libreto de H. Chivot e A. Duru, Folies-Dramatiques, 13/12/1879); 2

A Arquiduqueza, Teatro da Rua dos Condes, 5/01/1892 (Madame I’ Archiduc,
libreto de A. Millaud, Bouffes-Parisiens, 31/10/1874).

Menciono também algumas reprises, como, por exemplo: O Tio Braz (Le
Violoneux), reprise, Teatro da Alegria, 15/04/1890;

A Grid-Duqueza de Gérolstein, reprise, Teatro da Avenida, 27/06/1891; A
Gra-Duqueza de Gérolstein), (1896, 1904), A Filha do Tambor-Mor) (1896, 1904), A
Perichole (1906), pela Companhia de Opera Cémica do Teatro D. Amélia, com a
atriz Palmira Bastos, direcao de Sousa Bastos.

Nao esquecamos ainda o teatro amador, onde Offenbach se encontrava muito
difundido, como decorre de varios titulos incluidos em cole¢des de teatro popular.”

12 A musica de A Filha do Tambor-Mér, levada a cena no Teatro do Principe Real a 21/09/1880, nao é de
Offenbach, mas sim do compositor portugués Francisco Alvarenga.

B3 Cf., entre os titulos publicados na “Bibliotheca Dramatica Popular”: Duro com Duro... [La Rose de Sain-
t-Flour], “Operetta em 1 acto, Imitagdo do Francez de Nicolau Tolentino Leroy, Musica do distincto maestro
J. Offenbach, representada com grande successo em diversos theatros particulares” (Lisboa, Francisco Franco,
1890); A Perichole — Duetto caracteristico, “Original com musica de J. Offenbach de Nicolau Tolentino Leroy,
Representada com grande successo em diversos theatros particulares” (Lisboa, Francisco Franco, 1890); Os
Tyrolezes [Lischen et Fritzchen], “Operetta em 1 acto, Imitagdo de Nicolau Tolentino Leroy, Musica de J.
Offenbach, Representada em quasi todos os theatros de Lisboa, provincia, Madeira, Agores e Brazil” (Lisboa,
Livraria Popular Francisco Franco, s. d.). Cf. ainda, na colegdo “Theatro Escolhido proprio para amadores
e de agrado certo”, O Tio Braz [Le Violoneux], “Operetta em 1 acto, Imitagdo de Antonio Mendes Leal, repre-
sentada com geraes applausos, em differentes theatros de Lisboa e provincias” (Lisboa, Livraria Economica
de F. Napoleao de Victoria, s.d.).
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Importa sublinhar o aspeto politico, fortemente marcado, da rececdo de
Offenbach. Em meados de 1870, A Gra-Duqueza inspira panfletos comicos com
coplas a propdsito da atualidade politica, justamente para serem cantadas em
casa ou nos saldes (“estrofes de atualidade” avant la lettre). Por exemplo:

“Victoria do Duque de Saldanha. O Sr. Duque de Loulé a Cavallo. Ministros na Rua.
Descripgao do Movimento Politico-Militar. Parodia 4 Gra-Duqueza de Gerolstein.
19 de Maio de 1870. Por um Homuristico [sic]. Em verso e em prosa. Segunda
edicao. Lisboa, Livraria Marques da Silva — Editor, 1870.”;

“Grande Descripgio do Enterro do Ministerio Loulé-Braancamp. Tout-in-Versi.
Musica da Ponte dos Suspiros e trechos da Gra-Duqueza de Gerolstein de Offen-
bach (Lisboa, 1870)”.

Sintoma desta repercussdo da Gra-Duqueza é também o facto de o nome “J.
Offenbach” se tornar pseudénimo para assinar cronicas politicas (Revolugio de
Setembro, 18/04/1868), uma tradigdo que perdura até inicio do século XX (mor-
mente em periddicos republicanos)'.

Quem, porém, levou mais longe a associagao de Offenbach a critica das ins-
tituicdes foi Eca de Queirds. Nas suas crénicas para o Districto d’Evora, aos 21
anos, ainda antes da vaga de Offenbach em Lisboa, Eca de Queirés denuncia a
situagdo do pais, onde — diz ele — “O povo estd cansado de ver que nada temos
adiantado desde o século XVIII”*®. Sob a aparéncia do constitucionalismo, a men-
talidade e os valores do “antigo regime” reinavam ainda na sociedade, na politica
e na cultura'. E neste contexto que Ega de Queirds faz a defesa da caricatura e
da sua assimilacao pela crénica como o meio mais eficaz de intervencao:

“... a crénica... ndo respeita nada daquilo que mais se respeita; procede pelo
escdrnio e pelo ridiculo; e o ridiculo em politica é de boa, é de excelente guerra.”"”

Por outro lado, Eca de Queir6s'® compara a cangao ao panfleto para concluir
que a cangao é ainda mais eficaz. A palavra associada a musica era, portanto, a

" cf. Vieira de Carvalho, 1984, p. 122.
' Eca de Queirés, 1867, I1, p. 171.

16 ¢f. Vieira de Carvalho, 1994.

17E¢a de Queirds, 1867, I, p. 139.

18 Ibidem, p. 245.
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combinagdo mais “explosiva””. Eis uma inferéncia que nos ajuda a compreender
a sua rececao de Offenbach:

“Nem a burquesia teve razdo em o adoptar, nem os dramaturgos em o maltratarem.

Nao, dramaturgos amigos, ndo compreendestes Offenbach! Offenbach é maior que
vs todos. Ele tem uma filosofia, vos ndo tendes uma ideia; ele tem uma critica, vs
nem tendes uma gramdtica! Quem, como ele, bateu em brecha todos os preconceitos
do seu tempo? Quem, como ele, com quatro compassos e duas rabecas, deixou para
sempre desautorizadas velhas instituices? Quem, como ele, fez a caricatura rutilante
da decadéncia e da mediocridade? Vs, com a vossa severidade, nio tendes feito um
tinico servigo ao bom senso, a justica, a moral. Tendes s6 feito sono! E ele? O milita-
rismo, o despotismo, a intriga, o sacerddcio venal, a baixeza cortesd, a vaidade bur-
guesa, tudo feriu, tudo revolveu, tudo abalou num couplet fulgurante!/Ndo, alta
burgquesia, ndo fizeste bem em o aplaudir e em o proteger. Julgaste encontrar nele um
passatempo, encontraste uma condenagio. A sua musica é a tua caricatura. Tao mal
alumiados sdo os teatros, tio estreita a vossa penetragio, que vos nio reconhecestes um
por um naquela galeria ruidosa dos mediocres do tempo? Nio é o Rei Bobeche a
fantasmagoria cantada da vossa realeza? Nio é Calchas, da Bela Helena, a mascarada
pagd do vosso clero? Ndo é o general Bum a personificagdo ruidosa da vossa estratégia
de saldo? Nio é o bardo Grog a grotesca pochade da vossa diplomacia? Nio é o trio da
conspiragdo a fotografia em couplets das vossas intrigas ministeriais? Ndo é toda a
Gra-Dugquesa a charge implacdvel dos vossos exércitos permanentes?

Vs ristes perdidamente de todas aquelas criagdes facetas? Pois da vossa realeza,
da vossa diplomacia, do vosso exército, das vossas intrigas, dos v0ssos cortesdos vos
ristes. E convosco riu-se todo o mundo, clero, nobreza e povo. [...]

Offenbach é uma filosofia cantada.””

Eca de Queirds reconhecia em Offenbach o seu préprio programa literario,
que ja se tinha manifestado no conflito entre uma nova geracao “irreverente”
(expressdo de Antero de Quental) e os valores do mundo oficial. Na verdade, a
chave da sua concegdo do realismo é a ideia de uma fotografia que se torna

¥ cf. Vieira de Carvalho, 2013, p. 57.
2 Ega de Queirds, 1871/1872, pp. 24 e ss. [As Farpas, Junho de 1871]; cit. in: Vieira de Carvalho, 1984, p 123.
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caricatura — uma ideia que, como ja notei noutra ocasido, é formulada em termos
muito semelhantes aos do seu elogio a Offenbach:

“Que queremos nés com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas
feicdes em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado; queremos fazer
a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burqués, sentimental,
devoto, catdlico, explorador, aristocrdtico, etc. E apontando-o ao escdrnio, a garga-
lhada, ao desprezo do mundo moderno e democrdtico — preparar a sua ruina. Uma
arte que tem este fim [...] [é] um auxiliar poderoso da ciéncia revoluciondria.”*.

Nao se trata, pois, de uma simples coincidéncia que estas linhas de Eca de
Queirés datem da mesma ocasido em que ele trabalhava num esboco de

romance (A Tragédia da Rua das Flores) que comega justamente com uma cena
de Barba Azul:

“Tinha comegado o sequndo acto e o coro dos Cortesdos saia, recuando em semi-
circulo, com os espinhagos vergados...”*

Esta mesma cena torna-se um motivo central de outro romance de Eca de
Queirds, O Mandarim, cuja primeira versao foi publicada em 1880:

“Enguico era com efeito o nome que me davam na casa — por [...] corcovar.
Infelizmente corcovo — do muito que verguei o espinhago, na Universidade, recuando
como uma pega assustada diante dos senhores Lentes; na repartigdo, dobrando a frente
ao po perante os meus Directores-Gerais. Esta atitude de resto convém ao bacharel;
ela mantém a disciplina num Estado bem organizado...” #*O individuo recurvou o
espinhaco: assim na presenga augusta de el-rei Bobeche se arqueia o cortesdo......
retirou-se, ds arrecuas, de dorso vergado e fronte voltada ao chio.”*

2 Carta a Joaquim Rodrigues de Freitas, datada de Newcastle, 30/03/1878, n.° 83 in Eca de Queirds,
2008,: 1, p. 188; cit. in Vieira de Carvalho, 1984, p. 125.

2 E¢a de Queirds, 1878b, p. 43.

B Texto de 1889, in Ega de Queirds, 1880/1889, p. 83.

# Texto de 1889, in Eca de Queirds, 1880/1889, pp. 100-103.
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Note-se que a reprise do Barba Azul acabara de ter lugar em Lisboa, com
renovado éxito, como é testemunhado por Rafael Bordalo Pinheiro:

“Anna Pereira reappareceu na popular opera de Offenbach. Repete-se com grande
gaudio dos espectadores a scena do beija-mdo, que s6 é possivel presencear na opera

bufa ou nos pagos reaes.”
(O Antonio Maria, 11/12/1879, p. 222)

Figura 1. O Antonio Maria. Cena X, final do 2. ato.

Figura 2. Ao mestre da caricatura Bordalo Pinheiro ndo podia escapar a publicagdo de O Mandarim, um evento
literario celebrado no seu periédico (O Antonio Maria, 15/07 /1880, p. 230).
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Figura 3. Muito menos Bordalo podia deixar passar a morte de Offenbach, sobrevinda poucos meses mais tarde,
sem prestar uma vibrante homenagem a meméria do compositor. Nos termos do seu panegirico, reconhece-se
imediatamente a matriz queirosiana que o inspira:

“...acaricatura... estd de lucto, porque para ella Offenbach é um alliado, um amigo, um parente. ... Onde os outros
demoliam com o lapis, Offenbach, deitando abaixo com a batuta, ajudou poderosamente a revolugdo moderna,
arrasando pelo grotesco os preconceitos do velho mundo. [...] As arias tao vivas, tdo alegres, tdo picantes da
Gri-Dugqueza e do Barba Azul deram a volta do globo, estdo hoje no ouvido de toda a gente, e em toda a parte por
onde ellas passaram, o despotismo monarchico, o militarismo, a diplomacia — os tres grandes monstros da intriga,
da forga bruta, da auctoridade arbitraria — assobiados pelos clarinetes, apupados pelos trombones, chibatados pelas
arcadas dos violinos, esbofeteados de theatro em theatro pela gargalhada publica, ficaram para sempre marcados
na memoria do povo pelo rabo-leva da troga. [...] A Offenbach morto, o Antonio Maria consagra uma lagrima saudosa
e magoada. Adeus, bom homem! Em nome da caricatura portugueza e em nome do Zé Povinho, adeus... e obrigado!”
(O Antonio Maria, 14/10/1880, p. 338)

Arececao cruzada de Offenbach por Eca de Queirés e Bordalo Pinheiro é um
exemplo do que poderiamos chamar relagdes de intertextualidade intermedial
ou de intermedialidade — entre musica, literatura e desenho — tendo como deno-
minador comum a caricatura. De facto, o que desencadeia tais relagdes nao é tanto
o texto dos libretos, mas sim sobretudo a musica de Offenbach, um compositor
que — para citar Gustave Chadeuil, no jornal parisiense Le Siecle (26/10/1858)
(um jornal mencionado por Eca de Queir6s®) — tinha “o segredo dessas notas
que partem como misseis para exprimir sentimentos a contrapelo”: “E o parodista

» “Hoje, o sr. Antero de Quental esta em Paris, na redaccao do Siécle, o jornal de Louis Jourdan.” (Eca de
Queirds, 19671, p. 251). Le Siecle, fundado em 1836, era, durante o II Império um jornal de orientacao repu-
blicana, socialista e anticlerical.
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do coragao. Faz chorar as pessoas que deviam rir, faz rir as que deviam chorar...”?.
Ou seja, Offenbach dominava na musica os mesmos mecanismos da ironia e do
sarcasmo — o sentido da caricatura e da parddia, dir-se-ia mesmo com proprie-
dade o efeito de Verfremdung ou “estranhamento”” — que Eca de Queirés e
Bordalo Pinheiro tinham em mente na literatura e no desenho, respetivamente.
O Mandarim exemplifica bem este género de intermedialidade: Eca de Queirds
toma de Offenbach o gesto social da subserviéncia, vertendo o grotesco musical
em grotesco literdrio. Na primeira edi¢ao do romance (1880) a fonte offenba-
chiana do motivo de dobrar a espinha ainda ndo é explicitada. S6 na segunda
edicao (1889) é que o autor introduz a frase: “assim na presenca augusta de el-rei
Bobeche se arqueia o cortesdo...”. Esta referéncia reforcava o efeito de fazer soar
amsica dos couplets do conde Oscar na cabeca dos leitores portugueses da época
(Figura 4)*.

autant, autant, autant, autant qu’il la peut courber.

quanto, quanto, quanto, quanto mais poder dobrar.

Figura 4. Gesto social da subserviéncia (Barbe-Bleue, Cena I do 2.° ato, coplas do Conde Oscar, dltimos compassos
do refrao)

% “Tl a le secret de ces notes qui partent comme des fusées pour exprimer des sentiments pris a rebours.
C’est le parodiste du cceur. Il fait pleurer les gens qui doivent rire, il fait rire ceux qui doivent pleurer...” (cit.
in Vieira de Carvalho, 2013, p. 63-64).

7 Cf. Brecht sobre “o que diz o espectador do teatro épico”: “Rio dos que choram e choro dos que riem”
(Brecht, 1964, XV, p. 265).

% O efeito pretendido perdeu-se com o correr do tempo. A prépria tradutora da edigdo francesa da obra
nao identifica a fonte, pois define Bobéche, simplesmente, como “pitre frangais célébre sous I’Empire et la
Restauration” (cf. Ea de Queirds, 1985, p. 276).
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O texto cantado era o seguinte, no original e na tradugao de Francisco Palha:

C’est un métier difficile

Que celui des courtisans,

Et tel, qui s’y croit habile,
Souvent se fourre dedans.

1l faut, sil veut arriver,

Qu’un bon courtisan s'incline,
Qu'il s’incline,Qu'il s'incline,
Et qu'il courbe son échine
Autant qu’il la peut courber.

O coro: Qu'un bon courtisan s’incline,
etc.

[Estrofe omitida na trad. port.:]
Quoi que notre maitre dise,

On doit se pamer d’abord;

Et, si c’est une bétise,

On ne rit plus, on se tord!

etc.

Tem grande dificuldade

O saber ser cortesio!

Quem ndo tem habilidade
Di co’os burrinhos no chio.
E mister p'ra triumphar
Que o bom cortesdo s’incline
Que s’incline,Que s’incline,
E que dobre a sua espinha
Quanto mais poder dobrar.
Coro: Que o bom cortesio s’incline,
etc.

Diga o chefe o que disser,
Certo é que nos agrada;
E se graga nio tiver,
Faz-nos rir a gargalhada!
etc.

Na tradugao de Francisco Palha é omitida inexplicavelmente a segunda copla.
A versao portuguesa que sugiro, em conformidade com a prosédia musical,
diverge de algumas tradugdes noutras linguas, a meu ver erréneas quanto ao
sentido da expressao idiomatica “on se tord” neste contexto. Nao se trata de con-
ter o riso, mas, bem pelo contrario, de “rir a bandeiras despregadas””. Eca de
Queirds da-nos, alids, um exemplo bem eloquente dessa modalidade do «gesto
de subserviéncia» em Os Maias:

“Numa dessas ocasioes [no Grémio Literario], tendo Carlos soltado um trivial
gracejo, eis 0 Damaso rompendo em risadas solucantes, rebolando-se pelos sofas,
com as maos nas ilhargas, a gritar que rebentava! Juntaram-se sdcios; ele, sufo-
cado, repetia a pilhéria; Carlos fugiu vexado.”*

¥ cf. Diciondrio de Francés-Portugués de Candido de Figueiredo.
% Eca de Queirds, 1888, pp. 227-228.
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O papel estrutural desempenhado pelas alusdes musicais emerge por todo
o lado nos romances de Eca de Queirés®. Em O Primo Bazilio, por exemplo,
publicado em 1878, os amores adulteros de Luiza com o seu primo Bazilio desen-
rolam-se — dir-se-ia — sob o signo da 6pera italiana, particularmente do dueto
do Fausto de Gounod cantado em italiano, enquanto Juliana, a criada, sabe de
cor as coplas da Carta adorada de A Gra-Duqueza na tradugdo portuguesa que
circulava (de Eduardo Garrido).*> Em diferentes momentos do romance, a agi-
tagao sentimental ou exaltacdo roméantica de Luiza é justaposta a Carta adorada
cantarolada por Juliana “varrendo o patamar” ou “o corredor” — uma técnica
narrativa, para a qual ja chamei a atengdao noutras ocasides®, comparavel a de
uma agao representada no palco que é comentada ironicamente pela musica que
vem do fosso da orquestra: uma técnica, afinal, muito similar a um dos “proces-
sos favoritos” de Offenbach, que consiste, segundo Jean-Claude Yon (2000,
p. 348), precisamente em «comentar a agao através de um contracanto orquestral,
como se 0s musicos no fosso de orquestra se exprimissem com ironia sobre o
que se passa acima deles, no palco”* No caso do romance, esse efeito de

3 of. Vieira de Carvalho, 1984, 1986; Santos Ferro, 1993.

%2 Vérias personagens femininas leem sucessivamente em voz alta cartas de amor enviadas da frente de
batalha pelos namorados (cena I, do 2.° ato). A comparagdo entre o original francés e a versao de Eduardo
Garrido mostra a grande liberdade de que este faz uso para recriar a palavra cénica, cantada em portugués,
a partir da situacdo musico-teatral original, marcadamente antimilitarista: os soldados sdo anti-herdis, que
querem amor, e nao guerra. A parte citada textualmente por Eca de Queirds (1878 p. 192) vai assinalada em
italico: “Je t’ai sur mon cceur placée en peinture,/Quand je suis parti./Il m’a préservé de toute blessure,/Ce
portrait chéri!/Et si je reviens sans égratignure,/C’est bien grace a lui!/ / [Refrdo:] Ah! Lettre adorée,/ Toute
la journée, /]Je te relirai/Et te baiserai!/ /Il parait qu’on va terminer la guerre:/Je reviens demain;/ Etant tres
pressé, je compte, ma chere,/Dés aprés-demain,/Sans me débotter, aller a ta meére,/Demander ta main!”//
Ah! Lettre adorée, etc.//Comme je tremblais en allant combattre! /En allant au feu, je mourais de peur!.../
Je me suis pourtant battu comme quatre,/Mon amour pour toi m’a donné du cceur!/ /Nous avons, hier, gagné
la bataille.../Du moins, je le crois;/Je m’en moque autant que d’un brin de paille./Car, vois-tu, pour moi,/
Iza, mon amour, il n’est rien qui vaille/Un baiser de toi!//Ah! Lettre adorée, etc.//”. Versao de Eduardo
Garrido: “Cuidados d’amor, 6 anjo adorado,/Me tem morto aqui —/Que nem um momento eu tenho dei-
xado/De pensar em ti!.../S6 Deus, depois deste exilio acabado,/Sabe o que eu sofri!/ /[Refrao:]JOh! carta
adorada/Por mim decorada /Vae ser conservada/Qual mimo d’amor!//Na carta que tive, Amelia formosa,/
Me disseste, amor,/Que a vida p’ra ti tem sido horrorosa/De bem negra cor!/Porém, deixa estar — vae ser
cor de rosa/Quando eu p’ra ahi for!//Oh! carta adorada, etc.//Ai, longe de ti — de ti tdo distante,/Ciumes
crueis me fazem tremer,/Quem sabe se tu, o teu pobre amante/Recordas ahi sem saudades ter!//Depois
d’amanhd termina a campanha /Por aqui se diz!/ Se tal succeder, — se nio for patranha, / Serei bem feliz! /‘Stou farto
d’andar em papos d’aranha/Pelo meu paiz!/Oh! carta adorada, etc.”.

3 p. ex., Vieira de Carvalho, 1993, p. 224.

3 Cf. Vieira de Carvalho (1999, p. 89): “Muito para além do jogo entre a carta que perderd Luiza e a Carta
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montagem é produzido pela ativacao da prépria musica na memoria do leitor,
assim colocado numa posicao de cumplicidade com o olhar irénico do narra-
dor.A afinidade da escrita de Eca de Queirds com Offenbach manifesta-se a
varios outros niveis que nao posso abordar aqui.” Trata-se, em suma, de meios
de que Eca de Queirés se serve no seu estilo tao particular de realismo literario
para fazer a caricatura da mesma “trindade [burguesa] do Verdadeiro, do Belo
e do Bom” que — nas palavras de Walter Benjamin (1931, p. 356) — Offenbach
fazia nas suas operetas.

A personagem Joao da Ega, alter ego do narrador em Os Maias (1888), define
bem, ao falar de Offenbach, o perfil do préprio romancista, tao distante do natu-
ralismo de Zola: “Offenbach, uma das mais finas manifestagdes modernas do
ceticismo e da ironia!”*. Tal ceticismo e tal ironia, que ndo respeitavam nada do
que era mais respeitado, tinham — sobretudo num contexto devoto e clerical
— um lado satanico (como o escritor explicitamente admite)*, cujos tragos abun-
dam na sua obra e que também suscitam inevitavelmente o paralelo com a
“reputacao satanica” de Offenbach®?*’ Nao é por acaso que Jodo da Ega cantarola

adorada (trecho cantado em vdrias ocasides por Juliana), o que estd aqui [...] em causa é a imagem dialéctica
que resulta do contraste entre a valsa tranquilamente sorridente da Carta adorada e os momentos ora de
inquietagdo, ora de exaltagao romantica de Luiza (Eca de Queirds, 18787, pp. 183 e 190-192)".

% A saber: a parddia dos clichés romanticos e da chamada “arte acabada” (Bourdieu) consagrada pela Aca-
demia; a apresentagao de elementos do real a uma luz grotesca, desconstruindo a verosimilhanga; a unidade do
irénico e do sentimental, desconstruindo o pathos; a técnica de citagdo; a oscilagdo constante entre representar/
narrar e o que é representado/narrado, ou, para usar uma expressao de Walter Benjamin, “o gesto de mostrar”
(cf. Vieira de Carvalho, 1997; 2014). De resto, como ja fiz notar noutras ocasides, topamos a cada passo na ficgao
queirosiana com situagdes ou observagdes tipicamente de opereta, quais cenas que se desenrolassem no palco
offenbachiano: “Era necessario, pois, dar a caltinia uma dessas causas fortuitas e ingovernaveis que tiram a
responsabilidade as acdes. E que melhor, tratando-se dum rapaz mundano e femeeiro, do que estar bébedo?...
Nao era vergonha para ninguém embebedar-se [...] Sem remontar aos romanos, onde isso era uma higiene e um
luxo, muitos grandes homens na Histéria bebiam demais. Em Inglaterra era tao chic, que Pitt, Fox e outros nunca
falavam na Camara dos Comuns senao aos bordos. Musset, por exemplo, que bébedo! Enfim a Histéria, a Lite-
ratura, a Politica, tudo fervilhava de piteiras... Ora, desde que o Damaso se declarava borracho, a sua honra
ficava salva.” (Ega de Queirés, 1888, p. 556; cf. mais exemplos in: Vieira de Carvalho, 1984, p. 124 ss.).

% Eca de Queirds, 1888, p. 636.

%7 Cf. Grossegesse (1991, p. 65 e ss.), que pde em evidéncia a relagdo com o “dandysmo satanico”.

% cf. Yon, J.-C., 2000, p. 404.

¥ J4 vinte anos antes, numa recensao ao Fausto de Gounod cantado em italiano no Teatro de Sao Carlos,
o0 jovem escritor se identificara com o ponto de vista de Mefist6feles, com “a 4cida gargalhada” deste tiltimo
sobre os amores de Fausto e Margarida, que era também uma gargalhada sobre a “sociedade romantica” (um
ponto de vista que Eca de Queirds transpde, enquanto narrador, para O Primo Bazilio) (cf. Vieira de Carvalho,
1999, p. 104 e ss.).
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“Je suis Mephisto” (do Petit Faust, de Hervé®) e se mascara de Mefistofeles para
o baile dos Cohen;*! ou que a capa de As Farpas (fundadas com o seu amigo
Ramalho Ortigao), onde aparece o elogio de Offenbach, mostra um demodnio
espreitando por um bindculo (Figura 5);** ou que a 6pera bufa “no estilo de
Offenbach” que Ega de Queirés chegou parcialmente a esbogar tem o titulo de
A Morte do Diabo.*

Figura 5. A capa de As Farpas onde surge um demonio espreitando por um binéculo.

Também nao faltam exemplos de intermedialidade nas caricaturas de Bordalo
Pinheiro, onde a mdusica de Offenbach, «que o povo canta» (O Antonio Maria,
3/10/1882, p. 82), é convocada como elemento indispensavel ao efeito visado. A
musica que soa na memdria auditiva do observador coproduz o sentido:

* Na traducao portuguesa, Fausto, o Petiz (cf. Crémieux/Jaime, s.d.).

41 Cf. Eqa de Queirds (1888, p. 194 e p. 298 e ss.). Os tragos satanicos de Jodo da Ega — “esse Mefistofeles
de Celorico” (ibidem, p. 179) que nada respeitava (ibidem, p. 237) —, a sua “naturalidade mefistofélica” (ibiderm,
p- 234), sao recorrentes (cf. por exemplo, ainda ibidem, pp. 139, 140, 155, 202). O dandysmo satdnico manifesta-
-se, desde logo, na sua propria maneira de vestir algo extravagante (ibidem, pp. 174,190, 194), como, alias, era
também o caso, na vida real, de Jacques Offenbach.

2 Grossegesse (1991, ibidem) chamou a atencdo para este aspeto.

# Cf. a edigdo critica dos esbogos, recentemente localizados por Irene Fialho (Eca de Queir6s/Batalha
Reis/Augusto Machado, 2013).
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Figura 6. “Os sabios no pago (Reprise palaciana do segundo acto do Barba Azul)». Nunca se viu isto cd. Sdo sabios, ora
ahi esti! ([Barbe-Bleue] Nunca se ouvio isto ci!/[Carlota] Disse-o eu; — ora ahi estd!) (O Antonio Maria, 7/10/1880,
pp- 332-333).# Dom Luiz como rei Bobeéche: a pretensa sabedoria dos conselheiros da corte é ridicularizada (alusdo
a cena X, do 2.° ato)

Estd dito entdo! tardotiotdo! (no original: Logeons-le donc, et des ce soir) (O Antonio
Maria, 18/8/1881, p. 263). Trio da conspiracao (de A Gri-Duqueza, cena IX do 2.° ato),
citado na versao de Eduardo Garrido (em rigor: Estd dito entdo, tdo, tdo, tdo, tdo), que
permite a satira aos “perfis de candidatos” as eleigdes. Segundo Pedro Tavares de
Almeida, que consultei a este respeito, aparecem na gravura: a esquerda, o regenerador
Ernesto Hintze Ribeiro, entdo ministro das Obras Ptblicas, e dai a alusdo aos “empre-
gos e dinheiros” usados na “compra de votos”; ao centro, o candidato do Partido
Progressista, por um dos circulos de Lisboa, Francisco Simdes Carneiro, abastado nego-
ciante (como se infere das moedas que cinge ao peito e que faz jorrar), aspirante ao
“penacho da elei¢dao”; a direita, o republicano Sebastido de Magalhaes Lima, que
ostenta um barrete frigio e guarda no bolso o jornal O Século, de que era fundador e
diretor. Cada qual dd os seus passinhos de danca eleitoral, em correspondéncia com a
muisica evocada a proposito, assim recontextualizada e ressemantizada (Figura 7).

# No libreto original: “[Cheeur] On ne nous a jamis dit ¢a! [...] [Barbe-Bleue] Ma chere, on ne dit pas
cela!/[Boulotte] Moi, je le dis... et puis voila!”

* Agradeco a Pedro Tavares de Almeida a preciosa ajuda na identificagao das personagens caricaturadas
sob a epigrafe global “Perfis de candidatos”. Cambraia Lopes (2013, p. 265) sugere que sdo aqui visadas as
“promessas eleitoralistas dos regeneradores”; na verdade, porém, trata-se dos “perfis” de candidatos de
diferentes partidos ou movimentos em presenca, como se Rafael Bordalo Pinheiro assumisse o ponto de vista
de um observador exterior a qualquer deles: certamente, o do Zé Povinho. Tavares de Almeida esclarece (em
mensagem eletrénica que me enviou a 20 de setembro de 2019): “Os candidatos representam os dois principais
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Figura 7.

“Casamento do Porto com Salamanca”, “Hymeneu! Hymeneu! (Cantata do Barba
Azul)” (“Hyménée! Hyménée!” coro da cena I, do 3. ato). Sobre o projeto de cami-
nho-de-ferro Porto-Salamanca, que deu origem a uma polémica suscitada pelo
seu financiamento (O Antonio Maria, 13/07 /1882, pp. 224-225).

Figura 8.

partidos monarquicos (Hintze Ribeiro, o regenerador; Simdes Carneiro, o progressista), e um terceiro,
Sebastido Lima, com o barrete frigio e o jornal O Século, o movimento republicano (em rigor, como demonstrou
o E. Catroga, o Partido Republicano s6 se estrutura como tal a partir de 1883). A caricatura sublinha uma
diferenca fundamental, na época, entre as campanhas eleitorais de mondrquicos e republicanos: enquanto os
primeiros podiam mobilizar os recursos do Estado (“empregos e dinheiros”, pelo entdo ministro das Obras
Publicas, o regenerador Hintze Ribeiro) ou a fortuna pessoal (jorra dinheiro das botas de Simdes Carneiro,
candidato da oposigao progressista) para captar (“comprar”) o voto dos eleitores, uma caracteristica do caci-
quismo eleitoral, o candidato republicano ndo tem nenhuma recompensa material a oferecer, procurando
persuadir os eleitores pelo uso da palavra (escrita, mas também oral, pois os republicanos, a par da imprensa,
dinamizaram uma nova realidade, os meetings ou comicios politicos e eleitorais).”
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Na interpretagdo de José Augusto Franga (1981, p. 202), o “Sr. Porto”, isto é,
“0 Z¢é Povinho é vestido de espanhol por Fontes, Hintze e Burnay — ou pelos
dois governantes garroteado, imitando-se uma gravura de Goya” (Figura 8).

Fragmento de um artigo sobre o que o rei diria ao principe herdeiro em caso
de abdicagao: Aceita o sceptro, o sceptro, o septro/Aceita o sceptro do papd..., reme-
tendo para a cena XIII, final do primeiro ato de A Grd-Duqueza, na tradugdo de
Eduardo Garrido: Aceita o sabre, etc. (Voici le sabre, etc.) (O Antonio Maria,
20/07/1882, p. 234) (Figura 9).

Figura 9.

Figura 10.
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O primeiro-ministro (Fontes Pereira de Melo) canta a Carta adorada (A Gra-Dugqueza,
2.° ato). A propésito da carta de demissao de um deputado (Freitas Oliveira), mem-
bro do partido governamental. A legenda reproduz o refrdo da Carta adorada, na
traducao de Eduardo Garrido (O Antonio Maria, 24/08/1882, p. 276) (Figura 10).

Figura 11.

“O arvoredo do Rocio”. O desenho mostra o Z¢é Povinho observando o germi-
nar de uma futura arvore: “Ha de crescer! Ha de crescer! (Musica da Perichole)” (no
original francés: Il grandira! Il grandira! cena V, do 1.° ato). A legenda reproduz a
traducao que circulava, coincidindo com o texto do Duetto caracteristico, extraido
de A Perichole, de Nicolau Tolentino Leroy (1890) e com a versdo levada a cena
no Teatro da Trindade: “Hade crescer! Hade crescer!” (cf. Leoni, 1890). (O Antonio
Maria, 9/02/1892, p. 41) (Figura 11).

“Péagina dedicada aos que este verao fazem uso das aguas das Caldas da
Rainha — Musica das Georgianas de Offenbach”: Eu sou o pd — o chd — o grio/O
grio pachd Mazalipatdo (no original francés: Je suis ce pacha de si grand renom/Le
grand pacha Rhododendron). A citagdo é da cena VI, do 1.° ato, mas com alusdes ao
segundo ato (cena I) da opereta, em que o exército (masculino) do pacha é sub-
metido a um tratamento de d4guas, numa enfermaria de campanha, enquanto o
exército (feminino) das georgianas celebrara com vinho a sua determinagdo de
lutar (cena X do 1.° ato). (O Antonio Maria, 17/09/1894, pp. 76-77) (Figura 12).
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Figura 12.

“No Grao-Ducado de Gérolstein” (A Parodia, n.° 8, 4/03/1903). Sobre o epi-
sodio de “trés deputados independentes” que se colocaram ao servigo do primei-
ro-ministro, Hintze Ribeiro, figurado como o “maestro Offenbach”. Wenceslau

Lima é Puck, Rafael Gorjao, Bum, e o conde de Paco Vieira, Cornélio Gil (cf.
Cambraia Lopes, 2013, pp. 265 e ss.) (Figura 13).%

Figura 13.

4 Cf. relagdo exaustiva das referéncias ao teatro nas caricaturas de Bordalo Pinheiro no estudo de
Cambraia Lopes (2013), que segui, em geral, na interpretagdo das mesmas e para o qual remeto. Sobre “6pera
e caricatura” em Rafael Bordalo Pinheiro, incidindo em especial sobre o Teatro de Sdo Carlos, ver também
Luzia Rocha (2010).
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Deixei de parte as companhias estrangeiras (sobretudo francesas e italianas)
que, mormente nos anos 70 do século XIX, representaram em Lisboa numerosas
6peras de Offenbach, aumentando ainda a gama de titulos do compositor ofere-
cida ao publico da capital.*” A minha intenc¢do aqui foi, com efeito, a de por o
acento nas tradugdes ou adaptagdes em lingua portuguesa, que impulsionaram
um verdadeiro processo de apropriagdo cultural, socialmente transversal e liber-
tador de energias criativas locais. A “palavra cénica” sai do gesto da musica, como
se se tratasse de um original em lingua portuguesa. Nao admira, pois, que esses
espetdculos musico-teatrais fossem vistos como manifestagdes de uma arte ver-
dadeiramente nacional, que até devia ser subvencionada pelo Estado, ao contra-
rio do Teatro de Sao Carlos, que permanecia um “teatro de corte” italiano.
O governo — cito, mais uma vez, Eca de Queirés — “comete o contrassenso de
subsidiar um teatro estrangeiro de luxo, e deixa no abandono o teatro nacional,
que é de necessidade”*:

“Se o governo entende que deve deixar a iniciativa particular, ao gosto, a
inddstria, a espontanea accao das vocagoes, a concorréncia, — a arte dramatica
— para que faz uma excepgao ao teatro italiano, protegendo-o0?

Se o governo entende que deve auxiliar a arte teatral, como um elemento
poderoso de civilizagdo e como um ramo da cultura moral — entdo para que faz
uma excepgao ao teatro portugués, desamparando-o?

[...] O que condenamos... é que, com uma légica torpemente offenbiquica, o
Governo diga:

— Eu nada tenho com a arte teatral, e por consequéncia dou 25 contos ao
teatro italiano.”*

Num “pais em que as institui¢des sao tiradas do Barba Azul e da Gra-Duquesa”™,
“a logica torpemente offenbdquica” também se aplicava ao teatro. Eis um aspeto

¥ Companbhia francesa, Teatro do Principe Real, 1876/77: Les Brigands, La Périchole, La Grande-Duchesse
de Gérolstein, La Jolie Parfumeuse, Les Bavards, le Violoneux, La Belle Hélene (TSC), Orphée aux Enfers, La Vie Pari-
sienne, Les Braconniers, Barbe-Bleue; Teatro do Ginasio e Recreios Whyttoyne, 1878: La Périchole, La Grande-Du-
chesse, Pomme d’Api, Le Mariage aux Lanternes, Un Mari a la Porte, Jeanne qui pleure et Jean qui rit. Companhia
italiana, 1877/1878: Les Brigands, La Belle Hélene, Barbe-Bleue, La Jolie Parfumeuse, Madame L’ Archiduc, Le Chan-
son de Fortunio, Le 66!, La Chatte métamorphosée en femme, Le Violoneux, Monsieur Choufleury restera chez lui. (Cf.
Kaufmann, 2007, pp. 300-303).

* As Farpas, Dezembro de 1871, in: Eca de Queirds, 1871/1872, p. 233.

¥ Ibidem, p. 227.

5 Ibidem, p. 223.
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nao menos importante da critica das institui¢des suscitada pela recegao de
Offenbach: o papel atribuido pelo Estado ao Teatro de Sao Carlos, que funcionava
como primeiro teatro do Estado, mas onde a arte lirica nacional (em lingua por-
tuguesa) ndo era tolerada e onde a verdadeira representagdo tinha lugar na sala,
e nao no palco. Tendo-se transmutado a 6pera em “saldao”, o verdadeiro lugar do
teatro transferira-se para a opereta. Dai que, ao contrdrio de Zola (1880), para
quem o “bordel” em Paris, era a opereta, Eca de Queirds visse em Lisboa o “lupa-
nar” na dpera italiana.” Isso explica a relacdo entre Offenbach e Wagner estabe-
lecida por Ramalho Ortigdo em As Farpas (1876):

“Emgquanto a opera — a mais elevada, a mais completa, a mais perfeita expressio
da arte — ndo assumir definitivamente o caracter religioso e sacerdotal que Wagner
procura dar-lhe no novo theatro de Bla]yreuth, emquanto a representagio do poema
scenico continuar a ser um fim de luxo, de apparato e de prazer, Offenbach [...] serd
um insubstituivel artista. [...] Offenbach é um dos grandes sapadores benemeritos
aos quaes este seculo deve a demoligdo immensa que é a sua obra mais definitiva e
mais gloriosa. [...] Offenbach [...] fez [...] uma obra de moral: foi o collaborador de
Proudhon na demoligdo da enervante litteratura chamada poetica.”

Isso explica também que, em 1883, em vésperas da estreia de Lohengrin (can-
tado em italiano) no Teatro de Sao Carlos, o autor do trabalho mais completo
publicado na imprensa sobre Wagner e a sua critica da prética tradicional da
opera, tenha sido precisamente Batalha Reis — o mesmo que, havia alguns anos,
colaborara com Eca de Queirés no projeto de uma opereta «no estilo de
Offenbach».**Dir-se-ia pois que no Portugal do fim de século, Offenbach e Wagner
sao considerados por uma corrente critica das instituicdes como criadores

> Cf. Vieira de Carvalho (1993), remetendo para Grossegesse (1991, p. 106), que lembra o comentario de
Eca de Queirés em As Farpas : “Uma 6pera é um lupanar. Cada dueto, cada alegro, uma excitagao erética” —
cf. Eca de Queirds (1871/1872, p. 229 [As Farpas, Dezembro de 1871]).

52 Cf. Vieira de Carvalho (1993), remetendo para Grossegesse (1991, p. 106), que lembra o comentario de
Eca de Queirds em As Farpas: “Uma épera é um lupanar. Cada dueto, cada alegro, uma excitacao erética” —
cf. Eca de Queirés (1871/1872, p. 229 [As Farpas, Dezembro de 1871]).

% Série de artigos publicados com as iniciais V. de D. na revista O Occidente a partir de 1 de marco de
1883, poucos dias apés a morte do compositor, ocorrida em Veneza, a 22 de fevereiro (cf. Batalha Reis, 1883).
Cf. detalhes sobre esta série de artigos in: Vieira de Carvalho (1984, p. 149 ss.).
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complementares que desenvolvem, por vias diferentes, uma contracultura.
Simetricamente, ambos sao metidos no mesmo saco por algumas vozes da
imprensa de orientagdo mais conservadora, que véem neles sintomas de deca-
déncia cultural e moral (cf. jornal Portugal, 14/04/1909).>*

Assinale-se, finalmente, o facto de as controvérsias em torno de Offenbach,
nas fontes portuguesas da época, nao deixarem transparecer — tanto quanto é
do meu conhecimento — elementos anti-semitas. E, no entanto, de registar o
paralelo estabelecido por Sampaio Bruno (1915) entre Anténio José da Silva
e Offenbach precisamente a partir da origem judaica que lhes era comum.Comen-
tando algumas das posicdes em confronto a respeito de Offenbach — entre outras,
a de Pinheiro Chagas e a de Luciano Cordeiro — diz Sampaio Bruno:

“... infelizmente com mais acerto, a Offenbach se haveria de considerar como um
dos porta-bandeiras da Revolugio, pelo riso, promovendo a irreverencia, e o desres-
peito suscitando. Do libretto de suas operetas sahiam enxovalhados os symbolos e
escarnecidas as instituicdes; a tradigdo religiosa, politica, militar, o sacerdocio, a diplo-
macia, a litteratura, tudo passava ao cadinho d'um riso acido e destruidor. Era bem
a obra de representantes de outra raga que a nossa, estrangeiros no meio das socieda-
des a que pela lei pertenciam, mas de que nio faziam parte pelo sentimento, irreduc-
tiveis, inassimilaveis, desprezando-nos, motejando-nos, odiando-nos, temendo-nos,
dissimulando em galhofas o rancor... “

% Num artigo com o titulo “Wagner (IV)”, o autor (Junius, um pseudénimo) afirma nomeadamente: “No
Tristan und Isolde ha taes reminiscencias da Bella Helena de Offenbach, que qualquer diria que os dois auctores
se assemelhavam em suas condi¢des de Imaginacao”. A aproximagao tem alguma razao de ser se considerar-
mos o segundo ato de ambas as Operas: a noite de amor dos dois amantes (num caso, Tristdo e Isolda, no
outro, Paris e Helena), que sdo surpreendidos pelo “marido enganado” (respetivamente, o Rei Marke
e Menelau). Contudo, a haver “reminiscencias”, ndo seriam da Bela Helena no Tristdo, mas sim inversamente,
do Tristdo na Bela Helena. Na verdade, embora a estreia de Tristdo e Isolda (1865) seja posterior a de A Bela Helena
(1864) certo é que o libreto e a redugdo para piano (elaborada por Hans von Biilow) do drama musical de
Wagner se encontravam ja impressos e disponiveis respetivamente desde 1859 e 1860 (edicdo de Breitkopf
und Hartel, Leipzig). Acresce que a personalidade de Wagner estivera no centro das aten¢des em Paris durante
a sua visita em 1861, por ocasido da controversa estreia da versao francesa de Tunnhdiuser. Nao é de excluir
que Offenbach (que jd em 1860, na sua Symphonie de I'avenir, parodiara Wagner) bem como Meilhac e Halévy,
libretistas de A Bela Helena, conhecessem, pelo menos, o argumento do Tristdo nas suas linhas gerais, ainda
que nao fossem movidos pela intengdo de o parodiar diretamente. Neste caso, a relagdo mais 6bvia de A Bela
Helena sera antes com Les Troyens de Berlioz (estreia parcial no Théatre Lyrique em 1863).

% Sampaio Bruno, 1915, p. 149.
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Mutatis, mutandis, tal era o que se verificava também nas 6peras de Anténio
José da Silva:

“Eis o problema do nosso Judeu, Antonio Jose da Silva, judeu como Meilhac, como
Halevy, como Offenbach; judeu, conspurcador de tradicdes, consoante esses; judeu
escarninho e sarcastico; mas judeu martyr e infeliz, tanto quanto ess’outros resplan-
decéram, felizes e opiparos, plethoricos de applausos e de riquezas, especuladores
tranquillos, nada arriscando, tudo lucrando, safardanas™®

A critica das institui¢oes é assim deslocada por Sampaio Bruno do campo
sociocultural e politico — sem dtivida marcante na rececao de Offenbach —
para o campo duma pretensa confrontagdao de “culturas” irredutiveis entre si,
num sentido fundamentalista, de base étnico-religiosa. O que o leva a apro-
ximar Offenbach de Anténio José da Silva sao os arreigados preconceitos
e esteredtipos do antissemitismo tradicional, refletidos no seu discurso. Iden-
tificando as respetivas obras como “alteridade”, suprime do horizonte da
rececao o que nelas se contém de profundamente ancorado na sociedade no
seu todo, no “nosso” que é também indistintamente deles, e que eles fecun-
daram e continuam a fecundar com a sua energia criativa, critica e emancipa-
toéria, sempre atual, prefigurando em maior ou menor medida mudancas
sociais, politicas e ideoldgicas.””

O paralelo verdadeiramente produtivo a estabelecer (deixado na sombra por
Sampaio Bruno) seria, neste caso, o que resulta dos contributos que ambos os
autores deram em momentos distintos — um indiretamente (por via de um sin-
gular fenémeno de apropriacao cultural em larga escala), o outro diretamente —
para a revitalizagao, ou mesmo refundacao, de uma tradigao de teatro musical
em lingua portuguesa.

% Sampaio Bruno, 1915, p. 151.
% Nomeadamente sobre o alcance universal de Offenbach na constitui¢do da «cultura moderna» cf.
Senelick (2017).
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