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No pórtico do tomo XLII das Memórias da Academia das Ciências 
de Lisboa – Classe de Letras, presta-se homenagem à memória 
dos Académicos Fernando Guedes, João Bigotte Chorão, José 
Loureiro dos Santos, Manuel Jacinto Nunes, Nuno Gonçalo 
Vieira Matias e Pedro Soares Martínez que, com a sua dedicação 
e o seu saber, prestaram a esta Academia os mais altos serviços.
O presente volume reúne as comunicações apresentadas nas 
sessões académicas da Classe de Letras no ano de 2013.
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Os últimos cem anos da Classe de Letras  
da Academia das Ciências (1912‑2012)

Artur Anselmo

Cumpriu‑se, no passado dia 9 de Novembro de 2012, um século sobre a data 
em que um decreto do regime republicano, estabelecido em 1910, pôs termo à 
situação indefinida em que se encontrava a Academia das Ciências após a 
queda da monarquia. Como é geralmente sabido, os presidentes da Academia 
eram tradicionalmente, por força de uma decisão tomada em assembleia 
extraordinária após a morte do Duque de Lafões, “príncipes de sangue da Casa 
Real Portuguesa”. Assim, ocuparam a presidência, entre 1810 e 1910, o infante 
D. Pedro Carlos de Bragança e Bourbon, sobrinho e genro de D. João VI (de 
1810 a 1812), o infante e depois rei D. Miguel (de 1813 a 1834), o príncipe 
D. Augusto de Leuchtenberg, primeiro marido da rainha D. Maria II (em 1835), 
e os reis D. Fernando II (de 1836 a 1855), D. Pedro V (de 1855 a 1861), D. Luís 
(de 1861 a 1889), D. Carlos (de 1889 a 1908) e D. Manuel II (de 1908 a 1910). 
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Abaixo da autoridade real encontrava‑se o vice‑presidente da Academia, esco-
lhido alternadamente na presidência das duas classes (a de Ciências e a de 
Letras) ano após ano.

A proclamação da República veio alterar a tradição das presidências de san-
gue real, mas até 1912 viveu‑se na Academia uma situação indefinida, que os 
presidentes das classes ultrapassaram com prudência e tacto diplomático. Ainda 
com a designação de vice‑presidentes, dirigiram a Academia: em 1910 Veiga Bei-
rão, em 1911 Silva Amado, em 1912 Teixeira de Queiroz, monárquicos os dois 
primeiros, republicano o terceiro. Após a publicação do decreto de 9 de Novem-
bro de 1912, que veio clarificar o novo regime hierárquico da Academia, esta 
passou a ser dirigida por um presidente e um vice‑presidente, eleitos anualmente 
em assembleia geral, os quais deveriam pertencer a classes diferentes e assumi-
riam cada um deles a presidência da respectiva classe, renovando‑se a presidên-
cia da Academia, cada ano, entre as duas classes.

O primeiro presidente eleito da Academia, para o ano de 1913, foi o presidente 
da Classe de Letras, Teixeira de Queiroz, festejado autor de duas séries de roman-
ces e contos (a Comédia do campo e a Comédia burguesa), de quem o cientista Pereira 
Forjaz – que serviu esta Academia longos anos, como secretário‑geral – nos dei-
xou este brevíssimo mas eloquente retrato:

Tem cerca de 63 anos [estávamos em 1912 e Teixeira de Queiroz nascera 
em 1849], usa paletó às riscas, gravata multicolor, e colarinho alto, engomado, 
de pontas dobradas, óculos de acentuada miopia, sobrancelhas severas a con-
trastar com um rictus zombeteiro – fixado, para a posteridade, por Columbano 
e António Carneiro. Já então lhe chamavam o Balzac português. Usava um 
pseudónimo: Bento Moreno.

Espíritos menos conhecedores dos hábitos da Academia poderiam supor que 
a escolha de Teixeira de Queiroz para a presidência se devera a compadrio polí-
tico com os novos governantes republicanos. Acreditar nisso seria o mesmo que 
esquecer o permanente esforço de imparcialidade ideológica que a Academia 
tem mantido ao longo dos tempos. No caso concreto da personalidade de Teixeira 
de Queiroz, basta consultar as actas das assembleias gerais e das sessões da 
Classe de Letras (então designada “de Ciências Morais, Politicas e Belas‑letras”) 
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para se verificar a isenção – direi mesmo: o escrúpulo – com que ele se pronun-
ciou acerca de decisões do novo regime político que se prendiam com a vida 
académica. Assim, por exemplo, quando o Governo Provisório da Republica, 
chefiado por Teófilo Braga (ele próprio sócio efectivo da Classe de Letras, embora 
já então de candeias às avessas com a Academia), faz publicar os decretos de 17 
de Outubro e de 2 de Novembro de 1910, que extinguem a tipografia da Acade-
mia e cortam as verbas de financiamento regular das publicações subsidiadas, 
redige uma representação ao Parlamento, protestando energicamente contra o 
que a Academia considerava “um prejuízo para as Letras e um desdouro para 
a Nação”.

Evocando essa época conturbada em que a Academia das Ciências ficou a 
dever a Teixeira de Queiroz serviços inestimáveis, alguns dos quais prestados 
discretamente, como convinha aos interesses de uma Casa imbuída de respeitosa 
obediência às instituições monárquicas, lembrarei o que se passou quando Rama-
lho Ortigão, após a proclamação da República, apresentou a sua demissão do 
cargo de primeiro oficial da Secretaria. Acto contínuo, foi Teixeira de Queiroz 
quem propôs em assembleia geral a candidatura de Ramalho a sócio‑efectivo e 
quem, na sessão da Classe de Letras, em 28 de Outubro de 1910, leu o parecer 
que, a esse respeito, ele próprio redigira. A nobreza do carácter de Teixeira de 
Queiroz está patente logo nas duas primeiras frases:

Julgo dispensável detida análise da obra de Ramalho Ortigão, para o pro-
por a sócio efectivo desta Academia, com destino a preencher a vaga na sec-
ção de Literatura pela sentida morte de Sousa Monteiro. Peço igualmente 
escusa de se não seguirem, neste caso, os termos do nosso Estatuto para 
admissão de sócios, como preito à excepcional figura de que se trata e tendo 
em consideração as especiais circunstâncias em que a proposta é feita. Rama-
lho Ortigão de há muito, e com assinalada precedência de alguns, estaria entre 
nós, se não fora a circunstância especialíssima de ter, durante quarenta e dois 
anos, ocupado o lugar de chefe da nossa Secretaria.

Contava Júlio Dantas, anos mais tarde, que, em 1908, antes de começar a ler 
a sua primeira comunicação nesta mesma sala onde hoje nos encontramos, vira 
sentado nas cadeiras da assistência a Ramalhal Figura. «Só então me lembrei 
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– acrescentava Dantas – de que o grande crítico das Farpas, o prosador inimitável 
da Holanda, o estilista erudito do Culto da Arte em Portugal, o homem que, com 
Eça, Camilo e Fialho, mais tinha contribuído para renovar, para ductilizar a prosa 
portuguesa, arejando‑a, criando‑lhe ritmos novos, dando à linguagem ainda 
pesada, ainda lenta, de Garrett, fluidez, transparência, movimento, energia e 
graça, não era um académico: era apenas um empregado da Academia, o oficial 
encarregado de redigir as actas. Senti‑me mal no meu lugar. Por um momento, 
passou‑me pela cabeça a ideia de levantar‑me, de descer do meu fauteuil, de 
acercar‑me desse homem três vezes respeitável, pela idade, pelo carácter, pelo 
talento, e de dizer‑lhe, com a simplicidade das emoções sinceras: “Mestre, troca-
ram os nossos lugares. Sou eu que devo ficar aqui...” Ora, logo que Ramalho 
tomou conhecimento da sua eleição para a Academia, escreveu aos seus confra-
des uma carta que, sobre ser uma das páginas mais belas da epistolografia por-
tuguesa, e também extremamente honrosa para a Academia. Por estes motivos, 
vale a pena reler dois excertos da missiva:

A eleição de que fui objeto tem para mim mais alta significação que a de um simples 
aplauso, certamente imerecido, aos meus modestos trabalhos de escritor. Eu a considero 
principalmente como generoso testemunho de estima votado ao empregado da Secre‑
taria académica que durante longos anos foi o intérprete burocrático do pensamento 
dessa corporação servindo‑a com afectuosa fidelidade e devotado zelo. Dessa obscura 
tarefa eu me dava por bem pago com a intimidade espiritual e com a recíproca amizade 
em que, durante quase meio século, me foi dado viver entre os espíritos mais cultos de 
Portugal. Em torno de mim, no sigilo da Secretaria, decorreu em todo esse tempo a 
vida íntima da Academia. Não fui somente o escrevedor das deliberações, fui também 
o caixa dos segredos. Devo dizer que, revolvendo hoje esse depósito de confidências 
diversas, de escola, de seita, de partido, de impugnação filosófica ou de contestação 
estética, eu não encontro, no fundo da minha memória, senão um puro resíduo de 
saudade, efervescente ainda de finura e de graça literária, por vezes irónica e mordaz, 
mas sem nenhuma mácula com que, em nossos dias, fora dessa privilegiada região, na 
controvérsia parlamentar e jornalística, tantas vezes se abastarda e avilta a nobre 
profissão das letras... Como escritor, eu recomeço laboriosamente a minha carreira 
precisamente no momento em que a Academia tão liberalmente lhe coroa o fim.
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Em Janeiro de 1912, quando Teixeira de Queiroz é eleito presidente da Classe 
de Letras, fazem equipa com ele o vice‑presidente Henrique Lopes de Mendonça 
e o secretário Cristóvão Aires. Às reuniões comparecem habitualmente outros 
sócios‑efectivos, como Leite de Vasconcelos, Veiga Beirão, Coelho de Carvalho e 
Gonçalves Viana. São sócios correspondentes Alfredo da Cunha, Brito Aranha, 
Cunha Gonçalves, Pedro de Azevedo, Silva Teles, José Maria Rodrigues, José de 
Figueiredo. Dos estrangeiros, habitual a presença de Edgar Prestage. A Classe 
presta homenagem a Gabriel Pereira, falecido pouco antes, com várias contribui-
ções dos seus convidados, do maior interesse para o conhecimento da vasta obra 
do investigador eborense.

Em 30 de Maio desse ano de 1912, Gonçalves Viana lê o parecer favorável 
à candidatura de D. Carolina Michaëlis. Veiga Beirão não subscreve a proposta, 
por entender que, segundo a letra e o espírito dos Estatutos, lhe parecia que 
não são elegíveis senão os homens; Gonçalves Viana, Leite de Vasconcelos, Júlio 
de Vilhena e Cristóvão Aires ponderam que “os Estatutos se referiam a sócios, 
sem distinção de sexo”. Na mesma altura, Teixeira de Queiroz lê um extenso 
parecer propondo também a eleição de Maria Amália Vaz de Carvalho. São 
agora duas as candidaturas femininas: a Classe está solidária com a inovação. 
Veiga Beirão resigna‑se e acentua que “a sua divergência era apenas jurídica, 
nada tendo com o alto apreço em que tinha a reputação literária das duas 
senhoras”. 

Desfolhando os livros de actas da Classe, verifica‑se de início um claro pre-
domínio das questões de História, de Literatura e de Filologia, enquanto as áreas 
do Direito e da Economia são objecto de menor número de intervenções, pese 
embora a alta qualidade dos seus autores. Com o correr do tempo, esta diferença 
ir‑se‑á atenuando e, sobretudo nos últimos quarenta anos, as inteligências mais 
lúcidas da área económica no país prestam uma colaboração inestimável às ses-
sões da Classe; alguns dos seus presidentes provêm da Economia, das Finanças, 
do Direito e da Ciência Política.

Tal como a 1.ª Classe (das Ciências), a 2.ª Classe (das Letras) teve (até 1978) 
vinte sócios‑efectivos, a cada um dos quais correspondia uma cadeira numerada: 
nas Ciências a numeração corria de 1 a 20, nas Letras de 21 a 40. Cada classe 
estava dividida em cinco secções e cada secção tinha quatro sócios‑efectivos. 
(Depois de 1978, o número de secções foi alargado para cinco e recentemente para 
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sete.) Nos termos da legislação académica, o novo sócio‑efectivo deve pronunciar, 
no prazo de seis meses a contar da data da sua eleição, o elogio histórico do aca-
démico cujo falecimento determinar a vaga em que foi provido.

Por curiosidade, indicarei, por ordem cronológica das respectivas posses, os 
números e os nomes aos titulares das vinte cadeiras da Classes de Letras que, 
desde 1912 até 1991, foram providos nos termos regulamentares:

21 – Leite de Vasconcelos, Rebelo Gonçalves e Mário Martins;
22 – Artur Montenegro e Pedro Pitta;
23 – Bulhão Pato, Júlio Dantas, Vitorino Nemésio e David Mourão‑Ferreira;
24 – David Lopes e Lindley Cintra;
25 – Jorge Rodrigues, Agostinho de Campos e Jacinto do Prado Coelho;
26 – Braamcamp Freire, António Baião e Braga Paixão;
27 – �António Ferrão, Costa Veiga, Sarmento Rodrigues, António da Silva Rego 

e Manuel Viegas Guerreiro;
28 – Bento Carqueja, Fernando da Silva e Manuel Jacinto Nunes;
29 – José Joaquim Nunes e Gustavo Cordeiro Ramos;
30 – Teixeira Botelho, Damião Peres e Joaquim Veríssimo Serrão;
31 – Júlio de Vilhena, Caeiro da Mata e Pedro Soares Martinez;
32 – Cunha Gonçalves, Abel de Andrade, Beleza dos Santos e Paulo Cunha;
33 – Cristóvão Aires, Moses Amzalak e Teixeira Ribeiro;
34 – Queiroz Veloso, Laranjo Coelho e Alberto Iria;
35 – Francisco António Correia e Armando Gonçalves Pereira;
36 – Barbosa de Magalhães e Jaime Lopes Dias;
37 – Joaquim Leitão, Aquilino Ribeiro, Delfim Santos e Domingos Monteiro;
38 – �João Albino Sousa Rodrigues, Rui Ulrich e António Manuel Pinto 

Barbosa;
39 – �Lopes de Mendonça, Eugénio de Castro, António Correia de Oliveira, 

D. Manuel Trindade Salgueiro e Luís Forjaz Trigueiros;
40 – �Coelho de Carvalho, Alfredo da Cunha, Augusto de Castro e Fernando 

Namora.

O último elogio académico parece ter sido o de Vitorino Nemésio, de que se 
encarregou David Mourão‑Ferreira em 20 de Junho de 1991. Digo “parece” 
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porque admito ter havido outro ou outros elogios que, embora proferidos, não 
tenham sido arquivados nas Memórias da Classe de Letras.

Nos últimos cem anos presidiram à Classe de Letras vinte académicos efec-
tivos, cuja lista é a seguinte:

12 – Teixeira de Queiroz (1912‑1913);
22 – Lopes de Mendonça (1914‑1915);
32 – Coelho de Carvalho (1916‑1917);
42 – Braamcamp Freire (1918‑1919);
52 – Júlio de Vilhena (1920);
62 – Cândido de Figueiredo (1921);
72 – Júlio Dantas (1922‑1923; 1928‑1945);
82 – José Maria Rodrigues (1924‑1927);
92 – Queiroz Veloso (1946);

102 – Teixeira Botelho (1947);
112 – Moses Amzalak (1948; 1960‑1972);
122 – António Baião (1949);
132 – Caeiro da Mata (1950‑1959);
142 – Pedro Pitta (1973);
152 – Braga Paixão (1974);
162 – Jacinto do Prado Coelho (1975‑1979)
172 – Manuel Jacinto Nunes (1980‑1991);
182 – Pina Martins (1992‑2006);
192 – António Braz Teixeira (2007);
202 – Adriano Moreira (2008‑2012).

A presidência mais longa foi a de Júlio Dantas (vinte anos), seguindo‑se as de 
Pina Martins (quinze), Moses Amzalak (catorze), Jacinto Nunes (doze), Caeiro 
da Mata (dez), Prado Coelho (cinco) e Adriano Moreira (também cinco).

Ao referir o nome de Adriano Moreira, nosso último presidente, não posso 
calar um sentimento da mais profunda admiração pela forma ponderada e efi-
ciente como, durante a sua presidência, se trataram todos os assuntos de interesse 
para a Classe: não apenas os que dizem respeito às sessões quinzenais, aos semi-
nários e às sessões solenes, às reuniões de sócios‑efectivos, à representação 
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externa da Academia, mas também os que exigem diálogo permanente com a 
Classe de Ciências, através do qual (sei‑o por experiência própria há mais de vinte 
anos) percebemos bem a sabedoria popular subjacente à “parábola dos sete 
vimes”.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 10 de Janeiro de 2013)



Nos 300 anos do Vocabulário de Bluteau

Telmo Verdelho

Rafael Bluteau, figura cimeira entre os vultos mais ilustres da cultura portu-
guesa, foi um operoso cultivador e defensor da nossa língua, aqui evocamos um 
pouco da sua vida e sobretudo relembramos a sua obra maior, o Vocabulário 
Português e Latino, quando justamente celebramos o terceiro centenário da sua 
publicação.1

1. Nasceu de pais franceses, em 1638, em Londres, onde viveu até aos seis 
anos. Aprendeu em casa o francês e na rua o inglês. Fez depois em França a for-
mação escolar, como aluno dos Padres da Companhia de Jesus, por quem man-
teve sempre uma grande admiração; a eles se refere como “incansaveis cultores 
das boas Artes, Oraculos das Universidades, plenipotenciarios de toda a erudi-
ção, e perpetuos dispensadores de todo o saber, humano e Divino”.2 Sugere 
mesmo que adotou o título de Vocabulario, por analogia com o subtítulo da Pro‑
sodia do P. jesuíta Bento Pereira.

Com 21 anos, Bluteau ingressou na ordem dos Clérigos Regulares da Divina 
Providência, mais geralmente conhecidos por Teatinos e também por Caetanos 
sobretudo em Portugal. Aqui, muitos dos seus membros adotaram o nome de 
um dos fundadores, S. Caetano de Thiene (1480‑1547). Fez o noviciado em Flo-
rença e prosseguiu os estudos de filosofia e de teologia em Verona. Recebeu a 
ordenação de presbítero em Paris, em 1665.

1 A figura e a obra de Bluteau foram objeto de uma investigação muito competente, apresentada como 
tese de doutoramento por João Paulo Silvestre, na Universidade de Aveiro e depois publicada na INCM, em 
2008, com o título Bluteau e as origens da lexicografia moderna. É um estudo consciencioso, bem estruturado e 
com informação ampla e insubstituível para a história da lexicografia e da língua portuguesa. Participei muito 
ativamente nessa investigação como orientador e por isso retomo aqui, com grata satisfação, em síntese, 
alguns elementos elaborados e recolhidos nessa publicação, correspondentes a uma apresentação geral do 
Vocabulário Português e Latino. Irei acrescentando, como reflexão nova, pela minha parte, algumas observações 
sobre a importância da obra de Bluteau, no âmbito do pensamento linguístico do seu tempo, e da política de 
defesa, louvor e ilustração da língua portuguesa.

2 “Apologia do Autor”, Vocabulário Português e Latino, Suplemento II, 1728, p. 583.
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Com 29 anos foi enviado pelos superiores para Portugal, onde chegou a 26 
Junho de 1668. Logo nesta data começou a preparação do Vocabulario Portuguez 
e latino.

O percurso de formação de Bluteau é extraordinário, merece particular refe-
rência a sua versatilidade linguística. Além de um sólido conhecimento das lín-
guas clássicas, falava com proficiência todas as grandes línguas europeias. O 
português foi provavelmente a última que aprendeu. Andava pelos 30 anos, 
idade em que já não era costume ser estudante, mas Bluteau foi ainda a tempo 
de estudar a nossa língua e de nos deixar dela uma preciosa lição, o mais notável 
e proveitoso monumento da lexicografia portuguesa, um “thesouro inexausto”, 
na expressão lapidar de Fr. Lucas de Santa Catarina.

Bluteau foi uma divina dádiva para a língua e para a cultura portuguesas.

2. Em 1712 e 1713, há justamente 300 anos, na tipografia do Colégio das Artes, 
em Coimbra, concluiu‑se a impressão do primeiro e segundo e do terceiro e 
quarto tomos desse faustoso conjunto bibliográfico que iria ter oito volumes e 
mais dois de Suplemento, com um título muito copioso, encimado pelo exergo 
Vocabulário Português e Latino, seguido de 57 epítetos eruditos, por ordem alfabé-
tica: Vocabulario Portuguez e Latino; Aulico, Anatomico, Architectonico, Bellico, Bota‑
nico, Brasilico, Comico, Critico, Chimico, Dogmatico, Dialectico, Dendrologico, 
Ecclesiastico, Etymologico, Economico, Florifero, Forense, Fructifero, Geographico, Geo‑
metrico, Gnomonico, Hydrographico, Homonymico, Hierologico, Ichtyologico, Indico, 
Isagogico, Laconico, Liturgico, Lithologico, Medico, Musico, Meteorologico, Nautico, 
Numerico, Neoterico, Ortographico, Optico, Ornithologico, Poetico, Philologico, Phar‑
maceutico, Quidditativo, Qualitativo, Quantitativo, Rethorico, Rustico, Romano, Sym‑
bolico, Synonimico, Syllabico, Theologico, Terapeutico, Technologico, Uranologico, 
Xenophonico, Zoologico.

Autorizado Com Exemplos Dos Melhores Escritores Portuguezes, E Latinos

Este título, pelo número e pelos esdrúxulos, foi certamente objeto de enredo 
no colóquio urbano da Lisboa daquele início do século XVIII. Bluteau ouviu os 
remoques e respondeu‑lhes no Prólogo do Suplemento, aduzindo, contra as “lin-
guas” do “Leitor Pseudocrítico”, duas razões: primeira, pela necessidade de tor-
nar o título mais explícito, como fizeram, ainda com mais copiosos e “enfaticos 
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atributos” o “Abbade Furetiere no seu Diccionario Francez; Luís Moreri, no Dic‑
cionario Historico e Joaõ Jacobo Hofman no Lexicon Universal.” Segunda razão, 
pela oportunidade de exaltar a língua portuguesa, exibindo a sua ductilidade 
para formar adjetivos de relação:

“... he a lingua Portugueza taõ nobre, que senaõ fora filha da lingua Latina, 
podera competir com ella; (...) No tocante pois ao grande numero de esdru-
xulos da primeira folha do Vocabulario, entendo, que se o Francez, e outros 
idiomas foraõ taõ capazes destas dactylicas dicçoens, como o Portuguez, naõ 
fariaõ escrupulo de usar delles...”3

Os quatro volumes seguintes foram impressos em Lisboa, numa sequência 
pouco regular: em 1716 o quinto; em 1720 o sexto e o sétimo, e em 1721 o oitavo, 
todos na oficina de Pascoal da Silva; os dois volumes do Suplemento foram 
impressos em 1727 o primeiro, na oficina de José António da Silva (filho de Pas-
coal da Silva, que entretanto terá falecido em 1725), e o segundo, na Patriarcal 
Oficina da Música em 1728.

A história tipográfica e editorial deste empreendimento, que passou por três 
tipografias, e teve pareceres condicionados para as licenças dos primeiros volu-
mes, está ainda por fazer, mas será certamente objeto de pesquisa gratificante 
para um estudioso interessado na história da cultura, das ideologias e da vida 
social e económica, no início do século XVIII. Adivinha‑se uma fascinante teia de 
compromissos e desencontros, no relacionamento das pessoas e das instituições 
daquele tempo.

3. O Vocabulario começou a ser publicado por iniciativa do autor, certamente 
com a cumplicidade da Companhia de Jesus, mas com o desagrado da Inquisição, 
e sem o sufrágio da Corte, que mantinha o afastamento de Bluteau.

Entretanto, a apresentação e qualidade dos primeiros volumes e, provavel-
mente alguma intercessão junto da benevolência real, venceram o preconceito 
político. A partir de 1713, os encargos tipográficos passaram a ser custeados pela 
Real Fazenda, e depois, por corroborado merecimento, a impressão das obras de 

3 Vocabulário, Supl., t.I, “Prologo segundo” páginas não numeradas (28).
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Rafael Bluteau beneficiaram do mecenato régio. Assim, o Vocabulario pode, com 
justiça, integrar‑se entre as grandes realizações que ainda hoje relembram e hon-
ram D. João V como protetor das artes e da ciência.

A publicação é contemporânea da construção do Convento de Mafra (iniciada 
em 1717), ambos os monumentos ornamentam a memória do Rei Magnânimo. 
Em todo o caso, quando hoje contemplamos um e outro, e comparamos os seus 
relativos méritos, podemos concluir pela superior utilidade do Vocabulario para o 
interesse do bem comum, pela sua herança no percurso da lexicografia portuguesa 
e pela sua repercussão na história da língua e da cultura. O monumento de pedra 
ficou em Mafra e, sem dúvida, enriquece, embeleza e nobilita a paisagem; mas, 
por seu lado, a grande edificação lexicográfica de Bluteau rebrilha e celebra a 
lusitana língua nas mais importantes bibliotecas do mundo culto e, mais ainda, 
ilustra e ilumina a memória filológica do português, em todo o mundo lusófono.

A novidade dos dois primeiros volumes do Vocabulario, o efeito vistoso da 
sua configuração gráfica, e sobretudo a insinuante afirmação da soberania da 
língua portuguesa contribuíram certamente para a mudança de atitude na Corte 
e suscitaram um auspicioso acolhimento real, secundado pela Academia de His-
tória, e repercutido entre os mais grados e conceituados estudiosos e leitores 
daquele tempo. Portugal passava a dispor de um dicionário que podia competir 
com o Grande Dicionário da Academia, de que os franceses tanto se vangloria-
vam, e superava‑se uma ressentida humilhação do português, no conserto das 
línguas europeias, humilhação inevitavelmente murmurada, por quem quer que 
considerasse o nosso modesto pecúlio de dicionários.

4. Bluteau teve certamente muitas dificuldades para dar início à publicação 
da sua obra: era indesejado na Corte, por melindres políticos nas relações com a 
França, e confrontava‑se com uma oposição malevolente por parte do Santo Ofí-
cio. Nos textos das Licenças e dos Prólogos transparecem muito claramente estas 
adversidades. Em todo o caso, os pareceres do Paço ou Real Mesa Censória, foram 
desde o princípio favoráveis, ao contrário da Inquisição que só a partir do IV 
tomo começou a mudar de opinião.

No Prólogo do Suplemento, “Ao leitor malevolo”, Bluteau enumera uma 
larga e gratulatória lista de beneméritos que colaboraram ou deram contributos 
para a composição do Vocabulario e que saudaram e louvaram a obra e o autor. 
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Cita mesmo um testemunho do Advogado Manoel Tinoco de Magalhães que, da 
Cidade de Braga lhe escreveu uma carta com data de 12 de Janeiro de 1727, a qual 
começa assim:

“Reverendissimo Senhor. Reconhecendo a grande obrigaçaõ em que a 
naçaõ Portugueza está a V. Reverendissima no excessivo desvelo, e louvavel 
trabalho, com que exhaurio, e acreditou a propriedade, e excellencia de sua 
lingua, com incançavel estudo, e revoluçaõ de tantos livros, se anima a minha 
confiança cá destas partes remotas, a dar‑lhe em nome desta Cidade Primaz, 
o condigno agradecimento de taõ frutifero, e generoso beneficio, &c.”

Nessa lista tão justamente lisongeira se incluem naturalmente os censores 
que, contrariando a primeira posição do Santo Ofício, deram os seus pareceres 
hiperbolicamente favoráveis para o “imprimatur”. O sucesso da obra e o prestí-
gio de Bluteau podem certamente aferir‑se por estes textos, todos de muito encó-
mio, que vão preenchendo as licenças dos volumes ao longo da sua publicação, 
escritos pelos mais eruditos e prestigiados qualificadores daquele tempo. Entre 
eles se destacam o dominicano Frei Lucas de Santa Catarina; o jesuíta padre 
mestre Pantaleão de Barros; os cistercienses Frei Bernardo Teles e Frei Bernardo 
de Castro; o Conde da Ericeira, que assina o texto da censura do Desembargo do 
Paço, com um magnânimo enaltecimento de admiração e certamente de amizade, 
relembrando que, diferentemente dos outros vocabulários, que “servem só para 
buscar”, este serve “também para ler, instruindo e deleitando”, e que nele “se 
acha a cada folha huma flor e hum fruto”.

Pormenor curioso, nesta história editorial, Bluteau nomeia, na lista dos que 
não são “leitores malevolos”, os censores que lhe foram favoráveis, e foram quase 
todos, mas silencia os outros e deixa‑os implícitos no anonimato dos leitores 
malévolos. Entre os dois ou três indignos de nomeação, podemos citar o francis-
cano Frei Francisco da Natividade, que escreveu os seus pareceres justamente 
aqui, nesta casa da Academia, que então se chamava Convento de Nossa Senhora 
de Jesus, este frade menor foi de todos os “calificadores”, o menos enfático e mais 
avaro de louvores, salientou apenas as “muytas e singulares noticias, proveitosas 
para honestos divirtimentos”; deve‑lhe ter parecido obra de profana vulgaridade, 
pouco devota e, caso raro nos textos das licenças, desceu à miudeza censórea de 
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notar (segundo as suas próprias palavras) “algumas faltas, que bem mostraõ foi 
descuido do Author, & remedeadas conduzem para mayor perfeiçaõ da obra...” 
e enumera com muito destaque sete entradas com observações irrelevantes, refe-
rentes, em geral a falhas puramente tipográficas. Frei Francisco da Natividade 
não chegou a compreender a grandeza e o alcance da obra e muito menos o 
superior talento do autor que ele julgava poder corrigir. Aviá‑lo‑ia Bluteau com 
a recomendação de que era necessário saber distinguir entre os “erros” e as “erra-
tas”, os “erros” da ignorância ou inadvertência do autor e as “erratas” por lapso 
ou incúria do impressor.

5. O Vocabulario publicou‑se, finalmente e pode chegar até nós numa realiza-
ção tipográfica feita com grandeza e sumpto, digna dos generosos proventos da 
majestade de D. João V, a quem a obra foi “offerecida”. “Pequeno tributo para 
taõ grande Monarcha” declara o autor, com modéstia retórica, numa dedicatória 
tensa entre a procura do acolhimento real, de que se encontrava excluído, e um 
jubiloso entusiasmo pelo valor e magnitude da obra oferecida.

A dedicatória, ou melhor as dedicatórias (porque o suplemento é também 
iniciado por uma desenrolada dedicatória “Ao muito Alto, muito Poderoso e 
Magnifico Rey D. João Quinto”) resumem o pensamento linguístico e sobretudo 
lexicográfico de Bluteau; esclarecem os fundamentos epistemológicos da obra, 
justificam o empreendimento, e dão notícia do método e das diligências da sua 
realização. É sobre este enquadramento de cariz científico que Bluteau baseia a 
captação da benevolência e do apoio real que seria imprescindível para a publi-
cação do Vocabulario.

Começa justamente por anunciar a dimensão enciclopédica do Vocabulario 
“Nesta obra offereço a V. M. hum extracto de grandes livrarias, & hum trabalho 
de trinta annos”; (e podemos ainda somar‑lhe mais quinze, contando com os vols. 
do Suplemento); exalta o nobilíssimo exercício do lexicógrafo e depois alarga‑se 
na consideração da “fecundidade e elegância das lingoas” e na virtualidade das 
palavras para a opulência dos reinos, citando Quintiliano: “todo o Reyno, falto 
de palavras, he pobre... Sem abundacia de vozes para todas as materias do dis-
curso, emmudecem as artes, & as sciencias, & fica ociosa a capacidade dos que 
nos Pulpitos, Academias, & congressos dos sabios, querem expor os cabedaes do 
seu engenho.”
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A língua é uma espécie de brasão ou emblema de um reino e, por isso, para 
a dignidade e grandeza de um rei português, a língua deveria ser defendida, 
ilustrada e louvada, de modo a competir com os outros reinos ou línguas da 
Europa. O Vocabulario surge assim como um instrumento oportuno para servir o 
reino engrandecendo a língua.

Entre as boas recomendações do português, salienta a excelência da sua ori-
ginalidade. As palavras portuguesas têm “graças e galas” que não se encontram 
em nenhuma outra língua. Relembra então a singularidade da palavra “menino”, 
e da “preciosa, & dulcissima palavra, Saudade”, ainda hoje citados como emble-
mas da nossa especiosa individualidade linguística.

Justifica eventuais estrangeirismos e o convívio com outras línguas, como via 
de alargamento da riqueza lexical, com especial relevo para os latinismos, que 
tão notoriamente foram marcando a história do português: “Em todas as lingoas 
são permettidas estas innocentes usurpaçoens, & discretos latrocinios de Pala-
vras...” – e acrescenta: “Na grande affinidade do Portuguez com o Latim, se vê 
claramente, que o Lacio há de ser a fonte, & o thesouro mais propinquo, donde 
Portugal há de tirar as palavras, de que necessita.”

Não deixa de evocar o larguíssimo roteiro da memória textual da língua, 
essencial na elaboração do Vocabulario. Bluteau relembra os longos anos de pes-
quisa para recolha de atestações, alude às muitas “penalidades” que continua-
mente experimentou para “revolver Authores Portuguezes, & Latinos, para 
exemplificar as dicçoens mais proprias, & elegantes de hum, & outro idioma; em 
buscar ethymologias, & derivaçoens de palavras, que me pareceraõ estranhas, & 
remotas da nossa intelligencia; em correr officinas mechanicas, para colher os 
termos proprios das Artes, & finalmente em explicar, & definir todas as entidades 
corporeas, & espirituaes, que me vieraõ à noticia”.4

Conclui protestando o desprendimento do autor. O Vocabulario é uma doação 
faustosa e de generosidade desinteressada: “todo o meu empenho, he a utilidade 
publica”, e fecha a Dedicatória com um louvor muito pomposo de artificiosa 
retórica para D.João V.

A publicação do Vocabulario não foi fácil nem simples. Bluteau receou não poder 
concluí‑la. Correu o risco, avançando com a publicação dos quatro primeiros 

4 Vocabulário, t.I, (dedicatória) páginas não numeradas (8)).
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volumes em Coimbra, na tipografia do Colégio das Artes, provavelmente com a 
conivência dos Jesuítas. Finalmente a corte de D. João V percebeu a importância, 
a utilidade e o lisonjeiro favorecimento da magnificência real e assumiu o encargo 
da publicação. Podemos hoje, com bem provada distância, recordá‑la como um 
acontecimento festivo e fecundo da nossa memória filológica e cultural. A compo-
sição lexicográfica foi feita com um esclarecido e confrontado conhecimento dos 
mais atualizados modelos dicionarísticos daquele tempo, foi uma elaboração ope-
rosa, frutífera, um melhoramento imenso para a língua portuguesa.

6. O Vocabulario Portuguez e latino é verdadeiramente o primeiro dicionário da 
língua portuguesa, com as exigências que determinam um dicionário monolin-
gue. O latim é apenas um complemento secundário mas adjuvante, no quadro 
da informação filológica procurada e estimada, naquele tempo. Efetivamente, 
não havia ainda então um dicionário da língua portuguesa que pudesse comparar
‑se à disponibilidade dicionarística de que beneficiavam já as grandes línguas 
europeias. Convém relembrar que as três alfabetações da língua portuguesa ante-
riormente publicadas (Jerónimo Cardoso 1562; Agostinho Barbosa 1611; Bento 
Pereira 1647) eram simples listas de entradas de dicionários de português‑latim, 
sem nenhum entorno semântico ou gramatical, para além das equivalências lati-
nas, com a desvantagem de acolherem um córpus muito reduzido e geralmente 
pouco cuidado nas opções ortográficas.

O Vocabulario apresenta definições bastante cuidadas; discute e muitas vezes 
fundamenta as opções ortográficas; e alarga‑se em cerca de 38.000 entradas, mais 
precisamente, cerca de 32. 000 nos 8 volumes de base e aproximadamente 6.000 
no Suplemento.

Poderá parecer um número de modestas proporções, sobretudo para um lei-
tor a três séculos de distância, fora do contexto dicionarístico da época; mas, a 
história da língua e da lexicografia esclarecem‑nos sobre a verdadeira valia e a 
generosa dimensão dessa nomenclatura.

Acompanhamos na recolha destes dados, a informação de João Paulo Silves-
tre que observa:

“Os números só adquirem sentido perante um elemento comparativo que 
deve ser procurado entre a lexicografia estrangeira contemporânea. Um bom 
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correspondente será a 2.ª edição (1721) do dicionário de Trévoux, pois há 
semelhanças no que concerne à selecção da nomenclatura e à técnica lexico-
gráfica. Segundo informação de B. Quemada, os cinco volumes contêm 47.871 
entradas, o que é apenas um indicador da extensão da nomenclatura de um 
dicionário de tipo universal. A diferença não é surpreendente, pois os dicio-
nários franceses eram já o resultado de sucessivos esforços de acumulação, 
desde finais do século XVII, enquanto o Vocabulario é um primeiro ensaio.”5

Podemos considerar que se trata de uma nomenclatura ou nominata amplís-
sima, tendo em conta as solicitações do discurso e as vivências linguísticas 
daquele tempo. Para uma ideia mais fundamentada será oportuno relançar um 
olhar sobre os três dicionários do córpus lexicográfico anterior:

Jerónimo Cardoso em 1562 /1570 (Dictionarium ex lusitanico in latinum sermo‑
nem, Lisboa, João de Barreira, e Coimbra, João de Barreira), colige, num primeiro 
granjeio da língua portuguesa, cerca de 12.000 palavras; Agostinho Basbosa, em 
1611 (Dictionarium Lusitanicolatinum, Braga, Frutuoso Lourenço de Basto) acu-
mula cerca de 17.000 entradas, com muitas expressões e repetições, não terá 
muito mais de 12.000 palavras diferentes; Bento Pereira, em 1647 (Thesouro da 
Lingoa Portuguesa Lx. Paulo CraesbeecK) arrecada cerca de 24.500 entradas, 
vangloriando‑se, com euforia, da quantidade de palavras novas que acrescentou 
aos anteriores.

Convirá ainda relembrar que a maior parte dos dicionários práticos portu-
gueses até à primeira metade do século passado, tinham um córpus que rara-
mente ultrapassava as 40.000 entradas, e o Vocabulário Resumido da Academia 
das Ciências, com data última de 1970, não chegava às quarenta mil entradas.

É bem sabido que a quantidade, hoje em lexicografia, é um fator geralmente 
perverso. Os caudais de inovação lexical confrontam as línguas com riscos de 
ruptura comunicacional e com graves prejuízos para a cidadania linguística. As 
línguas têm que poder funcionar com poucas palavras. Mas, a quantidade de 
palavras era ainda uma necessidade no tempo de Bluteau. Quem observou aspec-
tos da estatística linguística de autores e recolhas glossarísticas dos séculos pas-
sados, pode aperceber‑se do processo de adequação dos vernáculos à escrita e da 

5 Bluteau e as origens da lexicografia moderna, p.?
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funcionalização das línguas como instrumentos de indexação do mundo, e par-
ticularmente do grande empreendimento da ciência e da produção tecnológica.

Na história da língua portuguesa, Bluteau é um marco privilegiado deste 
percurso, porque assiste à língua num momento decisivo da história da Europa, 
na véspera dos grandes empreendimentos Enciclopédicos e de uma perceptível 
aceleração civilizacional que é geralmente entendida como a origem da ideia de 
progresso.

7. As cerca de 40.000 entradas do Vocabulario correspondem a um lastradís-
simo levantamento do córpus lexical disponível para os falantes de português 
no princípio do século XVIII. Além do copioso acrescentamento, em relação ao 
quantitativo das nomenclaturas já citadas, de Cardoso, Barbosa e Bento Pereira, 
que eram as únicas conhecidas, o Vocabulario abre caminho para as vias de ino-
vação lexical que vão hipertrofiar o português moderno e contemporâneo. Noto 
sobretudo o desenvolvimento e a exploração dos novos paradigmas derivacio-
nais que podem duplicar ou triplicar o número de palavras que enchem um 
dicionário. Não vale a pena lembrar a produtividade do sufixo –mente que é uma 
espécie de flexão adverbial do adjetivo e que, desde muito cedo teve um uso fácil 
e abundante. Bluteau regista 1761 palavras com essa terminação, mas Bento 
Pereira já tinha usado 1588.

O Vocabulário Ortográfico Atualizado da Academia das Ciências (2012) recolhe 
pouco mais de uma centena, porque se optou por incluir apenas os mais frequen-
tes e mais desprendidos da sua raiz adjetival. Os advérbios em –mente constituem 
uma classe aberta, homóloga da variação dos adjetivos e por isso pode atribuir
‑se‑lhe o estatuto lexicográfico de sub‑entrada flexional e, deste modo, aliviar o 
peso das entradas do dicionário.

Mais inovadores são outros sufixos latinizantes ou grecizantes, que são soli-
citados no progrediente apetrechamento para os tecnoletos do português atual, 
e que dão origem a uma imparável produção de palavras novas. Esta expansão 
derivacional amplia os recursos lexicais e renumera o vocabulário culto, dispo-
nível para a mobilização na plástica lírica e narrativa dos séculos XVIII e XIX. 
Relembro o surpreendente sufixo –ismo que se encontra aos milhares nos dicio-
nários atualmente em uso. A exercitação dessa disponibilidade criativa 
incrementou‑se em progressão geométrica. No conjunto dicionarístico de 
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Jerónimo Cardoso (1569/1570), contamos 6 palavras com essa partícula morfo-
lógica (barbarismo, batismo/bautismo, judaísmo, paganismo, solecismo, silogismo); na 
Prosodia e no Thesouro de Bento Pereira (edição de 1697) encontram‑se 11 (batismo/
bautismo, calabrismo (“dança desonesta”), catecismo, exorcismo, judaísmo, paganismo, 
paroxismo, priapismo, silogismo, solecismo); Bluteau, no Vocabulario, dá entrada a 
cerca de meia centena (aforismo, anacronismo, analogismo, apoflematismo / apofleg‑
matismo, apostematismo, arcaísmo, arrianismo [arianismo], asterismo, ateismo, barba‑
rismo, baptismo/bautismo, cataclismo, catecismo, cristianismo, coribantismo, dialogismo, 
embolismo, estrabismo, exorcismo, galicismo, gargarismos, gentilismo, grecismo, 
hebraismo, idiotismo, italianismo, jotacismo/iotacismo, judaismo, laconismo, lamdacismo, 
luteranismo, maometismo, monaquismo, nepotismo, nestorianismo, ostracismo, paga‑
nismo, paralogismo, parocismo/paroxismo, pedantismo, priapismo, prosilogismo, ptia‑
lismo reumatismo, seismo, silogismo, solecismo). Parece pouco, mas a progressão é 
ilucidativa. O Vocabulário já citado da Academia das Ciências (2012) selecionou 
1243 ocorrências; e o Dicionário Houaiss (2001) regista 2341.

Podemos também lembrar o sufixo ‑ico que se atualiza nos adjetivos de relação 
dos famosos esdrúxulos do título (crítico, químico, dogmático, dendrológico, econó‑
mico, etc.) que Bluteau explora como uma versatilidade que distingue a língua 
portuguesa, registando 1322 formas com essa terminação, enquanto Bento Pereira 
anotava apenas 239 e Jerónimo Cardoso 76 (apostólico, arismético, asmático, etc).

Mais significativo, em todo o caso, me parece, o sufixo –idade que retoma a 
terminação latina do acusativo –ITATEM do sufixo –I/TAS. É um sufixo com 
grande recursividade no latim medieval e muito característico do processo de 
latinização da língua portuguesa, com especiosa utilidade para recobrir os domí-
nios semânticos da intelectualidade da moralidade e, na generalidade, da formu-
lação abstrata e categorial. Jerónimo Cardoso regista apenas 146 palavras 
terminadas em –idade (correspondendo a um córpus latino que dava já entrada 
a cerca de 420 formas com o sufixo –ITAS), Bento Pereira regista 339 e Bluteau, 
com muita novidade anota 706 formas com esse paradigma morfológico. Termi-
nam em –idade 1114 palavras no Vocabulário da Academia e 2456 no Dicionário 
Houaiss.

Além desta sensibilidade para a plástica criativa da língua, o Vocabulario de 
Bluteau é suficientemente amplo para documentar e municiar, com abundância, 
uma língua disponível para nomear novos mundos, como se pode verificar pelo 
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registo de muitas centenas de brasileirismos. Com a mesma abrangência, assiste 
ao desenvolvimento da ciência e da técnica do mundo moderno, agenciando o 
mais abundante vocabulário tecnoletal até então explicitado em português. Final-
mente, prolongando a tradição da lexicografia humanista, oferece o mais copioso 
socorro de vocabulário poético e de palavras escolhidas para a exercitação lite-
rária, acrescentando ainda no Suplemento um Vocabulario de synonimos, e phrases 
portuguezas, (II, Lisboa, Patriarcal Officina de Musica, 1728, 57‑424.).

8. Um dos aspectos mais fecundos do Vocabulario, e com rara valia filológica, 
mais do que a abundância ou cópia de palavras, é a valorização do património 
textual e a recuperação da memória literária. O procedimento lexicográfico 
retoma o modelo ensaiado nos dicionários humanistas, que procuraram agenciar 
o léxico latino, pesquisando e contextuando a sua recolha nos autores clássicos. 
Bluteau procurou referenciar e fundamentar também o léxico português na 
memória escrita, e soube efetivamente encontrar, no património literário, o 
melhor “cabedal”” da língua e reativá‑lo para a memória viva, para o discurso 
quotidiano, para o convívio culto e para a exercitação dos “amadores das boas 
letras”. Devemos‑lhe o reconhecimento, quase o descobrimento do legado já vul-
toso da escrita em português, no final do século XVII:

“...a Lingoa Portugueza, como lingoa viva, sempre se vai enriquecendo, 
e já he tão abundante, e opulenta, que em todas as materias tem ricos termos; 
[...] com as obras de muitos Autores teve successivamente tão preciosos orna-
tos, que não tem que envejar às mais elegantes Lingoas da Europa o seu 
luzimento.” (Vocabulario, t.I, Catalogo alphabetico)

As citações bibliográficas não consagram um cânone literário hierarquizado 
(“Não pretendo que os ditos Autores sejam todos igualmente de boa nota” – lê‑se 
no Prólogo), mas validam a memória linguística da tradição autoral e equacionam 
a sua valorização distintiva. Bluteau não antecipa mas incentiva a denominação 
de uma galeria de “autores clássicos” portugueses, que será esboçada no discurso 
metaliterário da segunda metade do séc. XVIII, nas obras de Cândido Lusitano 
(Francisco José Freire 1719‑1773), nos ensaios filológicos publicados nas Memórias 
de Literatura Portuguesa da Academia Real das Ciências (1792‑1818), 
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nomeadamente de António Pereira de Figueiredo (1725‑1797), António das Neves 
Pereira (?‑1818), Francisco Dias Gomes e, de um modo geral, nas justificações dos 
poetas da Arcádia.6

6 A expressão “autor clássico” encontra-se em cerca de trinta ocorrências, no Vocabulario Português e latino, 
mas é sempre referida à literatura latina. Um cânone de autores clássicos do vernáculo português foi expli-
citamente ensaiado pelos dois eruditos filólogos, ambos oratorianos, Francisco José Freire e António Pereira 
de Figueiredo. O primeiro inicia as Reflexões sobre a língua portuguesa, (Lisboa, ed. póstuma, 1842), com um 
texto “Sobre a auctoridade dos Auctores Clássicos da Língua Portugueza”, antecipando as fontes da sua 
doutrina – “Mostremos pois ao Escriptor principiante, quaes sejam estes Classicos pelo commum consenso 
dos que mais cultivam a pura Linguagem Portugueza. ...” Ao longo de toda a Reflexão 1.ª, desdobra um jus-
tificado elenco de prosadores e também de poetas exemplares. Nomeia, ao todo, cerca de sessenta autores, 
distinguindo entre eles: 

– o “insigne” João de Barros – “Empenhou-se este illustre homem em dar regras seguras á Lingua, e em 
pratica-las nas suas obras, escrevendo-as com termos tão proprios, e puros, que mereceu ser chamado o 
fundador da pureza, e elegancia da sua Lingua”; 

– Frei Luís de Sousa – “a nenhum outro Classico cede em pontos de pureza de linguagem, e energia 
d’expressões”; 

– e, sobre todos, o Padre António Vieira – “o classico mais auctorisado da lingua portugueza... nem antes, 
nem depois deste singular orador tivemos penna do mesmo aparo. Possui elle em gráu sublime todas as 
delicadezas, propriedades, e energia da sua lingua... Seguir sempre em tudo e por tudo o fallar de Vieira é 
uma segurissima regra de conseguir não só a pureza, mas o louvor de ter todo o conhecimento das subtilizas 
do idioma portuguez”. 

Cândido Lusitano aceita entre os clássicos os poetas (treze mereceram citação) que escreveram com 
“escrupulosa propriedade e pureza”, com natural primazia para Luís de Camões – “honra immortal, não só 
da Poesia, mas da Linguagem Portugueza, porque assim na sua Epopea, como em todas as demais obras 
poeticas praticou uma admiravel clareza, propriedade, elegancia, e energia de Lingua”. Alarga finalmente o 
rol dos clássicos a um conjunto de estudiosos de domínios de especialidade que trataram “com linguagem 
correcta de diversas sciencias e artes”.

O Pe. António Pereira de Figueiredo, de modo não totalmente coincidente com o anterior, procurou 
também inventariar um roteiro de autores clássicos numa Dissertaçaõ Academica sob o exergo “João De Barros, 
exemplar da mais sólida Eloquência Portuguesa. Escrita, e recitada no ano de 1781”: “... Os Authores Classi-
cos da Lingua Portgueza considerados assim em grosso são os seguintes: João de Barros, Damião de Goes, 
Francisco de Andrade, Diogo de Couto, Affonso de Albuquerque, Francisco de Sá de Miranda, Luis de Camões, Diogo 
Bernardes, Antonio Ferreira, Francisco Rodrigues Lobo, Duarte Nunes de Leão, D. Fr. Amador Arraiz, D. Fr. Marcos 
de Lisboa, Jorge de Montemór, Gaspar Barreiros, Fernão Mendes Pinto, Fernão Alvares do Oriente, Fr. Heitor Pinto, 
Fr. Bernardo de Britto, Fr. Luiz de Sousa, o Padre João de Lucena, D. Francisco Manoel, os dous Brandões Chronistas 
Mores, Fr. Manoel da Esperança, D. Rodrigo da Cunha, Jacintho Freire de Andrade, Duarte Ribeiro de Macedo, o Padre 
Antonio Vieira, o Veneravel Padre Bartholomeu do Quental, o Padre Manoel Rodrigues Leitão, o Padre Manoel 
Bernardes. E depois destes, os que até á nossa idade se esforçárão por imitar os melhores: entre os quaes met-
têra eu ao Padre Francisco de Santa Maria, Conego Secular de S. João Evangelista; ao Padre Francisco de Sousa 
Author do Oriente Conquistado; ao Padre Diogo Curado da Congregação do Oratorio; ao Padre D. José Barbosa 
Clerigo Regular da Divina Providencia. Logo estes são os Authores, por onde os eruditos da Lingua devem 
julgar e decidir, o que he fallar bem, ou fallar mal Portuguez. Estes os que devem ser imitados, pelos que o 
quizerem fallar sempre bem, debaixo das precauçôes que deixo apontadas”. (Memórias de Literatura Portuguesa, 
Lisboa, 1793, t. IV, p. 25).
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Bluteau compendiou cerca de trezentos autores e mais de quatro centenas de 
títulos, elencados no Catalogo alphabetico, topographico, & chronologico dos autores 
portuguezes, citados pella mayor parte nesta obra. O Catalogo foi publicado entre os 
paratextos introdutórios do primeiro tomo (1712); são 32 páginas em que se ofe-
rece, pela primeira vez, um roteiro impresso da bibliografia portuguesa. O âmbito 
de rastreio deste universo textual foi certamente condicionado pelo espaço de 
leitura do autor, mas ele teve acesso privilegiado às melhores bibliotecas e arqui-
vos conventuais e senhoriais daquele tempo. O que mais nos surpreende, neste 
granjeio de fontes, para além da sua abrangência, muito ampla e bem preenchida, 
é o seu minucioso escrutínio, operosamente efetuado, e a sequente inventariação 
e contextuação da massa lexical.7

9. A memória da língua escrita, agenciada como fonte lexicográfica, ainda que 
de modo incipiente, foi procurada ainda na primeira metade do século XVII; 
encontra‑se entre os textos introdutórios do Tesouro da língua portuguesa (1647 mas 
efetivamente 1638 – ano da licença de impressão). Bento Pereira propõe uma 
referência textual para a coleta do léxico geral e enumera uma rudimentar lista-
gem dos “Authores Portugueses os quaes todos se leram pera fazer este Vocabu-
lario”.8

7 O levantamento bibliográfico da escrita portuguesa tinha já sido ensaiado por vários eruditos, ao longo 
do século XVII. António Anselmo dá notícia dessas compilações que não acederam ao prelo, (Bibliografia das 
bibliografias portuguesas, Lisboa, 1923, p. 18) e conservam-se ainda hoje, em reprodução manuscrita, entre 
outras, a Bibliotheca Luzitana de João Franco Barreto e, de João Soares de Brito, o Theatrum Lusitaniae Litteratum 
siue Bibliotheca Scriptorum Omnium Lusitanorum.

8 Não obstante a brevidade, e a aglomeração um tanto espontânea e pouco sistemática deste pequeno 
catálogo, com ele inaugura Bento Pereira a diagnose lexicográfica do português. O horizonte linguístico 
pesquisado parece-nos bastante abrangente e criteriosamente qualificado, inclui os dicionários conhecidos, 
e o testemunho dos bons autores do século XVI. Merece lembrança:

“Flos Sanctorum de Frey Diogo do Rosario.
Martyrologio em Portugues por algüs da Companhia de JESVS.
Catechismo em Portugues, pelo Padre D. Christovão de Mattos.
Catechismo do Archebispo Dom Bertholameu dos Martyres. 
Constituições do Arcebispado de Goa. 
M. Marullo em Portugues, por Frey Marcos. 
Tratado da payxão, por Frey Nicolao Dias. 
Itinerario de Frey Pantalião de Aveiro. 
Vida de Sam Francisco Xavier, pelo Padre João de Lucena. 
Dialogos de Frey Eitor Pinto. 
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A dicionarização da língua, tomando como referência a memória escrita e 
particularmente a memória literária, foi depois assumida no programa lexicográ-
fico da Academia Real das Ciências e deu lugar à elaboração do Catalogo dos 
Autores e obras que se lérão e de que se tomárão as autoridades para a composição do 
Diccionario da Lingoa Portugueza, publicado como paratexto inicial do Diccionario 
da Academia de 1793 (p. LIII, atribuído a Pedro José da Fonseca por Inocêncio 
Silva, Dic. Bibliographico, t.II. p. 137).

O Catalogo é precedido de um Aviso ao Leitor em que se explicitam os critérios 
de autoridade de vernaculidade e de ilustração (“pureza e elegância”) que moti-
vam e fundamentam a lexicografia académica:

“O seguinte Catalogo he huma necessaria e prévia noticia dos Autores e 
Obras, que entrão na composição do Diccionario da Lingoa Portugueza. Nem 
a todos, que delle usarem, ficaria sem a dita noticia, facil e pronto hum tal 
conhecimento, sendo este importantissimo para se perceber e differençar o 
valor de cada huma das vozes e seus usos, segundo a qualificação, que rece-
bem dos escritos, com que se autorizão. [...] Nelle se procurou tratar com 
maior curiosidade e diligencia das letras e sciencia dos Autores, [...] e mais 
ainda do valor individual de cada hum de seus escritos, [...] com especialidade 
pelo tocante á pureza e elegancia da lingoa Portugueza.”(LII)

Asia de João de Barros. 
Ordenações de Portugal. 
Primeira Parte da Monarchia Lusitana, por Frey Bernardo de Brito. 
Laguna sobre Dioscorides. 
O Vacabulario de Jeronymo Cardoso. 
O Vacabulario de Agostinho Barbosa. 
O Vacabulario Japonico lusitano, feyto pelos Padres do Japão. 
Os contos de Trancoso. 
Primeira parte das Chronicas, por Duarte Nunes de Lião. 
As obras todas de Luis de Camões. 
As obras de Diogo Bernardes. 
Cerco de Dio, por Francisco de Andrade. 
As grandes diligencias de mão, que nesta materia fez o Padre Manuel Barreto da nossa Companhia. 
Tambem se aproveitou muito o author da industria, estudo, e erudiçam do senhor Manoel Severim de 

Faria Chantre da Sancta Sè de Evora, pessoa bem conhecida nestes Reynos em todo genero de letras, assi 
divinas como humanas”.
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Em 1799 publicou‑se um segundo catálogo, coligido por Agostinho José da 
Costa de Macedo. Catalogo dos livros, que se haõ de ler para a continuação do Diccio‑
nario da Lingua Portugueza, mandado publicar pela Academia Real das Sciencias 
de Lisboa. (Lisboa: Na typographia da mesma Academia, 1799)9

Entretanto, em 1789 e depois em 1813, na primeira e na segunda edição do 
Dicionário da Língua Portuguesa António de Morais Silva retomou e ampliou o 
córpus autoral de Bluteau e deu sequência à sua integração na memória lexico-
gráfica moderna.

Deve advertir‑se que Bluteau não limitou as suas fontes à tradição documen-
tal escrita, deu também acolhimento à informação de testemunhos orais por ele 
próprio procurados, ou fornecidos por vários contemporâneos que lhe prestaram 
colaboração. Nesta criteriosa abrangência do córpus lexical se integra também o 
registo sistemático dos enunciados proverbiais, retomando os adagiários de 
António Delicado e de Bento Pereira.

O património literário foi justificadamente privilegiado, constituía, no final do 
século XVII, o repositório mais abundante de palavras e o mais cultivado pela eru-
dição humanista e pelo talento artístico. Por outro lado, Bluteau soube corresponder 
ao discurso linguístico do seu tempo que prolongava os ideais de defesa, louvor e 
ilustração. Hierarquizavam‑se o texto literário e o “falar da corte” como indicadores 
de civilização e de aristocracia. A língua era uma referência simbólica principal, do 
prestígio do Reino, no concerto das nações e na competência dos impérios.

10. No universo do convívio interlinguístico e da política da língua, ganha 
especial relevo o contributo da obra de Bluteau para o reconhecimento e acredi-
tação do português como grande língua europeia, dotada de um importante patri-
mónio de escrita acumulada, de uma preciosa memória literária e, finalmente de 
um monumento lexicográfico conveniente e de imprescindível utilidade.

Bluteau relembrou aos portugueses essa dimensão aristocrática do português, 
cultivando e recuperando o espólio impresso ou manuscrito, como um tesouro 

9 O autor do Dicionário Bibliográfico censurou este catálogo com uma severa e fundamentada recensão 
crítica, notando que “eram nele triviais os erros, lacunas e confusões de toda a espécie” e observando ainda 
que o autor ou autores “se haviam limitado a extrair servilmente da Bibliotheca de Barbosa os nomes dos 
escritores e indicações das obras que incluíram, não só reproduzindo a maior parte das vezes, sem reparo ou 
emenda, os erros e faltas que na Bibliotheca existiam, mas, o que pior é, cometendo ainda novos descuidos na 
transcrição que fizeram.” (I. Silva, Dic. Bibliográfico, t.II, p. 54-62).
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que enriquece e distingue as poucas línguas que se podem louvar de serem pro-
prietárias da grande herança do melhor do espírito humano.

A memória literária portuguesa retomou a sua identidade na segunda metade 
do século XVII, quando se desprendeu do complexo ibérico, porque a literatura 
espanhola tinha entre os intelectuais portugueses uma soberania simbólica que 
menorizava o estatuto da sua língua materna.

O Vocabulário veio coroar um período excecional de florescimento da produ-
ção literária, exornada com a escrita metódica e erudita de Rodrigues Lobo (1580
‑1622); com o verbo fascinante desse «imperador da língua» que foi o P. António 
Vieira (1608‑1697); com a arte dúctil e erudita de D. Francisco Manuel (1608‑1666); 
com a frase simples e suave, mas cintilante do P. Manuel Bernardes (1644‑1710). 
Estes escritores, entre outros, resistiram à sedução centrípeta do castelhano e 
afirmaram, com talento e laboriosa dedicação, a autonomia da língua portuguesa, 
nesse momento crucial; salvaguardaram a memória dos séculos anteriores e 
reconfiguraram o espaço linguístico, abrindo horizontes para a comunidade 
transnacional e transcontinental da lusofonia.

Com a obra de Bluteau, a língua recebeu uma espécie de consagração inter-
nacional, desafiou a parceria com o latim e prestigiou‑se perante os outros ver-
náculos europeus. Alguns portugueses achavam que a sua língua era imperfeita, 
que era um dialeto corrompido do castelhano e que, além disso sofria dessa 
enfermidade malsonante das terminações em ‑ão: Disposição, Elocução Pronuncia‑
ção e em especial dos “latrativos” monossílabos pão, mão, são, cão, vão, não, etc.

Houve mesmo alguns espíritos militantes que levaram muito a sério as dores 
desta inferioridade material da língua portuguesa. Bluteau repercutiu e impug-
nou esse fantasma metalinguístico que ele considerava malicioso. Retirou fun-
damento à pretextada disfunção fonética, explicando que uma articulação normal, 
em que se juntassem brandamente o A e O, sem abrir muito a boca, não ofendia 
os ouvidos.

Este transe jocoso da filologia portuguesa, que deu origem a um livro espesso 
de pesada erudição (publicado na Flandres, à roda de 1710, releve‑se‑lhe alguma 
erudição, e uma aplicada releitura da obra de Camões)10, é um interessante 

10 Antidoto da lingua portugueza. Offerecido ao muito Alto, e muito Poderoso Rey, Dom Joaõ o Quinto nosso Senhor 
/ por Antonio de Mello da Fonseca [José de Macedo] Amsterdam, Miguel Dias, [1710].
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indicador do instável convívio e da insegura auto‑estima pela língua materna, 
por parte dos homens de letras, durante o domínio filipino e depois na sequência 
da Restauração.

Ambientados pela administração centralista e castelhanizante, os portugueses 
ressentiam um melancólico desamparo na cidadania linguística, em contraste 
com a euforia de outros vernáculos europeus. O próprio Bluteau dá notícia dessa 
avaliação negativa, mas, contrastando o lugar‑comum, acrescenta o testemunho 
da surpreendente reversão de tal preconceito, quando se apercebeu do copioso 
património da língua, comprovado pelo empreendimento lexicográfico:

“A vista destes volumes, (aos quaes com o tempo se poderâm acrecentar 
outros,) que dirâm certos Estrangeiros, os quaes publicavão pella Europa, que 
a lingoa Portugueza he hum idioma pobre, inculto, barbaro, & casualmente 
formado de varios Fragmentos da Lingoa Mourisca, & Castelhana? Confesso, 
que despois de ajuntar os materiaes para esta obra, eu mesmo fiquei admi-
rado, & juntamente opprimido da multidam dos vocabulos, que achei nos 
Autores antigos, & modernos.”

11. Bluteau ofereceu à língua portuguesa o mais eficaz contributo para a supe-
ração da “apagada e vil tristeza” a que parecia estar condenada, no seu convívio 
desfavorável com a língua do império espanhol.

O Vocabulario redimensionou a consciência linguística do português. Recusou 
e contestou a menorização acatada e a subsidiariedade em relação ao castelhano. 
Nos prólogos do primeiro vol. e do Suplemento “Ao Leitor estrangeiro”, desen-
volveu uma argumentação sincera e convincente em defesa da língua portuguesa 
e além disso acrescentou no tomo VIII um dicionário de espanhol‑português, 
para que também os espanhóis pudessem ler o Vocabulario Portuguez e Latino. Sem 
forçar a hipótese, podemos pensar que ele quis confrontar os espanhóis com a 
relutância em quererem entender o português, retirando‑lhes a desculpa da falta 
de um dicionário. Parece ser esta a ideia subjacente a um discurso introdutório 
do Diccionario Castellano y Portuguez, que tem o título: “Prosopopeia del idioma 
portuguez a su hermana la lengua castellana”.

Entretanto, no início do século XVIII, o castelhano já não era uma ameaça para 
a língua portuguesa. Tinham‑se mudado todos os paradigmas de referência. 
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A escrita abundante do século XVII, de soberana qualidade artística, dotou a 
língua e aumentou a sua referência patrimonial de modo estável, categórico e 
prestigiante. Por outro lado, o francês era agora a língua de todos os ideais de 
contacto cultural e transnacional, e até as rainhas de língua espanhola foram 
substituídas, em renovada estratégia, pelas rainhas francófonas, mas o Vocabula‑
rio de Bluteau foi o grande baluarte de defesa e ilustração, nesse percurso novo 
de modernização interna da língua e de expansão fora da Europa, num processo 
de transumância que a enriqueceu e a naturalizou no atual espaço da lusofonia.

Igualmente importante foi o apetrechamento lexicográfico e a implantação 
duma genealogia fundacional de toda a subsequente dicionarística portuguesa.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras 
na sessão de 24 de janeiro de 2013)





The Armory Show – Escandâlo e sucesso

Fernando Guedes†

A 17 de Fevereiro de 1913 – completa‑se um século no próximo domingo – a 
Arte Moderna europeia fazia a sua irrupção tumultuosa em Nova Iorque.

Cinquenta anos mais tarde, no catálogo referente à Exposição comemorativa 
do cinquentenário da realizada em 1913, Milton Brown, da Universidade de Nova 
Iorque, escrevia: In fifty years since it was held the Armory Show has already taken on 
the aspects of a myth. Hoje, outro meio século passado, a exposição continua miti-
ficada, quer pelo sucesso obtido há cem anos, quer pelo escândalo então causado.

Nos Estados Unidos, ao iniciar‑se o Século XX, ultrapassadas as sequelas 
deixadas pelo drama violento de 1865, a vida artística desenvolvia‑se ordeira e 
tranquila, sem chama nem dela as cinzas, apesar da existência de alguns trâns-
fugas, como Whistler ou Sargent, que na Europa perseguiam outros horizontes, 
enquanto inúmeros jovens enxameavam Paris presos à ilusão de um Impressio-
nismo que já não era desejável mas que, por algum tempo, transformaram a 
cidade no centro mais activo da arte norte‑americana, embora por motivos já 
errados.

Os Estados Unidos não podiam, por então, dar grande importância às lides 
do espírito, à literatura e às artes. O meio século entre o fim da Guerra da Seces-
são e o início da Primeira Guerra Mundial foi marcado por um enorme desen-
volvimento material, com a construção de milhares e milhares de quilómetros de 
linhas férreas atravessando o país de costa a costa e de norte a sul, a facilitar um 
desenvolvimento extremamente rápido, firmado na opção pela indústria e dei-
xando ao lado o país agrícola que a guerra vencera, arrastando o nascimento de 
um comércio poderoso e ainda a inevitável “conquista do Oeste” que haveria, a 
bem ou a mal, de conduzir à unificação do país. Tudo acompanhado por um 
enorme surto de imigração (num só ano a Geórgia recebeu um milhão de imi-
grantes), um enorme surto de imigração nem sempre devidamente regulado nem 
sempre bem controlado, principalmente nos começos deste período ou seja, nos 
anos que se seguiram a 1865.
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Todavia em Filadélfia, pátria da pátria, discretos embora, iam‑se formando 
alguns artistas presos aos ideais daqueles que ali tinham lançado as bases da 
nação. Muitos deles ali tinham feito os seus estudos secundários, frequentado a 
escola de Belas‑Artes e recebido a influência e os ensinamentos de Thomas Eakens, 
o grande pintor “realista” que havia de provocar uma tempestade na Academia 
de Filadélfia, e dela ser expulso como professor, por insistir na necessidade, para 
si imperiosa, da pintura de nú, fosse utilizando modelos profissionais fosse, se o 
modelo faltava, solicitar a alguma aluna que posasse para a classe...

A saída de Eakens desencadeara várias ondas de choque que se revelaram 
das mais variadas formas, como a ida para França, durante alguns meses ou 
alguns anos, de alunos, agora ex‑alunos, da Academia e umas reuniões informais, 
nas quintas‑feiras à tarde, que se tornaram importantes e famosas no atelier do 
pintor Robert Henri, regressado de França em 1891 onde frequentara, com gosto, 
os encontros promovidos por Mallarmé, igualmente às quintas de tarde, nas quais 
prevalecia a informalidade e as temáticas improvisadas eram abrangentes, desde 
a poesia à pintura, à música, ao bailado. Aqui, sob a influência tutelar de Walt 
Whitman, que todos veneravam, falava‑se da Olímpia de Manet ou da obra de 
Dostoievski e das peças de Ibsen. Ou das grandes partituras de Wagner.

Este Robert Henri iria ser, durante as duas dezenas de anos seguintes, o par-
ticipante, ou o motivador, de quantos movimentos, ou acções ou actividades se 
iriam desenvolver, ou nascer e morrer, ou organizar‑se e desfazer‑se, entre aque-
les artistas que, senhores de uma certa modernidade, americana e pouco euro-
peia, repudiavam o ensino da Academia, essa academia que se sentia feliz por se 
encontrar à sombra de pintores europeus como Bouguereau, estafado mestre da 
Academia Julian cujo ensino terminava onde começava a obra de Manet.

Desde um fracassado Charcoal Club, que um dos mais activos amigos de 
Henri, John Sloan, tentara organizar para prestar aulas de pintura (mas encerrara 
seis meses após a criação) passando por outras escolas efémeras ou não (como a 
New York Art School), por reuniões de quantos artistas desejassem romper com 
o atraso em que viviam, mas sem abdicar do seu americanismo; passando por 
várias visitas à Europa que não só a Paris – em tudo e sempre Robert Henri esteve 
presente, incluindo nos beer parties em que, durante algum tempo, as suas reu-
niões das quintas‑feiras estiveram transformadas... Em cada grupo que surgia, 
em cada escola que abria e fechava as portas, variavam os participantes ou os 
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alunos, mas Henri estava lá – e pouco a pouco, com o correr dos anos, alguns 
outros se tornaram permanentes junto ao dinâmico pintor, gente que já não con-
finava as suas actividades a Filadélfia mas reconhecia Nova Iorque como destino 
inevitável. Foram Arthur Davies, William Glackens, Ernest Lawson, George Luks, 
Maurice Prendergast, Everett Shinn e John Sloan os quais, desde há muito ligados 
a Robert Henri, haveriam de formar com ele, cerca de 1907, o grupo que ficou 
desde logo conhecido por The Eight, mais tarde, até ao presente, The Immortal 
Eight.

A primeira exposição desse grupo foi inaugurada a 3 de Fevereiro de 1908 na 
Galeria Macbeth, na 5.ª Avenida de Nova Iorque. Aguardando a abertura, às 9 da 
manhã, mais de três centenas de pessoas se acotovelavam no estreito corredor 
que dava acesso à galeria. O êxito destes “Realistas”, como eram então designa-
dos, iria ser fulgurante, com pedidos para que levassem a exposição a outras 
cidades da União, como Filadélfia, Chicago e Newark. Todavia, um tal êxito com 
uma tal exposição, deve fazer‑nos reflectir sobre o tempo e as circunstâncias em 
que tudo isto acontecia.

The Eight eram obviamente bons pintores, da melhor vanguarda então exis-
tente nos Estados Unidos. Todavia, já tanta água passara debaixo das pontes do 
Sena e debaixo das pontes do Danúbio, do Oder e do Elba desde que os vanguar-
distas franceses ou os vanguardistas da Europa Central e Oriental tinham ultra-
passado aqueles estilos ali presentes, que só as reais dificuldades de contacto 
entre os dois lados do Atlântico podia justificar o interesse e a surpresa demons-
trados pelos nova‑iorquinos perante aquela “novidade”.

Em 1908 já acontecera, cinco anos antes, Die Bruck em Dresden e Munique, 
com Kirshner, Munch, Nolde e Kokoshka; já acontecera Der Blau Reiter com Kan-
dinski e Franz Marc; já Picasso pintara, em 1907, Les Demoiselles d’Avignon. 
“A América para os americanos”, como propusera triunfantemente, noventa anos 
antes, a doutrina do Presidente Monroe, tinha contrapartidas muito sérias no 
desenvolvimento das artes, situação (ou estado de espírito) que, todavia, iria 
muito em breve ser rompida.

Em 1910 The Eight, ou os “Realistas de Nova Iorque”, apresentam‑se em nova 
exposição (agora sob a designação de Independentes) com êxito discutível mas, 
entretanto, uma pequena Galeria (a Photo‑Secession Gallery), propriedade do fotó-
grafo Alfred Stiglitz, começara a mostrar, aos seus poucos frequentadores, 
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algumas peças de artistas europeus como Rodin, de quem foram exibidos dese-
nhos e aguarelas, estudos destinados a futuras esculturas; esboços de Matisse e 
alguma pintura de Henri Rousseau, bem como litogravuras de Toulouse‑Lautrec. 
Acentue‑se, contudo, que foi nesta pequena Galeria, situada no número 291 da 
5.ª Avenida, que veio a ocorrer nos Estados Unidos, discretamente, a primeira 
exposição individual de dois pintores europeus, Cézanne e Picasso, em 1909. 
O relacionamento pessoal entre Stiglitz e o grupo de Robert Henri, porém, não 
era dos melhores. O galerista era judeu e esse facto não facilitava que estes “ame-
ricanistas” dessem grande importância ao que se passava na “291”, nem abrissem 
os olhos para o que estava a acontecer nessa modesta galeria de 30 metros qua-
drados. Iria ser necessário que alguns outros artistas, agora não ligados directa-
mente aos Eight, que expunham então numa galeria na Madison Avenue, 
tomassem a iniciativa de avançar para uma organização mais ampla e mais está-
vel. Foram eles Jerome Meyers, Elmer Mac Era, e Walt Kuhn, aos quais se juntou 
o próprio dono da Galeria, ele próprio pintor, Henry Taylor.

Passadas várias reuniões, entre estes e alguns mais que entretanto eram cha-
mados, foi decidido criar a Associação Americana de Pintores e Escultores e entregar 
a presidência a um dos Eight, Artur Davies, que entusiasmadamente iria colocar 
em marcha o perigoso comboio. Walt Kuhn, pintor que se afastara da decrépita 
Academia, foi eleito secretário. Os dois – Davies e Kuhn – nem se conheciam, 
mas rapidamente encontraram pontos de contacto (apesar de Davies ser mais 
velho que Kung aproximadamente uma geração), pontos de contacto que iriam 
permitir uma frutuosa colaboração entre ambos.

Ao cabo de algumas reuniões na Associação, em que participaram artistas 
oriundos de diversas tendências, além dos famosos Oito, foi possível chegar a 
um entendimento, então expresso no texto da seguinte plataforma a que todos 
aderiram: É nossa intenção desenvolver um amplo interesse nas actividades artísticas 
Americanas, organizando exposições dos melhores trabalhos contemporâneos que se pos‑
sam obter, representativos da arte Americana e estrangeira. A Associação surge, então, 
como contraponto à velha Academia, para dar nova vida e ampliar os esforços 
dos Eight de 1908, dos Independentes de 1910 e, desde logo, com um objectivo bem 
definido, embora ainda só na cabeça dos seus promotores‑fundadores: realizar 
uma grande exposição, sem júri e sem prémios, que se assemelhasse ao famoso 
Salon dès réfusés que em Paris tivera o êxito que se conhece.
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Inúmeras dificuldades os aguardavam, e a primeira a vencer foi encontrar 
um local, suficientemente grande e suficientemente iluminado, que pudesse 
albergar, com qualidade e a um preço compatível com as possibilidades da Asso-
ciação, a magna exposição que os organizadores se propunham realizar.

O Secretário Kuhn, em permanente contacto com o Presidente, percorreu 
todos os locais possíveis, em Nova Iorque e fora da cidade, tendo acabado por 
se fixar no depósito de armamento recém construído, do 69.º Regimento de Infan-
taria, na Lexington Avenue, que lhes foi possível alugar por um mês, para os 
começos do ano de 1913, por $5 000. Do local ficou o nome de Armory Show pelos 
anos fora.

A Associação podia considerar‑se formalmente constituída no dia 2 de Janeiro 
de 1912 (embora ainda tivesse de ultrapassar várias vicissitudes especialmente 
ao nível de elementos directivos). Tinham, pois, os entusiastas que se lançaram 
ao empreendimento pouco mais de um ano para organizar uma exposição que 
se previa apresentasse mais de duas mil peças de pintura e de escultura e que, 
realmente desde o início dos trabalhos, se propunha não só expor o que conside-
ravam mais importante nas artes plásticas norte‑americanas mas, igualmente e 
sem que disso fizessem grande alarde por razões estratégicas, o que a Europa 
estava a produzir naqueles anos turbulentos dos princípios do século XX.

Com poucos colaboradores, com poucos auxiliares, com pouco dinheiro e 
sempre com o desafio constante da Academia, dispunham, contudo, de um 
apoiante activo, entusiasta e rico, o advogado John Quinn o qual, por essa mesma 
época, ia também usando a sua influência nos meios literários e jornalísticos de 
Nova Iorque para promover as obras nascentes de Ezra Pound e de T.S. Eliot.

As tarefas administrativas e burocráticas eram enormes: a criação e produção 
de inúmeras espécies de impressos para os mais variados fins, aparentemente 
secundários mas indispensáveis; os convites a artistas de todo o território e logo 
a recepção e recolha de obras que iam chegando; a solução dos problemas de 
seguro e a necessária informação aos autores de que a, ou as, suas obras estavam 
seguras e bem guardadas – tudo isto sem descurar, antes fortalecer, as informa-
ções para a imprensa, a verdadeira promoção que incutisse nos jornalistas a curio-
sidade pelo que se estaria a preparar, bem como interessar fortemente os opinion 
makers no sentido de que valeria a pena estar atento e bem desperto enquanto 
aguardavam que o mistério que rodeava os trabalhos se desvendasse...
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Em determinada ocasião, no mês de Agosto de 1912, Arthur Davies enviou a 
Kuhn, que estava a pintar nos lagos da Nova Escócia, o catálogo de uma exposi-
ção que naqueles dias acontecia na Alemanha, em Colónia, acompanhado de uma 
nota na qual lhe sugeria que estudasse o pequeno volume com atenção porque 
seria certamente o modelo a adoptar – assim conseguissem eles realizar uma 
exposição daquela envergadura.

Kuhn recebeu o catálogo e não hesitou: telegrafou a Davies pedindo que lhe 
marcasse lugar no primeiro paquete que saísse para a Europa: ele não podia 
perder aquela exposição onde cinco salas eram dedicadas à pintura de Van Gogh, 
uma a Cézanne, outra a Paul Gauguin, uma também a Picasso e, dispersos pelas 
restantes salas, pinturas de outros artistas que para ele eram outras tantas novi-
dades como Braque, Munch, Signac, Derain, Matisse, ou pintores cujo nome 
jamais ouvira, como Piet Mondriaan ou Wassili Kandinsky ou Kokoschka.

E Kuhn chegou a Colónia no dia do encerramento da Internationale Kunst
‑Ausstellung des Sonderbundes, a 30 de Setembro, quando a exposição já estava a 
ser desmontada.

Munido de uma autorização especial, pode ver tudo o que tinha estado 
exposto desde 25 de Maio até àquele próprio dia. Em 25 salas tinham sido 
expostos, entre outros, 125 peças de Van Gogh, 25 Cézannes, 31 Gauguins, 18 
Signacs, 16 Picassos, 7 Braques, 5 Matisses, 31 Munchs, 1 Piet Mondriaan e 
inúmeros outros da Alemanha, Áustria, Suíça, Hungria, Bélgica, Espanha e 
Itália até um total de 1347 obras – óleos, desenhos, litogravuras e esculturas. 
Um deslumbramento e um espanto, para um Walter Kuhn que via pela primeira 
vez obras daqueles artistas, dos quais, de alguns deles, nunca sequer tinha 
ouvido falar.

Kuhn, tendo transmitido a Davis a sua surpresa e o seu entusiasmo, com-
preendeu imediatamente que o seu próximo passo seria procurar obter aquelas 
peças, ou outras daqueles artistas, para o seu Armory Show. Partiu sem mais 
demora para Haia, Munique e Berlim e foi na primeira daquelas cidades que viu, 
pela primeira vez, óleos e pastéis de Odilon Redon, que o fascinaram pela sua 
originalidade e pela opulência da cor. Redon era ainda pouco conhecido, mesmo 
nos meios europeus mais de vanguarda, e Kuhn teve a noção de que estava a 
fazer uma descoberta, que iria manifestar‑se na larga representação deste pintor 
na exposição de Nova Iorque.
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Ainda na Haia garantiu a cedência de uma larga representação de obras de 
Van Gogh e seguiu rapidamente para Munique e Berlim onde dois importantes 
galeristas lhe asseguraram a quase totalidade das obras que iriam preencher em 
Nova Iorque a representação germânica.

E de Berlim Walt Kuhn seguiu para Paris.
Paris efervescente de novidade e de qualidade: os bailados de Diaghileff, a 

música de Stravinsky e Schoenberg, a escrita de Mallarmé e os vários manifestos 
exclamados por Marinetti, acompanhavam os movimentos que se formavam e 
desfaziam nas artes plásticas: Matisse e o seu fauvismo já tinha tido o seu 
momento alto cerca de 1903; Picasso e Braque tinham arrastado na nuvem do 
Cubismo uma longa procissão de discípulos como Gleizes, Metzinger, Juan Gris, 
de la Fresnaye e André Lhote; Robert Delaunay e Marcel Duchamp circulavam 
agora sob a órbita dos Futuristas que aí haviam exposto em Fevereiro desse ano 
– Boccioni, Carrá, Balla; e havia os entusiásticos textos de Apollinaire em prol do 
Cubismo, a arte de Chagal e de Chirico, de Modigliani, de Brancusi, de Amadeo 
de Souza‑Cardozo. Tantas e tão importantes eram as propostas que se lhe colo-
cavam, que Kuhn sentiu‑se incapaz de continuar sozinho. Telegrafou a Davies 
para que viesse imediatamente ter com ele e entretanto foi conhecendo alguns 
artistas norte‑americanos a trabalhar em Paris e, de entre eles, um jovem pintor, 
Walter Pach, já bem introduzido na vida artística parisiense e que se iria revelar 
de grande utilidade.

Davies chegou a Paris em fins de Outubro e os dois americanos, guiados pelo 
terceiro, Pach, já então tão entusiasmado com o projecto quanto eles, percorreram 
durante dez dias as galerias que realmente importavam e os ateliers a que Pach lhes 
facilitou o acesso, bem como a alguns coleccionadores, como o famoso casal Stein 
que ia entusiasticamente formando a sua colecção com a pintura mais avant garde.

Quanto a galerias, duas se destacaram na disposição de ceder obras para a 
exposição naquelas terras longínquas, certamente pensando também nas hipó-
teses de negócio que aquele enorme e ainda virgem mercado lhes poderia vir a 
proporcionar. Ambroise Vollard forneceu uma quantidade significativa de Gau-
guins e Cézannes, enquanto Émile Druet lhes prometeu ceder, por um período 
de seis meses, mais de cem obras onde se incluíam os pontilistas Seurat, Signac 
e Cross, os mestres do pós‑impressionismo – nomeadamente Van Gogh – bem 
como Toulouse‑Lautrec e Denis, e os fauves Matisse, Marquet e Rouault.
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Podia considerar‑se espantoso o que aquele trio de norte‑americanos conse-
guiu em pouco mais de dez dias, que tanto durou a permanência de Davies em 
Paris. Deixando Walter Pach como representante da Associação, para finalizar os 
acordos conseguidos e outros que ainda pudessem surgir, Kuhn e Davies parti-
ram para Londres, tendo como primeiro objectivo visitar a Grafton Gallery, onde 
naqueles dias estava patente a Segunda Exposição de Pós‑Impressionistas.

Os nossos norte‑americanos, chegando com os olhos repletos da arte mais 
radical que Paris podia, naqueles dias, oferecer, não ficaram entusiasmados com 
o que viam. Dois anos antes, porém, naquela mesma galeria, ocorrera o maior 
escândalo artístico de que houve memória em Inglaterra.

Fora a Exposição “Manet e os Pós‑Impressionistas” que Roger Frey, (um pro-
fundo estudioso dos velhos mestres, com uma reputação fortemente estabelecida, 
solicitado frequentemente para avaliações de quadros e outras peças de arte 
antiga ou mesmo para proceder a aquisições para importantes coleccionadores 
ingleses e europeus) organizara e estivera patente em Londres entre Novembro 
e Dezembro de 1910.

Jamais acontecera em Londres um tal “escândalo” e todo o prestígio de Frey 
foi abalado em poucas horas.

Virgínia Woolf, na biografia que a viúva de Roger Frey lhe pedira que dele 
escrevesse, dá‑nos no seu livro de 1939, a melhor e a mais vívida descrição do 
que foram aqueles dias em Londres:

“Desde 1906, como explica numa carta a sua mulher, ele se sentiu mais e 
mais absorvido pela obra de Cézanne (que as suas frequentes passagens por 
Paris lhe vinham permitindo observar) e pela moderna pintura francesa em 
geral. Agora, a convite dos directores da Galeria Grafton, tinha a oportuni-
dade de reunir em Londres uma exposição representativa dessas obras. (...) 
A sua excitação era total. Todos deviam ver o que ele vira naquelas pinturas 
– deviam compartilhar da sua revelação. Ficava alguém intrigado? Mas por-
quê? E ele lhes explicava que era muito fácil fazer a transição de Watts para 
Picasso; não havia qualquer quebra, apenas uma continuação. Estes estavam 
apenas a puxar as coisas um pouco mais para além. E ele demonstrava; ele 
persuadia; ele argumentava (com pintores, com estudiosos, com críticos...). 
Fantástico mas razoável, gentil mas fanaticamente obstinado, intolerante mas 
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preparado para aceitar o contraditório e ardendo na convicção de que qual-
quer coisa de muito importante estava a acontecer.”

E Virgínia Woolf continuava:

“É difícil em 1939 (Frey morrera em 1934) explicar o que estes quadros 
excitaram há menos de trinta anos. As pinturas são as mesmas, foi o público 
que mudou. O público em 1910 lançava‑se em paroxismos de raiva e de gar-
galhadas. Iam de Cézanne para Gauguin e de Gauguin para Van Gogh, iam 
de Picasso para Signac e de Dérain para Friez e ficavam enfurecidos. As pin-
turas só podiam ser um gozo e um gozo à sua custa. Uma importante lady 
pediu que retirassem o seu nome da Comissão de Patronos. Um ilustre cava-
lheiro teve um tão forte ataque de riso perante o retrato da mulher de Cézanne, 
que teve de sair da galeria e acalmar‑se, ao ar fresco, durante cinco minutos. 
(...) Aquelas pinturas eram ultrajantes, anarquísticas e infantis. Eram um 
insulto ao público britânico e o homem que fora responsável pelo insulto ou 
era um louco, ou um impostor ou um velhaco.”

Foi, pois, com este cortejo de vaias e de insultos que a moderna pintura pari-
siense fez a sua aparição em Londres. Dois anos mais tarde, a segunda Exposição 
teve já uma recepção menos dramática. O próprio Roger Frey, tendo recordado 
aos seus conterrâneos, no prefácio do novo catálogo, o enorme choque de 1910, 
pretendia agora, com a nova exposição, que o público raciocinasse, comparasse 
artistas e formas e que, como escreveu então, compreendesse que “quando o 
primeiro choque, de surpresa ou de encanto se exauria, a obra produzia uma 
reacção cada vez menos violenta”. E prosseguia: daí que “a arte Clássica, man-
tendo um estado de espírito positivo e desinteressadamente apaixonado, comu-
nique uma experiência, de outro modo inatingível – o espírito clássico que é 
comum à melhor arte francesa de todos os períodos, desde o século doze, e 
embora não se encontrem aqui reminiscências de um Poussin, o seu espírito 
parece reviver na obra de artistas como Dérain.” Por outras palavras, Frey pre-
tendia agora que o público serenamente compreendesse que o que lhe tinha 
apresentado em 1910 se ligava naturalmente e sem rupturas a oito séculos de arte 
francesa.
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Para os dois norte‑americanos, porém, para a exposição que pretendiam, no 
que à secção europeia havia de se referir, Londres já não significava coisa alguma. 
As escolhas que tinham feito pela Europa eram bem significativas das suas inten-
ções, embora, para já, quisessem manter toda a discrição possível.

O regresso a Nova Iorque fez‑se na última semana de Novembro, jubilosos e 
confiantes em que Walter Pack iria dar boa conta do encargo que lhe haviam 
confiado. Não precisariam de se preocupar mais com as peças europeias e iriam 
devotar todo o seu empenho na resolução dos inúmeros problemas que ainda os 
aguardavam nos Estados Unidos.

E assim foi.
Na extensa e detalhada carta que Kuhn enviou a Pack antes de embarcarem 

em Liverpool, uma das recomendações era a de que obtivesse uma boa represen-
tação de Amadeo de Sousa‑Cardozo, o pintor que, a instâncias de Pach, tinham 
visto no seu atelier nas proximidades do Quai d’Orsai, ou deambulando, como 
tantos outros, no famoso pátio do n.º 14 da Cité Falguière (famoso ou em famoso 
transformado pelo livrinho de Diogo de Macedo).

A 12 de Dezembro, já em Nova Iorque, Kuhn escreve nova e longa carta a 
Pach. Desculpando‑se do atraso em lhe dar notícias sobre o que se ia passando 
daquele lado do Atlântico, afirma logo de início que ele e Davies lhe estão gra-
tíssimos pelo excelente apoio que dele receberam e, pela sua parte, reconhece 
que, aqueles poucos dias lhe proporcionaram um completo curso de arte. For-
mula então vários pedidos, como uma fotografia dos irmãos Duchamp‑Villon no 
seu jardim, o máximo de informação sobre Odilon Redon, que ele pretende apre-
sentar em GRANDE, e pequenas biografias de todos os restantes artistas que 
iriam estar presentes na Exposição. Por fim reafirma‑se convencido de que a obra 
a que se estão devotando irá significar o surgimento de um espírito novo em Arte, 
pelo menos no que à América diz respeito.

Chegados, pois, a Nova Iorque a 30 de Novembro, a primeira preocupação 
dos dois infatigáveis organizadores foi proceder a uma divisão das tarefas a 
realizar, para o que criaram várias comissões, que foram entregando aos colabo-
radores que se dispuseram a trabalhar com dedicação, entusiasmo e rapidez, ao 
mesmo tempo que iam afastando diplomaticamente outros que poderiam cons-
tituir tropeços, numa altura em que já não havia tempo quer para discutir de 
novo decisões que já tinham sido tomadas, quer para alterar quaisquer outras 



	 CLASSE DE LETRAS	 45

que um ou outro dos colaboradores achasse que melhoraria o conjunto, embora 
a razão pudesse estar com ele ou eles. Não conseguiram mais que uma vintena 
de pessoas que se enquadrassem nesse bom perfil que tinham desenhado, mas 
a verdade insofismável era que o tempo de que dispunham não excedia uns 
escassos 75 dias. Assim foram rapidamente criadas a Comissão Geral Executiva, 
a verdadeira responsável por que a Exposição abrisse as suas portas no prazo 
previsto; a Comissão responsável pelos expositores nacionais e uma outra pelos 
estrangeiros; a Comissão para a recepção das obras e responsável também pelo 
seguro e pela publicidade; e ainda a Comissão encarregada do Catálogo e de 
outras peças impressas e, finalmente, a Comissão de Publicações, responsável 
pela preparação e impressão de textos que se pretendia acompanhassem a Expo-
sição, com fins mais ou menos didácticos.

Quanto a Davies, a primeira tarefa a que se dedicou foi o ingrato encargo de 
recolher fundos que pudessem resolver o problema de pagar as contas do dia‑a
‑dia, enquanto não começasse a entrar no cofre da organização o valor dos bilhe-
tes de acesso. Várias voluntárias se prontificaram a ajudá‑lo, nomeadamente 
Clara Sydney Potter, boémia, rica e entusiasta, movendo‑se com à‑vontade na 
alta sociedade nova‑iorquina.

Fora decidido numa das primeiras reuniões magnas da Organização que os 
expositores só o seriam por convite dos organizadores. Todavia, à medida que a 
notícia da Exposição ia sendo mais profusamente difundida, os pedidos para 
expor naquela que se previa viesse a ser o rebentar da bolha que infectava há 
longos anos a vida artística norte‑americana, iam surgindo cada vez em maior 
número e com maior insistência, a ponto que nova decisão teve de ser tomada e 
devidamente publicitada – a de aceitar espontâneos, cujas obras seriam cuida-
dosamente apreciadas por membros da Comissão de Expositores Nacionais e 
aceites ou rejeitadas. Tarefa ingente para quem de tão pouco tempo dispunha 
para levar a cabo as tarefas que previamente lhes tinham sido confiadas. Este 
trabalho, porém, não foi de todo inútil, pois das centenas de obras recebidas 
algumas dezenas foram aceites, dando assim visibilidade a mais uma mão cheia 
de artistas norte‑americanos.

Com o aproximar da abertura da Exposição as discussões internas e externas 
foram‑se avolumando, como seria de esperar. Os homens da imprensa, como era 
exíguo o material que podiam recolher dos organizadores, iam publicando o que 



46	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

de melhores fontes lhes pareciam vir as informações, ou o que mais condissesse 
com os seus próprios pontos de vista, nomeadamente quanto ao que, afinal, viria 
da Europa. Na sua integral ignorância, a maioria ia fazendo largo uso de adjec-
tivos como anarquistas, terroristas, degenerados ou turbulentos – enquanto 
alguns outros usavam termos menos ofensivos como sonhadores, libertadores e 
patriotas. O tom geral era, porém, muito mau, fazendo lembrar o que acontecera, 
três anos antes em Londres, com a primeira exposição de Roger Frey.

A inauguração da Exposição foi, porém, um êxito, pela quantidade de público 
que acudiu, e um espectáculo.

Precedida, na véspera por uma visita dedicada à imprensa, as centenas de 
pessoas que se acumularam à entrada, antes da abertura oficial na tarde de 17 
de Fevereiro, já teriam lido os jornais do dia e as primeiras impressões neles 
expressas.

O Sun reconhecia que a AAPS conseguira um verdadeiro milagre ao montar 
aquela exposição, um evento que não podia de modo nenhum ser perdido, no 
que era acompanhado pelo American, embora neste se criticasse a excessiva 
dimensão da exposição, a publicidade maciça de que fora objecto e a atmosfera 
de circo que acompanhara a sua preparação; e repudiando embora a arte europeia 
que ali chegava, reconhecia que os Estados Unidos estavam vinte e cinco anos 
atrasados no tempo e que “quando tivermos digerido esta exposição estaremos 
menos fleumaticamente complacentes com as realizações dos nossos artistas”. 
Por seu turno, o Times afirmava que ninguém naquela terra podia ignorá‑la, 
enquanto o Press reconhecia a profunda impressão que ela causara naqueles pri-
meiros visitantes sofisticados.

Esta fora, pois, a impressão de sucesso que a Exposição, como um todo, pro-
vocara nos anónimos redactores dos principais jornais de Nova Iorque, embora 
um ou outro, mais afoito, não hesitasse em classificar a arte europeia ali exposta 
de “anormal” “louca” ou “idiota”. O fogo de artilharia pesada ainda estava, 
porém, para vir. Todavia, quem escreva, lendo o catálogo a um século de distân-
cia, não pode deixar de se impressionar com o acerto das escolhas daqueles dois 
neófitos, mesmo tendo eles tido como exemplos a Sonderbunds de Colónia ou a 
própria segunda exposição de Londres, na Galeria Grafton.

A valorização crítica das obras expostas iria ser, então, a tarefa dos críticos 
oficiais dos principais jornais e de outras publicações nova‑iorquinas nas semanas 
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que se seguiam. Ora, se a pintura e a escultura norte‑americanas não ofereciam 
grandes dificuldades e era‑lhes obviamente possível emitir opinião sobre esse 
material, tão novo quanto os mentores da Exposição tinham conseguido obter, 
mas nem por isso alheio ou estranho ao que profissionalmente estavam habitua-
dos a olhar e a criticar, o mesmo não se podia dizer das obras europeias que 
Davies, Kuhn e Park lhes propunham.

Era um terreno virgem para o qual não estavam preparados e daí é que, con-
forme o humor de cada um, as suas inveteradas preferências artísticas e até as 
suas posições políticas, se iria determinar a pública opinião que haviam de 
expressar no seu jornal ou na sua revista, opinião que os seus leitores aceitariam 
e seguiriam, habituados como estavam a respeitar qualquer texto que antecedesse 
a assinatura de cada um deles.

Toda a concepção da apresentação da arte francesa fora obra de Davies, e este 
teve a nítida intenção de dar a esta região de exibidores uma posição central.

A pintura francesa dos começos do século XIX (Ingres e Delacroix, entre 
outros, e o espanhol Goya que aí também estava presente) não levantava proble-
mas inultrapassáveis, embora Manet, por exemplo, ainda não fosse claramente 
aceite. Todavia, os grandes mestres do Pós‑Impressionismo – Cézanne, Van Gogh, 
Gauguin – já constituíam uma novidade tal que se iria repetir em Nova Iorque, 
três anos mais tarde, a confusão gerada pela exposição de Londres de 1910. Con-
tudo, os ataques mais violentos foram dirigidos contra o Fauvismo, ausente que 
estava o Futurismo (devido a exigências inultrapassáveis dos artistas que deve-
riam estar representados) e o Cubismo. Matisse foi objecto de todas as injúrias, 
especialmente após um curioso ter descoberto que o pé de um nú tinha apenas 
quatro dedos, mas foi sem dúvida o Nu descendo uma Escada, de Duchamp, o 
quadro individual que teve de suportar a lapidação mais raivosa. Ninguém que-
ria perder aquele espectáculo, que ainda tinha, como condimento final, as obras 
dos cubistas.

Souza‑Cardozo, segundo o já citado Prof. Milton Brown, terá tido um sucesso 
“phenomenal” o que este autor atribui ao facto de a arte de Amadeo apresentar 
“um ar de modernismo sem, realmente, perturbar os cânones estéticos da época.”

Nomes que actualmente nos não dizem nada mas eram reverencialmente 
escutados em 1913 – Royal Cortissoz no Tribune, William McCormick no Press, 
Joseph Chamberlain no Mail, Arthur Hoeber no Globe, entre alguns mais, 
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encabeçavam o pelotão de fuzilamento, enquanto o Times, provavelmente a 
pedido de uma influente accionista, apesar do seu notório conservadorismo guar-
dava uma prudente reserva em face da polémica. Uma outra mulher, Harriet 
Monroe, que em Chicago dirigia uma revista de poesia, nomeara, por esse tempo, 
Ezra Pound como seu director para a Europa, e recusara, quase até à ruptura com 
Pound, a publicação de poemas de Eliot por entender que aquela poesia não fazia 
sentido, ao escrever para o seu Chicago Tribune, em 23 de Fevereiro, dizia simples-
mente: “Se este grupo de teorizadores tem qualquer outro significado para além 
de querer aumentar o divertimento das nações, a vossa correspondente não o 
consegue atingir.”

Seria redundante transcrever aqui os vários tons de fúria, de desprezo ou de 
gozo que esses conspícuos críticos usaram nas múltiplas análises que dedicaram 
ao Armory Show. Basta recordar simplesmente que do epíteto de anarquistas os 
artistas europeus expostos raramente se livraram, bem como de expressões como 
“ameaça à moral”, “excrescências da arte”, “desordens de cérebros febris”, 
“influência nefasta, degradada e degenerada”, e daí à conclusão imediatamente 
tirada que “a propaganda dos pintores cubistas, futuristas e pós‑impressionistas 
é não só uma ameaça à arte mas uma ameaça à moral pública”. E como a palavra 
destes (para a época) eminentes críticos poderia não bastar, foram obter a opinião 
de um então famoso psiquiatra, o Dr. Krafft‑Ebbing, que classificou “aquelas 
mentes como de doentes sem cura possível” e que, para concluir, afirmou que 
“as mais profundas vítimas de sadismo (...) não são mais viciosamente degene-
radas”. Enfim, uma ameaça à saúde mental dos americanos (os quais, felizmente, 
receberam os “degenerados” apenas com gargalhadas) e um grave perigo para 
as raízes puritanas nas quais assentava toda a cultura e todo o espírito da nação 
americana. Só Picabia, então residente em Nova Iorque e promovendo cuidado-
samente a sua imagem, explicando, o melhor que lhe era possível, a sua pintura, 
ia passando, mais ou menos incólume, por entre os raios e trovões daquela tem-
pestade.

Mas que dizer dos poucos que, não sabendo entender, sentiam, todavia, 
que ali estava a passar‑se algo de muito importante, que não podia ser des-
cartado com meia dúzia de gargalhadas e de insultos. A situação era muito 
mais difícil para estes do que para os ferozes detractores da secção europeia 
da Exposição.



	 CLASSE DE LETRAS	 49

O que chegava era um mundo inteiramente novo, do qual ignoravam as mais 
elementares noções. Nem livros, nem estudiosos, nem meros críticos – nada nem 
ninguém, em Nova Iorque ou em qualquer outro local dos Estados Unidos, lhes 
forneciam a chave, ou os elementos essenciais para a encontrar. O ponto de vista 
expresso por um professor de filosofia da Universidade de Columbia, Joel E. 
Spingarn, numa carta ao Evening Post de 25 de Fevereiro, parece‑me a opinião 
mais acertada das poucas que então se ouviram: “Confesso que quando saí da 
Exposição os meus sentimentos não eram somente de excitação; mas misturada 
com esta sentia uma verdadeira depressão ao pensar que nenhuns outros artistas 
partilhavam a coragem dos pintores deste nosso tempo. Como pareceu tímida a 
nossa poesia e o nosso criticismo literário e dramático; quão desbotadas e ané-
micas todas as outras formas de expressão artística. Estes pintores e escultores, 
porém, quiseram mesmo expressar‑se. De cabeça perdida, errados, caprichosos, 
eles podem até voltar um dia a ser aquilo que eu aprecio; mas, enfim, eles mos-
traram agora possuir o sine qua non da arte, a coragem de se expressar sem enga-
nar as suas almas”.

Theodore Roosevelt, que deixara a presidência dos Estados Unidos poucos 
anos antes, também visitou a Exposição – e se a sua posição perante a pintura 
europeia exposta não é de grande agastamento, também não lhe é favorável. Com 
a tranquilidade que o caracterizava (e lhe valera, anos antes, o Prémio Nobel da 
Paz, pela solução de um grave conflito internacional que mediara) afirmou com-
preender que os responsáveis pela Exposição estavam perfeitamente correctos 
na necessidade de mostrar ao povo americano as forças artísticas que actuavam 
na Europa, “forças que não podiam ser ignoradas”, o que, porém, não significava 
que ele aceitasse minimamente as pinturas ali exibidas: “Se é verdade que não 
pode haver vida sem mudança, não é menos verdade que a mudança pode sig-
nificar morte e não vida, e retrocesso em vez de desenvolvimento.” Reconhecia, 
porém, que “aquela mostra ajudaria alguns artistas americanos a produzir tra-
balho original e sério, não só na pintura mas também na escultura”. Podia ser 
um começo para Roosevelt reconhecer, como o diário nova‑iorquino Globe tam-
bém reconhecera, que American art will never be the same again.

No espírito dos dois grandes promotores da Exposição, havia, porém e desde 
o início, uma preocupação didáctica que não queriam esquecer, nem no meio da 
tempestade de vaias e insultos nem quando as águas se apresentavam mais 
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calmas, ante um ou outro texto mais favorável ou simplesmente menos violento. 
Daí a preocupação com a publicação, mais ou menos diária, de pequenos folhetos 
que eram distribuídos gratuitamente aos visitantes, ou outros de maior volume, 
dedicados a um ou outro pintor e que chegaram até hoje, nomeadamente os que 
foram posteriormente reunidos em volume, como The New Spirit ou For and 
Against, dos quais existem reedições recentes, provavelmente com vista ao cen-
tenário que também aqui celebramos.

Em The New Spirit foram reunidos cinco panfletos, vendidos à entrada da 
Exposição, no mesmo quiosque onde se expunham reproduções das obras prin-
cipais. Inclui o texto Noa‑Noa, de Paul Gauguin e dois ensaios de Walter Pach, 
um sobre Odilon Redon e o outro dedicado a A Arquitectura de um Escultor, neste 
caso Raymond Duchamp‑Villon e aí se juntou também o estudo sobre Cézanne 
de Elie Faure e um conjunto de cartas de Van Gogh dirigidas ao seu irmão Theo.

For and Against constituiu uma publicação mais tardia; apenas foi vendido 
nas reposições da exposição em Chicago e Boston (de que falarei a seguir), pois 
nele foram reunidas opiniões emitidas durante o tempo em que a exposição 
esteve patente em Nova Iorque, quatro favoráveis e outras tantas negativas. 
O texto de Theodore Roosevelt só foi incluído na reedição recente, certamente 
para que não se perdesse no jornal aquele documento histórico.

Se a inauguração da Armory Show contou com a presença de mais de 3000 
pessoas, nem por isso, durante os 26 dias em que esteve aberta ao público, os 
visitantes foram, em algum dos dias, muito exíguos, tanto que no total se regis-
taram mais de 62 000 entradas pagas. E a tarde do encerramento voltou a contar 
com uma multidão que entupiu claramente o trânsito na Lexington Avenue e nas 
artérias circundantes, multidão que a imprensa do dia seguinte avaliava entre 
dez e doze mil interessados ou simplesmente curiosos.

De Nova Iorque a exposição seguiu para Chicago e ainda para Boston, seu 
último destino, por ser impossível atender a outra meia dúzia de cidades que a 
reclamavam. E se na Exposição nova‑iorquina foram apresentadas cerca de 1 300 
peças, para Chicago já só seguiram não mais de 650, não só porque o espaço 
disponível no Arts Institut, onde ela foi instalada, não comportava mais obras, 
mas também porque os dirigentes do Instituto estavam primordialmente inte-
ressados em expor a arte europeia e, da americana, não pretendiam mais do que 
uma peça de cada artista. A recepção local não foi mais lisonjeira do que a que 
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acontecera em Nova Iorque, aqui para piorar ainda mais a situação, as autorida-
des de Chicago forçaram a retirada de algumas peças, por constituírem alegada-
mente “ofensas à moral”, nomeadamente dois óleos de Matisse e um de Marcel 
Duchamp.

Boston iria ser a última cidade a receber, a seu pedido, a Armory Show, que 
obviamente já não tinha esse nome. A elegante e cultivada Boston, porém, não 
acolheu mais amigavelmente as cerca de 350 obras que para aí foram enviadas. 
A Exposição ia‑se assim reduzindo, em muitos casos devido aos compromissos 
internacionais assumidos e que não permitiam a permanência nos Estados Uni-
dos de peças não vendidas por mais tempo.

Quer em Chicago como em Boston as manifestações de ignorância e de humor 
chocarreiro foram moeda corrente, mas a realidade verificada com a passagem 
dos anos mostra, afinal, quão bem aproveitados foram os ensinamentos europeus 
que se foram infiltrando na arte e nos artistas norte‑americanos, a ponto de, trinta 
anos mais tarde, se chegar à década de 40 do passado século e assistir ao surgi-
mento do Expressionismo Abstracto da chamada Escola de Nova Iorque e, mais 
importante, na década de 50, àquele forte movimento, bem americano e bem 
moderno, que fez desviar transitoriamente para os Estados Unidos o ponto ful-
cral das artes ocidentais: refiro‑me naturalmente à Pop‑Art, inspirando artistas 
como Robert Rauchenberg, Roy Lichtenstein ou Philip Guston.

Antes de terminar, devo ainda referir um último aspecto importante, os resul-
tados financeiros das exposições.

Foram positivos nas três apresentações, mas não espectaculares. As vendas 
foram significativas, nomeadamente no que respeita aos “degenerados” artistas 
europeus, dos quais se venderam mais de dois terços das peças expostas. O que 
mais nos pode interessar, as vendas de Amadeo de Souza‑Cardoso, foram impor-
tantes. Dos sete óleos e uma aguarela que enviou de Paris, vendeu a aguarela e 
seis dos óleos. É certo que os preços pedidos pelo pintor, oscilando entre $13,50 
e $324 eram convidativos, se comparados com os marcados por outros artistas, 
ou já mais conhecidos em Paris, ou que cedo se tornariam célebres. Todavia, um 
óleo de Braque foi vendido por $202, enquanto o espectacular Nu descendo uma 
Escada foi comprado por $324 por um coleccionador de S. Francisco, Frederik 
Terry, que jamais vira a polémica pintura, mas perante as reproduções patentes 
nos jornais e revistas, por ter lido as inúmeras (e péssimas) referências que os 
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jornalistas lhe faziam, as apostas postas a circular e as adivinhas que suscitara, 
deu telegraficamente a ordem de compra. Está actualmente no Museu de Arte 
de Filadélfia, integrada no legado que o casal Arensberg fez mais tarde da sua 
colecção.

Os preços mais correntes, mesmo para algum Picasso, ou Leger ou Kirschner, 
rondavam os $200; o patamar seguinte, o de Kandinsky, de Matisse, de Dufy ou 
de Gleizes era já de $500 ou mais, até chegarmos a casos excepcionais, como o de 
Cézanne, de Gauguin ou de Van Gogh cujos preços, fixados pelos seus marchands 
parisienses, não tinham nada a ver com a realidade daqueles dias. A Mulher com 
um Rosário tinha no catálogo o preço de $48.600 (mas nenhum Cézanne foi ven-
dido na exposição), as Flores sobre Fundo Amarelo, de Gauguin, estava marcado 
por $40.500 e as Montanhas de Saint Rémy, de Van Gogh, por $15.025 (nem um 
nem o outro venderam qualquer óleo).

No que se refere a Sousa‑Cardozo, vendeu dois óleos a um coleccionador, 
Arthur Jerome Eddy, Saut de lapin e Chateau fort, respectivamente por $67,50 e $81 
(as duas peças encontram‑se actualmente no Art Institut de Chicago, inseridas 
no legado deste colecionador) e ainda um terceiro óleo, Paysage, por esse também 
adquirido por $81, mas que não consta do legado ao Instituto de Chicago; outro 
coleccionador Robert W. Chanler, adquiriu a aguarela, Marine, por $13,50 e outro 
óleo, Avant la corrida, por $216. Os restantes dois óleos foram adquiridos pelas 
Senhoras Elisabeth S. Cheever, de Nova Iorque (Pêcheur, por $135) e Manierre 
Dawson, de Ludington, Michigan (Le retour de la chasse, por $54). Invendido ficou 
o óleo Le Prince et la meute, ao qual Amadeu marcara o preço de $324.

Se tivermos em conta o poder de compra do dólar em 1913, com o seu 
mesmo valor um século depois, verificamos aquilo que já sabíamos: que a valo-
rização das obras de arte pouco ou nada tem a ver, com as oscilações da moeda. 
As obras valorizam‑se por si próprias, pela notoriedade ou pela crescente 
importância que vai sendo dada ao artista, ou até pela raridade, como é hoje o 
caso de Amadeo.

Vou terminar. Passados estes cem anos sobre a grande exposição, se olharmos 
com alguma atenção para a pintura e a escultura norte‑americanas da actuali-
dade, se descontarmos o que hoje resta da Escola de Nova Iorque dos anos 40 e 
da Pop Art das duas décadas seguintes, é impressionante verificar como conti-
nuam actuais as duas frases que sempre citei ao longo deste trabalho: a do velho 
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Presidente James Monroe afirmando, em 1823, que a América é para (e dos) 
americanos, e o profético cronista do Globe, noventa anos mais tarde, ao sair 
daquele enorme edifício da Lexington Avenue, entre as ruas 25.ª e 26.ª, no dia 17 
de Fevereiro de 1913, a escrever no seu jornal que a arte americana nunca mais 
seria a mesma a partir daquele dia.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 14 de fevereiro de 2013)





Ilusão e empatia na teoria a ópera:  
de Rousseau a Wagner

Mário Vieira de Carvalho

O quinto volume da edição crítica das Obras Completas de Jean‑Jacques Rou-
sseau, empreendida pela Bibliothèque de la Pléiade, publicado somente em 1995, 
reúne todos os escritos sobre música do autor, a que acrescem o Ensaio sobre a 
origem das línguas, textos sobre teatro e ainda algumas traduções. Este volume e 
o seu aparato crítico tornaram‑se assim uma fonte indispensável à investigação 
do pensamento de Rousseau sobre música e artes afins, designadamente o espe-
táculo músico‑teatral. É deles que parto para esta minha indagação sobre a teoria 
da ópera, que depois me levará também a Wagner e ao seu conceito de drama 
musical como Gesamtkunstwerk.

I

O que globalmente ressalta dos ensaios e outros textos reunidos neste volume 
é, desde logo, a contradição entre uma categórica tomada de posição do autor 
contra as artes miméticas e imitativas – designadamente as teatrais –, na Lettre à 
d’Alembert sur les spetacles, de 17581, e o seu envolvimento ativo e continuado 
nessas mesmas artes, quer como teórico da música e do teatro, quer mesmo como 
compositor e autor dramático (e isto, tanto antes como depois da publicação deste 
polémico escrito).

Alega Jean Rousset, na sua introdução, que a Lettre à d’Alembert tem o caráter 
de panfleto político e não pode desligar‑se das singulares motivações que lhe 
deram origem: a publicação do artigo Genève na Enciclopédia, da autoria de 
d’Alembert, onde, a certo passo se observa a falta de representações teatrais 

1 Jean‑Jacques Rousseau, “Lettre à d’Alembert sur les spetacles” [1758], in: Œuvres Complètes, Paris: 
Gallimard, 1995: V, 1‑125.
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naquela république si sage & si éclairée e se sugere a sua introdução, pois que, bem 
reguladas, não seriam prejudiciais aos bons costumes, antes “formariam o gosto 
dos cidadãos e lhes dariam uma fineza de tato, uma delicadeza de sentimento 
que é muito difícil de adquirir sem essa ajuda...”.2 Rousseau insurge‑se contra 
semelhante sugestão e fá‑lo em termos que dão como pressuposto precisamente 
o contraste entre Genebra e Paris, isto é (citando ainda do comentário): “entre 
uma pequena cidade idealizada e uma capital condenada, entre o sonho republi-
cano de Rousseau e a sua experiência infeliz da monarquia ‘avançada’, entre um 
passado idílico que ele desejava salvaguardar e um futuro a seus olhos sinónimo 
de infelicidade e de decadência”.3 Tal contraste é implicitamente sublinhado no 
próprio título do manifesto, onde o nome de Rousseau, identificado apenas como 
citoyen de Genève é contraposto aos numerosos títulos oficiais de D’Alembert.4

Rousseau não esconde a sua fonte de inspiração: Platão, mormente os passos 
da República e das Leis que traduziu e sintetizou num texto também incluído neste 
quinto volume das Obras Completas com o título De l’imitation théâtrale e que se 
destinava a servir de complemento ao texto principal do seu manifesto contra os 
espetáculos.5 Esta relação entre Rousseau e Platão não é, porém, unívoca. Como 
observa Juliane Rebentisch, enquanto Platão toma a teatrocracia pela verdadeira 
face da democracia, em Rousseau a teoria da democracia apoia‑se “na intuição 
contrária”: “situa‑se no extremo oposto à teatralização da política”. Para Rous-
seau, o modelo da democracia como “auto‑governação coletiva” não era o teatro, 
mas sim a “assembleia” – ou seja, um quadro de interação “em que ninguém 
prescreve algo aos outros ou representa algo para eles, mas sim em que todos 
agem em conjunto”.6 Ao contrário de outras artes, o teatro propunha‑se 

2 ...formeroient le goût des citoyens, & leur donneroient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu’il est 
très‑difficile d’acquérir sans ce secours... (Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, 
Paris, 1751‑1765, tomo VII, entrada Genève).

3 ... entre une petite cité idealisée et une capital condamnée, entre le rêve républicain de Rousseau et son expérience 
malheureuse de la monarchie “avancée”, entre un passé idyllique qu’il voudrait sauvegarder et un avenir synonime à 
ses yeux de malheur et de décadence... (cf. J.‑J. Rousseau, Œuvres Complètes, vol. V, p. XXX).

4 ... de l’Académie française, de l’Académie Royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société Royale de 
Londres, de l’Académie Royale des Belles‑Lettres de Suède, et de l’Institut de Bologne... (ibid., p. XXXII).

5 J.‑J. Rousseau, “De l’imitation théâtrale”, in: Œuvres Complètes, vol. V, pp. 1196‑1211.
6 Während Platon das demokratische Freiheitsverständnis als Wurzel einer von der Ethik auf die Politik aufgrei‑

fenden Ästhetisierung identifiziert und deshalb die Theatrokratie für das wahre Gesicht der Demokratie hält, ist Rous‑
seaus Demokratietheorie von der gegenteiligen Intuition getragen: Für ihn steht Demokratie in einem äußersten 
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representar ações e, por isso operava duas separações no mundo: respetivamente, 
a separação entre a pessoa e a personagem, e a separação entre os atores de um 
lado e o público do outro. Ora, segundo Rousseau, como nota Rebentisch, a acei-
tação cultural deste modelo levava à degradação a mero simulacro (Spiel) tanto 
das próprias ações de cada um como da ideia que cada um faria das ações dos 
outros.7 Isso tornava impossível a autogovernação coletiva – como se inferia, aliás, 
da experiência de Atenas, cuja democracia fora arruinada pela “teatromania”. Daí 
que Rebentisch conclua, com razão, ser a Lettre à d’Alembert central na teoria polí-
tica de Rousseau e ter consequências de longo alcance até ao nosso tempo, desig-
nadamente em autores como Hanna Arendt, Jürgen Habermas, Stanley Cavell, 
Walter Benjamin ou Guy Debord, que diagnosticaram a transformação da política 
em teatro, na sociedade do espetáculo.8 Assim, Rousseau, valendo‑se de Platão, 
divergia deste fundamentalmente, pois que, embora Platão condenasse o teatro 
como arte mimética, também condenava do mesmo passo a democracia como 
sistema de governo, enquanto Rousseau condenava o teatro para salvar o princí-
pio do governo democrático. Platão via no teatro uma ameaça à ordem hierárquica 
natural sobre a qual tinha de assentar o bom governo. Rousseau, pelo contrário, 
via nele uma ameaça ao ideal de autogoverno coletivo de iguais. Assim, se, para 
Rousseau, a governação não era senão autogovernação coletiva, então ela pressu-
punha do mesmo passo o autogoverno de cada um, e este era incompatível com 
uma situação em que a pessoa se alienava de si própria, tal como acontecia com 
os atores. O cerne da questão, segundo Rebentisch, era, pois, a dissimulação ine-
rente ao desempenho cénico – ou a “ironia do ator” – isto é, a dissociação entre, 
por um lado, as palavras e os atos da personagem e, por outro lado, a pessoa do 
ator, que assim renunciava à sua integridade de pessoa humana.9

Essa “ironia do ator” não correspondia, porém, a um efeito de ilusão, como 
se a pessoa do ator desaparecesse na personagem, antes consistia na própria 

Gegensatz zur Theatralisierung des Politischen. Denn Demokratie ist nach Rousseaus einflußreicher Bestimmung 
kollektive Selbstregierung. Ihr Modelll ist deshalb nicht das Theater, sondern die Versammlung – also ein Setting, in 
dem niemand den Anderen etwas vormacht oder vorspielt, sondern alle gemeinsam handeln. (Juliane Rebentisch, Die 
Kunst der Freiheit. Zur Dialektik demokratischer Existenz, Berlim, Suhrkamp, 2012: 271).

7 Rebentisch, Die Kunst der Freiheit..., p. 271.
8 Ibid.: 272.
9 Rebentisch, Die Kunst der Freiheit..., pp. 273ss.
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visibilidade da dissimulação como estratégia de comunicação, estabelecida como 
regra não só no teatro mas também, em geral, nas relações sociais. Christian 
Kaden, na sua Musiksoziologie (1984), chamou a esta estrutura de comunicação 
(assente na visibilidade da dissimulação) uma “estrutura épica”, no sentido em que 
o ator como “narrador” se dissocia da personagem “narrada”.10 Neste sistema 
sociocomunicativo, a autorregulação pressupõe a dupla retroação do espectador 
(ora para o ator, ora para a personagem). Por outras palavras: a máscara usada 
pelo ator nunca se lhe cola à cara (como diria Fernando Pessoa), mas essa disso-
ciação entre a máscara e a verdadeira face da pessoa é, por sua vez, inerente ao 
processo civilizacional, que atinge um ponto culminante de refinamento na socie-
dade da corte, como nos ensina Norbert Elias.11

A internalização de coações sociais como autocoações manifestava‑se, 
segundo Elias, na necessidade de dissociar o comportamento exterior da expe-
riência íntima, de assegurar o autocontrolo dos próprios impulsos e emoções, 
observando as “maneiras” ou “etiqueta” e agindo de acordo com um plano (telos). 
Esta estratégia de interação, que permeava as relações quotidianas na sociedade 
da corte, estendia‑se naturalmente ao próprio espetáculo músico‑teatral, como 
tenho procurado demonstrar em estudos precedentes.12

Num contexto como o dos teatros da corte, as relações entre palco e sala eram 
caraterizadas pela interpenetração e pela simetria. O espetáculo músico‑teatral 
configurava‑se como uma estrutura essencialmente coloquial, onde todos os par-
ticipantes eram atores, quer os que se encontravam no palco, quer os que se 
encontravam na sala. A ambas as performances – à dos atores propriamente ditos 
e à dos cortesãos – era comum a duplicidade condenada por Rousseau, isto é, a 
dissociação entre dois eus, ou, se quisermos, entre o eu e a máscara:

– � No palco, duplicidade do ator, que oscilava entre representar a personagem 
e representar a sua própria condição de ator, portador de certas faculdades 

10 Christian Kaden, Musiksoziologie, Berlim, Verlag Neue Musik, 1984: 149.
11 Elias, Norbert, O Processo Civilizacional [1936], 2 vols., Lisboa: D. Quixote, 1989; A sociedade da corte 

[1969], Lisboa: Estampa, 1987.
12 Cf. Mário Vieira de Carvalho, “From Opera to Soap Opera: On Civilizing Processes, the Dialectic of 

Enlightenment and Postmodernity”, in: Theory, Culture & Society, XII/2 (1995): 41‑61; do mesmo, Razão e 
sentimento na comunicação musical. Estudos sobre a Dialéctica do Iluminismo, Lisboa: Relógio d’Água, 1999: 35‑139.
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e destrezas essenciais ao seu reconhecimento social numa sociedade forte-
mente hierarquizada (hierarquia que determinava a sua posição tanto na 
sua respetiva esfera profissional – o lugar de maior ou menor destaque que 
assumia no palco – como no mundo vivido, enquanto ator social, intera-
gindo com outros atores sociais no contexto da sociedade da corte).

– � Na sala, duplicidade do espectador, que oscilava entre assistir à representação 
cénica e autorrepresentar‑se de acordo com o seu cargo e condição, ou seja, 
que retroagia ora para a representação que ocorria no palco, ora para a 
representação que ocorria na sala, onde cada qual nunca podia deixar cair 
a máscara que correspondia ao papel que respetivamente desempenhava 
na hierarquia social.

– � Finalmente, entre palco e sala, a duplicidade das retroações entre ator e espec‑
tador que regia a autorregulação do sistema de comunicação no seu todo: 
a) remetendo, pelo lado dos espectadores, ora para os artifícios músico
‑teatrais que expunham as faculdades ou destrezas dos seus protagonistas, 
ora para a ação e as personagens ficcionadas que estes representavam; 
b) remetendo, pelo lado dos atores, tanto para a performance que ocorria no 
palco como para aquela que tinha lugar na sala.13

O que valia para o ator ou ator‑cantor, e muito em particular para os castrati, 
valia para todos os artistas envolvidos na produção do espetáculo (o libretista, o 
compositor, os músicos, o maquinista), cujo reconhecimento social dependia tam-
bém essencialmente da capacidade de, a cada passo, exibirem o seu virtuosismo. 
A arte em que eram exímios, fosse a poética, a musical (como compositores ou 
instrumentistas) ou a cenográfica, tinha de estar sempre em evidência, pois o seu 
alvo era um público de conhecedores, capaz de apreciar mais distintamente, nas 
palavras de Du Bos (1719) – referindo‑se à tragédia – tous les ressorts que le génie 

13 Sobre os modelos de comunicação músico‑teatral e as transformações da esfera pública no século XVIII, 
cf. Mário Vieira de Carvalho, “Belcanto‑Kultur und Aufklärung: Blick auf eine widersprüchliche Beziehung 
im Lichte der Opernrezeption”, in: Zwischen Aufklärung und Kulturindustrie – Festschrift für Georg Knepler zum 
85. Geburtstag (ed. Hanns‑Werner Heister, Karin Heister‑Grech e Gerhard Scheit), II: Musik‑Theater, Hamburg, 
Von Bockel, 1993: 11‑41; do mesmo, “From Opera to Soap Opera”; do mesmo, “Por lo impossible andamos”: 
A ópera como teatro de Gil Vicente a Stockhausen, Porto, Âmbar, 2005: 37‑60.
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du Poëte & le talent du Comédien mettent en œuvre pour les émouvoir14 – fórmula que 
descreve com rigor a estrutura épica da comunicação: a permanente oscilação entre 
ação representada e arte de representar, enquanto momento da reprodução da socie-
dade da corte – isto é, momento didático de civilité, maneiras ou etiqueta, no 
sentido de Norbert Elias.

Em certas situações, a complexidade do sistema podia ser reduzida e o épico 
tendia a desaparecer. No contexto dos teatros régios, isso acontecida sobretudo 
na ausência de cerimonial da corte, quando a retroação compensatória inerente à 
estrutura épica era sobrelevada por retroações cumulativas para os atributos de 
reconhecimento social de que cada um era portador: no palco, o virtuosismo dos 
artistas; na sala, o cargo e a condição dos espectadores. O resultado era a supres-
são do fond du poëme – da ação representada – do horizonte da perceção. O espe-
táculo culminava então, por um lado, na exposição do artifício (autoexibição de 
faculdades e destrezas) que causava espanto, e, por outro lado, na autoexibição 
dos espectadores (inclusive como conhecedores ou pseudoconhecedores), que 
faziam valer a sua autoridade sobre o palco.15 Shaftesbury (1710), por exemplo, 
ao contrário de Du Bos, desinteressa‑se do imitado ou representado. Enfatizando 
a distância do conhecedor, fixa‑se nas faculdades e destrezas exibidas (pelo 
menos, tratando‑se de música):

“Que pode haver que um ‘Músico’ exímio mais seriamente deseje do que 
executar a sua parte na presença daqueles que são conhecedores na sua Arte? 
É no ‘Ouvido’ somente que ele se aplica; o ‘crítico’, belo ouvido. Seja qual for 
o ‘Caráter’ do agrado dos seus ‘Ouvintes’: sejam eles naturalmente austeros, 
irritáveis, ou rígidos; pouco importa, pois são ‘Críticos’, capazes de censurar, 
fazer reparos e captar o som de qualquer Acorde e Sinfonia.”16

14 Abbé Du Bos, Réflexions Critiques sur la Poësie et sur la Peinture [1719], 6.ª. edição, 3 vols., Paris: Chez 
Pissot, 1755: I, 457s.

15 Cf. Mário Vieira de Carvalho, “Por lo impossible andamos”, pp. 50‑52.
16 What is there which an expert ‘Musician’ more earnestly desires, than to perform his part in the presence of those 

who are knowing in his Art? ’Tis to ‘the Ear’ alone he apllies himself; ‘the critical’, the nice Ear. Let his Hearers be what 
‘Character’ they please: Be they naturally austere, morose, or rigid; no matter, so they are ‘Criticks’, able to censure, 
remark, and sound every Accord and Symphony. – Cf. Anthony third Earl of Shaftesbury, “Soliloquy: Or Advice 
to an Author” [1710], in: do mesmo, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, Forword by Douglas 
Den Uyl, 3 vols., Indianapolis, Liberty Fund, 2001: I, 95‑224, p. 145.
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A fixação nas faculdades e destrezas podia, porém, dar origem a retroações 
cumulativas entre palco e sala que se manifestavam ruidosa e até caoticamente, 
como resulta da descrição do abade António da Costa, referindo‑se a um espetá-
culo de ópera italiana em Roma, por volta de 1752:

“Já não falo no grande rumor que se faz dentro [do palco], porque o de 
fora é tal que quase o encobre de todo. [...] Ora que ouvi eu aqui? Conheço 
que não foi coisa que me desse gosto, antes trago na cabeça um zum zum, 
de quatro para cinco horas de rumor de rabecas, rabecões, trompas, etc., 
gritaria de gente, conversação contínua, risadas, palmadas, uns a gritar: 
bravo, bravone! Ah caro Cafarello! os que vendem sempre a apregoar ao 
redor dos camarotes, gritando desesperados: quem quer vinho, frutas, 
doces, etc.”17

Um dos escritos que mais põe em evidência, a respeito da tragédie lyrique, esta 
mesma tendência para a supressão da ação representada do horizonte da receção 
é o panfleto satírico de Friedrich‑Melchior Grimm intitulado le Petit Prophète de 
Boehmishbroda, publicado no calor da chamada querelle des bouffons, polémica plas-
mada em muitas dezenas de publicações suscitadas pelos espetáculos de uma 
companhia italiana de opera buffa na Academia Imperial de Música de Paris, em 
1752. Num estilo inspirado nas Lettres persanes de Montesquieu, Grimm faz‑se 
passar por um jovem filósofo e teólogo de Praga, educado num colégio de jesuí-
tas, que é transportado como por encanto para Paris e descreve a estranheza que 
lhe causa uma visita à Ópera. Do seu depoimento infere‑se que tudo no espetá-
culo, desde a direção musical à representação dos cantores, passando pelos dis-
positivos cénicos, tendia a dissociar‑se – inclusivamente nos aspetos mais 
grosseiros ou mal trabalhados da oficina teatral – do objeto ou da ação a imitar. 
Grimm denuncia e condena na praxis de representação da tragédia lírica o mesmo 
tipo de “caos” – digamos assim – que o Abade António da Costa exatamente no 
mesmo ano (1752) diagnosticava na praxis da opera seria italiana em Roma. 
No panfleto de Grimm, por exemplo, o maestro era comparado a um lenhador: 

17 Abade António da Costa [1753], Cartas (ed. F. Lopes‑Graça), Lisboa, Seara Nova, 1946: 64s. Citado in 
Mário Vieira de Carvalho, Razão e sentimento na comunicação musical, p. 41.
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“E vi um homem que segurava uma batuta... E ele fazia barulho como se rachasse 
lenha....”18

O espírito das Lettres Persanes também está subjacente à carta em que Saint
‑Preux, na Nouvelle Heloïse de Rousseau, descreve, em termos idênticos de crítica 
impiedosa, o que viu e ouviu na Ópera de Paris:

“O fundo [do palco] é uma grande cortina pintada da mesma maneira, e 
quase sempre furada ou rasgada, o que representa cavidades na terra ou 
buracos no céu, segundo a perspetiva. Qualquer pessoa que passe atrás do 
palco e toque na cortina produz, ao fazê‑la abanar, uma espécie de tremor de 
terra bastante agradável à vista. O Céu é representado por uns trapos suspen-
sos por varas ou cordas, como o estendal duma lavadeira. O sol, pois vemo
‑lo às vezes, é uma tocha numa lanterna...”19

Só tendo presente estas estratégias de comunicação e o lugar que nelas ocupa 
o teatro e a ópera é que verdadeiramente compreendemos, a meu ver, o alcance 
da Lettre à d’Alembert sur les spetacles. Trata‑se de banir das relações sociais a más-
cara e a duplicidade que ela representa, e, para tanto, Rousseau desenvolve não 
só no campo da teoria política, mas também no campo das artes – em especial, 
no teatro e na ópera – um modelo alternativo de comunicação ou interação social.

18 [Chapitre IV: Le Bucheron] Et je vis un homme qui tenoit un bâton, et je crus qu’il alloit châtier les mauvais 
violons, car j’en entendis beaucoup parmi les autres qui étoient bons, et qui n’étoient pas beaucoup.

Et il faisoit un bruit comme s’il fendoit du bois et j’étois étonné de ce qu’il ne se démettoit pas l’épaule, et la vigueur 
de son bras m’épouvanta.

Et je fis des réflexions,... et je me disois à moi‑même:
Oh que les talens sont déplacés dans ce monde, et comme pourtant le génie se montre, encore qu’il soit mal à sa 

place!
Et je disois: si cet homme‑là étoit né dans la maison de mon pere qui est à un quart de lieue de la Forêt de Boehmis‑

chbroda en Bohême, il gagneroit jusqu’à trente deniers par jour [...]
Et l’on diroit: voilà le Bucheron de Boehmischbroda, le voilà!
– Cf. Frédéric‑Melchior Grimm, Le Petit Prophète de Boehmischbroda, in: s. a., Le Petit Prophète de Boehmis‑

chbroda. Le Correcteur des Bouffons et la Guerre de l’Opéra, [Paris], 1753, pp. 9‑10.
19 Le fond est un grand rideau peint de même, et presque toujours percé ou dechiré, ce qui représente des gouffres 

dans la terre ou des trous dans le Ciel, selon la perspective. Chaque personne qui passe derriere le théatre et touche le 
rideau, produit en l’ébranlant une sorte de tremblement de terre assez plaisant à voir. Le Ciel est réprésenté par certaines 
guenilles suspendues à des bâtons ou à des cordes, comme l’étandange d’une blanchisseuse. Le soleil, car on l’y voit 
quelquefois, est un flambeau dans une lanterne. – Cf. J.‑J. Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloïse – Lettres de 
Deux Amans, Habitans d’une petite ville au pied des Alpes recueillies et publiés par J.‑J. Rousseau [1761], in: 
Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1964, Tome II, pp. 1‑794, aqui p. 283.
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II

Referindo‑se às artes cénicas e em especial à ópera, a crítica de Rousseau 
incide em especial nos seguintes pontos:

A)	 A música imitativa e a sua relação com a língua;
B)	 A relação entre ilusão e empatia;
C)	  O princípio de l’art caché;
D)	 A experiência da compaixão e o teatro como escola de virtude.

A) A música imitativa e a sua relação com a língua

A música imitativa é, para Rousseau, a música de teatro, e tem por seu prin-
cipal objeto l’Accent pathétique ou oratoire, que exprime os sentimentos de que quem 
fala é agitado e que os comunica àqueles que o escutam. Mas havia que distingui
‑lo do chamado Accent universel de la Nature, “que arranca gritos inarticulados a 
todos os seres humanos”. Objeto da música não era diretamente este Accent uni‑
versel de la Nature, mas sim l’Accent de la langue, o qual engendra a melodia parti-
cular a uma nação. Aí residia a causa da maior ou menor musicalidade duma 
língua nacional. Donde pode inferir‑se que a “melodia” duma língua dependia 
da gama de paixões que nela está incorporada: quanto mais contrastada e mati-
zada na sua entoação expressiva, tanto mais musical. A música só imitava o 
“acento universal natural” das paixões através da mediação do acento da língua. 
Neste sentido, a música era – nas palavras de Rousseau – “bem mais a linguagem 
dos sentidos que a do espírito” (bien plus le langage des sens que celui de l’esprit):

“Dêem, portanto, ao Músico muitas imagens ou sentimentos e poucas 
ideias simples a transmitir; pois só as paixões cantam; o entendimento não 
faz senão falar.”20

20 Donnez donc au Musicien beaucoup d’images ou de sentiments et peut de simples idées à rendre: car il n’y a que 
les passions qui chantent; l’entendement ne fait que parler. – Cf. J.‑J. Rousseau, “Dictionnaire de Musique” [1749
‑1764; publ. Novembre de 1767, Veuve Duchesne, com a data de 1768], in: Œuvres Complètes, Paris: Gallimard, 
1995: V, 603‑1192, aqui p. 616.
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Por isso, aquilo a que Rousseau chama l’Accent rationel, através do qual o 
músico reproduz com rigor as ideias do poeta, não é senão uma condição para 
tornar possível a finalidade da música, pois que “para inspirar aos outros, 
falando‑lhes, o calor de que somos animados, é preciso fazê‑los perceber o que 
dizemos”.21 Decisivo na música imitativa ou teatral era a capacidade de imitar e 
comunicar não a dimensão significacional / concetual (ou digital) da língua, mas 
sim o acento ou substrato emocional desta no ato performativo (analógico) de a 
falar: tratava‑se de imitar a música que o exercício da língua trazia incorporada 
e que era diferente consoante as situações. Por isso, Rousseau designa de Accent 
musical aquele que é “determinado pela espécie de melodia que o músico quer 
tomar às palavras”. O digital subordinava‑se ao analógico. A produção de sentido 
gerava‑se no plano dos usos (emocionais) da língua e não no seu significado 
convencional.22 Pressuposto da comunicação era assim, para Rousseau, o modelo 
de identificação ou empatia, que ocorre na dimensão analógica (a da entoação) 
e abrange ambos os polos do ato performativo da língua: produtor e recetor.

A música imitativa tomava a dimensão analógica da fala por modelo. 
Pressupunha‑se que tanto o compositor como o ator – um no momento da con-
ceção, o outro no momento da realização cénica – assumiam como seus os estados 
emocionais da personagem. Em ambos os casos, procedia‑se por analogia entre 
a situação ficcional do discurso e o uso da língua numa situação equivalente da 
vida real. Na verdade, Rousseau dá como adquirido que “não se acha sangue‑frio 
na linguagem das paixões” e proclama como “uma verdade banal” a necessidade 
de “estar comovido para comover os outros”. “Génio” – afirma ele – é o artista 
que, na busca do Accent pathétique, é sempre capaz de despertar todos os senti-
mentos, e cuja “arte” não consiste senão em ser capaz d’allumer en son propre coeur 
le feu qu’on veut porter dans celui des autres.23 Parece óbvio que Rousseau retoma 
aqui o princípio da empatia, próprio do génio, tal como já fora formulada por 
Aristóteles na Poética:

21 Ibid.: 615‑616.
22 A proximidade entre Ludwig Wittgenstein (o chamado “segundo” Wittgenstein) e Rousseau merece 

uma investigação aprofundada, que, por agora, deixo de lado.
23 Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 616.
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“...dos poetas com o mesmo talento, os mais convincentes são os que 
sentem as emoções: quem sente fúria transmite fúria e quem está irritado 
mostra irritação de forma mais realista. Por isso a arte da poesia é própria de 
génios ou de loucos, já que os génios são versáteis e os loucos deliram.”24

O efeito de suscitar a empatia do recetor é, pois, conseguido pelo génio 
através da sua arte de sentir, a qual – voltando a Rousseau – lhe permite “repro-
duzir as ideias através dos sentimentos, os sentimentos através dos acentos”. 
Por isso, “as paixões que ele exprime, excita‑as ele próprio no fundo dos cora-
ções”.25 L’art de sentir encore plus précieux que l’art de penser: tal é o princípio – 
formulado por Rousseau logo no seu primeiro escrito na querelle des bouffons 
(1752) – que rege a empatia nos dois polos da comunicação, neste caso musical: 
o do compositor e o do ouvinte.26 Sem “arte de sentir” do compositor, a “arte 
de sentir” do ouvinte não se podia exercitar. Sem a empatia de um não se ope-
rava a empatia do outro. A empatia igualizava os humanos abolindo as dife-
renças de casta ou de condição.

Deste modo, a música imitativa (teatral), assim entendida, visava recuperar 
o que a civilização cindira: a unidade originária de canto e fala, canto e língua, 
na interação dos seres humanos em estado de natureza. Na verdade, para Rou-
sseau, cantar e falar, no início não se distinguiam entre si. No texto intitulado 
“L’Origine de la Mélodie”, ao qual é atribuída a data de 1755 e que só foi publi-
cado em 1974,27 lê‑se a certo passo:

“...a modificação da voz a que se chama canto... deve ter nascido e ter‑se 
formado naturalmente com a língua: pois é claro que cada língua ao nascer 
teve de suprir as articulações menos numerosas por meio de sons mais 

24 Aristóteles, Poética, 1455a, cf. tradução portuguesa de Ana Maria Valente, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2004: 73.

25 ...il rend les idées par des sentimens, les sentiments par des accens; et les passions qu’il exprime, il les excite au 
fond des coeurs – Rousseau, ibid.: 837.

26 J.‑J. Rousseau, “Lettre à M. Grimm au sujet des remarques ajoutées à sa lettre sur Omphale” [1752], in: 
Œuvres Complètes, vol. V, Paris: Gallimard, 1995: 259‑274.

27 Marie‑Élisabeth Duchez atribui a este texto um papel de charneira cronológico e filosófico entre o 
Discours sur l’origine de l’inégalité (1754) e o Essai sur l’origine des langues, cf. Rousseau, Œuvres Complètes, V, 
pp. CXXXVII‑CXLIV.
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modificados, pôr primeiro as inflexões e os acentos no lugar das palavras e 
das sílabas e tanto mais cantar quanto menos falava”.28

Por outras palavras, a melodia nascia com a língua e “enriquecia‑se” à custa 
da “pobreza” inicial desta. Dispondo‑se de “poucas palavras” para transmitir 
“muitas ideias”, era preciso dar‑lhes diversos sentidos, “distinguindo‑as somente 
através do tom”. A dificuldade de se fazer entender “não permitia senão dizer 
coisas interessantes”, e daí que estas fossem ditas “com calor precisamente por 
serem ditas com dificuldade”. Era “o ardor, o acento, o gesto” que animavam o 
discurso. Tratava‑se de “fazer sentir” mais do que fazer “entender”. Neste sen-
tido, continua Rousseau, a eloquência precedera o raisonnement e os humanos 
tinham começado por ser Oradores e Poetas muito antes de serem filósofos.29

Portanto, para Rousseau, a melodia da língua, inerente à génese da língua como 
canto, era, originariamente, o principal agente produtor de sentido. E era‑o num 
contexto de interação em que a empatia dos interlocutores com o que diziam e 
com o que ouviam era uma condição sine qua non da comunicação. O entendi-
mento dependia essencialmente de “fazer sentir”, isto é, da partilha de estados 
emocionais. Os sintomas expressivos dos interlocutores no exercício (performance) 
da língua – os quais se configuravam como melodia desta, isto é, como canto, 
como música – eram os principais constituintes da significação.

Há um passo do romance Julie ou La Nouvelle Heloïse (1761) em que esta ideia 
é lapidarmente formulada por Saint‑Preux, numa das suas cartas a Julie:

“Nos acentos da melodia aplicados aos da língua, não me apercebia [ainda 
então] do poderoso e secreto nexo das paixões com os sons: não via que a 

28 ...modification de la voix qu’on appelle chant... du naturellement naitre et se former avec la langue: car il est très 
claire que chaque langue à sa naissance dut suppléer à des articulations moins nombreuses par des sons plus modifiés 
mettre d’abord les infléxions et les accens à la place des mots et des sillabes et chanter d’autant plus qu’elle parloit moins 
– J.‑J. Rousseau, “L’Origine de la Mélodie”, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1995, Tome V, pp. 329‑343, 
aqui p. 332.

29 Quand on n’avoit que peu de mots pour rendre beaucoup d’idées, il faloit necessairement donner divers sens à 
ces mots, les composer de diverses maniéres, leur donner des acceptations diverses que le ton seul distinguoit, employer 
des tours figurés, et comme la difficulté de faire entendre ne permettoit dire que des choses interessantes, on les disoit 
avec feu par cela même qu’on les disoit avec peine; la chaleur, l’accent, le geste, tout animoit des discours qu’il 
falloit plustôt faire sentir qu’entendre. C’est ainsi que l’éloquence précéda le raisonnement et que les hommes furent 
Orateurs et Poetes longtemps avant d’être Philosophes. – Rousseau, ibid.: 333.
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imitação dos tons diversos com que os sentimentos animam a voz falante 
dava, por sua vez, à voz cantante o poder de agitar os corações, e que é o 
quadro enérgico dos movimentos da alma de quem se faz ouvir que faz o ver-
dadeiro encanto dos que o escutam.”30

O facto de Rousseau, por isso mesmo, dar precedência à oratória e à poesia, 
onde a comunicação se baseia na arte de sentir, relativamente à filosofia, onde 
prevalece o raisonnement ou “razão fria”,31 é particularmente relevante, pois 
remete diretamente para a sua teoria da comunicação artística e, em particular, 
músico‑teatral, colocando‑a também, a meu ver, em linha com a estética de Baum-
garten (1750).32

De todas as línguas, a Grega era aquela em que o discurso devia ter sido mais 
semelhante ao canto (333). A francesa seria, pelo contrário, uma daquelas que 
mais se haviam afastado da unidade originária de fala e canto, aí se manifestando, 
na perspetiva de Rousseau, o efeito corruptor da sociedade, isto é, a tendência 
para a duplicidade na interação social. A civilité, que Norbert Elias define como 
paradigma do processo civilizacional – tomando como exemplo a sociedade da 
corte em França – era precisamente o princípio de todos os males para Rousseau. 
Pois que, com a civilité, instituía‑se mais do que nunca a cisão entre as compo-
nentes respetivamente digital e analógica da língua, entre a aparência do que se diz 
e a verdade do que se sente. O discurso falado tido por civilizado, conforme às boas 
maneiras, liquidava a empatia no uso (performance) da língua. A melodia da língua 
e os sintomas expressivos que lhe eram inerentes desapareciam do horizonte da 
interação por detrás da máscara das convenções sociais ou da etiqueta. Tal era o 
diagnóstico que Saint‑Preux, em La Nouvelle Heloïse, fazia da sociedade parisiense:

30 Je n’appercevois pas dans les accens de la mélodie appliqués à ceux de la langue, le lien puissant et secret des 
passions avec les sons: je ne voyois pas que l’imitation des tons divers dont les sentimens animent la voix parlante donne 
à son tour à la voix chantante le pouvoir d’agiter les coeurs, et que l’énergique tableau des mouvemens de l’ame de celui 
qui se fait entendre, est ce qui fait le vrai charme de ceux qui l’écoutent. – Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloïse...”, 
p. 132.

31 Theodor W. Adorno / Max Horkheimer, “Dialektik der Aufklärung – Philosophische Fragmente” 
[1944], in: Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998: III.

32 Alexander G. Baumgarten, Ästhetik [1750], ed. bilingue Latim/Alemão de Dagmar Mirbach, 2 vols., 
Hamburg: 2007.
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“Quando vejo as mesmas pessoas mudar de máximas segundo as Couta-
das..., e que essas absurdidades não chocam ninguém, não deverei concluir 
imediatamente que já ninguém se preocupa aqui nem em ouvir nem em dizer 
a verdade, e que longe de se querer persuadir os outros quando se lhes fala, 
nem sequer se procura fazê‑los pensar que se crê no que se lhes diz?”33

Ao modelo de comunicação músico‑teatral que reproduzia esses vícios da 
sociedade (e como tal denunciado na Lettre à d’Alembert e noutros escritos) con-
trapõe, pois, Rousseau um modelo que pretendia, desde logo, restituir no palco 
cénico, no plano da performance da língua, a unidade originária de canto e fala, 
isto é, a empatia na comunicação que entretanto se perdera na própria interação 
social. Não admira, por isso, que na entrada Opéra, do Dicionário de Música, essa 
seja apontada como a principal questão a resolver. A língua grega, já de si musi-
cal, é aí contraposta às “nossas Línguas, demasiado afastadas do caráter musical”. 
Assim, enquanto o teatro grego já era uma espécie de ópera – dado o caráter 
cantado da língua –, no caso da ópera propriamente dita havia que começar por 
resolver a inadequação do canto à língua, o que exigia “um perfeito conheci-
mento” da parte musical “acrescentada”, “dos meios de a unir à palavra” e – mais 
uma vez, em conformidade com o princípio omnipresente da empatia – ainda 
“das suas relações naturais com o coração humano”.34

Considerando, pois, que “toda a Poesia” dos Gregos era Musical “e toda a 
sua Música declamatória”, “de modo que o seu canto não era senão quase um 

33 Quand je vois les mêmes hommes changer de maximes selon les Coteries..., et que ces absurdités ne choquent 
personne, ne dois‑je pas conclure à l’instant qu’on ne se soucie pas plus ici d’entendre la vérité que de la dire, et que loin 
de vouloir persuader les autres quand on leur parle, on ne cherche pas même à leur faire penser qu’on croit ce que l’on 
leur dit? – Cf. Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloïse”, p. 240.

34 Les Sons de la voix parlante n’étant ni soutenus ni Harmoniques sont innapréciables, et ne peuvent, par consé-
quent, s’allier agréablement avec ceux de la voix chantante et des Instrumens, au moins dans nos Langues, trop eloignées 
du caractere musical; car on ne sauroit entendre les passages des Grecs sur leur manière de réciter qu’en supposant leur 
Langue tellement accentuée que les inflexions du discours dans la déclamation soutenue, formassent entr’elles des 
Intervalles musicaux et appréciables: ainsi l’on peut dire que leurs Pièces de Théâtre étoient des espèces d’Opera; et c’est 
pour cela même qu’il ne pouvoit y avoir d’Opera proprement dit parmi eux.

Par la difficulté d’unir le Chant au discours dans nos langues, il est aisé de sentir que l’intervention de la Musique 
comme partie essencielle doit donner au Poëme lyrique un caractère différent de celui de la Tragédie et de la Comédie, et 
en faire une troisième espèce de Drame, qui a ses règles particulières: mais ces différences ne peuvent se déterminer sans 
une parfaite connoissance de la partie ajoûtée, des moyens de l’unir à la parole, et de ses relations naturelles avec le coeur 
humain... – Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 949.



	 CLASSE DE LETRAS	 69

discurso sustentado e que eles cantavam realmente os seus versos, tal como o 
anunciam à cabeça dos seus Poemas”, era certo que “as Tragédias Gregas se 
recitavam de uma maneira muito semelhante ao Canto”, sabendo‑se também que 
“se faziam acompanhar de Instrumentos e que nelas entravam Coros”. 35 Dir‑se
‑iam uma espécie de “Óperas sem Árias”, dado que “toda a Música grega, sem 
mesmo excetuar a Instrumental, não era senão um verdadeiro Recitativo”. A dife-
rença, relativamente ao recitativo moderno, era que aquele tinha “muito mais 
energia”, ao reunir “o encanto dos Sons Musicais a toda a Harmonia da Poesia e 
a toda a força da declamação”, enquanto este “dificilmente podia aproveitar uma 
destas vantagens sem o fazer à custa das outras”.36 A “aplicação da música à 
palavra” era, neste caso, “muito menos natural”:

“Uma prosódia incerta acordava‑se mal com a regularidade do Compasso; 
sílabas mudas e surdas, articulações duras, Sons pouco brilhantes dificilmente 
se prestavam à Melodia; e uma Poesia cadenciada unicamente pelo número 
das sílabas tem uma Harmonia pouco sensível no Ritmo musical, e opõe‑se 
sem cessar à diversidade dos valores e dos movimentos.”37

Tais eram as dificuldades a que se tinha procurado responder com a elabora-
ção de uma “língua própria”, dita “lírica” e que era “rica ou pobre” consoante 
“as doçuras ou a rudeza daquela de que fora extraída”. Como a língua falada não 
tinha a musicalidade da grega era preciso começar por preparar as palavras para 
a música – e daí a necessidade de inventar o “poema lírico”.38

35 En me bornant donc, sur ce sujet, à quelques observations plus historiques que raisonnées, je remarquerai d’abord 
que les Grecs n’avoient pas au Théâtre un genre lyrique ainsi que nous, et que ce qu’ils appelloient de ce nom ne ressem‑
bloit pas au nôtre; comme ils avoient beaucoup d’accent dans leur langue et peu de fracas dans leurs Concerts, toute leur 
Poésie étoit Musicale et toute leur Musique déclamatoire: de sorte que leur Chant n’étoit presque qu’un discours soutenu, 
et qu’ils chantoient réellement leurs verses, comme ils l’annonce à la tête de leurs Poëmes; ce qui par imitation a donné 
aux Latins, puis à nous, le ridicule usage de dire je chante: quand on ne chante point. Quant à ce qu’ils appelloient 
genre lyrique en particulier, c’étoit und Poésie héroïque dont le style étoit pompeux et figuré, laquelle s’accompagne de 
la Lyre ou Cithare préférablement à tout autre Instrument. Il est certain que les Tragédies Grecques se récitoient d’une 
manière três semblable au Chant, qu’elles s’accompagnoient d’Instrumens et qu’il y entroit des Choeurs. – Ibid.: 949‑950.

36 Ibid.: p. 950.
37 Une prosodie incertaine s’accorde mal avec la regularité de la Mesure; des syllabes muettes et sourdes, des arti‑

culations dures, des Sons peu éclatants et moins variés se prêtent difficilement à la Mélodie; et une Poésie cadencée 
uniquement par le nombre des syllabes prend une Harmonie peu sensible dans le Rhythme musical, et s’oppose sans 
cesse à la diversité des valeurs et des mouvemens. – Ibid.: p. 950.

38 Ibid.: p. 950.



70	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

A outra questão a resolver dizia respeito à música em si: como aplicá‑la à 
palavra (a essa palavra já previamente preparada para uma utilização musical), 
como torná‑la, na cena lírica, tão própria ou adequada que o todo pudesse ser 
“tomado por um único e mesmo idioma”. Para tanto, instituíra‑se “a necessidade 
de cantar sempre para parecer falar sempre” – necessidade tanto maior quanto 
menor era a musicalidade da língua. Em vez da alternância – “dura” e “chocante” 
para o ouvido – entre canto e palavra, o discours en Chant passara a substituir 
inteiramente o discours en récit.39 Na entrada Récitatif, para a qual Rousseau, aliás, 
remete, precisa‑se melhor esta sua ideia. Definindo‑o como “uma maneira de 
Canto que se aproxima muito da palavra, uma declamação em Música em que o 
Músico tem de imitar tanto quanto possível as inflexões de voz do Declamador”, 
logo acrescenta que a “perfeição” do recitativo “depende muito do caráter da 
Língua”:

“...quanto mais a língua é acentuada e melodiosa, tanto mais o Recitativo 
é natural e se aproxima do verdadeiro discurso: ele não é senão o Acento 
notado [isto é, vertido em notação musical] numa Língua verdadeiramente 
musical; mas numa língua pesada, surda e sem acento, o Recitativo não é senão 
canto, gritos, Salmodia; já não se reconhece nele a palavra. Assim, o melhor 
Recitativo é aquele em que se canta menos.”40

Da conciliação entre estes dois passos resulta claramente que a necessidade 
de substituir inteiramente o discours en récit pelo discours en Chant era o compro-
misso a que se tinha de chegar nas línguas “menos musicais”, nas quais, ou se 
fala, ou se canta. Neste caso, para não destruir a verosimilhança no drama lírico, 
era necessário evitar a passagem brusca da fala (palavra privada de musicali-
dade) ao canto, e era para isso que serviam os recitativos, em que a palavra era 
modificada pela música, tornando‑se compatível com as “árias” ou os “cantos” 
propriamente ditos, na sua alternância com estes. Pelo contrário, numa língua 

39 Ibid.: p. 950‑951.
40 ... plus la Langue est acentuée et mélodieuse, plus le Récitatif est naturel, et aproche du vrai discours: il n’est 

que l’Accent noté dans une Langue vraiment musicale; mais dans une Langue pesante, sourde et sans accent, le Réci-
tatif n’est que du chant, des cris, de la Psamoldie; on n’y reconnoît plus la parole. Ainsi le meilleur Récitatif est celui 
où l’on chante le moins. – Ibid.: 1007‑1008.
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musical, como a Grega, esse problema não existia pois toda a poesia já era um 
recitativo, não era necessário inventá‑lo.41

Note‑se que, num estudo já clássico sobre “Música e Língua” (1954), o musi-
cólogo grego Thrasybulos Georgiades se refere ao caráter musical do Grego 
antigo em termos claramente convergentes com Rousseau:

“Para os Gregos a música existia sobretudo em verso. O verso grego era 
uma realidade linguística e ao mesmo tempo musical. [...] A estrutura musical
‑rítmica era desde logo totalmente fixada pela própria língua. Não havia mar-
gem para uma composição musical‑rítmica própria; nada podia ser 
acrescentado ou modificado. A palavra grega tinha um corpo sonoro fixo; 
tinha uma vontade musical própria. Cada uma das sílabas não era nem exten-
sível nem encurtável. Elas eram, de origem, longas ou curtas. O falante tinha 
de as sentir forçosamente como corpos fixos e inflexíveis.”42

A ideia de Rousseau de que a poesia grega já era em si mesmo um recitativo 
afigura‑se‑me ter também confirmação no estudo de Georgiades, que fala, a este 
respeito, de uma “rítmica quantitativa” (“Quantitätsrhythmik”), no sentido em 
que “a estruturação do tempo” se realiza, não “através do compasso”, não “atra-
vés de um tempo já pré‑estruturado”, mas sim através da “livre ocorrência” dos 
elementos singulares: são estes que dessa maneira “preenchem” e “simultanea-
mente estruturam um tempo até esse momento completamente por configurar”. 
Em vez duma “separação entre estruturação temporal (compasso, sistema de 
acentuação) e seu preenchimento (através de diferentes durações notadas)”, o 
princípio rítmico do Grego antigo assentava num tempo intrinsecamente reali‑
zado. Só com as transformações que começaram a ocorrer a partir do século IV a. C., 

41 Il suffisoit d’y ajoûter la Cadence du Mètre et de la Récitation soutenue, pour rendre cette Récitation tout à fait 
musicale; d’où vient que ceux qui versifioient appelloient cela chanter. – Ibid.: 1008.

42 Für die Griechen existierte die Musik vor allem im Vers. Der griechische Vers war eine sprachliche und gleich‑
zeitig eine musikalische Wirklichkeit. [...] Die musikalisch‑rhythmische Struktur wurde schon durch die Sprache restlos 
festgelegt. Es blieb kein Raum für eine eigene musikalisch‑rhythmische Vertonung; es konnte nichts hinzugefügt oder 
abgeändert werden. Das griechische Wort hatte einen festen Klangleib; es hatte einen musikalischen Eigenwillen. Die 
einzelnen Silben waren weder dehnbar noch verkürzbar. Sie waren von Hause aus Lang oder kurz. Der Sprecher mußte 
sie wie feste, unschmiegsame Körper empfinden. – Cf. Thrasybulos G. Georgiades, Musik und Sprache: Das Werden 
der abendländischen Musik, 4.ª ed., Darmstadt, WBG, 2009: 4‑5.
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no decurso das quais se perdeu a configuração rítmico‑musical fixa, é que emer-
giu a chamada “prosa” e se abriu caminho à possibilidade de introdução duma 
estrutura de acentuação, a qual, por sua vez, daria origem à poesia no sentido 
ulterior do termo.43

Compatível com a abordagem de Rousseau é também a explicação dada por 
Georgiades para o termo originário musiké e a sua sobrevivência na designação 
daquilo a que veio a chamar‑se música. Designando as palavras musiké e música 
“coisas diferentes”, na medida em que a primeira pressupõe a unidade e a 
segunda a separação entre música e língua falada, certo é – diz Georgiades – que, 
na palavra música, a sua “identidade etimológica” (o significante) remete para 
a origem desta (para “a continuidade espiritual de Homero até aos nossos 
dias”), enquanto a sua “mudança de significado” (Bedeutungswandel) remete 
para o que nos separa dela. A palavra música transportaria assim “a recordação 
da origem histórica comum” de poesia e música e “a saudade que uma tem da 
outra”, saudade que as impele “a completarem‑se mutuamente”44: Uma formu-
lação que é, a meu ver, convergente com as ideias desenvolvidas por Rousseau 
no Essai sur l’origine des langues, onde a perda da presença na comunicação – isto 
é, a perda duma língua originária que era ainda essencialmente canto, não
‑articulada, anterior a qualquer convenção sígnica – é central no diagnóstico da 
sociedade e dos seus vícios. A civilité instituíra‑se na base da dicotomia entre 
palavra e entoação, por sua vez inerente à duplicidade nas relações sociais, à 
dissociação entre o eu e a máscara.45

B) A ilusão cénica

No Dicionário de Música, a ópera é definida como um “espetáculo dramático 
e lírico em que se procura reunir todos os encantos das belas artes na 

43 Ibid.: 5‑6.
44 Ibid.: 7.
45 Deixo, por agora, de lado, um estudo aprofundado da posição de Rousseau, que terá de levar em conta 

a sua leitura por Derrida. Cf. J.‑J. Rousseau, “Essai sur l’origine des langues” [1755? Publicação póstuma em 
1781] in: Oeuvres Complètes, Paris: Gallimard, 1995: V, 371‑429; Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Les 
Editions de Minuit, 1967.
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representação de uma ação apaixonada, para excitar, com a ajuda de sensações 
agradáveis, o interesse e a ilusão.” A ilusão era o efeito do todo, isto é, o efeito 
do poema, da música e da cenografia reunidos para “comover o coração e levar
‑lhe a mesma impressão simultaneamente por diversos órgãos” (respetivamente, 
“o espírito”, “o ouvido” e “os olhos”). Rousseau enfatiza, porém, na ópera, a 
relação que a poesia e a cenografia (Décoration) devem ter com a música.46 Com 
efeito, segundo Rousseau, a música tinha‑se tornado “uma terceira Arte de imi-
tação”, adquirindo uma “linguagem”, uma “expressão” e um imaginário 
(tableaux) próprios, “independentes da Poesia”: “Mesmo a Sinfonia aprendeu a 
falar sem o socorro das palavras, e muitas vezes não saíam sentimentos menos 
vivos da orquestra do que da boca dos Atores”.47

Neste enunciado está implícita a emergência do musicus poeticus por volta 
de 1600, coincidindo com o nascimento da ópera, e dando origem a uma retórica 
musical. É o que parece resultar da conjugação desta entrada com a definição 
de Musique simplesmente como Art de combiner les Sons d’une manière agréable à 
l’oreille,48 mas depois extensamente problematizada no quadro duma retrospe-
tiva histórica. Rousseau introduz aí a distinção entre música natural e música 
imitativa:

“A primeira [natural], limitada à física dos Sons e não agindo senão sobre 
a sensação não leva as suas impressões ao coração, e pode dar somente sen-
sações mais ou menos agradáveis. Tal é a Música das Canções, dos Hinos, dos 
Cânticos, de todos os Cantos que não são senão combinações de Sons Melo-
diosos e em geral toda a Música que não é senão Harmoniosa.

A segunda [imitativa], por meio de inflexões vivas acentuadas e, para 
assim dizer, falantes, exprime todas as paixões, pinta todos os quadros, repre-
senta todos os objetos, submete a Natureza inteira às suas sábias imitações e 
leva assim até ao coração do homem sentimentos próprios a comovê‑lo. Esta 
Música verdadeiramente lírica e teatral era a dos antigos Poemas e é, nos 

46 Cf. Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 948.
47 La Symphonie même apprit à parler sans le secours des paroles, et souvent il ne sortoit pas de sentimens moins 

vifs de l’Orchestre que de la bouche des Acteurs – ibid.: 953.
48 Ibid.: 915.
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nossos dias, aquela que a gente se esforça de aplicar aos Dramas que se exe-
cutam em Canto nos nossos Teatros. É só nesta Música, e não na Harmónica, 
ou natural, que se deve procurar a razão dos efeitos prodigiosos que ela 
outrora produzia. Enquanto procurarmos efeitos morais unicamente na física 
dos Sons, não os encontraremos de todo [a esses efeitos] e não nos entende-
remos na discussão.”49

Assim, pode inferir‑se que a “música natural” é, para Rousseau, aquela que 
mais próxima estava da tradição pitagórica acolhida por Boécio: música como 
disciplina matemática ao lado de outras que constituíam o quadrivium. Certos 
géneros ou práticas musicais permaneciam, segundo Rousseau, ainda vin
culados a essa tradição. Pelo contrário, a música a que ele chama “imitativa” 
resultava da sua aproximação ao exercício da língua ou da linguagem, isto é: 
à Gramática, à Retórica e à Lógica ou Dialética (disciplinas do trivium). Rous-
seau parece inspirar‑se aqui em Vincenzo Galilei, no seu Dialogo della musica 
antica, e della moderna (1581), onde a ênfase nessa ideia de música é apresentada 
sob a forma de recuperação das práticas musicais da Grécia antiga. A música 
tinha nascido “para exprimir com maior eficácia os conceitos da mente 
[humana] na celebração dos Deuses, dos Génios e dos heróis” e essa seria a 
“origem desta nossa [música] a várias vozes” (origine di questa nostra à piu voci). 
Mas, além de “exprimi‑los”, a música devia também “imprimi‑los com igual 
força nas mentes dos mortais para seu benefício e vantagem” (imprimirgli secon‑
dariamente com pari forza nelle menti de mortali per utile e comodo loro). 50 Eis pre-
cisamente onde falhavam “os modernos contrapontistas”, segundo Galilei. 

49 La première [naturelle], bornée au seul physique des Sons et n’agissant que sur le sens, ne porte point ses impres‑
sions jusqu’au coeur, et ne peut donner que des sensations plus ou moins agréables. Telle est la Musique des Chansons, 
des Hymnes, des Cantiques, de tous les Chants qui ne sont que des combinaisons de Sons Mélodieux, et en général toute 
Musique qui n’est qu’Harmonieuse.

La seconde [imitative], par des inflexions vives accentuées, et, pour ainsi dire, parlantes, exprime toutes les passions, 
peint tous les tableaux, rend tous les objets, soumet la Nature entière à ses savantes imitations, et porte ainsi jusqu’au 
coeur de l’homme des sentiments propres à l’émouvoir. Cette Musique vraiment lyrique et théâtrale étoit cela des anciens 
Poëmes, et c’est de nos jours celle qu’on s’efforce d’appliquer aux Drames qu’on exécute en Chant sur nos Théâtres. Ce 
n’est que dans cette Musique, et non dans l’Harmonique ou naturelle, qu’on doit chercher la raison des effets prodigieux 
qu’elle a produits autrefois. Tant qu’on cherchera des effets moraux dans le seul physique des Sons, on ne les trouvera 
point et l’on raisonnera sans s’entendre. – Ibid.: 918.

50 Della musica antica, et della moderna, Dialogo di Vincentio Galilei Nobile Fiorentino, 1581: 81.
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Demasiado preocupados com as “regras” e com a exibição dos artifícios, pre-
feriam essa “ridícula maneira” de compor a “exprimir os conceitos das pala-
vras com a paixão por eles requerida”.51 Mesmo os mais famosos 
contrapontistas pareciam nem sequer saber ler e entender os textos que utili-
zavam, e essa era uma das “causas poderosíssimas” para o facto de a “música 
de hoje não operar nos auditores qualquer dos efeitos virtuosos e admiráveis 
que a antiga operava”.52

E quais eram esses “efeitos maravilhosos” (como diz Galilei) ou “efeitos pro-
digiosos” e “morais” (como escreve Rousseau) que a música antiga operava? 
Vincenzo Galilei enumera os seguintes:

“Conservava o pudor (pudicitia); fazia mansos os ferozes; dava ânimo 
aos pusilânimes; tranquilizava os espíritos perturbados; aguçava os enge-
nhos; enchia as almas (animi) de divino furor; aplacava as discórdias nasci-
das entre os povos; gerava nos homens um hábito de bons costumes; 
restituía o ouvido aos surdos; reavivava os espíritos dementes; expulsava a 
pestilência; tornava alegres e divertidas as almas opressas; fazia castos os 
lascivos; aplacava os espíritos malignos; curava as mordeduras das serpen-
tes; acalmava os enfurecidos e ébrios; afastava o tédio provocado pelos 
tratamentos e trabalhos gravosos; e com o exemplo de Árion podemos por 
fim dizer (deixando de parte muitos outros similares) que ela salvava os 
homens da morte...”53

51 & che sia vero che hoggi non si pensi cosa del mondo d’esprimere i concetti delle parole con quell’affetto che essi 
ricercano, si non in quella ridicola maniera che si dirà poco di sotto. – Ibid.: 85.

52 ...senza altramente pensare all’espressione del concetto & senso delle parole; & se mi fussi lecito vorrei con piu 
essempi d’autorità mostrarui, che tra i piu famosi Contrapuntisti di questo secolo vene sono di quelli che non le sanno 
ne anco leggere, non che intendere, l’inconsideratione & ignoranza di che, è vna delle cagioni potentissime, che la musica 
d’hoggi non operi negli vditori alcuni di quelli virtuosi e mirabili effetti che l’antica operaua. – Ibid.: 85‑86.

53 (Effeti marauigliosi che l’antica Musica operaua) Conseruaua la pudicitia; faceua mansueti i feroci; inanimaua 
i pusillanimi; quietaua gli spiriti perturbate; inacutiua gli ingegni; empieua gli animi di diuino furore; racchetaua le 
discordie natte tra i popoli; generaua negli huomini vn’habito di buon costumi; restituiua l’vdito à sordi; rauuiuaua i 
spiriti smarriti; scacciaua la pestilenza; rendeua gli animi oppressi, lieti & giocondi; faceua casti i lussoriosi; racchetaua 
i maligni spiriti; curaua i morsi de’serpenti; mitigaua gli infuriati, & ebbri; scacciaua la noia presa per le graui cure, & 
fatiche; & con l’essempio d’Arione possiamo vltimamente dire (lasciandone da parte molti altri simili) che ella liberaua 
gli huomini dalla morte... – Ibid.: 86.
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A todos estes exemplos está subjacente a empatia na experiência da música 
– assim entendida na sua relação com a linguagem. A referência a Árion que, com 
o seu canto acompanhado pela cítara, é salvo de morrer afogado pelos golfinhos 
que o transportam no seu dorso, reforça ainda mais essa dimensão, pois é o pró-
prio Galilei quem fala da compaixão (compassione) neles suscitada pela música. 
Pelo contrário, os “excessivos artifícios” usados “com tanta indústria” pelos con-
trapontistas constituíam “sumo impedimento a comover o ânimo com qualquer 
paixão” (sommo impedimento à commouere l’animo ad affettione alcuna).54 A música 
imitativa, para Rousseau era, pois, a que surgira da chamada seconda pratica em 
finais do século XVI e cuja teoria é, como vimos, formulada em Galilei como um 
regresso ao passado: à Grécia antiga. Mas Rousseau vai mais longe do que Gali-
lei ao afirmar – relembro – que a música se tinha tornado “uma terceira Arte de 
imitação”, adquirindo uma “linguagem”, uma “expressão” e um “imaginário” 
próprios, “independentes da poesia”. Ou seja: a música não só recomeçara a 
articular‑se com a linguagem como também se tornara ela própria linguagem: 
musica poetica, termo usado pela primeira vez por Nicolaus Listenius nos seus 
Rudimenta Musicae (Wittenberg, 1533). No entanto, deve‑se a Joachim Burmeister, 
no seu tratado de Musica Poetica (Rostock, 1606) o estabelecimento dos princípios 
duma “retórica musical” decalcada das figuras de retórica usadas na oratória. 
A partir de então, os elencos cada vez mais elaborados de paixões ou afetos têm 
a sua contrapartida nas figuras de retórica musical que tratadistas e compositores 
vão apurando ao longo dos séculos XVII e XVIII até se chegar ao ponto em que, 
como diz Rousseau, a própria música instrumental (“a sinfonia”, nas palavras 
dele) “aprendeu a falar sem o socorro das palavras”.

Importa assinalar este poder de imitação que Rousseau reconhece na música 
instrumental autónoma. É um ponto em que ele parece divergir claramente duma 
tradição que remontava a Platão e decerto ainda subjacente ao discurso de Vin-
cenzo Galilei. Com efeito, para Platão, o justo juízo sobre qualquer arte de repre-
sentação, incluindo a música, exigia, como critério da imitação do belo “um 
conhecimento do original, em segundo lugar um conhecimento da retidão da 
cópia e em terceiro um conhecimento da excelência com a qual a cópia é 

54 Ibid.: 87.
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executada” (669b).55 Por isso, segundo Platão, a música, só por si, nada podia 
imitar, pois não podia estabelecer‑se qualquer relação entre os seus ritmos e har‑
monias e um “original digno de nota”. A flauta ou a cítara sozinhas nada mais 
podiam oferecer senão “velocidade”, “precisão mecânica” e, como imitação, ape-
nas a dos “sons dos animais”.56 Daí que Platão considerasse a música instrumen-
tal autónoma obra de “charlatão” ou “indivíduo vulgar”. Só associada à palavra 
é que a música podia ser avaliada como imitação do belo. Sem designação do imitado 
não podia haver imitação (700b).57

Ora é esta tradição platónica, e não o reconhecimento de que a “sinfonia” ou 
música instrumental se tornou ela própria uma “arte de imitação” autónoma, 
que Rousseau claramente retoma na entrada Sonate do Dicionário:

“A música puramente Harmónica é pouca coisa; para agradar constante-
mente, e evitar o tédio, ela tem de elevar‑se à categoria das Artes de imitação; 
mas a sua imitação não é sempre imediata como as da Poesia e da Pintura; a 
palavra é o meio pelo qual a Música determina mais frequentemente o objeto 
de que ela nos oferece a imagem, e é pelos sons tocantes da voz humana que 
esta imagem desperta no fundo do coração o sentimento que ela aí deve pro-
duzir. Quem não sentirá quão longe está dessa energia a mera Sinfonia em 
que só se busca fazer brilhar o Instrumento? [...] A Sinfonia anima o Canto e 
intensifica a sua expressão, mas não se lhe substitui. Para saber o que querem 
dizer todos estes montes de Sonatas que nos submergem, seria preciso fazer 
como o Pintor grosseiro que era obrigado a escrever por baixo das suas figu-
ras: isto é uma árvore, isto é um homem, isto é um cavalo. Nunca esquecerei o 

55 Platão, As Leis (texto integral), vol. I, Bauru SP, Edipro, 1999, p. 126. 
56 Ibidem, pp. 126‑127. Sobre os instrumentos musicais gregos, cf. Aires Manuel Rodeia dos Reis Pereira, 

A Mousiké: Das Origens ao Drama de Eurípedes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2001, pp. 167‑242.
57 Designação do imitado que, por outro lado, não era separável do contexto pragmático dos usos da 

música e, portanto, dos géneros musicais em que esta se diferenciava: as preces aos deuses ou hinos, as 
endechas ou trenos, os péans, os ditirambos, os nomos (700b). Por isso, Platão condenava a confusão de 
géneros, estilos e instrumentos que vinha observando e que atribuía ao facto de os próprios músicos se terem 
deixado possuir pelo prazer e não se orientarem senão também “pelo prazer do ouvinte”, fosse ele “um 
homem bom ou mau” – isto é, praticarem a música, “como uma coisa sem qualquer padrão de retidão” (700e). 
Cf. Platão, As Leis, I, 167‑168. Cf. ainda a este respeito, Mário Vieira de Carvalho, “Ethos e Pathos na experiên-
cia da música”, in: Emoções e Crime – Filosofia, Ciência, Arte e Direito Penal (coord. Maria Fernanda Palma, 
Augusto Silva Dias, Paulo Sousa Mendes), Coimbra, Almedina, 2013: 275‑300.
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desabafo do célebre Fontenelle, que achando‑se atormentado por estas inter-
mináveis Sinfonias, gritou bem alto num transporte de impaciência: Sonata, 
que queres de mim?”58

Significa isto que a ilusão e a empatia se reforçavam mutuamente através da 
unidade de música e poesia no sentido atrás referido. O que remetia, mais uma vez, 
para a questão da língua, pois quanto menos aparente fosse a “duplicidade” de 
canto e fala na língua usada, tanto mais fácil era conservar na ópera a unidade 
de música e poesia. Não admira, por isso, que todos os exemplos de reformas 
dados por Rousseau fossem de ópera italiana, e não de ópera francesa. Mas, 
sempre que a música, por via do desenvolvimentos dos seus recursos se fazia 
notar a ponto de avançar sozinha (marcher seule) e “desdenhar a Poesia”, então 
todo o dispositivo da ilusão se desagregava. O ator, seguindo o exemplo do 
compositor, sacrificava, por sua vez, o gesto e a ação teatral ao canto e ao brilho 
vocal, enquanto o espectador, desligado da ação representada, incentivava ainda 
mais as exibições virtuosísticas. Em vez de consistir na representação de uma 
peça, o espetáculo transformava‑se num concerto.59

As duas formulações aparentemente contraditórias de Rousseau – por um lado, 
a de que a sinfonia aprendeu a falar sem o recurso das palavras e, por outro, a de 
que a música só ascende à categoria de arte de imitação quando se associa à pala-
vra e à voz humana – são, porém, conciliáveis se atentarmos em que, no primeiro 
caso, ele se refere ao papel da música imitativa no Teatro e, no segundo caso, às 

58 La Musique purement Harmonique est peu de chose; pour plaire constamment, et prévenir l’ennui, elle doit 
s’élever au rang des Arts d’imitation; mais son imitation n’est pas toujours immédiate comme celles de la Poésie et de 
la Peinture; la parole est le moyen par lequel la Musique détermine le plus souvent l’objet dont ele nous offre l’image, et 
c’est par les Sons touchans de la voix humaine que cette image éveille au fond du coeur le sentiment qu’elle y doit pro‑
duire. Qui ne sent combien la pure Symphonie dans lequel on ne cherche qu’à faire briller l’Instrument, est loin de cette 
énergie? [...] La Symphonie anime le Chant, et ajoûte à son expression, mais elle n’y supplée pas. Pour savoir ce que 
veulent dire tous ces fatras de Sonates dont on est accablé, il faudroit faire comme ce Peintre grossier qui étoit obligé 
d’écrire au‑dessous de ses figures: c’est un arbre, c’est un homme, c’est un cheval. Je ne oublierai jamais la saillie 
du célèbre Fontenelle, qui se trouvant excédé de ces éternelles Symphonies, s’écria tout haut dans un transport d’impa‑
tience: Sonate, que me veux‑tu? (Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 1060).

59 Après avoir essayé et senti ses forces, la Musique en état de marcher seule, commence à dédaigner la Poésie qu’elle 
doit accompagner, et croit en valoir mieux en tirant d’elle même les beautés qu’elle partageoit avec sa compagne.... Alors 
le Musicien, s’il a plus d’Art que le Poëte, l’efface et le fait oublier: l’Acteur voyant que le Spectateur sacrifie les paroles 
à la Musique, sacrifie à son tour le geste en l’action théâtrale au Chant et au brillant de la voix; ce qui fait tout‑à‑fait 
oublier la Pièce, et change le Spetacle en un véritable Concert. – Ibid.: 955.
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formas da música instrumental considerada autonomamente – isto é, às formas 
por ele subsumidas no conceito de música natural. Acresce que Rousseau não nega 
em absoluto à música instrumental a faculdade de imitar: afirma que “a sua imi-
tação não é sempre imediata” e que a palavra “determina mais frequentemente o 
objeto” representado pela música (sublinhados meus). Rousseau não exclui, por-
tanto, que haja situações em que a música instrumental – a “sinfonia” – possa, só 
por si, imitar. Tais situações ocorrem frequentemente no teatro, são inerentes à 
ópera, onde a música aparece sempre associada, ora à poesia, ora à pintura, ora a 
ambas simultaneamente. O contexto da representação, a ação e os eventos cénicos 
constituem o terreno comum de comunicação que permite ao espectador captar a 
produção de sentido pela música, mesmo quando esta não é acompanhada de 
palavras. Aquilo que se torna então determinante para que a mimesis ocorra não é 
a designação do objeto que seria operada pela palavra (neste caso ausente), mas 
sim o gesto de apontar que se infere da representação no seu todo. É através de sin‑
tomas contextuais, que decorrem da associação da “sinfonia” a elementos visuais 
(local da ação, transformações cénicas), ou através de sintomas expressivos, de que 
a “sinfonia” é portadora na sua relação com as paixões das personagens, que o gesto 
de apontar e, consequentemente, a mimesis se operam. A entrada Acteur do Dicioná‑
rio parece‑me, a este respeito, muito esclarecedora, pois põe em evidência como a 
“sinfonia” funciona como “arte de imitação” essencial para que a ilusão se produza:

“Não basta ao Ator de Ópera ser um excelente Cantor, se ele não for tam-
bém excelente na Pantomima; pois que não deve fazer sentir somente o que 
ele próprio diz, mas também o que faz dizer à Sinfonia. A Orquestra não dá 
um sentimento que não deva sair da sua alma; os seus passos, o seu olhar, os 
seus gestos, tudo deve concordar sem cessar com a Música, sem parecer con-
tudo que ele se preocupa com isso; deve interessar sempre, mesmo guardando 
silêncio; e, ocupando‑se embora de um papel difícil, se se esquecer por um 
instante da Personagem para se ocupar do Cantor, não será senão um Músico 
em Cena; já não será Ator.”60

60 Il ne suffit pas à l’Acteur d’Opéra d’être un excellent Chanteur, s’il n’est encore un excellent Pantomime; car il 
ne doit pas seulement faire sentir ce qu’il dit lui‑même, mais aussi ce qu’il laisse dire à la Symphonie. L’Orchestre ne 
rend pas un sentiment qui ne doive sortir de son ame; ses pas, ses regards, son geste, tout doit s’accorder sans cesse avec 
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Deste modo, cabia ao ator ser capaz de interpretar os sintomas expressivos 
também da música puramente instrumental e incorporá‑los na representação da 
personagem. O ator nunca podia sair da personagem mesmo quando só a “sin-
fonia” se fazia ouvir. Tal era um dos pressupostos fundamentais da ilusão.

Considerada deste ponto de vista na ópera, a música tornava‑se não só uma 
“arte de imitação” mas até a “arte de imitação” por excelência, como resulta da 
entrada Imitation do Dicionário. A “Música dramática ou teatral”, lê‑se aí, concor-
ria para a imitação tal como a poesia e a pintura, mas a imitação não tinha, nas 
três artes, o mesmo alcance:

“Tudo o que a imaginação pode representar‑se é da alçada da Poesia. 
A Pintura, que não oferece os seus quadros à imaginação, mas ao sentido e a 
um só sentido, só pinta os objetos submetidos à vista. A Música deveria ter 
aparentemente as mesmas limitações com referência ao ouvido; no entanto, 
ela pinta tudo, mesmo os objetos que não são visíveis; por magia quase incon-
cebível ela parece pôr o olho no ouvido, e a maior maravilha duma Arte que 
não age senão pelo movimento é de ser capaz de formar através dele até 
mesmo a imagem do repouso. A noite, o sono, a solidão e o silêncio pertencem 
ao número dos grandes quadros da Música. Sabe‑se que o ruído pode produ-
zir o efeito do silêncio, e o silêncio o efeito do ruído; como quando se ador-
mece devido a uma leitura igual e monótona, e se desperta no instante em 
que ela cessa. Mas a Música age mais intimamente sobre nós, excitando por 
meio de um sentido afetos semelhantes àqueles que podem ser excitados por 
outro; e como a relação só pode ser sensível quando a impressão seja forte, a 
Pintura, privada desta força, não pode dar à Música as Imitações que esta tira 
dela. Ainda que a Natureza inteira esteja adormecida, quem a contempla não 
dorme, e a arte do Músico consiste em substituir a imagem sensível do objeto 
pela dos movimentos que a sua presença excita no coração do Contemplador. 
Não só ela agitará o Mar, animará a chama de um incêndio, fará correr os 
ribeiros, cair a chuva e engrossar as torrentes; mas pintará o horror de um 

la Musique, sans pourtant qu’il paroisse y songer; il doit intéresser toujours, même en gardant le silence, & quoiqu’oc‑
cupé d’un rolle difficile, s’il laisse un instant oublier le Personnage pour s’occuper du Chanteur, ce n’est qu’un Musicien 
sur la Scène; il n’est plus Acteur. – Ibid.: 637. 
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deserto medonho, tornará sombrios os muros duma prisão subterrânea, acal-
mará a tempestade, tornará o ar tranquilo e sereno, e fará soprar da Orques-
tra uma frescura nova sobre os arvoredos. Não representará diretamente estas 
coisas, mas excitará na alma os mesmos movimentos que experimentamos ao 
vê‑los.”61

Na teoria da ópera de Rousseau a música imitativa é assim apresentada como 
o fator fundamental da ilusão. A mimesis operava, através dela, não como descrição 
ou representação direta de imagens ou ações cénicas, mas sim como dispositivo de indu‑
ção dos sentimentos, paixões ou afetos com que era suposto o espectador contemplá
‑las. A ilusão resultava essencialmente, para Rousseau, da empatia com um certo 
e determinado afeto, um certo e determinado estado emocional, que a música 
gerava no espectador, proporcionando desse modo, como “por magia”, a ilusão. 
Ou seja: a ilusão não estava, afinal nas palavras, nem no aparato cénico, estava sim na 
experiência íntima do espectador suscitada pela música. 62

No entanto, as reformas ocorridas na Poesia e na Pintura não deixavam de 
ser também de extrema relevância para o aperfeiçoamento da ilusão. Rousseau 
sublinha, entre essas reformas, o abandono do “maravilhoso” para dar lugar à 

61 Tout ce que l’imagination peut se répresenter est du ressort de la Poésie. La Peinture, qui n’offre point ses tableaux 
à l’imagination, mais au sens et à un seul sens, ne peint que les objets soumis à la vue. La Musique sembleroit avoir les 
mêmes bornes par rapport à l’ouïe; cependant elle peint tout, même les objets qui ne sont que visibles; par un prestige 
presque inconcevable, elle semble mettre l’oeil dans l’oreille, et la plus grande merveille d’un Art qui n’agit que par le 
mouvement, est d’en pouvoir former jusqu’à l’image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent dans 
le nombre des grands tableaux de la Musique. On sait que le bruit peut produire l’effet du silence, et le silence l’effet du 
bruit; comme quand on s’endort à une lecture égale et monotone, et qu’n s’éveille à l’instant qu’elle cesse. Mais la 
Musique agit plus intimement sur nous en excitant, par un sens, des affections semblables à celles qu’on peut exciter 
par un autre; et comme le rapport ne peut être sensible que l’impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force 
ne peut rendre à la Musique les Imitations que celle‑cie tire d’elle. Que toute la Nature soit endormie, celui qui la 
contemple ne dort pas, et l’art du Musicien consiste à substituer à l’image sensible de l’objet celle des mouvements que 
sa présence excite dans le coeur du Contemplateur. Non‑seulement il agitera la Mer, animera la flamme d’un incendie, 
fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrens; mais il peindra l’horreur d’un desert affreux, rembruniera 
les murs d’une prison souterraine, calmera la têmpete, rendra l’air tranquille et serein, et répandra de l’Orchestre une 
fraîcheur nouvelle sur les boccages. Il ne répresentera pas directement ces choses, mais il excitera dans l’ame les mêmes 
mouvements qu’on éprouve en les voyant. – Ibid.: 860‑861. Deixo de lado, por agora, a contraposição entre Har‑
monia e Melodia que Rousseau faz no final desta entrada e que teria de ser enquadrada no contexto da sua 
polémica com Rameau.

62 Antecipando as conclusões finais deste ensaio, surpreendemos nesta formulação um enunciado que 
se poderia aplicar literalmente à função da música na ilusão cinematográfica.
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busca da “imitação da Natureza” através de “quadros mais interessantes e ver-
dadeiros”. Sem essa dupla mudança – os desenvolvimentos operados na música 
como linguagem (ou arte de imitação) e o abandono do maravilhoso – não se 
teria progredido na ilusão:

“Assim, desde que a Música aprendeu a pintar e a falar [isto é: se tornou 
música imitativa], os encantos do sentimento em breve fizeram desprezar os da 
vara [aparato cénico], o Teatro foi purgado do jargão da Mitologia, o interesse 
substituiu o maravilhoso, as máquinas dos Poetas e as dos Carpinteiros foram 
destruídas, e o Drama lírico tomou uma forma mais nobre e menos gigantesca. 
Tudo o que pode comover o coração foi aí usado com êxito, deixou de ser 
necessário encantar por entes de imaginação, ou antes de loucura, e os Deuses 
foram expulsos da Cena quando nela se soube representar os humanos. Esta 
forma mais sábia e mais regular achou‑se também a mais adequada à ilusão...”.63

Daí que Rousseau condenasse a “pompa” da cenografia, que também destruía 
a ilusão. No género épico, o “maravilhoso” até tinha o seu lugar, pois quem se 
encarregava da “execução” era a “imaginação” excitada pelo narrador, mas nos 
teatros nem “o talento do melhor maquinista” nem “a magnificência do mais 
poderoso rei” podiam competir com a imaginação.64

No mesmo sentido, e por contraste com “a simples Tragédia”, banira‑se tam-
bém do “Drama lírico” tudo quanto era “frio ou raisonné”, tudo quanto “o espec-
tador pudesse escutar com tranquilidade bastante para refletir sobre o absurdo 
do que ouvia”. A “linguagem do coração” (langage du coeur) fora expurgada de 
“tudo quanto fala somente à razão”, dos “jogos de espírito, dos “Madrigais”, do 
que não passa de meras “ideias” (pensées). Evitava‑se até mesmo o tom da “sim-
ples galanterie”, por quadrar mal com as “grandes paixões”, prejudicando o efeito 

63 Aussi dès que la Musique eut appris à peindre et à parler [musique imitative], les charmes du sentiment firent
‑ils bien‑tôt négliger ceux de la baguette, le Thèâtre fut purgé du jargon de la Mythologie, l’interêt fut substitué au 
merveilleux, les machines des Poëtes et des Charpentiers furente détruites, et le Drame lyrique prit une forme plus noble 
et moins gigantesque. Tout ce qui peut émouvoir le coeur y fut employé avec succès, on n’eut plus besoin d’en imposer 
par des êtres de raison, ou plutôt de folie, et les Dieux furent chassés de la Scène quand on y sut représenter des hommes. 
Cette forme plus sage et plus régulière se trouva encore la plus propre à l’illusion... – Ibid.: 953‑954.

64 Ibid.: 957.
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das situações trágicas: “pois nunca se sente tão bem que o Ator canta como 
quando este diz uma Canção”.65

Se cabia à música associada à poesia fazer a “dupla representação do mesmo 
objeto”, já a pintura ou cenografia tinha outra finalidade, que era a de situar o 
lugar da cena. Tratava‑se, num caso, de mostrar os sentimentos dos humanos, e 
no outro, “a imagem do lugar onde eles se encontram, imagem que reforça a 
ilusão e transporta o Espectador por toda a parte em que o Ator é suposto estar”. 
O respeito pela lei da verosimilhança devia prevalecer – “fala‑se a corações sen-
síveis sem esquecer que se fala a gente razoável” – mas não ao ponto de ser 
necessário transportar para a Ópera aquela rigorosa unidade de lugar que se 
exige na Tragédia”.66 As mudanças de cena, de ato para ato, eram admissíveis e 
até recomendáveis, mas desde que a unidade de tempo se contivesse dentro das 
vinte e quatro horas aproximadamente e a de lugar no espaço de uma jornada 
de caminho. Dentro do mesmo ato, porém, elas deviam ser “absolutamente pros-
critas” por contrariarem a ilusão e a razão.67

Sendo a “ilusão”, nas palavras de Rousseau, “a primeira lei do teatro que importa 
favorecer em tudo”,68 havia que assegurar, em cada ato “a unidade de tempo e de 
lugar”.69 Competia, desde logo, ao poeta não dar a um ato de ópera “uma duração 
hipotética mais longa” do que aquela que ele tinha realmente, “pois não se pode 
supor que o que se passa sob os nossos olhos dure mais tempo do que o vemos 
durar efetivamente”. O músico dispunha, no entanto, da liberdade de “precipitar 

65 ...car jamais on ne sent mieux que l’Acteur chant, que lorsqu’il dit une Chanson. – Ibid.: 954.
66 Ibid.: 957.
67 Ibid.: 958.
68 Ibid.: 636.
69 Em conformidade com a tradição atribuída a Aristóteles. No entanto, na Poética de Aristóteles, só a 

unidade de ação é efetivamente preceituada, como observa a autora da tradução portuguesa, Ana Maria Valente 
(p. 7 e nota), que nos remete para o cap. 8, 1451a: “assim como nas outras artes imitativas a um só objecto 
corresponde uma só imitação, também o enredo, como imitação que é de uma acção, deve ser a imitação de 
uma acção una, que seja um todo, e que as partes dos acontecimentos se estruturem de tal modo que, ao 
deslocar‑se ou suprimir‑se uma parte, o todo fique alterado ou desordenado” (ibid.: 53). A unidade de tempo 
terá sido deduzida do trecho do cap. 5, “em que se compara a ausência de limitações dessa ordem na epopeia 
com as da tragédia” (1449b): a tragédia “esforça‑se o mais possível por durar uma só revolução do Sol ou 
demorar pouco mais, enquanto a epopeia, não tendo limite de tempo, é diferente neste aspecto” (ibid.: 47). 
A alusão à “unidade de lugar” poderia estar no cap. 24 (1459b): “na tragédia não é possível imitar muitas 
partes da acção que se desenrolam ao mesmo tempo, mas apenas a parte representada em cena pelos actores” 
(ibid.: 93‑94). Ana Maria Valente nota que Lessing “foi um dos primeiros a considerar que só o texto relativo 
à unidade de acção era determinante” (ibid.: 7).
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ou retardar a ação até certo ponto”, para “aumentar a verosimilhança ou o interesse” 
– liberdade essa que o obrigava a “estudar bem a gradação das paixões teatrais, o 
tempo necessário para as desenvolver” e a saber determinar o momento em que 
“o progresso está no seu ponto mais alto” ou quando “convém parar para prevenir 
a desatenção, a fadiga [langueur], o esgotamento do espectador”.70

Pressuposta a conexão necessária entre ilusão e empatia, não haveria ilusão 
se não se mantivesse o espectador permanentemente envolvido na ação repre-
sentada. Este não podia ser abandonado a si próprio:

“A energia de todos os sentimentos, a violência de todas as paixões são, 
pois, o objeto principal do Drama lírico; e a ilusão que lhe dá encanto é sem-
pre destruída mal o Autor ou o Ator abandonam por um momento o Espec-
tador a si próprio”.71

Condição sin qua non dessa intensificação mútua de ilusão e empatia, que não 
deixava o espectador, nem por um momento, entregue a si próprio, era o princí-
pio da “arte oculta” ou “arte dissimulada” (art caché).

C) O princípio de l’art caché

“... para falar verdade, nunca a arte chega a mais elevado grau de perfeição 
do que quando a sua semelhança à natureza é tão forte que a tomamos pela pró-
pria natureza; e, ao contrário, a natureza nunca é mais bem sucedida do que 
quando a arte é oculta.”72

70 Ibid.: 635‑636. Sobre o conceito de natureza ou natural na teoria da ópera no século XVIII cf. Mário Vieira 
de Carvalho, “Nature et naturel dans la polémique sur l›opéra au XVIIIème siècle”, in: Le Parole della Musica, 
vol.: II: Studi sulla Lingua della Critica del Teatro per Musica in onore di Gianfranco Folena (ed. Maria Teresa 
Muraro), Florença, Leo S. Olschki, 1995: 95‑146 (vs. portuguesa in: do mesmo, Razão e sentimento na comuni‑
cação musical, pp. 72‑119).

71 ...l’énergie de tous les sentimens, la violence de toutes les passions sont donc l’objet principal du Drame lyrique; 
et l’illusion qui en fait le charme, est toujours détruite aussi‑tôt que l’Auteur et l’Acteur laissent un moment le Specta‑
teur à lui‑même. Tels sont les principes sur lesquels l’OPERA moderne est établie. – Ibid.: 954.

72 ... à dire vrai, l’art n’est jamais dans un plus haut degré de perfection que lorsqu’il ressemble si fort à 
la nature qu’on le prend pour la nature même; et au contraire la nature ne réussit jamais mieux que quand 
l’art est caché – in: Traité du Sublime ou Du Merveilleux dans le Discours, de Longino, traduzido do grego por 
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Tal é o princípio da dissimulatio artis, arte dissimulada ou arte oculta que aparece 
em Aristóteles, Horácio, Cícero, entre outros, em formulações mais ou menos 
explícitas, e que aqui é vertido por Boileau, em 1674, na sua tradução do grego 
do Tratado do Sublime atribuído a Longino, tradução com grande repercussão 
moderna.73 É retomado com particular ênfase por outros autores franceses da 
viragem do século XVII para o século XVIII. Alguns exemplos:

“... a grande arte é a de saber ocultar o artifício...” (Pierre‑François Gillet, 
1696).74

“Quero um belo tão natural que não tenha necessidade alguma de me 
surpreender pela sua novidade.... Rafael... Longe de querer que a arte salte 
aos olhos, não pensa noutra coisa senão em ocultá‑la.... A arte é defeituosa 
quando é exagerada; deve visar à semelhança.” (Fénélon, 1718).75

Boileau, in: Oeuvres de Boileau Despréaux, Avec un Commentaire par M. de Saint‑Surin, Tome III, Paris, J. J. Blaise, 
1821, pp. 345‑531, aqui p. 466. O contexto em que este princípio é enunciado é o do hipérbaton, que consistie 
na alteração da ordem normal ou lógica do discurso para imitar as situações em que o seu autor é possuído 
por uma paixão violenta (por exemplo, a cólera, o ciúme, etc.).

73 Cf. Øivind Andersen, “Lingua Suspecta: On Concealing and Displaying the Art of Rhetoric”, In: Sym‑
bolae Osloenses, vol, LXXI, 1996: 68‑86; C. O. Brink, Horace on Poetry: The ‘Ars Poetica’, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1971 (Paperback, 2011), onde se chama a atenção para a convergência a este respeito entre 
Aristóteles e Horácio (p. 289). Cf. Aristóteles, Retórica, Prefácio e introdução de Manuel Alexandre Júnior, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010: “Passa correctamente despercebido o artifício se se com-
põe escolhendo‑se palavras da linguagem de todos os dias: isto é o que Eurípedes faz e foi ele o primeiro a 
mostrá‑lo” (1404b, p. 245); Horácio, Arte Poética, Introdução, Tradução e Comentário de R. M. Rosado Fer-
nandes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 4.ª ed. 2012: “...não correr atrás de palavras que devem ser 
tocadas com a música da lira latina, mas antes aprender bem o ritmo e os acordes da vida real” (Epístola 2 a 
Floro, versos 141‑145, p. 97); “Com elementos conhecidos criarei o poema satírico de forma a que todo o que 
o desejar, se julgue capaz de fazer o mesmo” (Arte Poética, versos 239‑242, p. 135); Cicero, De Oratore, Trans-
lated into English with Notes Historical and Explanatory and an Introductory Preface by William Guthrie, 
Boston, R. P. & C. Williams, 1822: “the art of the speaker then will consist in his concealing his art” (p. 35); 
“Variety is necessary... to conceal your art from the hearer...” (p. 159).

74 ...le grand art est de sçavoir cacher l’artifice... – cf. Pierre‑François Gillet [1647‑1720], Plaidoyers et autres 
oeuvres, Paris, J. Boudot, 1696: 231.

75 Je veux un beau si naturel, qu’il n’ait aucun besoin de me surprendre par sa nouveauté.... Raphaël... Loin de 
vouloir que l’art saute aux yeux, il ne songe qu’à le cacher.... L’art est défectueux dès qu’il est outré; il doit viser à la 
ressemblance. Cf. François de Salignac De La Motte‑Fénélon, Dialogues sur l’Éloquence [1718] et Lettre à l’Acadé‑
mie par Fénélon précédés de l’Éloge de Fénélon par le Cardinal Maury, Limoges, Eugène Ardant et C. Thibaut, 1870: 
96.
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“[No Templo do Gosto] Era simples a nobre arquitectura; / Cada orna-
mento, colocado no seu lugar, / Parecia ali posto por necessidade: / Nele a 
arte ocultava‑se sob a aparência da natureza...” (Voltaire, 1732) 76

Em especial, quanto à música, Jean‑Pierre Crouzas, no seu Tratado do Belo 
(1715) Secção VII – intitulada “Do Nascimento e dos Progressos da Música” –, 
escreve:

“Mas, a Beleza da Música tal como a da Poesia, que tanta relação tem com 
aquela, não consistirá, afinal, em um não sei quê, já que versos e árias compos-
tos com a maior arte possível não deixam de ser muitas vezes abomináveis 
precisamente por neles se ter seguido a Arte.

[...]...quando a arte se nota demasiado isso é uma prova de que não foram 
seguidas todas as regras, pois uma das grandes regras da arte é a de dissimulá
‑la e não deixar que ela se torne demasiado visível, para o que, penso, há duas 
razões. Uma extrai‑se do afastamento do nosso coração por tudo quanto tem 
a menor aparência de forçado. [...] A segunda razão do nosso desgosto quando 
a arte se faz notar demasiado facilmente extrai‑se da própria secura que a 
torna tão visível. [...] A arte torna‑se desprezível quando é demasiado inferior 
à natureza...”77

76 Simple en était [dans le Temple du Goût] la noble architecture; / Chaque ornement, à sa place arrêté, / Y semblait 
mis par necessité: / L’art s’y cachait sous l’air de la nature... cf. Voltaire, “Le Temple du Goût” [1732], in: François
‑Marie Arouet Voltaire, Mélanges (ed. Jacques van den Heuvel), Paris, Gallimard, 1961: 135‑156, aqui p. 140.

77 Mais enfin la Beauté de la Musique aussi bien que celle de la Poësie, qui a tant de rapport avec elle, ne consiste
‑t‑elle pas dans un je ne sai quoi, puisque des vers & des airs composés avec tout l’art possible ne laisseront pas d’être 
abominables, souvent par cela même que l’on y a suivi l’Art.

......quand l’Art paroit trop, c’est une preuve qu’on n’a pas suivi toutes les regles, puisqu’une des grandes regles 
de l’Art, c’est de le cacher & de ne souffrir pas qu’il soit trop visible, dont voici je pense, deux raisons. La premiere se 
tire de l’eloignement de notre cœur pour tout ce qui a la moindre aparence de contrainte. Nous aimons naturellement la 
liberté, & nous ne pouvons souffrir qu’on prétende d’exceller par un assujetissement qui va jusquà la contrainte, parce 
que nous‑mêmes ne voudrions pas exceller à ce prix, ils nous en coûteroit trop. La seconde raison de notre dégoût, quand 
l’art se laisse trop facilement remarquer, se tire de la secheresse même qui le rend si visible. Ce n’est pas proprement parce 
que l’art y paroit que nous refusons notre estime à un ouvrage, c’est parce qu’il est lui‑même trop sec & que l’art ne s’y 
fait si promptement sentir qu’à cause de sa sterilité. [...] L’Art devient méprisable, quand il est trop inferieur à la Nature, 
non seulement toûjours variée, mais de plus toûjours riche dans ses productions. – Cf. Jean‑Pierre Crouzas, Traité du 
Beau, Amsterdam, Chez François L’Honoré, 1715: 295‑296.



	 CLASSE DE LETRAS	 87

Não expor a arte, mas pelo contrário dissimulá‑la, era também o que Tosi 
(1723: 181ss.), o grande mestre da arte vocal italiana, já em 1723 exigia dos can-
tores, retomando, aliás uma tradição que remontava à nobile sprezzatura di canto 
propugnada por Caccini no prefácio às suas Nuove Musiche (1601)78 e que será 
também acolhida na expressão de Rousseau dizer uma canção (já acima referida): 
“pois nunca se sente tão bem que o Ator canta como quando este diz uma Can-
ção”.79

No entanto, como mostram abundantes fontes do século XVIII, a exposição da 
arte era – como já mencionei de início – inerente ao sistema de comunicação 
hegemónico na praxis músico‑teatral. Era mesmo um fator fundamental da autor-
regulação do sistema, da sua homeostasis, e por isso também sustentado por dis-
cursos de legitimação, tais como os atrás mencionados, de Shaftesbury ou Du 
Bos. Este último até reconhecia que o julgamento pelo coração prevalecia sobre 
o julgamento pela razão, dizendo preferir obras que comovessem às que cum-
prissem as regras,80 e também Batteux, no seu tratado de 1746, era da mesma 
opinião. No entanto, todos eles privilegiavam o ponto de vista do conhecedor ou 
dum público de conhecedores, ao afirmarem que não era com a ilusão, mas sim 
com “a arte da imitação” que estes se comoviam.81

Já noutra ocasião citei a propósito Claude Lévi‑Strauss, que, na sua última 
obra, publicada em 1993, evoca “o prazer musical do ouvinte do século XVIII” 
como modelo de uma escuta “provavelmente mais intelectual e mais informada” 

78 Cf. Pierfrancesco Tosi (1723), Opinioni de’ cantori antichi e moderni o sieno Osservazioni sopra il canto figu‑
rato, Bolonha, pp. 181 ss; e Giulio Caccini, Le Nuove Musiche, ed. crítica de H. Wiley Hitchcock, 2.ª ed., Mid-
dleton, Wisconsin, A‑R Editions, 2009. A condenação da exposição do artifício vocal por Tosi converge no 
essencial com a preocupação de Caccini em valorizar a clareza das palavras. Tosi denuncia a “maneira de 
cantar dos senhores inovadores, [cujo] esforço todo é dirigido somente a dilacerar e despedaçar as árias de 
tal maneira que deixa de ser possível ouvir palavras, ideias ou modulações e menos ainda distinguir uma 
ária da outra” (ibid.). Caccini observava, por sua vez: Veduto adunque, si com’ io dico che tali musiche, e musici 
non davano altro diletto fuori di quello, che poteva l’armonia dare all’udito solo, poi che non potevano esse muovere 
l’intelletto senza l’intelligenza delle parole, mi venne pensiero introdurre una sorte di musica, per cui altri potesse quasi 
che in armonia favellare, usando in essa (come altre volte ho detto) une certa nobile sprezzatura di canto, trapassando 
talora per alcune false, tenendo però la corda del basso ferma, eccetto che quando io me ne volea servire all’uso comune, 
con le parti di mezzo tocche dall’istrumento per esprimere qualche affetto, non essendo buone per altro.

79 Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 954.
80 Du Bos, Réflexions Critiques, I, 309.
81 Du Bos, Réflexions Critiques, I, 453s.; Charles Batteux [1746], Les Beaux‑Arts réduits à un même principe 

(éd. Jean‑Rémy Mantion), Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989: 187ss.
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(plus intelectuel et de meilleur aloi), pois “separava‑o do compositor uma distância 
menor” do que aquela que hoje é comum nos nossos dias. Obras como, por exem-
plo, os Éléments de musique (1752) de D’Alembert eram discutidos nos salões, e daí 
que o público prestasse atenção a pormenores que de outro modo passariam des-
percebidos no teatro de ópera. Lévi‑Strauss exemplifica com o sucesso causado 
por uma simples modulação de três notas, considerada um golpe de génio, intro-
duzida por Rameau na segunda versão de Castor et Pollux (1754).82 Na versão de 
1737, o coro, em fá menor, Que tout gémisse, correspondia à primeira cena do pri-
meiro ato. Seguia‑se um recitativo, também em fá menor, em que Telaïre, lamen-
tando a morte do seu amado, se encontra na presença de Phébé, irmão do defunto 
(segunda cena). Ao recitativo seguia‑se, por sua vez, sem transição, a ária de 
Telaïre Tristes apprêts, pâles flambeaux, em mi bemol maior (terceira cena). Na versão 
de 1754, a sequência é transposta para o início do segundo ato, mas o recitativo é 
suprimido. Em vez deste, surge como elemento de ligação uma sequência de três 
notas nos registos graves: fá, lá bemol, mi bemol. O efeito modulatório resulta da 
introdução de lá bemol – como subdominante da nova tonalidade – entre as duas 
tónicas (a de partida, fá, e a de chegada, mi bemol).83

Lévi‑Strauss cita um testemunho do entusiasmo do público por tamanha 
ousadia do compositor: o êxito fora tal que durante muito tempo não se falava 
de outra coisa como traço de génio senão do fá, lá, mi de Castor et Pollux. No 
entanto – e este aspeto é deixado de fora por Lévi‑Strauss – isso significava a 
completa negação do princípio da arte dissimulada ou oculta, o qual é reclamado 
pelo próprio Rameau num escrito do mesmo ano de 1754: “Que mérito não 
haverá em saber dissimular tão bem a Arte através da própria Arte?”84

Uma coisa era, pois, o discurso filosófico sobre a dissimulatio artis, outra a 
praxis músico‑teatral hegemónica, de que as estratégias de receção do público 

82 Claude Lévi‑Strauss, Regarder, Écouter, Lire, Paris, Plon, 1993: 43‑48.
83 Cf. Raphaëlle Legrand, “Ricercar sopra fa la mi: préludes de basses et articulations des scènes dans 

l’opéra français de Lully à Rameau”, D’un Opéra l’Autre (Hommage à Jean Mongrédien), ed. Marie‑Claire Le 
Moigne‑Mussat, Jean Gribenski, Herbert Schneider, Paris, Presses Paris Sorbonne, 1996: 209‑216, aqui pp. 
209‑210.

84 Quel mérite n’y a‑t‑il pas de sçavoir si bien cacher l’Art par l’Art même? – cf. Jean‑Phillipe Rameau [1754], 
“Observations sur notre instinct pour la musique, et sur son principe...”, in: La Querelle des Bouffons. Texte des 
Pamphlets avec Introduction. Commentaires et Index (ed. Denise Launay), 3 vols., Genebra, Minkoff Reprint, 1973: 
III, 1731‑1885 (p. 105 do escrito original).



	 CLASSE DE LETRAS	 89

eram parte integrante. Rousseau distingue‑se entre as vozes que intervêm no 
debate pela consequência com que defende o princípio de l’art caché em todos os 
planos de comunicação.

Quanto ao aparato cénico, por exemplo, já vimos a descrição (atrás citada) de 
um espetáculo na Ópera de Paris, a qual fecha com uma observação bem contun-
dente quanto à completa inoperância da maquinaria produtora da ilusão. Nem 
a oficina teatral era dissimulada nem os efeitos pretensamente ilusionistas eram 
de monta:

“...[Eis] em que consiste o augusto aparelho da ópera, tanto quanto pude 
observar da plateia com a ajuda do meu binóculo de teatro; pois não se pense 
que tais meios estão fortemente ocultos e produzem um efeito imponente... 
Há quem assegure, no entanto, que existe uma prodigiosa quantidade de 
máquinas empregadas em mover tudo isso; e já houve quem se dispusesse 
várias vezes a mostrar‑mas; mas nunca tive curiosidade em ver como se fazem 
pequenas coisas com grandes esforços.”85

É, porém, na sua relação com a música que o princípio de l’art caché assume 
um papel fundamental na teoria da ópera de Rousseau. Para este, como vimos, 
o génio do compositor manifestava‑se na capacidade excecional de sentir e fazer 
sentir as paixões que exprimia na sua música. A já referida entrada Génie, do 
Dicionário de Música descreve‑o com eloquência:

“O Génio do Músico submete o Universo inteiro à sua Arte. Pinta todos 
os quadros pelos Sons; faz falar o próprio silêncio; transmite as ideias através 
de sentimentos, os sentimentos através de acentos; e as paixões que ele 
exprime, excita‑as no fundo dos corações. A volúpia, através dele, ganha 
novos encantos; a dor que ele faz gemer arranca gritos; ele arde sem cessar e 
jamais se consome. Exprime com calor as geadas e os gelos; mesmo pintando 

85 ...[Voilà] en quoi consiste l’auguste appareil de l’opéra, autant que j’ai pu observer du parterre à l’aide de ma 
lorgnette; car il ne faut pas vous imaginer que ces moyens soient fort cachés et produisent un effet imposant... On assure 
pourtant qu’il y a une prodigieuse quantité de machines employées à faire mouvoir tout cela; on m’a offert plusieurs fois 
de me les montrer; mais je n’ai jamais été curieux de voir comment on fait de petites choses avec de grands efforts. Cf. 
Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Heloïse”, p. 284.
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os horrores da morte, leva para dentro da alma o sentimento de vida que 
nunca o abandona e que comunica aos corações feitos para o sentir.”86

Como conseguia o compositor esses efeitos? É na entrada Expression do 
mesmo Dicionário de Música que Rousseau responde à questão. Sublinha aí o 
papel da melodia na expressão de sentimentos, e fá‑lo em termos onde parece 
notar‑se a influência de Platão (que condenava o teatro como imitação da imita-
ção), mas onde, por outro lado, é reconhecida à música uma dignidade de arte 
imitativa que aquele lhe negava. Neste seu enunciado aparece claramente for-
mulado o princípio da arte oculta:

“O que se pretende, pois, transmitir pela Melodia é o Tom com que se 
exprimem os sentimentos que se pretende representar, e devemos abster‑nos 
cuidadosamente de imitar nisso a declamação teatral, que não é ela própria 
senão uma imitação, mas sim [devemos imitar] a voz da Natureza falando 
sem afetação e sem arte.”87

“Imitar a voz da Natureza falando sem afetação e sem arte”. Para se entender 
o que Rousseau quer dizer com isto é preciso recorrer a um passo da Nouvelle 
Heloïse, onde se descreve o efeito produzido quando se passava das árias mera-
mente “agradáveis” às “grandes peças de expressão” (o narrador é o protagonista 
do romance, Saint‑Preux):

“Mas quando, após uma sequência de árias agradáveis, se passou às gran-
des peças de expressão, que sabem excitar e pintar a desordem das paixões 
violentas, eu perdia a cada instante a ideia de música, de canto, de imitação: 

86 Le Génie du Musicien soumet l’Univers tout entier à son Art. Il peint tous les tableaux par des Sons; il fait 
parler le silence même; il rend les idées par des sentimens, les sentiments par des accens; et les passions qu’il exprime, 
il les excite au fond des coeurs. La volupté, par lui, prend de nouveaux charmes; la douleur qu’il fait gémir arrache des 
cris; il brûle sans cesse et ne se consume jamais. Il exprime avec chaleur les frimats et les glacés; même en peignant les 
horreurs de la mort, il porte dans l’ame ce sentiment de vie qui ne l’abandonne point, et qu’il comunique aux coeurs faits 
pour le sentir. – Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 837.

87 Ce qu’on cherche donc à rendre par la Mélodie, c’est le Ton dont s’expriment les sentiments qu’on veut répresen‑
ter, et l’on doit bien se garder d’imiter en cela la déclamation théâtrale qui n’est elle‑même qu’une imitation, mais la voix 
de la Nature parlant sans affectation et sans art. – Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 819.
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julgava ouvir a voz da dor, do arrebatamento, do desespero; julgava ver mães 
banhadas em pranto, amantes traídos, Tiranos furiosos, e nas agitações que 
era forçado a experimentar mal conseguia manter‑me no lugar. [...] é uma 
impetuosidade de sentimento que vos transporta e à qual é impossível à alma 
resistir.” 88

As “grandes peças de expressão” eram, pois, aquelas que suscitavam um 
efeito tal no ouvinte que este, ao escutá‑las, perdia a própria noção de “música, 
de canto, de imitação”, isto é, perdia a própria noção de arte: a arte dissimulava‑se 
a tal ponto que o ouvinte se identificava imediatamente com as emoções representadas. 
Não havia um só momento em que ele fosse abandonado a si próprio e se colo-
casse na posição distanciada que lhe permitisse sequer comparar a arte da imi-
tação com o imitado. (A estrutura épica era substituída pela estrutura de 
identificação.)

Sobretudo tratando‑se de harmonia – diz Rousseau na Lettre sur la musique 
françoise (1753) –, o músico não devia usá‑la inconsideradamente, mas antes reco-
nhecer que “a grande arte” do compositor consistia numa simplicidade tanto 
mais digna de admiração quanto mais ela conseguia ocultar os prodígios da 
harmonia: “arte que faz tudo sem se fazer ver”, Escreve Rousseau, citando no 
original italiano versos da Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso (XVI, IX): arte 
che tutto fà, nulla si scuopre.89 A crítica cerrada que Rousseau faz ao monólogo de 
Armida, na ópera de Rameau, serve‑lhe como ilustração de um contra‑exemplo.90

O que não tem sido suficientemente sublinhado na teoria de Rousseau é o 
efeito em que culminava o princípio de l’art caché quando levado às últimas con-
sequências na música imitativa ou teatral: o efeito anestético da própria música. Já 
enunciado no texto citado da Nouvelle Heloïse (1761) a propósito das “grandes 

88 Mais quand après une suite d’airs agréables, on vint à ces grands morceaux d’expression, qui savent exciter et 
peindre le desordre des passions violentes, je perdois à chaque instant l’idée de musique, de chant, d’imitation; je croyois 
entendre la voix de la douleur, de l’emportement, du desespoir; je croyois voir des meres éplorées, des amans trahis, des 
Tirans furieux, et dans les agitations que j’étois forcer d’éprouver j’avois peine à rester en place. [...] c’est une impétuo‑
sité de sentiment qui vous entraine, et à laquelle il est impossible à l’ame de resister – cf. Rousseau, Julie ou La Nouvelle 
Heloïse, pp. 133‑134.

89 Cf. J.‑J. Rousseau, “Lettre sur la Musique Françoise” [1753], in: Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
1995, Tome V, pp. 287‑328, aqui p. 314, e notas, p. 1479.

90 Cf. Mário Vieira de Carvalho, Razão e sentimento na comunicação musical, p. 118.
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peças de expressão”, esse efeito anestético é formulado ainda mais clara e defini-
tivamente na entrada Opéra do Dicionário de Música (1767), onde é apresentado 
como a grande conquista das reformas então em curso na ópera italiana, em 
coincidência com a abolição do maravilhoso barroco:

“Sentiu‑se que a obra‑prima da Música era a de se fazer esquecer a ela‑própria 
[sublinhado meu] que [a música] ao lançar a desordem e a perturbação na 
alma do Espectador o impedia de distinguir os Cantos compadecidos e paté-
ticos duma Heroína em sofrimento dos verdadeiros acentos da dor, e que 
Aquiles em fúria podia gelar‑nos de pavor com a mesma linguagem que nos 
teria chocado na sua boca numa época completamente diferente.”91

Na ópera, a função da música, ao fazer‑se esquecer a si própria, era, pois, enfim, 
a de transformar a representação teatral numa segunda natureza, conferir‑lhe um 
efeito de realidade que não permitisse ao espectador distingui‑la da própria vida.

Na cena lírica Pygmalion, Rousseau retoma o mito grego para descrever o efeito 
de realidade numa escultura palpitante de vida.92 Esse ideal só era alcançável na 
ópera através da música, mas duma música tão eficaz nessa sua função ilusionista 
que passasse inteiramente despercebida ao espectador. Na fórmula de Johann 
Jakob Wilhelm Heinse, no seu romance Hildegard von Hohenthal (1795), sem 
dúvida influenciada por Rousseau, a melhor música era aquela em que nem se 
reparava nela, nem nas palavras que ela veiculava:

“…o efeito culminante que a música pode produzir; ei‑lo: o sentido das 
palavras transmite‑se ao ouvinte com toda a sua força e plenitude, sem que 
se repare na música e nem mesmo nas palavras, e fica‑se mergulhado abso-
lutamente em pura emoção.”93

91 L’on sentit que le chef‑d’oeuvre de la Musique étoit de se faire oublier elle‑même, qu’en jettant le désordre et le 
trouble dans l’ame du Spectateur elle l’empêchoit de distinguer les Chants tendres et pathétiques d’une Heroïne gémis‑
sante, des vrais accens de la douleur, et qu’Achille en fureur pouvoit nous glacer d’effroi avec le même langage qui nous 
eût choqués dans sa bouche en tout autre tems. – Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 954.

92 Cf. Jean‑Jacques Rousseau, “Pygmalion, Scène Lyrique” [1762], in: Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
1964, Tome II, pp. 1224‑1231, e notas, p. 1926‑1930.

93 ...die höchste Wirkung, welche Musik leisten kann; nämlich der Sinn der Worte geht in die Zuhörer mit seiner 
ganzen Stärke und Fülle über, ohne daß man die Musik, ja so gar die Worte nicht merkt, und in lauter reiner Empfindung 
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Para se atingir tal efeito não bastavam, porém, reformas como aquelas a que 
se referia Rousseau em Itália e sobretudo aquelas que Calzabigi e Gluck entre-
tanto introduziam na estrutura do libreto e da música. Eram indispensáveis 
mudanças globais na praxis de encenação e de representação. Mas, como tenho 
sublinhado noutras ocasiões, já em 1771 há notícia duma récita no Burgtheater 
de Viena onde se obtém o efeito pretendido. Trata‑se duma representação da 
ópera Alceste, ali estreada em 1767, de que o inglês Charles Burney dá testemunho 
nos diários das suas viagens musicais pela Europa, publicados em 1771 e 1773 e 
depois recolhidos numa edição de 1795 em dois volumes com o título The Present 
State of Music in Germany, The Netherlands, and United Provinces, or A Journal of a 
Tour through those Countries...”. Eis a descrição de Burney:

“…aqueles que a viram representada… não conseguiam tirar os olhos nem 
por um momento do palco, durante toda a representação, tendo a sua atenção 
tão estimulada e a sua consternação tão aumentada que permaneceram em 
contínua ansiedade, entre a esperança e o medo pelo que acontecia, até à 
última cena do drama...”94

Trata‑se de uma descrição bastante sugestiva que mostra a mudança de para-
digma na comunicação, suscitada pelo efeito de realidade. Saliento os seguintes 
traços:

versenkt ist. – Johann Jakob Wilhelm Heinse, Hildegard von Hohenthal [1795], in: Wilhelm Heinse’s Sämmtliche 
Schriften, Leipzig, Verlag von Emil Graul, 1857, vol. II, p. 11. Outro exemplo duma formulação no mesmo 
sentido da mesma época, a qual, partindo da pintura, estende o mesmo princípio às diferentes artes, é o de 
Jean Baptiste Antoine Suard, in: Mélanges de Littérature, vol. 3, Paris, Dentu, 1803, pp. 252‑258: “Extrait d’une 
Lettre sur les Peintures de Saint‑Bruno, par Le Sueur, alors dans le Cloître des Chartreux”:...plus on nous 
découvre par ses efforts l’envie de nous émouvoir, moins nous sommes émus; et plus on sait cacher l’artifice, plus on 
parvient à nous séduire et à nous toucher: j’en conclus ensuite que moins on emploie de moyens à produire un effet, plus 
il y a de mérite à le produire, et plus le spectateur ou le lecteur se livre volontiers à l’impression qu’on a cherché à faire 
sur lui. C’est par la simplicité de ces moyens, qui semblent avoir été mis dans les mains et sous les yeux de tous les 
hommes, quoi qu’ils en fassent si rarement usage que les chefs‑d’oeuvres dans tous les genres ont été créés pour nous 
servir eternellement de modèles. C’est là ce sublime sur lequel on a tant disputé (p. 255).

94 ...those who have seen it represented... could not keep their eyes a moment off the stage, during the whole perfor‑
mance, having their attention so irritated; and their consternation so raised, that they were kept in perpetual anxiety, 
between hope and fear for the event, till the last scene of the drama... – Cf. Dr. Burney’s Musical Tours in Europe, ed. 
Percy A. Scholes, London, Oxford University Press, 1959: II, 93.
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– � O espectador é sujeito a uma experiência de “temor e compaixão”, seme-
lhante à da catarsis aristotélica;

– � cessam as retroações dos espectadores uns para os outros: esquecidos de 
cargo e condição eles são igualizados como humanos nessa experiência 
catártica (ou de identificação, num sentido mais lato);

– � cessam a distância do conhecedor na apreciação estética e, por conseguinte, 
a chamada estrutura épica;

– � também aqui os espectadores são igualizados, pois mesmo os conhecedores 
são compelidos a abstrair da arte de representar para retroagirem apenas 
para o representado ou imitado;

– � isto é, o efeito de realidade da arte não só dispensa mas também até exclui 
a retroação típica dos “conhecedores”, coloca a arte ao alcance de todos (à la 
portée de tout le monde), igualiza os humanos como seus (dela) recetores ou 
destinatários.

Mas há ainda um aspeto que merece particular atenção. O efeito de realidade 
causado pelo espetáculo assenta na separação radical entre palco e sala, aquilo a 
que se chamaria a edificação duma quarta parede, sem a qual não era possível 
tomar a ação representada por uma segunda natureza.

Tomar a ação representada por uma segunda natureza – como acontece na 
descrição de Burney do espetáculo da Alceste em 1771 – envolve, neste sentido, 
silêncio, imobilidade, atenção, total identificação do público com a ação repre-
sentada. A semelhança com a estrutura de comunicação dum ato de culto é evi-
dente: sem uma intensa entrega interior do espectador, os eventos cénicos não 
podiam ser por ele vividos como se fossem uma tranche de vie (para usar a expres-
são de Diderot).

É neste sentido que Walter Benjamin fala da mudança duma arte com valor 
de exposição para uma arte com valor de culto, isto é, para uma arte cuja experiên-
cia é marcada pela “aura”. Com efeito, numa das aceções que Benjamin atribui 
ao conceito, “aura” consiste na “proximidade duma lonjura”. Ora nada podia 
corresponder melhor à “proximidade duma lonjura” do que a quarta parede e o 
efeito de realidade que lhe é inerente no teatro (aliás, Benjamin menciona o teatro 
como exemplo). Hans Robert Jauss, carateriza, por sua vez, em convergência com 
Benjamin, a mudança de paradigma ocorrida no século XVIII como uma 
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transferência para a arte do modelo de identificação da religião (eu diria: da devotio 
da religião).95

O próprio Abade António da Costa, por volta de 1750, na sua crítica à praxis 
hegemónica da ópera italiana (já atrás mencionada) lhe contrapõe um modelo de 
comunicação que pressupunha no teatro precisamente o valor de culto. Referia‑se 
ele a uma tragicomédia dos jesuítas representada em Lisboa.96

Uma tal estrutura de comunicação, culminando no efeito de realidade e no 
valor de culto, tem consequências noutro plano da comunicação – o da função, 
entendida esta como a interação entre o sistema de comunicação ópera e o 
mundo vivido (Lebenswelt). E é tendo presente esta relação entre estrutura (isto é: 
a organização interna dos elementos do sistema, a sua autorregulação) e função 
(a interação do sistema com o meio‑ambiente social) que se torna clara a arti-
culação entre, por um lado, a condenação e, por outro lado, a reabilitação do 
teatro que correm paralelas no pensamento de Rousseau: condenação na Lettre 
à d’Alembert; reabilitação, nos textos sobre ópera que temos vindo a analisar. 
Num caso, o teatro era uma escola de vício, reproduzia os vícios da sociedade; 
no outro, transformava‑se numa escola de virtude, num regresso às virtudes 
naturais do ser humano. A chave da transformação estava na experiência da 
pitié ou compaixão.

D) A experiência da compaixão e o teatro como escola de virtude

O lugar seleto de Rousseau quanto à compaixão e ao papel que ele lhe atribui 
tanto na sua teoria da sociedade como na sua teoria da arte – e no nosso caso, da 
ópera – é o seguinte passo do Discurso sobre a origem da desigualdade entre os 
Homens:

95 Walter Benjamin [1936], “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, in: 
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (eds. Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser), 6 vols., 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991: I.2, 431‑508, aqui pp. 479, 489; Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung 
und Literarische Hermeneutik, vol. 1: Versuche im Feld der Ästhetischen Erfahrung, Munique, Wilhelm Fink, 
1977: 29.

96 Abade António da Costa [1753], Cartas (ed. F. Lopes‑Graça), Lisboa, Seara Nova, 1946: 64s. 
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“É, pois, bem certo que a compaixão é um sentimento natural que, mode-
rando em cada indivíduo a actividade do amor próprio, concorre para a con-
servação mútua de toda e qualquer espécie. É ela que nos leva sem reflexão 
em socorro daqueles que vemos sofrer: é ela que, no estado de Natureza, toma 
o lugar de Leis, costumes e virtude, com a vantagem de que ninguém é ten-
tado a desobedecer à sua doce voz…”97

O homem em estado de natureza era naturalmente bom porque o sentimento 
da compaixão lhe era inerente. No mesmo sentido, o artigo Vertu (da Enciclopédia 
de Diderot), onde alguns vêem, senão a autoria, pelo menos a influência de Rou-
sseau, consagra a experiência da compaixão como fundamento de “quase todas 
as virtudes sociais”. Em crítica a Thomas Hobbes, para quem a virtude era “pura-
mente arbitrária e convencional” e as leis civis eram “a regra única do justo e do 
injusto, do bem e do mal”, a defesa da pitié ou compaixão como sentimento 
natural – un grand sentiment – é feita aí nos seguintes termos:

“Está provado que a compaixão é natural ao homem, visto que até mesmo 
os animais parecem dar sinais disso; ora, este sentimento por si só é a fonte de 
quase todas as virtudes sociais, pois ele não consiste noutra coisa senão numa 
identificação de nós próprios com os nossos semelhantes, e a virtude consiste 
sobretudo em reprimir o baixo interesse e a colocar‑se no lugar dos outros”.98

Assim se manifestava, segundo o autor (que invoca Montaigne em reforço do 
seu ponto de vista), o “instinto moral”, o qual era “mais puro, menos alterado” 
nas pessoas comuns do que nos filósofos. Estes obrigavam‑se ao cumprimento 

97 Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque individu l’activité de 
l’amour de soi‑même, concourt à la conservation mutuelle de toute l’espèce. C’est elle, qui nous porte sans réflexion au 
secours de ceux que nous voyons souffrir: c’est elle qui, dans l’état de Nature, tient lieu de Loix, de mœurs, et de vertu, 
avec cet avantage que nul n’est tenté de désobéir à sa douce voix… – J.‑J. Rousseau, “Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes” (ed. Jean Starobinski), in: Œuvres Complètes, Paris: Gallimard, 
1964: III, 109‑223, aqui p. 156.

98 Il est prouvé que la pitié est naturelle à l’homme, puisque les animaux mêmes semblent en donner des signes; or 
ce sentiment seul est la source de presque toutes les vertus sociales, puisqu’il n’est autre chose qu’une identification de 
nous‑mêmes avec nos semblables, & que la vertu consiste sur‑tout à réprimer le bas intérêt & à se mettre à la place des 
autres. (Encyclopédie, vol. 17, p. 178).
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dos seus deveres à força de refletir nestes, mas o “espírito de sistema” opunha‑se 
ao da verdade, e a razão achava‑se “ferida sob a multiplicidade dos raciocínios”.99 
Não era, pois, pela razão, mas sim pelo coração que se acedia ao instinto moral, 
à compaixão e, portanto, à virtude. A inversão da doutrina de Descartes, Hobbes 
e de vários conselheiros da corte dos séculos XVII e XVIII não podia ser mais 
completa. Para acentuar a mudança de posição dou como exemplo Bossuet, que 
escrevia na sua “Introdução à Filosofia” (edição póstuma de 1722):

“As causas principais que nos levam ao vício são as nossas paixões, que 
[...] nos impedem de bem julgar do verdadeiro e do falso, e nos predispõem 
demasiado violentamente a favor do mais sensível. Donde, parece que o prin-
cipal dever da virtude será o de reprimi‑los, isto é, reduzi‑los aos termos da 
razão.” 100

Em consonância com esta posição, Bossuet, numa outra obra (publicada ainda 
em vida) – Maximes et Réflexions sur la Comédie (1694) – condena a atitude do 
espectador que se limitasse a dar atenção ao canto e ao espetáculo sem pensar no 
sentido das palavras e nos sentimentos que elas exprimem, pois “o perigo” resi-
dia precisamente nisso: “no facto de [...] esses sentimentos se insinuarem sem 
que se pense neles e agradarem sem serem notados.” 101

Mais uma vez, por contraste, a entrada virtude da Enciclopédia, no parágrafo 
em que aborda a virtude nas Belas‑Artes, defende a posição contrária. Partindo 
do exemplo do sacrifício de Ifigénia aos “deuses bárbaros”, nela se formula a 

99 ...le vulgaire à cet égard est souvent plus avancé que les philosophes, l’instinct moral est chez lui plus pur, moins 
altéré; on s’en impose sur ses devoirs à force d’y réfléchir, l’esprit de système s’oppose à celui de vérité, & la raison se 
trouve accablée sous la multitude des raisonnemens. «Les mœurs & les propos des paysans, dit Montagne [sic], je les 
trouve communément plus ordonnés, selon la prescription de la vraie philosophie, que ne sont ceux des philosophes.» 
(Encyclopédie, vol. 17, p. 177).

100 Les causes principales qui nous portent au vice sont nos passions, qui [...] nous empêchent de bien juger du vrai 
et du faux, et nous préviennent trop violemment en faveur du bien sensible. D’où il paroît que le principal devoir de la 
vertu doit être de les réprimer, c’est‑à‑dire, de les reduire aux termes de la raison. Cf. Jacques‑Bénigne Bossuet [1722], 
Introduction à la Philosophie ou De la connoissance de Dieu, et de soi‑mesme, Paris, Fayard, 1990, p. 59. Citado in: 
Mário Vieira de Carvalho, Razão e sentimento na comunicação musical, p. 109.

101 ...car c’est là précisément le danger, que... ces sentiments s’insinuent sans qu’on y pense et plaisent sans être 
aperçus. Cf. Jacques‑Bénigne Bossuet (1694), “Maximes et Réflexions sur la Comédie”, in: Oraisons Funèbres. 
Sermons – Maximes et Réflexions sur la Comédie (do mesmo), Paris, Renaissance du Livre, s.d.: 147‑204, aqui 
p. 149. 
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dúvida de que, perante uma tal cena, houvesse alguma “alma fria e mal organi-
zada que ousasse interrogar‑se sobre as razões que o determinam”, e observa‑se:

“Em todas as situações, no papel sublime, o sentimento desenvolve‑se, 
nunca se anuncia.

Este princípio fundamental estende‑se aos pormenores mais ligeiros. Se 
pretendeis tornar interessante uma cançoneta, escolhei o assunto; fazei desa-
parecer o autor para não deixar ver senão a personagem, sem o que o interesse 
cessará com a ilusão.”102

Em suma: o teatro ou espetáculo músico‑teatral, ao proporcionar a experiên-
cia da compaixão, enquanto experiência vivida – ou revivida – pelo espectador 
com total entrega, isto é, como uma experiência de verdade ou autenticidade, 
tornava‑se numa escola de virtude.

Nissso consistiria, afinal, arriscaria eu, aquilo que podemos definir como a 
sua função catártica. Tal como em Aristóteles, o efeito pretendido era o da puri-
ficação do espectador – purificação essa que, no sistema de Rousseau, só podia 
ocorrer quando a arte, ao fazer‑se esquecer a ela própria (isto é, ao apresentar‑se 
como natureza), fazia esquecer simultaneamente as convenções e os vícios da 
sociedade (isto é, fazia regressar o espectador ao estado de natureza). A catarsis 
como momento de purificação pressupunha essa dupla operação anestética: dos 
artifícios do teatro e dos vícios da sociedade.

E) Conclusão

Do exposto, concluiria, em síntese:
Na Lettre à d’Alembert Rousseau retoma a condenação do teatro por Platão, 

pois vê no teatro da sua época, tal como outrora Platão via na dele, a reprodução 
dos vícios da sociedade. Na verdade, a ironia do ator não era senão a 

102... quelle ame froide & mal organisée oseroit, en voyant l’exemple, demander la raison du précepte?
Partout dans le rôle sublime le sentiment se developpe, jamais il ne s’annonce.
Ce principe fondamental s’étend jusqu’aux plus légers details. Voulez‑vous rendre une chansonnette intéressante, 

choisissez un sujet; faites disparoître l’auteur pour ne laisser voir que le personnage, sans quoi l’intérêt cesse avec l’il‑
lusion. (Encyclopédie, vol. 17, pp. 184‑185). 
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manifestação no palco teatral da ironia que regia a interação entre as pessoas no 
palco social, mormente na sociedade da corte. Na interação social também só havia 
máscaras, e não sentimentos autênticos.

Na teoria da ópera que desenvolve em vários textos, Rousseau defende uma 
conceção alternativa de teatro, baseada na recuperação da sua função catártica, 
tomada de Aristóteles.

Nessa sua conceção, dir‑se‑ia que Rousseau inverte a alegoria da caverna de 
Platão. O teatro tinha de sofrer uma transformação tal que aquilo que ele antes 
mostrava como sombras passasse a ser a coisa em si – la chose même. A autenticidade 
das emoções só podia ser o teatro a proporcioná‑la. Para tanto, eram precisos génios 
no sentido aristotélico do termo: autores e atores que, como diria Fernando Pessoa, 
fingissem “tão completamente” que chegassem a fingir “a dor que deveras sen-
tem”. O teatro transformava‑se assim, também para o espectador, numa experiên-
cia de autenticidade e de verdade, em contraposição à falsidade das relações sociais.

O efeito purificador da catarsis resultava da comunhão emocional (de todos 
os participantes na comunicação) nos sentimentos naturais do ser humano. Nesse 
sentido, o teatro constituía uma experiência de regresso à natureza. Eis o que o 
transformava numa escola de virtude – ao alcance de todos e que a todos colocava 
em pé de igualdade como humanos.

III

Entrando na parte final desta comunicação, e na sequência duma linha de 
investigação que empreendi há anos, resta‑me deixar apenas apontados alguns 
aspetos da relação entre a teoria da ópera de Rousseau e a teoria do drama musi-
cal de Wagner. 103 Da investigação já realizada, que tenciono aliás desenvolver e 
apresentar noutra ocasião, julgo poder concluir que

103 Cf. Mário Vieira de Carvalho, “Auf der Spur von Rousseau in der Wagnerschen Dramaturgie”, in: 
Opern und Musikdramen Verdis und Wagners in Dresden. Schriftenreihe der Hochschule für Musik “Carl Maria von 
Weber” Dresden, 12 (1988): 607‑624 (versão portuguesa in: M. Vieira de Carvalho, Razão e sentimento na comu‑
nicação musical, pp. 216‑228). Sobre Rousseau (em especial, o Discours sur l’origine de l’inégalité) como fonte 
dramatúrgica do Parsifal, de Wagner, ver ainda M. Vieira de Carvalho, “Parsifal oder der Gegensatz zwischen 
Theorie und Praxis als Dilemma der herrschenden Klasse”, in: Beiträge zur Musikwisenschaft, XXVIII/4 (1986): 
309‑319 (vs. port. in: M. Vieira de Carvalho, “Por lo impossible andamos”, pp. 91‑107).
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(a) o sistema de comunicação músico‑teatral delineado por Rousseau 
constitui já a prefiguração, nos seus elementos essencias, da obra de arte total 
wagneriana (Gesamtkunstwerk), que assenta na ideia de drama como resultado 
da fusão das várias componentes músico‑teatrais;

(b) o efeito de realidade do espetáculo como um todo, pretendido por Rou-
sseau, é levado às últimas sequências por Wagner através do aperfeiçoamento 
do palco ilusionista e do princípio da arte dissimulada concretizados no dis-
positivo do Teatro dos Festivais de Bayreuth.

O dispositivo técnico de Bayreuth, altamente complexo, abrangendo as dimensões 
cénica, acústica e arquitetónica, compreendia nomeadamente os seguintes elementos:

– � “palco invisível” (unsichtbare Bühne), isto é, a dissimulação perfeita do apa-
rato cénico;

– � orquestra e maestro completamente ocultos do olhar dos espectadores e 
fosso da orquestra desenhado para intensificar a fusão dos instrumentos 
(“abismo místico”: mystischer Abgrund), o que correspondia ao ideal de uma 
música que se dissimula a si própria no propósito de suscitar a identificação 
(Einfühlung) do espectador com a ação representada e a “compreensão atra-
vés do sentimento” (Gefühlsverständnis);

– � sala em anfiteatro completamente escurecida durante a representação, tendo 
em vista o reforço da atenção dos espectadores, a sua capacidade de concen-
tração (sich sammeln) e a sua constituição como comunidade (Gemeinschaft);

– � “Aura” e “valor de culto” da arte subjacentes à conceção do Teatro de 
Bayreuth, afastado das grandes cidades (da sociedade), construído no meio 
da natureza, como lugar de peregrinação e “purificação” através duma 
experiência catártica: “Não é somente uma arte mais profunda, mais intensa 
que a geralmente conhecida, é a Arte universal ‘Gesammt Kunst’ (intradu-
zível), que nos comove no nosso organismo inteiro dirigindo‑se a todos os 
sentidos; é uma Arte que nos dá a sugestão d’uma vida superior”.104

104 José Vianna da Motta, Arte Musical, 31 de Agosto de 1904. Cit. in Mário Vieira de Carvalho, ‘Pensar é 
morrer’ ou O Teatro de São Carlos na mudança de sistemas sócio‑comunicativos desde fins do século XVIII aos nossos 
dias, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1993: 165.
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“Fantasmagoria” foi o termo utilizado por Theodor W. Adorno para descre-
ver, no seu Ensaio sobre Wagner (1952), a estratégia de comunicação servida por 
este dispositivo: tratava‑se de ocultar os meios de produção para que o produto 
– o espetáculo – se apresentasse a si próprio como “autoproduzido”. 105 Poderá 
dizer‑se então que, com o dispositivo de Bayreuth, Wagner leva o efeito de realidade 
do espetáculo músico‑teatral ao seu ponto culminante: o da aparência de auto‑
poiesis, qual organismo com vida própria. Mas tal virá a ser, afinal, a partir dos 
anos trinta do século XX, o efeito do cinema sonoro como arte de massas. Nesse 
sentido, Bayreuth é já uma sala de cinema com um écran, em vez dum palco, e 
com uma banda sonora desmaterializada. E a “obra de arte do futuro” que sairia 
do Gesamtkunstwerk não é senão o filme sonoro. Como já alguém disse, Wagner 
seria hoje realizador de cinema.106 Se assim é, porém, podemos concluir que se 
deve a Rousseau e a Wagner a invenção do cinema tal como este veio a estabelecer
‑se com as talking pictures na sua corrente dominante.107

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 28 de fevereiro de 2013)

105 Theodor W. Adorno, “Versuch über Wagner” [1952], in: Gesammelte Schriften, Darmstadt: Wissenscha-
ftliche Buchgesellschaft, 1998: XIII, 7‑148, aqui p. 74. Cf. discussão aprofundada in: Mário Vieira de Carvalho, 
“Art as Phantasmagoria: Between Illusion and Reification”, in: Kybernetes, vol. 42, Nr. 9/10 (2013): 1367‑1373.

106 Cf. Hubert Kolland, “Wagner wäre heute Filmmacher”, comunicação ao congresso internacional 
Richard Wagner – Leben, Werk und Interpretation, Leipzig, 1983.

107 Esta comunicação serviu de base a um outro estudo recente de minha autoria, onde a relação Rousseau
‑Wagner se encontra mais desenvolvida. Cf. “De Rousseau a Wagner ou a Invenção do Cinema”, in: M. Vieira 
de Carvalho, “Efeito de realidade e compaixão na teoria da ópera: De Rousseau a Wagner”, in: Law and 
Compassion Drama and Pity. The Search for a Common Ground / Direito e Compaixão Drama e Piedade: A Procura de 
um Lugar Comum (coord. de Clayton Santos Guimarães, Cristina Marinho, Nuno Pinto Ribeiro), Porto: Uni-
versidade do Porto – CETUP, 2014: 94‑140, pp. 124‑130.





A “renascença portuguesa”, movimento plural

António Braz Teixeira

1. Na carta que, em 26 de Julho de 1911, Jaime Cortesão dirigiu a Raul Proença, 
pouco tempo depois da publicação do derradeiro número da primeira série de 
A Águia, em que ambos haviam colaborado, o futuro autor de … Daquém e dalém 
Morte falava‑lhe “da necessidade de fundar uma Associação de artistas e intelec-
tuais portugueses com o fim principal de exercer a sua acção (…) orientadora e 
educativa, isenta de facciosismos políticos, num meio como o nosso, em que não 
há grandes ideias, nem grandes homens que as imponham.”

E acrescentava Cortesão: “um dos primeiros objectivos a realizar seria a fun-
dação de uma revista orientadora e educativa, órgão dessa Associação, que, assim 
apoiada, deveria vingar”, admitindo que, para o efeito, se poderia aproveitar 
A Águia, embora com “largas modificações”, pela vantagem de ela dispor já de 
“certo público e de uma certa organização”, e cuja direcção pensava poder vir a 
ser confiada a Teixeira de Pascoaes, notando, contudo, que o essencial era que a 
revista dispusesse de “um corpo de redacção efectivo”, que, efectivamente, a 
dirigisse.

Continuando a delinear os termos do projecto que submetia à consideração 
de Proença, Cortesão salientava que, para garantir uma escolha rigorosa dos mem-
bros da futura Associação, a fim de que nela “só entrasse gente da mais compro-
vada honestidade”, se lhe afigurava conveniente começar por formar “primeiro 
um grupo organizador que, depois de sucessivas sessões, discutiria a entrada de 
novos sócios, que seriam admitidos ou não segundo a votação desse grupo”, 
aditando, com ironia: “É possível que assim o sufrágio desse resultados…”

Propunha, ainda, o autor de A morte da águia que a futura Associação viesse 
a ter um âmbito nacional, dispondo de três grupos, sediados em Lisboa, no Porto 
e em Coimbra, não se dispensando, também, de sugerir o valor da jóia e das 
quotas mensais dos seus associados.

Cortesão apresentou esta sua proposta a vários outros colaboradores da pri-
meira série da revista portuense, que entenderam dar‑lhe seguimento, tendo, 
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para o efeito, reunido, primeiro em Coimbra, em final de Agosto seguinte, e, 
depois, em Lisboa, em meados de Setembro, reuniões em que foi deliberado criar 
uma associação cultural denominada Renascença Portuguesa, designação que a 
maioria preferiu à de Renascença Lusitana, defendida por Pascoaes.

Nestas reuniões verificou‑se haver diversidade de pontos de vista entre os 
promotores nortenhos da iniciativa e o grupo lisboeta que a ela aderiu, bem 
expressa na impossibilidade de acordo acerca de dois projectos diferentes de 
manifesto, apresentados, respectivamente, por Pascoaes e Proença, vindo a 
caber ao poeta amarantino, na qualidade de seu director literário, a redacção 
do editorial do primeiro número da II série de A Águia, como órgão da nova 
associação cultural, sediada, provisoriamente, na capital no norte e cuja fina-
lidade era “promover a maior cultura do povo português” e “o desenvolvi-
mento educativo de todos os cidadãos portugueses, por meio da lição, da 
conferência, do manifesto, da revista, do livro, da biblioteca, da escola, da 
Universidade Popular, da excursão, da exposição, etc.”, como se dispunha nos 
seus Estatutos.

2. Ao longo dos dois decénios em que desenvolveu a sua actividade, a Renas‑
cença Portuguesa cumpriu, no essencial, os objectivos culturais e educativos assim 
enunciados, desde logo, através das duas centenas de números que compõem as 
quatro séries (II a V) de A Águia, e das quatro dezenas de números do seu boletim 
A Vida Portuguesa, editado de 1912 a 1915, sob a direcção de Jaime Cortesão e em 
que foram abordados alguns dos mais candentes problemas educativos, econó-
micos e sociais com que o País então se debatia, desde os problemas da emigra-
ção, da instrução secundária ou das bibliotecas populares até aos relativos ao 
porto de Leixões, às quedas do Lindoso ou aos problemas da agricultura e da 
indústria em Portugal.

Ao mesmo tempo, as Universidades Populares do Porto, Coimbra, Vila Real 
e Póvoa do Varzim realizaram diversos cursos de filosofia, literatura, história, 
ciências naturais e problemas políticos e sociais, bem como cursos profissionais 
de comércio e tipografia, sendo a obra cultural e educativa da Renascença com-
pletada e desenvolvida por uma notável actividade editorial, que excedeu as duas 
centenas de títulos, distribuídos por uma dezena de colecções, que cobriam as 
mais diversas áreas do saber e da cultura, da literatura à história, da economia 
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ao ensino, dos clássicos ao direito, em tudo revelando um exigente critério de 
qualidade e um amplo pluralismo quanto às ideias e às opções estéticas e cultu-
rais.

3. Com efeito, diferentemente do que muitas vezes se tem afirmado e escrito, 
a Renascença Portuguesa, movida por um sentimento patriótico de regeneração 
cultural e educativa do País, na concreta situação histórica em que actuou, não 
só não se circunscreveram ou encerrou no saudosismo de Pascoaes, como acolheu 
em si muito diversas opções filosóficas, políticas, estéticas, pedagógicas e histo-
riográficas, ao mesmo tempo que, quer nos cursos das suas Universidades Popu-
lares quer nas páginas de A Vida Portuguesa, conferiu demorada e informada 
atenção aos mais importantes e decisivos problemas concretos e práticos com 
que, então, se defrontava a sociedade portuguesa.

Essa pluralidade afirmou‑se, desde logo, na extensíssima lista de colabora-
dores de A Águia, nas quatro séries em que a revista foi órgão da associação 
renascente, nas pessoas escolhidas para dirigir as várias colecções que editou e 
nos autores cujas obras publicou.

Para além do grupo de intelectuais, escritores, pensadores e artistas que fun-
daram o movimento sediado no Porto, pelas páginas do seu órgão principal, entre 
1912 e 1932, passaram os nomes mais destacados, ainda vivos, da geração de 
1870, como Teófilo, Junqueiro ou Gomes Leal, figuras maiores da geração finis-
secular, desde Bruno, Basílio Teles, Raul Brandão ou Fialho de Almeida a Camilo 
Pessanha, Wenceslau de Morais, Malheiro Dias ou Alberto de Oliveira, alguns 
dos mais ilustres professores da Faculdade de Letras do Porto (Damião Peres, 
Luís Cardim, Ângelo Ribeiro, Newton de Macedo, Teixeira Rego, Aarão de 
Lacerda, Hernâni Cidade), escritores como Fernando Pessoa, Mário de Sá‑Car-
neiro, Aquilino Ribeiro, Veiga Simões ou Vitorino Nemésio, os principais men-
tores da Presença (José Régio, Casais Monteiro, Branquinho da Fonseca, Gaspar 
Simões, Alberto de Serpa), os então jovens pensadores José Marinho, Sant’Anna 
Dionísio, Agostinho da Silva ou Delfim Santos, e novos poetas como Anrique 
Paço d’Arcos, Américo Durão ou Domingos Monteiro. Cumpre lembrar ainda a 
colaboração que a A Águia deram intelectuais, investigadores e eruditos como 
Aubrey Bell, Ezequiel de Campos, Luís Chaves, Mendes Correia, Vergílio Correia, 
Aurélio da Costa Ferreira, Philéas Lebesgue, Augusto Martins, José Osório de 
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Oliveira, Edgar Prestage, Carolina Michäelis de Vasconcelos, Miguel de Unamuno, 
Ribera y Rovira, Vicente Risco, Noriega Varela, Viana da Mota, João Barreira ou 
António Baião.

A este propósito, e contra uma ideia generalizada, convém recordar que, ape-
sar das profundas divergências de ideias entre Sérgio e Pascoaes e Cortesão, que 
levou o primeiro a polemizar nas páginas de A Águia (1913‑1914), com o poeta 
de Marânus e, em A Vida Portuguesa, com o futuro historiador (1913), o ensaísta 
não só continuou a colaborar, regularmente, no órgão do movimento até ao final 
deste, como dirigiu a sua Biblioteca da Educação, onde, além do primeiro volume 
dos Ensaios (1920), foram publicados alguns dos seus principais trabalhos de 
índole pedagógica, como o opúsculo Educação cívica (1915), as Considerações 
histórico‑pedagógicas (1915), Educação profissional (1916), A função social dos estudan‑
tes (1917) ou O ensino como factor de ressurgimento nacional (1918), cumprindo ainda 
lembrar que a conferência sobre O problema da cultura e o isolamento dos povos 
peninsulares foi por ele proferida, no Rio de Janeiro, em Dezembro de 1913, em 
representação da Renascença Portuguesa, para dar a conhecer, no Brasil, os objec-
tivos culturais e educativos da nova associação.

Por outro lado, será ainda oportuno lembrar haver a Renascença Portuguesa 
editado obras de autores tão diversos como Raul Brandão (El‑Rei Junot, Memórias, 
I, Húmus, Teatro e 1817 – A conspiração de Gomes Freire), Ezequiel de Campos, 
Basílio Teles, Carlos Selvagem, Américo Durão, António Arroio, Teixeira Rego, 
Carolina Michäelis, Leite de Vasconcelos, Mendes Correia, Lúcio de Azevedo, 
Wenceslau de Morais, além, evidentemente dos seus fundadores e directores, 
tendo editado diversas obras de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Jaime Cortesão, 
Augusto Casimiro, Mário Beirão, Afonso Duarte, António Correia de Oliveira, 
Pina de Morais, Villa‑Moura, Aarão de Lacerda e Sant’Anna Dionísio.

4. Mais significativa da pluralidade que caracterizou a associação cultural 
criada em 1912 foi a que se manifestou nas diversas orientações nela expressas 
nos domínios filosófico, estético, educativo, historiográfico ou até mesmo político 
que, longe de a enfraquecer, se revelou um decisivo factor da sua vitalidade, que 
acabou por se alimentar e robustecer com estas fecundas tensões.

Na verdade, não será, decerto, muito difícil reconhecer haver assinaláveis 
diferenças, no plano das ideias filosóficas, entre o saudosismo de Pascoaes, o 
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criacionismo de Leonardo, o idealismo crítico de Sérgio, o racionalismo de 
Proença, o naturalismo de Teixeira Rego ou o pensamento estético de Aarão de 
Lacerda, que se exprimiu, acima de tudo, naquilo que diferencia o panteísmo e 
o ateoteísmo do primeiro do teísmo cristão do segundo, ou o deste, tanto da ideia 
de um Deus imanente na consciência do ensaísta, como do ateísmo mitigado do 
autor do Guia de Portugal e da interpretação do mistério da queda proposta na 
Nova teoria do sacrifício. Por outro lado, é significativamente diferente o modo 
como Leonardo e Pascoaes entendem a saudade e o seu significado e dimensão 
metafísica, da mesma forma que não pode ignorar‑se a oposição crítica de Sérgio 
à valorização filosófica do sentimento saudoso.

Por outro lado, ainda, se parece inegável o que há de assinalavelmente con-
vergente entre o idealismo criacionista leonardino e o idealismo crítico sergiano, 
no domínio gnosiológico, igualmente claro se afigura o que, no plano ontológico 
e teodiceico, distingue ambos os pensadores, assim como não pode ignorar‑se 
que, em Proença, não só o problema do conhecimento recebe uma resposta de 
teor realista como há um anseio religioso que o aproxima muito mais do filósofo 
criacionista do que do autor dos Ensaios.

Atente‑se, ainda, nas profundas diferenças que se registam entre o modo 
como a religião e o fenómeno religioso eram compreendidos no pensamento de 
Leonardo Coimbra, Raul Proença, Teixeira Rego ou Aarão de Lacerda ou como 
o franciscanismo foi valorizado na obra leonardina e no ensaísmo sergiano, ou 
na compreensão da história portuguesa proposta por Jaime Cortesão.

Por último, assinale‑se, por um lado, o comum interesse especulativo de Leo-
nardo e Sérgio pelo pensamento anteriano, a que ambos dedicaram aprofundados 
e compreensivos estudos hermenêuticos, só parcialmente coincidentes, assim 
como o diálogo que mantiveram com a filosofia francesa sua contemporânea, em 
especial com Lachelier, Boutroux, Hamelin e Bergson, no caso do filósofo cria-
cionista, ou com Renouvier e Brunschvicg, no que respeita ao ensaísta, ao mesmo 
tempo que divergiam, profundamente, no juízo que faziam quer do pensamento 
do autor da Evolução criadora quer do valor estético da obra de Junqueiro.

Por outro lado, registe‑se a demorada atenção reflexiva que a obra e o pensa-
mento de Nietzsche mereceu por parte de Raul Proença e de Aarão de Lacerda, 
contrariamente ao que aconteceu com Leonardo e Sérgio, se bem que este último 
pareça ter aproveitado do autor da Origem da tragédia a contraposição que 



108	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

abundantemente usou, entre o apolíneo e o dionisíaco, em especial na sua inter-
pretação da figura e da obra de Antero.

Outro aspecto em que são assinaláveis as diferenças entre os pensadores reu-
nidos na Renascença Portuguesa é o referente ao problema ou mistério do mal, 
pois, enquanto, para Pascoaes, teria origem divina, sendo o mundo, a natureza 
e o homem produto da cisão em Deus, da queda da sua unidade e da diminuição 
da sua perfeição, e para Teixeira Rego teria a sua origem na passagem da alimen-
tação frugívora para a alimentação carnívora, já para Leonardo Coimbra essa 
origem encontrar‑se‑ia na queda, numa liberdade negando‑se, escusando‑se, 
fugindo às solicitações do “operoso e omnipotente” amor divino.

5. Também no domínio político eram assinaláveis as diferenças que se regis-
taram entre as mais destacadas figuras do movimento cultural portuense, o qual, 
note‑se agrupava tanto intelectuais republicanos, como Leonardo, Pascoaes, Sér-
gio, Proença, Cortesão ou Augusto Casimiro, como escritores assumidamente 
monárquicos, como Afonso Lopes Vieira, António Corrêa d’Oliveira ou Mário 
Beirão.

Por sua vez, no campo republicano, ao lado do republicanismo autoritário de 
Basílio Teles e dos defensores convictos e empenhados da democracia liberal, de 
pendor socializante, como Sérgio, Proença, Leonardo ou Cortesão, vamos encon-
trar um defensor de uma “democracia rural e religiosa”, de base municipalista, 
assente no sufrágio orgânico e fortemente crítica dos partidos políticos, cuja acção 
pretendia ver restringida ou mínimo, senão mesmo suprimida de facto, como era 
Pascoaes, enquanto, no terreno monárquico, o monarquismo liberal de Afonso 
Lopes Vieira se afastava, com clareza, do tradicionalismo de Beirão ou Corrêa 
d’Oliveira.

6. Esta diversidade de atitudes intelectuais projectava‑se, igualmente, no 
domínio educativo, bem patente nas discordantes políticas prosseguidas por 
Leonardo e Sérgio, como Ministros da Instrução Pública, e nas ideias pedagógicas 
que propugnaram e na ímpar experiência pedagógica que foi a Faculdade de 
Letras do Porto, sendo de recordar ainda aqui a polémica travada entre Sérgio e 
Cortesão, nas páginas de A Vida Portuguesa, em 1913, a propósito das Universi-
dades Populares e as Cartas à mocidade (1940), com que o grande historiador se 
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despediu de Portugal, nas vésperas do seu longo e fecundo exílio brasileiro. 
Contrapunham‑se aqui uma concepção pragmática e cívica da educação, de ins-
piração inglesa, como era a de Sérgio, e uma orientação de cariz espiritualista, 
centrada no carácter e na realidade portuguesa, como era a teorizada por Leo-
nardo e Cortesão e que Pascoaes igualmente perfilhava.

É, ainda, oportuno lembrar as antagónicas visões da história portuguesa 
defendidas por Sérgio e Cortesão, de base económico‑social, a primeira e de 
funda inspiração espiritualista, atribuindo decisivo relevo ao elemento religioso 
e conferindo importante papel aos heróis e à acção individual, a segunda.

7. Se, no que respeita à teorização filosófica da saudade, havia significativas 
diferenças entre as posições do autor de Verbo escuro e do filósofo de A alegria, a 
dor e a graça, também no amplo grupo de poetas que militavam sob o pendão da 
saudosismo poético se registavam diferenças de vulto, em regra desatendidas, cum-
prindo lembrar aqui não só os muito distintos modos de vivenciar e exprimir a 
saudade entre os poetas saudosistas associados na Renascença Portuguesa, como, 
ainda, que, à margem dela, se afirmaram, pela mesma época, poetas saudosistas 
da superior qualidade de António Sardinha, Florbela Espanca ou Guilherme de 
Faria.

Na verdade, se, em António Casimiro e João de Barros, a saudade assume 
um carácter vitalista, surgindo associada a uma exaltação da vida e dos valores 
vitais e pátrios e se, em Afonso Duarte, se reveste de um sentido panteísta, mas 
de um panteísmo naturalista que está longe de alcançar a dimensão metafísica 
e transcendente que apresenta na obra de Pascoaes, já em António Patrício apa-
rece intimamente unida ao amor e à morte, como revelação ou anúncio do bem 
futuro e instante em que o passado está presente, “abrindo os olhos sobre um 
fundo eterno”, apresentando, por isso, uma natureza transfiguradora, capaz de 
anular a morte, enquanto, em Fernando Pessoa, a saudade, que, inicialmente, 
surge referida às “reminiscências de qualquer outro mundo em que houvésse-
mos estado”, vem, depois, a articular‑se com o sonho e a ser entendida ou viven-
ciada como saudade imaginada do que nunca foi ou nunca houve, de um 
possível nunca concretizado, ao mesmo tempo que, em Jaime Cortesão, se liga 
a um profundo sentido da terra e da paisagem, tocado de franciscana religiosi-
dade, em António Corrêa d’Oliveira assume uma forte dimensão religiosa, 
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rigorosamente ortodoxa, na linha de um tradicionalismo ruralista e nacionalista, 
em Afonso Lopes Vieira, superada uma primeira fase de recorte naturalista e 
cientifista, abeira‑se, decididamente, do romanceiro e do cancioneiro tradicional, 
numa feição também declaradamente lusitanista e em Mário Beirão é “divina 
ausência”, “voz da eternidade”, que na paisagem se refracta, “mortal recorda-
ção” que o homem, “inútil sombra” e da “escultura de Deus” “argila fria”, se 
encontra condenado a sofrer, no desterro “doutra existência, das perdidas 
manhãs do Paraíso”, animado pela “fé num sonho redentor, / em que tudo será 
no eterno Amor”.

A estas diversas vivências ou experiências saudosas anda associado um tam-
bém diverso modo de compreender o tempo próprio da saudade, pois se, para 
alguns, como Corrêa d’Oliveira ou Lopes Vieira, ela se reporta, essencialmente, 
ao passado ou à ausência, para outros, como Pessoa, refere‑se a um tempo 
sonhado ou imaginado, ao passo que, para outros ainda, como Pascoaes, Mário 
Beirão ou Patrício, apresenta uma consubstancial dimensão futurante e redentora 
do homem, do mundo ou de Deus.

8. Também a ficção produzida no âmbito do movimento renascente apresenta 
diversidade de caminhos estéticos e temáticos, que vão da antecipação expres-
sionista e existencial da obra narrativa de Raul Brandão, em especial de Húmus 
(1917), a sua obra‑prima, ou dos contos fantásticos de … Daquém e d’além Morte 
(1913), de Jaime Cortesão, na linha esquecida de Teófilo e Álvaro do Carvalhal 
(1884‑1868), ao esteticismo decadentista de Villa‑Moura (1877‑1935) e ao regio-
nalismo, de recorte ainda naturalista de Pina de Morais (1889‑1953), de A paixão 
do “maestro” (1922).

Idêntica pluralidade de opções estéticas se revela, ainda, no domínio da cria-
ção dramatúrgica da Renascença Portuguesa, em que com o simbolismo e o sau-
dosismo do teatro de António Patrício, do D. Carlos, de Teixeira de Pascoaes e 
dos dois dramas históricos de Jaime Cortesão, coexiste o expressionismo e a 
dimensão existencial dos dramas e das farsas de Raul Brandão, o teatro rural de 
Carlos Selvagem e Américo Durão, o teatro de actualidade do mesmo Selvagem 
e do Cortesão de Adão e Eva ou os autos de inspiração popular de Corrêa d’Oli-
veira e Afonso Lopes Vieira.
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9. Uma última questão considero ser oportuno abordar ainda aqui: a que diz 
respeito às relações de dissidência, ruptura ou continuidade existentes entre o 
grupo Seara Nova e a Renascença Portuguesa, uma vez que na origem e fundação 
da revista lisboeta estiveram alguns dos principais promotores e associados do 
movimento cultural surgido dez anos antes na capital do norte, como é o caso de 
Raul Proença, Jaime Cortesão, Câmara Reys, Augusto Casimiro, Raul Brandão e, 
dois anos mais tarde, de António Sérgio, vários dos quais continuaram a colabo-
rar em A Águia depois da criação do órgão do grupo seareiro, devendo ainda 
notar‑se que, analogamente, pelo menos dois dos directores das duas últimas 
séries da revista portuense colaboraram, regularmente, na Seara Nova, o mesmo 
acontecendo com outros destacados jovens renascentes, como Agostinho da Silva 
e José Marinho.

Convém começar por recordar aqui o que Raul Proença escreveu na apresen-
tação do n.º 1 da nova revista lisboeta, publicado em 15 de Outubro de 1921, ao 
esclarecer que ela queria “chamar a atenção de todo o país para as reformas 
necessárias e contribuir para que se criasse, em torno dessas reformas, uma opi-
nião nacional que as exigisse e as apoiasse”, do mesmo passo que pretendia 
“fundar as condições da verdadeira democracia” e “contribuir para a grande e 
profunda Revolução” que deveria “redimir a nossa Pátria”, esforçando‑se, acima 
de tudo, pela “elevação do Espírito, condição essencial de toda a nobreza da vida 
humana e das próprias reformas materiais”, em nome do “verdadeiro idealismo”, 
o que “mergulha as suas raízes nas mais fundas necessidades da existência”, 
aquele que “exprime a própria vontade de viver uma vida inteiramente humana”, 
convictos que estavam os seus promotores de que “nenhum esforço de redenção 
nacional seria possível sem uma “espécie de conversão e de exaltação religiosa 
dos espíritos”.

Recusando ser um partido político, a Seara não deixava, no entanto, de se 
afirmar contra todas as formas de nacionalismo militarista e de declarar que as 
suas simpatias iam para os que lutavam pelo triunfo do socialismo, “dentro da 
ordem, dos métodos democráticos e desse espírito de realidades sem o qual são 
inteiramente ilusórias quaisquer reformas sociais”.

Se abstrairmos desta clara tomada de posição política, estas palavras do autor 
de O eterno retorno no essencial, não se afastam das ideias contidas no projecto 
de manifesto da Renascença Portuguesa que Proença redigira em decénio antes, 
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quando afirmava que, através da escola, do livro, da revista, do panfleto, do 
manifesto, da conferência, da exposição, do inquérito, da viagem de informação 
de estudo, a nova associação cultural diligenciaria criar, em Portugal, “uma elite 
consciente” e “uma opinião pública esclarecida”.

10. Sendo inegável que os dois movimentos, separados uma década na sua 
criação, prosseguiam objectivos não inteiramente coincidentes, de índole predo-
minantemente educativa e cultural, o surgido, no Porto, em 1912 e de carácter 
prioritariamente cívico e político, o aparecido, em Lisboa, em 1921, não deve 
esquecer‑se, por um lado, a diversa conjuntura política, social e espiritual em que 
cada um deles surgiu e, por outro, aquilo que, apesar disso, apresentavam de 
comum ou em que vinham a convergir: a preocupação pela regeneração ou reden-
ção da Pátria portuguesa, a prioridade conferida à elevação do Espírito e a aten-
ção dada à educação e à cultura ou o lugar conferido aos problemas concretos da 
vida portuguesa, da economia ao ensino, da agricultura à indústria, dos proble-
mas sociais ao aproveitamento das riquezas naturais do País.

Daí que, se é verdade que, nalguns aspectos não dispiciendos, a Seara repre-
sentou um certo afastamento ou uma relativa ruptura com um movimento que, 
com a cessação da publicação de A Vida Portuguesa e após o afastamento de Pas-
coaes, sob a direcção exclusiva de Leonardo Coimbra (de 1922 a 1927), tendia, 
talvez, a confundir‑se com a Faculdade de Letras do Porto e a descurar a consi-
deração de problemas sociais, políticos e sociais tornados particularmente agudos 
com o termo da I Guerra Mundial, por outro lado, não se pode ignorar que, em 
larga medida, o grupo lisboeta, mais próximo dos centros de poder e mas sensível 
à gravidade da crise nacional, veio a ser, em larga medida, o herdeiro e continua-
dor, numa situação política, social e cultural muito diversa da de 1912, do mesmo 
espírito e dos mesmos nobres intuitos de regeneração do País e de incutir uma 
verdadeira dimensão ética e espiritual numa sociedade e num regime em acele-
rada degradação política, cívica e moral como era a I República nos inícios dos 
anos 20 do século passado e que veio a conduzir ao seu definitivo colapso um 
lustro depois.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 14 de março de 2013)



Os limites da austeridade e a saída da crise

Paulo de Pitta e Cunha

1. Há dois caminhos extremos para a resolução da crise da dívida soberana.
O primeiro consistiria na reestruturação da dívida, incluindo um hair cut 

substancial negociado com os credores – solução humilhante que se tornou ine-
vitável no caso da Grécia.

Afigura‑se‑nos que Portugal está ainda a tempo de se eximir a esta situação. 
Mas a via é estreita, porque no programa de auxílio externo são dominantes os 
aspectos de cariz punitivo, faltando um impulso articulado e claro para a recupe
ração da economia. Não basta conseguir‑se o acesso aos mercados: o País só sairá 
da crise pelo retorno ao crescimento.

2. Ainda mais drástico seria o abandono da zona euro e o regresso à moeda 
nacional, que não se afigura constituir solução praticável sem graves danos eco-
nómicos e políticos. A muito considerável depreciação cambial que se seguiria 
ao abandono da moeda única seria acompanhada de gravíssimas perturbações 
muito sérias do sistema financeiro, implicando a imposição de controlos de capi-
tais não compatíveis com o conceito do mercado interno europeu. E a dívida 
externa denominada em euros resultaria substancialmente agravada em termos 
de moeda nacional.

Por outro lado, a depreciação cambial subsequente à retirada do sistema de 
moeda única, para além do risco de se ver anulada pelo efeito inflacionista que 
suscitaria, poderia deparar com a falta de condições estruturais para a oferta das 
quantidades acrescidas de bens e serviços transaccionáveis, indispensáveis à 
recuperação do saldo exterior.

Acresce que, aberto o precedente do abandono da união monetária por parte 
de um dos seus membros, poderia produzir‑se um perigoso efeito de contágio, 
e ver‑se ameaçada a subsistência não só da zona euro como da própria União.

Tal como exprimi reticências em relação ao projecto da moeda única – tendo 
em particular considerado desaconselhável que Portugal figurasse no elenco dos 
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fundadores –, tenho de reconhecer que, como (bem ou mal) tal projecto se mate-
rializou, seria agora nefasta a sua dissolução.

3. Compreende‑se que os países financeiramente mais folgados procurem 
esforçar‑se por evitar a situação extrema de abandono da zona por parte dos que 
estão directamente envolvidos na crise. A questão é saber se é bastante a panóplia 
das medidas que admitam assumir.

A união monetária, pelo próprio imperativo da sua sobrevivência, deveria 
ser completada pelo reforço de dispositivos da vertente económica, através de 
fórmulas nascidas de um impulso solidário que, independentemente da existên-
cia, ou não, do desígnio de formação de uma Europa federal, não deixariam de 
se traduzir em avanços no sentido de uma maior integração política. Ora, a crise 
ocorre precisamente na fase de mais evidente desvitalização do projecto europeu 
e de esmorecimento do espírito que o inspirou.

4. As reservas que formulei assim que foi conhecido o projecto da moeda 
única europeia radicavam não só nas insuficiências desse específico projecto (o 
desequilíbrio entre a vertente monetária e a vertente económica; a falta de solu-
ções para os choques assimétricos numa óptica de solidariedade), mas precisa-
mente na apreensão de que se desenvolvesse a virtualidade propulsora de uma 
solução federal, a qual, no termo do processo, poderia pôr em causa a subsistên-
cia dos Estados com entes directos das relações internacionais, levando inclusi-
vamente Portugal a transpor um limiar inaceitável na integração.

Daí o ter preconizado para o nosso País a assunção de uma posição de wait 
and see, no estilo da excepção dinamarquesa, ao invés do deslocado orgulho ofi-
cial pela participação no núcleo fundador da UEM.

Para salvar a união monetária, parece tornar‑se inevitável, por razões de 
ordem instrumental, a intensificação da integração fiscal e financeira. Só que ela 
vai no sentido oposto à presente dissipação do impulso para o federalismo polí-
tico na Europa, que se observa mesmo nos países que abertamente o advogaram 
no passado.

Compreende‑se que, no presente contexto, e para mais porque não deixam 
de aparecer fragilidades não previstas – como a que agora emerge da situação 
política italiana, e a que está envolvida na proposta de confisco parcial dos 
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depósitos bancários contida no programa de auxílio externo a Chipre, medida 
cujo anúncio, só por si, constituiu erro desastroso, por atentar contra a garan-
tia dos depósitos e minar as bases de confiança em que assenta o sistema 
financeiro –, a hipótese de implosão da zona euro continua a não poder ser 
excluída.

5. De resto, em certos eleitorados nacionais está a verificar‑se uma preocu-
pante reacção de desconfiança quanto à capacidade de os partidos políticos tra-
dicionais do arco da governação enfrentarem a recessão que vai submergindo a 
Europa, voltando‑se para soluções de índole populista, talvez ingenuamente 
sedutoras, mas inaptas para a resolução dos problemas de fundo que assolam as 
economias.

Ao mesmo tempo, vai‑se exacerbando a clivagem entre a visão ultraliberal 
de uma terapêutica frontal de austeridade e a perspectiva daqueles que, decep-
cionados com os resultados daquela, apelam para uma saída “keynesiana” da 
crise, concentrada no impulso ao emprego, ao investimento e à expansão real, se 
bem que raramente especifiquem que instrumentos deveriam ser utilizados e 
com que recursos financeiros se poderá contar.

A solução deverá estar numa síntese de elementos das duas ópticas extremas.
Mas o risco de a austeridade suscitar o declínio da expansão é maior nas 

economias que não dispõem do instrumento de variação autónoma do câmbio, 
como é o caso das participantes numa união monetária. A falta daquele instru-
mento torna instante a concepção e introdução de políticas que envolvem o apoio 
de órgãos centrais do Grupo, visando compensar a meta da correcção do dese-
quilíbrio orçamental com o impulso de recuperação do emprego, do crescimento 
e da expansão real nas economias em crise.

E aqui a ênfase é posta nas “reformas estruturais”, ligadas à flexibilização dos 
mercados; à promoção da educação e da inovação, procurando contrariar‑se o 
lento crescimento da produtividade; à eficiência do regime fiscal.

Ora, foi precisamente a falta de políticas deste tipo – assumidas a nível euro-
peu – que marcou o planeamento da actual união monetária, situação que a 
“Agenda de Lisboa”, não obstante as intenções proclamadas, não conseguiu 
modificar.
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6. Estando um país impossibilitado de operar a desvalorização externa para 
a recuperação da competitividade, em razão da pertença à união monetária, e 
excluída a hipótese de retirada da zona, introduzir‑se‑á uma espécie de “desva-
lorização interna”, através da compressão dos salários e demais rendimentos, 
para se abrirem oportunidades de expansão das exportações de bens e serviços, 
e assim se eliminar por forma sustentada o défice da balança corrente e se criarem 
condições, a par das suscitadas por uma melhoria progressiva da balança de 
capitais, para o reembolso gradual da dívida externa acumulada em excesso.

Mas há limites – presentes no caso de Portugal. Em primeiro lugar, se as 
exportações do país representarem uma parte relativamente pequena do produto 
interno, a correcção do défice não terá suficiente amplitude. Depois, as medidas 
restritivas que geram a referida desvalorização interna levam a uma recessão 
induzida e a graves tensões sociais, dificultando a visada transição da austeri-
dade para o crescimento.

A questão de saber como processar tal transição mantém toda a sua actuali-
dade. A generalização da recessão induzida mostra que as medidas restritivas, 
só por si, não resolvem o problema. Antes o agravam. Compreende‑se que se 
preconize que, a par de medidas internas visando a expansão, a redução do 
desemprego e a melhoria da produtividade, seja proporcionado, para além de 
um abrandamento nas exigências do actual programa, um auxílio externo desti-
nado a evitar a asfixia na depressão e a concorrer para o crescimento do produto.

Para o conseguir não ajuda a assunção de uma atitude acrítica ou passiva por 
parte dos governantes, a qual deveria dar lugar a uma posição mais criativa e 
mais assertiva na promoção dos interesses nacionais.

7. Caímos aqui na velha questão da falta de solidariedade intra‑europeia, 
pois o que estaria em causa não seria o “auxílio” gélido que se vem praticando, 
mas uma atitude bem diferente, inspirada no espírito solidário no interior da 
União. A questão é que tal espírito vai estando ausente das realizações intra
‑europeias.

O certo é que a situação económica e social dos países da Europa meridional 
– vejam‑se os resultados confusos das últimas eleições parlamentares na Itália e 
na Grécia e a difusão de manifestações de descontentamento em Portugal e Espa-
nha – revelam o estreitamento quase total da margem para mais austeridade.
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Além dos danos causados ao tecido produtivo e da deterioração das condi-
ções de vida, o retrocesso da economia leva ao agravamento da situação social e 
política dos países afectados pela crise e, possivelmente, da zona euro no seu 
conjunto.

8. Numa análise que acaba de ser difundida pelo Banco Central Europeu, 
refere‑se que tudo indica que os programas de ajustamento estão a atingir as suas 
metas na Irlanda e em Portugal. Pelo menos no que toca ao nosso País, esta refe-
rência, além de pecar por excesso de optimismo, escamoteia as dificuldades com 
que a execução do programa tem deparado, omitindo os malefícios em termos 
de emprego e condições de vida que tem acarretado e a frustração perante a falta 
de resultados e de um horizonte crível para o fim da crise.

À percepção, por parte das entidades internacionais ligadas ao programa, de 
que este vem sendo executado de modo favorável contrapõe‑se, no plano interno, 
a consciência das graves tensões e do mal estar que decorrem de sucessivas 
decepções, tendo a última sido suscitada pela decisão sobre a inconstitucionali-
dade de certas normas do Orçamento para 2013, perante a estranha impreparação 
do Governo para prevenir situações que, como esta, tinham manifesta probabi-
lidade de se concretizarem.

Infelizmente, parece ainda bem distante a saída da crise. E estão longe de se 
dissiparem as dúvidas que pesam sobre o futuro do euro, quer no plano especí-
fico dos países em dificuldade, quer na óptica da zona no seu todo.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 11 de Abril de 2013)





Torga e Unamuno: um diálogo não apenas ibérico

João Bigotte Chorão†

“Venho, porque este humano coração/Não tem força que ponha/Silêncio 
onde se deve gratidão”. Cito na primeira versão, depois emendada, um dos Poe‑
mas ibéricos dedicados à memória de Lorca. Venho também a esta terra onde 
Carlos Carranca tem as suas raízes e à qual estou afectivamente ligado. E ainda 
porque Unamuno e Torga são – permita‑se‑me a confissão – dois dos meus auto-
res.

Entre 1988 e 2011, Carlos Carranca consagrou a Torga não menos de sete 
títulos. Sobre a obra vasta e multifacetada escreveu páginas de exegese e deu um 
testemunho sobre a forte personalidade do homem que lhe foi dado conhecer 
não apenas livrescamente. Quando se fala de Torga, não se pode omitir o nome 
de Unamuno, que foi decerto uma das suas referências. Na alma agónica de um 
se revia o outro, comungando no mesmo sentimento trágico da vida.

Com a bibliografia passiva de Torga não deu Carlos Carranca por concluído 
o seu estudo do Diário e das afinidades electivas com Unamuno. Esse o tema que 
escolheu para a sua tese de doutoramento, a que se abalançou não para conquis-
tar um título e percorrer as etapas de uma carreira académica, mas por vocação 
ensaística e preito a dois representantes da cultura ibérica.

Pude assistir às provas de doutoramento de Carlos Carranca e aí tive opor-
tunidade de testemunhar a segurança do doutorando na exposição da matéria e 
o desembaraço na resposta à arguição do júri, prevalecendo‑se de uma voz trei-
nada no recitativo e no fado. O fado ou a balada de Coimbra que teve em Luís 
Goes um grande intérprete – o mesmo Luís Goes que, pela última vez, pude 
ouvir, aplaudir e abraçar no convívio depois das provas académicas. Voz admi-
rável, a de Luís Goes, que aliava a esse dom a extrema simpatia humana.

Quem de Torga conheça tão‑só o cliché que o pinta pouco sociável e algum 
tanto jacobino, ficará surpreendido se alguém referir o seu gosto de conviver, em 
círculo obviamente restrito. E não menos ficará surpreso se tiver notícia de que 
Torga, bom conversador, inflectia o discurso da literatura para a religião, de 
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Cervantes para Santa Teresa de Ávila. A literatura não esgotava os seus interesses, 
a sua paixão era a terra, a pátria carnal – essa terra que o poeta sacralizava –, a 
aflita e aflitiva interrogação sobre o sentido da vida e o mistério insondável da 
morte, de matriz tão unamuniana.

Ideia feita é ainda a de que o Diário de Torga é escasso de nomes (não de 
topónimos), nomes que, como numa procissão, desfilam no Journal de Gide e no 
de Julien Green. Torga, se não é pródigo em citações, refere mais nomes do que 
à primeira vista parece. Nomes de escritores, para citar só estes. Houve já quem 
fizesse um inventário dos escritores referidos no Diário, Isabel Ponce de Leão, em 
A obrigação, a devoção e a maceração (pp. 149‑150) e, mais latamente, Bernardino 
Henriques, em Miguel Torga (quase) na primeira pessoa (p. 205). Dos portugueses, 
Camões (67 referências), Camilo (35), Eça (22), Pessoa (21). Nos escritores estran-
geiros, ocupa o primeiro lugar Cervantes (18 nomeações), logo seguido de Gide 
(16), de Proust (12), de Shakespeare (10).

E Unamuno? Não aparece entre os mais citados, mas é uma presença inevi-
tável em Torga, que numa página autobiográfica divulgada por Clara Rocha na 
Fotobiografia confessa uma admiração superlativa que se exprime no verbo vene‑
rar. No rosto de Torga, o que logo vemos é a máscara granítica que não se abre 
numa expressão afável. O “velho mocho de Salamanca”, como o retrata Torga, 
também não facilita a aproximação com o que tem um ar severo. Unia‑os, de certa 
maneira, “a patética agonia” de um “espírito católico, romano” encarcerado num 
“corpo quente de heresia”. Assim, paradoxalmente, o vê Torga. No Diário, no 
incerto ano de 1942, lá se ouve aquele grito irreprimível: “Ah! Unamuno! Porque 
morreste? Porque não posso eu falar‑te nesta hora dramática do mundo, aqui 
nesta nossa Ibéria carregada de sol e de tristeza…?”

Torga não conheceu Unamuno. Viu a sua sombra em Coimbra, quando aqui 
veio, a convite oficial, numa embaixada intelectual. Não compreendia que um 
homem como Unamuno viajasse de companhia e oficialmente. Nos livros portu-
gueses da livraria de Unamuno – hoje na casa‑museu de Salamanca – não figura 
nenhum Torga. É certo que em 1935 Torga ainda não publicara o seu primeiro 
grande livro, O outro livro de Job, que, creio, teria em Unamuno um leitor alta-
mente qualificado. No entanto, dir‑se‑á de passagem que um dos primeiros títu-
los, não de Torga, mas do ainda Adolfo Rocha, Rampa, o autor o ofereceu, com 
uma seca dedicatória, ao grande letrado e grande viajante Valery Larbaud.
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A filosofia é aprendizagem da morte. Tanto Unamuno como Torga viveram 
agonicamente e a morte não os visitou de igual modo. Unamuno foi fulminado 
no final do ano, quando recebia um visitante que deixou um testemunho do pano 
que vira descer abruptamente sobre o autor do Sentimiento trágico de la vida. Para 
Unamuno a morte não veio de noite, quando tudo dormia, como no famoso verso 
não premonitório. Veio ao cair da tarde em Salamanca, “sin hacer ruido”. Quem 
vivera e escrevera espectacularmente desaparecia pé ante pé, sem agonia. Pelo 
contrário, Torga teve o martírio de um longo e doloroso calvário – palavras, aliás, 
recorrentes na sua prosa e poesia. Pôde registar no Diário esses passos da cruz, 
que percorreu com lúcida coragem. Já não vivia – via‑se viver, como escreveu. 
Um escritor não da sua família espiritual, Papini, escreveu uma schegge sobre a 
“morte quotidiana”: “Eu morro um pouco por dia, em pequenas doses, segundo 
o módulo homeopático”. Torga escreveu, ele próprio, o seu requiem – derradeira 
página do seu extenso monodiálogo.

No verão de 1993, visitei‑o pela última vez, já muito alquebrado e reclinado 
num divã do escritório. Como na manhã desse dia de Agosto consultara, no 
gabinete do director da Biblioteca Geral da Universidade, Doutor Aníbal Pinto 
de Castro, 20 cartas de Unamuno no espólio de Eugénio de Castro, entre 1903
‑1914. Li a Torga apontamentos que tirara desse epistolário, e pareceu‑me que ele 
se animava com o que ouvia.

Com uma sinceridade que nele era uma expressão de interesse e simpatia, 
Unamuno dizia sem rodeios o que pensava da poesia de Eugénio de Castro. Não 
gostava do artifício, do esteticismo e do rebuscado de importação francesa, mas 
gostava do que é mais português e castiço em Eugénio de Castro e no poema 
Constança: “y es que yo creo que cuanto más de un pais e más de su tiempo sea 
un poeta es más de los paises y de los tiempos todos”.

Recordo ainda dessa conversa a valorização do génio de Pascoaes, o contri-
buto de Manuel Laranjeira para o pessimismo nacional (tão decisivo para a visão 
portuguesa de Unamuno), o messianismo de Sampaio Bruno. “Hay algo de 
judaico en ustedes, en su manera de esperar y de resignarse”, observava 
Unamuno.
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* * *

Outra circunstância que aproximava os dois grandes escritores ibéricos era a 
vocação viageira e o sentimento da Natureza. Salamanca e Coimbra não foram 
o berço mas o porto em que lançaram ferro e onde vieram a escrever boa parte 
da sua melhor obra.

A casa em que Torga viveu desde 1953 lá está, na expectativa de um museu 
aberto à curiosidade e interesse de investigadores e estudiosos da sua vida e obra. 
O mítico consultório, no Largo da Portagem, já não existe de portas abertas à 
juventude que ali ia, na expectativa de uma palavra de ânimo e de estímulo. Com 
conhecimento de causa, Carlos Carranca pode evocar essa porta disponível para 
esses encontros que se prolongavam como se o tempo fosse abolido. Numa 
página do Diário VII, o próprio Torga falou desse magistério que exercia na pele 
de um como que confessor laico: “Os segredos que vivem sepultados nas quatro 
paredes deste consultório! E que responsabilidade humana eu assumi no dia em 
que franqueei a porta do confessionário! Modesto e atribulado servidor duma 
religião temporal, vieram‑me ter às mãos as dores mais lancinantes, as intimida-
des mais recônditas, as dúvidas mais inquietantes. E para todos eu tive de arran-
jar esperança! Do saco da minha pobreza individual, fui obrigado a tirar remédios 
milagrosos, optimismo, fé, ilusões. E, em troca, os miraculados deixaram‑me a 
sala cheia de espectros. As peles desgraçadas que despiram.”

A memória de Unamuno preserva‑a a Casa‑museu salmantino, com a biblioteca 
em que não faltam livros portugueses, manuscritos do autor e milhares de cartas, 
por assim dizer remetidas de todo o mundo, assinadas por grandes nomes da 
cultura universal e por leitores e admiradores mais ou menos obscuros. Na sua 
Universidade, fechada como um sacrário e só aberta para algum evento, a sala 
Miguel de Unamuno guardará o longínquo eco do seu verbo arrebatado e dialéc-
tico. Na Plaza Mayor assalta‑nos a ilusão de ver a sombra de don Miguel, ensimes-
mado no seu mundo ou discutindo de “esto y aquello” com quem devotamente o 
seguia. Homem de solilóquio e de diálogo, sempre igual a si mesmo, enraizado 
mas pronto para “andanzas” Por tierras de Portugal y de España e por outras paragens 
(França, Itália), lugares de exílio ou de afinidade sentimental e cultural.

O trasmontano Torga viajou por outros continentes que não só o europeu – 
Américas, África, Oriente. Nessas viagens redigiu um como que diário de bordo, 
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porém mais minucioso, mais subjectivo, mais culturalmente alicerçado. Nos 
livros autobiográficos – acima de todos o Diário, “obra maior de Torga”, como 
reconhece, e bem, Carlos Carranca –, no itinerário de Portugal e nos escritos luso
‑brasileiros de Traço de união encontra‑se toda uma radiografia de outras gentes 
e outras terras, estudadas com uma profundidade que não se satisfaz com um 
olhar apressado e pretensamente “objectivo”.

Notoriamente introspectivos, Unamuno e Torga gostavam de conversar com 
os que deles se aproximavam para ouvir o seu magistério socrático. As viagens, 
mesmo nemesianamente ao pé da porta, eram para eles viagens interiores, pela 
soma de reflexões e interrogações que suscitavam. Vem a propósito citar aqui 
Carlos Queiroz e estes seus nítidos versos: “Ver com os olhos/É fácil e vão/Por 
dentro das coisas/É que as coisas são.” Grandes poetas, sondam o mistério na 
tentativa de apreender o que ele esconde.

* * *

Diga‑se, a finalizar, que a tese de Carlos Carranca é uma tese atípica, porque 
não pesada e esdrúxula como um bacamarte, isto é, um alfarrábio a desafiar a 
paciência do júri. Ensaísta, não afoga o texto em notas de rodapé nem exibe uma 
erudição que se excede em bibliografia. Lê e interpreta com as luzes da intuição 
os textos dos autores que escolheu, numa leitura mais abrangente porque alicer-
çada no comparatismo.

O que Unamuno designa por “intra‑história” – que alguns aproximam do 
“inconsciente colectivo” de Jung – era a herança consubstanciada nas tradições, 
nas raízes, na alma do povo, essa herança a encontramos também em Torga. 
Como no casticismo que privilegia o que é genuíno (avesso portanto ao artifi-
cioso) e a partir da pátria pequena ascende aos valores nacionais que uma litera-
tura cosmopolita e mimética desconhece e despreza.

Para concluir, direi que Unamuno e Torga, por íntima rebeldia, não aceitavam 
dogmas e, como tal, eram religiosamente heterodoxos. Alheios à medíocre satis-
fação dos instalados, interrogavam e interrogavam‑se, sempre e agonicamente 
perplexos.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 20 de junho de 2013)





Joaquim Pedro Gomes de Oliveira.  
Memória de um Académico e de uma Época

Guilherme d’Oliveira Martins

Joaquim Pedro Gomes de Oliveira descende de uma antiga família de Vila 
Nogueira de Azeitão, sendo neto de Alberto Gomes de Oliveira e de sua mulher 
Francisca Xavier, que tiveram quatro filhos com posições influentes: João, 
sargento‑mor da ordenança de Azeitão, Manuel, doutor em teologia, António 
Xavier, tenente do Correio‑mor e Pedro, director de serviços do mesmo Correio
‑mor. Com uma forte ligação à família Gomes da Matta, concessionários dos 
Serviços dos Correios, desde 1606 até 1797, encontramo‑los a exercer funções 
importantes nesse domínio, além de terem uma intervenção na modernização 
agrícola da zona. Saliente‑se que o referido João Gomes de Oliveira, Sargento
‑mor, foi responsável pela plantação de castanheiros nos areais húmidos de Azei-
tão (daí os Castanhos), o que muito contribuiu para a fixação de novas culturas 
agrícolas. Casado com Micaela Gertrudes Barreto, os seus filhos foram Alberto, 
Joaquim Pedro, Maria e José Barreto, tendo este último sucedido a seu tio Antó-
nio Xavier, como tenente do Correio‑mor até ao final da concessão régia, exer-
cendo depois o cargo da direcção do Correio Geral de Lisboa. Primo de outro 
setubalense ilustre, Manuel Maria Barbosa du Bocage, José Barreto apoiou‑o em 
diversos momentos de dificuldade económica. Recorde‑se que Elmano Sadino, 
Bocage, vivia na Travessa André Valente à Calçada do Combro, bem próximo das 
casas do Correio‑Mor onde se encontrava a morada de função de José Barreto 
Gomes de Oliveira. Leia‑se o soneto CCLXVIII de Bocage: “Pelo tesouro de moral 
riqueza / Barreto benfeitor, Barreto amigo, / Não temas ser de nada infesta presa: 
// Além dos tempos viverás comigo”.

Joaquim Pedro nasceu em 23 de Maio de 1762, tendo sido orientado para os 
estudos teológicos. Obteve carta de ordens menores em 1779 na Igreja de Santa 
Maria de Leça, resolvendo, porém, em 1790, seguir o estado secular na vida de 
magistrado. Em Coimbra, frequentou Matemática e Filosofia tendo obtido em 
ambos os cursos as cartas de formatura (1787‑1788). Em 1789, recebeu a carta de 
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bacharel em leis, tendo sido nomeado, em Julho de 1791, juiz de fora da comarca 
de Pinhel. Em 1794, já o encontramos na terra dos seus ancestrais, como Provedor 
da comarca de Setúbal. Em 1800, é investido, por decreto, no hábito de Cristo e 
no ano seguinte alcança o posto de juiz do Tombo Geral da Casa do Infantado. 
Em 1801, na tradição da cultura agrícola legada por seu pai, obtém carta régia 
para os bens da coutada do Pinheiro e, em 1802, é desembargador no Porto, com 
exercício no Tombo Geral, obtendo carta de propriedade do ofício de juiz da 
coutada da Arrábida – sendo provido na Mesa da Consciência, para o Tombo nas 
comarcas de Sesimbra e Arrábida. Em Fevereiro de 1803, obtém carta de cosmó-
grafo da mesma comarca de Setúbal e, em Outubro, o alvará de Almoxarife de 
Sesimbra. Em 1807, no ano da partida da Corte para o Brasil, é Superintendente 
do Sal da Alfândega de Setúbal, encargo da maior importância em virtude da 
prevalência desta actividade económica na península de Setúbal.

Conhecedor profundo da situação do termo de Azeitão, em especial no domí-
nio da agricultura, foi, a propósito dessa actividade, que fez uma comunicação à 
Academia das Ciências, na sessão de 6 de Julho de 1791, sobre as posturas da 
referida vila, em complemento à investigação de Tomás António de Vila‑Nova 
Portugal, conhecido economista e seguidor de Adam Smith. Aí começava o aca-
démico, no texto publicado nas “Memórias Económicas”, por elogiar os passos 
dados no tempo de D. José e no consulado pombalino, uma vez que a cultura, o 
comércio e a polícia «entraram a ter a consideração, que pela sua importância 
mereciam, encontrando‑se já na nossa legislação sábias e providentes leis que 
livraram em parte esta interessante matéria da variedade, e confusão, em que se 
achava envolvida». Descobriam‑se, porém, restos dos antigos usos feudais, ape-
sar dos esforços feitos no tempo do Mestre de Avis, havendo do lado do ponente 
a preocupação de encontrar pistas de coerência jurídica, no sentido da liberdade 
económica, capazes de favorecer a fixação e a criação de riqueza. Começa, assim, 
o autor por falar da qualidade do terreno e da situação do lugar de Azeitão: 
«propriíssimo para a produção de bons vinhos». «Com justa razão têm sido, em 
todos os tempos, e são ainda hoje, as vinhas o mais interessante e mais extenso 
ramo da cultura daquele distrito». Salvaguardando o anacronismo, estamos 
diante dos antepassados do vinho Periquita... Fala‑se, por isso, da protecção e 
disciplina das vinhas, castigando‑se os proprietários do «gado cabrum» que 
levassem os rebanhos, bem como os jumentos, para as vinhas, além das 
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proibições que exigiam os cães presos desde o dia de S. Tiago (25 de Julho) até 
12 de Outubro, impedindo‑se a existência de colmeias em menos de um quarto 
de légua de distância das vinhas. Note‑se a referência ao facto de, em Azeitão, 
haver liberdade para definir o tempo da vindima, ao invés de outros lugares, 
acrescentando o autor a necessidade de haver regras cuidadosas quanto à poda, 
com penas para quem podasse em benefício do vinho e com dano da vinha. 
Infelizmente, não houve condenações para os rendeiros abusadores (já que eram 
eles que estavam em causa). Por outro lado, havia a proibição de vender vinho 
para fora do termo sem licença da comarca, bem como de comprar vinho por 
grosso. Explica a memória, que os vinhos de Azeitão tinham duas saídas: os 
portos de Setúbal e de Lisboa. À partida, os comerciantes de Setúbal protegiam 
a sua produção em detrimento da de Azeitão. Desde o século XIII, a qualidade 
dos vinhos de Azeitão impôs‑se – porque «conhecendo os de Setúbal que os seus 
vinhos já não podiam suprir o consumo, e extração, crescendo com o comércio o 
consumo das embarcações nacionais e estrangeiras para o porto daquela vila, 
cederam às decisões e admitiram os vinhos de Azeitão». Mas havia ainda a con-
corrência de Palmela e as limitações e sanções de que eram vítimas os de Azeitão, 
razão pela qual Lisboa era o normal destino da produção provinda daquele 
termo.

Naturalmente, os negociantes de Lisboa, através dos seus comissários, mani-
pulavam o preço em Azeitão. Por isso, havia na localidade uma postura que 
proibia essa intromissão, mas o certo é que os livros da almotaçaria não regista-
ram uma só condenação por esse facto. Mostra‑se, assim, até que ponto chega, 
diz‑nos o autor, «a antiga rivalidade feudal, em que as terras se consideravam 
como quase inimigas, prejudicando‑se mutuamente, umas às outras». E lembra
‑se o tempo em que a Arrábida estava cheia de brenhas («maquis») e era coutada, 
havendo porcos monteses, lobos e caça grossa a destruir as sementeiras. No rei-
nado de D. José, finalmente, foi «descoutada» a serra, menos uma pequena parte 
frente ao mar, e os caçadores e os fogos, que destruíram as brenhas, acabaram 
com os lobos e quase extinguiram os porcos monteses. Recorde‑se, ainda, as 
posturas sobre os trabalhadores, com penas para quem prometesse ir ao campo 
e faltasse, ou para o capataz que não levasse a quadrilha prometida (falamos dos 
malteses, com as suas «casas da malta», vindos da Beira, por não haver gente 
suficiente e pela concorrência que passou a existir por causa da manufatura do 



128	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

algodão e da estamparia), isto, sem esquecer, a letra quase morta das posturas 
que impunham ao trabalhador de enxada trabalho de sol a sol, por apenas 120 
réis de jorna (o que não se aplicava por ser afronta)... Além dos vinhedos, são os 
olivais a riqueza de Azeitão, como o topónimo indica, sem lugar a dúvidas. 
«É cousa notável que sendo constante entre os cultivadores de Azeitão que os 
olivais são uma das melhores fazendas daquele termo, a cultura das oliveiras 
esteja aqui quase totalmente desamparada». Apesar de tudo, havia posturas que 
proibiam os gados nos olivais e os porcos debaixo das oliveiras, depois do dia de 
S. Francisco (4 de Outubro), mas, quanto ao mais havia normas insignificantes 
para impedir o rabisco dos pobres ou o furto da azeitona. Acrescente‑se, ainda, 
a importância das lenhas de Azeitão, que se tornaram muito significativas, por 
causa da produção do algodão e «pela fácil condução para Lisboa, pelo rio Coina». 
Para proteger os pinhais, havia regras que procuravam impedir os fogos e pre-
venir o roubo dos pinheiros mansos. De facto, os pescadores da Costa, Trafaria e 
Seixal arrancavam as raízes horizontais desses pinheiros para dar tinta às redes... 
Havia ainda os castigos para a apanha das pinhas do chão antes de Todos‑os
‑Santos (1 de Novembro), «pois que principiando então as pinhas a fecharem‑se, 
já não semeiam por si mesmas o pinhão». O académico considerava ainda digno 
de reparo que houvesse liberdade em vender lenhas, existindo embaraço a res-
peito dos vinhos. Os caçadores e os pastores eram, afinal, os grandes inimigos 
dos pinhais, pondo‑lhes fogo...

Tudo visto e ponderado, o académico critica as posturas (apesar dos avanços 
com D. José) por porem embaraços, opondo‑se ao giro das mercadorias. Além da 
proibição da livre exportação dos vinhos, havia outras proibições contraprodu-
centes: de rezes, pão, azeite, legumes, quaisquer mantimentos em geral, caça, 
galinhas, lenha, carvão, junco, palha e cevada e pedras, se não pagassem ao 
concelho 60 réis por carreta. O certo é que nos livros de almotaçaria havia con-
denações para os que levassem frutos para fora do termo sem licença da câmara 
e contra os almocreves que tivessem extraído azeite para as terras vizinhas. Era 
a rivalidade feudal que estava em causa. «Hoje conhecemos bem que o consumo, 
a exportação, é que faz a abundância, e que desta é que vem o bom preço; pois à 
carestia necessariamente segue a falta do género que o cultivador despreza, 
quando não há de ter mais que o preciso para comer». Lembre‑se que os moleiros 
não podiam criar mais de um porco, três galinhas, um galo e um cão. E se os 
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moleiros regavam hortas com a água dos moinhos era‑lhes proibido poderem 
regar mais de três mil couves – precisando‑se que o terreno em causa não pode-
ria ter mais de 12 varas de comprimento e 4 de largo... O que acusa o académico 
nas posturas? O serem multidão. Se fossem poucas, tratariam os rendeiros de 
fazer observar essas; sendo muitas, «fazem a sua conta nas mais insignificantes, 
e ficam as essenciais sobre gados, e seus danos, sem observância, e os poderosos, 
que são os que podem ter, sem castigo». Anos passados, o grande amigo do aca-
démico Joaquim Pedro Gomes de Oliveira, José Xavier Mouzinho da Silveira, nos 
decretos da Terceira na regência de D. Pedro, procuraria responder positivamente 
a estas críticas de sistema. A liberdade facilitaria a concorrência e poderia acabar 
com a multiplicidade de privilégios...

Joaquim Pedro era um liberal moderado. Durante as guerras peninsulares 
prestara apoio ao exército de libertação anglo‑luso, sentindo‑se influenciado pela 
experiência britânica, mas simultaneamente defensor de uma soberania consti-
tucional assente na liberdade económica. Em 1808, é nomeado para o tribunal 
judicial estabelecido em Setúbal. Em 1810, recebe o título de sócio da Academia 
Real das Ciências de Lisboa. No final do mesmo ano, obtém Carta de Desembar-
gador da Casa da Suplicação, com exercício na Superintendência do Sal de Setú-
bal, mantendo‑se nesta importante tarefa, onde ganha prestígio significativo. 
A título de curiosidade, refira‑se que aparece, em 1811, a servir de procurador de 
uma das testemunhas no registo de baptismo de Anna Guilhermina, filha do 
Doutor Corregedor Antero José da Maia e Silva, respectivamente, mãe e avô do 
que viria a ser o maior amigo de um dos netos de Joaquim Pedro Gomes de Oli-
veira – falamos do poeta Antero de Quental e do historiador Joaquim Pedro de 
Oliveira Martins. Em Março de 1813, é designado Visitador da Província da Beira. 
Trata‑se de um período em que se compreende a sua preocupação pela subalter-
nização económica e política da metrópole no contexto do Reino Unido de Por-
tugal e do Brasil. Participa, por isso, na Sociedade Promotora da Indústria 
Nacional. Desempenha funções jurisdicionais e administrativas, em especial, na 
Casa da Suplicação como agravista.

É autorizado, em 1818, a usar o hábito da Ordem de Cristo e, em Maio de 
1820, serve interinamente como Provedor da Fazenda do Ultramar. Em 24 de 
Agosto de 1820, ocorre, no Porto, a Revolução Liberal, à qual adere. Em 10 de 
Setembro, recebe carta de deputado da Junta da Casa de Bragança, participando 
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na eleição para membro da Regência, em 15 de Setembro, e sendo nomeado Juiz 
do Povo de Lisboa em 20 do mesmo mês. Em Outubro, assume a função de pre-
sidente da Junta criada para a liquidação da dívida pública e, em 21 de Fevereiro, 
é nomeado e presta juramento para a Secretaria da Regência na Repartição do 
Reino, sendo investido na função de Conselheiro de Estado, em 19 de Julho de 
1821, e nomeado, em Fevereiro de 1823, Comissário da Alfândega.

Em Novembro de 1822, as potências da Santa Aliança, reunidas em Verona, 
decidem intervir nos negócios internos da Espanha. Um destacamento militar 
francês comandado pelo duque de Angoulême entra em Espanha em Abril de 
1823 e chega a Madrid, restaurando, sem dificuldade, a plenitude dos poderes 
de Fernando VII, que dissolveu as Cortes e revogou a Constituição. Esta cir-
cunstância levou a que em Portugal os partidários do Antigo Regime, em torno 
da Rainha D. Carlota Joaquina, irmã de Fernando VII, promovessem, em finais 
de Maio, a revolta conhecida por Vila Francada, sob a chefia de D. Miguel. 
D. João VI procura evitar a vitória radical e encontra uma fórmula de compro-
misso de que é artífice Joaquim Pedro Gomes de Oliveira, Secretário de Estado 
dos Negócios do Reino na nova situação. A Constituição de 1822 é suspensa, 
mas há uma promessa, pelo Rei, de um novo quadro constitucional que, no 
entanto, não se concretizará. Eis a Declaração de 31 de Maio de 1823: «A salva‑
ção dos povos é sempre uma lei suprema, e para mim uma lei sagrada: esta convicção 
que há sido o meu farol nos arriscados lances em que a providência me tem colocado, 
ditou imperiosamente a resolução que tomei ontem, com mágoa minha, de separa‑me 
de vós por alguns dias, cedendo aos rogos do povo, e aos desejos do Exército, que me 
acompanha ou me precede... A experiência, esta sábia mestra dos povos e dos governos, 
tem demonstrado, de um modo bem doloroso para mim e funesto para a nação, que as 
instituições existentes são incompatíveis com a vontade, usos e persuasões da maior 
parte da monarquia. É mister mudar a Constituição: se ela tivesse feito a ventura da 
nação, eu continuaria a ser o seu primeiro gabinete; mas quando a maioria de um povo 
se declara tão aberta e hostilmente contra as suas instituições, estas instituições carecem 
de reforma. Cidadãos: eu não quero nem desejarei nunca o poder absoluto, e hoje mesmo 
o repito: os sentimentos do meu coração repugnam ao despotismo e à opressão: desejo 
sim a paz, a honra e a prosperidade da nação... não receeis por vossas liberdades; elas 
serão garantidas por um modo, segurando a dignidade da coroa, que respeite e mantenha 
os direitos dos cidadãos».
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Dá‑se, assim, início ao chamado ministério dos inauferíveis direitos do Rei, 
em que a Secretaria de Estado do Reino cabe a Gomes de Oliveira, a dos Negócios 
Estrangeiros a Pedro de Sousa Holstein (Palmela), a da Fazenda a Mouzinho da 
Silveira, a da Guerra a Manuel Inácio Martins Pamplona Corte Real e a da Justiça 
a Manuel Marinho Falcão e Castro. D. João VI não encontrará, no entanto, con-
dições para cumprir o compromisso constitucional, culminando esta evolução 
no golpe de Estado de Abril de 1824 (Abrilada), antecedido pelo afastamento do 
Ministro do Reino e pela promulgação da Lei de 5 de Junho de 1824, que declarou 
em pleno vigor as leis tradicionais do reino, sendo convocadas as antigas Cortes. 
Viram‑se, assim, goradas as tentativas de Gomes de Oliveira (partilhadas por 
Mouzinho da Silveira, que viria a desempenhar um papel fundamental na guerra 
civil, ao lado de D. Pedro) no sentido de preservar a posição de D. João VI como 
Rei constitucional.

O registo biográfico é lacónico neste período: a 17 de Junho de 1823, Joaquim 
Pedro torna‑se, além de Secretário de Estado dos Negócios do Reino, encarregado 
dos negócios da Casa de Bragança; a 4 de Julho, é nomeado Conselheiro de 
Estado, sendo a Carta de Conselho datada de 11 de Outubro; a 5 de Janeiro de 
1824, recebe a Medalha da Restauração; a 28 de Fevereiro, é‑lhe outorgado o 
alvará de Moço Fidalgo; sendo exonerado dos trabalhos de Secretário de Estado 
a 19 de Março. A 23 de Março, é agraciado com a comenda da Ordem de Nossa 
Senhora da Conceição de Vila Viçosa. Depois, será um longo período de exílio na 
pátria, em parte em prisão domiciliária por ordem do seu sucessor o Conde de 
Basto, novo Secretário de Estado do Reino, por se opor à restauração da ordem 
antiga. O drama pessoal agrava‑se pela circunstância do seu filho primogénito, 
Agostinho, ter abraçado a causa dos seus adversários – no contexto da guerra 
civil. A peste bubónica vitimá‑lo‑á e morrerá na sua casa de Vila Nogueira de 
Azeitão a 24 de Julho e sem poder ver o epílogo vitorioso da causa que intima-
mente abraçara e de que o seu grande amigo José Xavier Mouzinho da Silveira 
seria o principal dos artífices.

O percurso de Joaquim Pedro Gomes de Oliveira permite uma leitura nítida 
de um período fundamental de transição na história portuguesa, desde o consu-
lado do Marquês de Pombal, até ao fim da guerra civil, terminada em Évora 
Monte (1834). Há continuidades e descontinuidades, que são evidentes na vida 
do nosso biografado. E o certo é que ao lermos a sua memória apresentada à 
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Academia das Ciências, em 1791, notamos, com especial evidência, o elogio do 
esforço reformista e racionalizador do reinado de D. José e o anúncio das mudan-
ças liberais protagonizadas por José Xavier Mouzinho da Silveira. Pode mesmo 
dizer‑se que há uma concordância fundamental com o pensamento do legislador 
da Regência da Terceira e da Crónica Constitucional do Porto. Releia‑se com 
atenção a memória sobre as posturas de Azeitão e veja‑se o acordo com a orien-
tação reformista de Mouzinho, segundo a convicção de que seria necessário abo-
lir as restrições impostas à livre circulação pela burocracia. Dir‑se‑á que o 
despotismo esclarecido de Pombal teria de ser libertado através de um esforço 
efectivo de liberalização. Para Mouzinho, a liberdade natural dos indivíduos 
implicava o direito à propriedade privada, considerando que a organização das 
actividades produtivas e a circulação dos bens deveriam efectuar‑se com o 
mínimo de restrições estatais. Daí a necessidade da abolição dos pequenos vín-
culos do decreto de 4 de Abril de 1832, que determinou que a libertação da terra 
fosse facilitada pela abolição dos morgados e capelas, cujo rendimento líquido 
fosse inferior a 200$000 réis, prevendo‑se o fim dos vínculos de maiores rendi-
mentos, apenas quando os administradores não possuíssem sucessores. Daí que, 
no decreto de 19 de Abril de 1832, se tivesse previsto a extinção das sisas gerais, 
que explicavam o fraco desenvolvimento industrial – bem como que se tivesse 
consagrado em 20 de Abril a liberdade de exportação de todos os produtos nacio-
nais por qualquer porto do reino, pagando apenas 1% do valor da mercadoria 
– o que tendo reduzido as receitas locais poderia abrir caminho ao incentivo à 
produção. E acrescente‑se ainda a extinção dos dízimos, que eram receitas do 
clero, prevista no decreto de 30 de Julho, com vista a centralizar a tesouraria e a 
garantir uma maior estabilidade das receitas do Estado, tornando a décima um 
rédito seguro. Tudo isto, sem esquecer a extinção dos forais e bens da coroa no 
decreto de 13 de Agosto. Se compararmos a análise do jovem Joaquim Pedro 
Gomes de Oliveira, a sua ligação ao pensamento de Tomás de Vila‑Nova Portu-
gal, discípulo do liberalismo e do livre cambismo, ao desenvolvimento das ideias 
de Mouzinho da Silveira, percebemos que a amizade e confiança entre ambos 
assentava numa significativa convergência de objectivos e preocupações. Nota
‑se, pois, uma continuidade entre o tempo reformista de D. José e a adaptação 
aos novos ventos do liberalismo animado pela Revolução francesa, com um cal-
deamento das ideias da escola escocesa de liberdade económica. E entendemos, 
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afinal, que a “viradeira” não regista alterações tão profundas quanto alguns pen-
sam, já que o “iluminismo” e o francesismo não perdem influência, antes evo-
luindo lenta e complexamente – entre a influência britânica, durante as invasões 
francesas e a semente liberal europeia continental.

A Revolução Liberal de 1820 e a independência do Brasil representaram uma 
condicionante económica decisiva que se repercutiu na desorganização finan-
ceira, na dívida pública e no défice – e o certo é que Joaquim Pedro Gomes de 
Oliveira e Mouzinho da Silveira, na Vila‑francada, procuraram ser factores de 
moderação, encontrando uma via que levasse, com D. João VI, ao que D. Pedro 
faria com a Carta Constitucional de 1826. Infelizmente, não conseguiram, uma 
vez que o peso da evolução internacional, o reforço dos poderes de Fernando VII 
em Espanha, a abolição do constitucionalismo no país vizinho e a força da Rainha 
na aliança com o Infante D. Miguel, tudo isso culminou no golpe de Estado de 
1824 (Abrilada) que inviabilizou a reforma constitucional liberal desejada e afir-
mada na Declaração de Vila Franca. A guerra civil avançava e as tentativas de a 
prevenir e evitar foram goradas. Em Vila Franca, Joaquim Pedro Gomes de Oli-
veira (com Mouzinho) apoia o Rei na recuperação dos seus inauferíveis direitos, 
antecipando a necessidade de uma quadro liberal e constitucional moderado. Há, 
assim, um espírito regenerador precoce e estamos perante uma tentativa de paci-
ficação constitucional que a pressão política internacional e a intriga da corte não 
ajudaram, tudo culminando na misteriosa morte do Rei D. João VI e em todo o 
drama que se lhe seguiu.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 11 de julho de 2013)





As edições portuguesas dos Cóloquios  
de Garcia d’Orta (1563‑1963)

Artur Anselmo

A história das várias edições portuguesas dos Colóquios de Garcia d’Orta 
começa em Goa, no ano de 1561, após a chegada do arcebispo D. Gaspar de Leão. 
Nessa data sai dos prelos goeses de João Quinquêncio e João de Endem o Com‑
pendio spiritual da vida christã, da autoria do próprio arcebispo.

Como é geralmente sabido, foram os Jesuítas que introduziram a técnica tipo-
gráfica em Goa, pelo menos desde 1559, ano da impressão, no Colégio de São 
Paulo, dos Opuscula de São Boaventura. Ora, ao desembarcar em Goa, no ano 
seguinte, D. Gaspar de Leão levava no seu séquito um tipógrafo italiano (João 
Quinquêncio, da Campânia) e outro de origem alemã (João de Endem1), ambos 
representando interesses comerciais de João Blávio de Colónia, tipógrafo alemão 
estabelecido em Lisboa e bem conhecido do arcebispo, para quem imprimira, em 
1558, um Tractado spiritual pera o sacerdote quando diz missa. A documentação publi-
cada por Venâncio Deslandes2 acerca da oficina de João Blávio (transferida, por 
morte deste, para Francisco Correia) não deixa dúvidas de que:

1.º Houve duas tipografias em Goa no século XVI: a dos Jesuítas e a de 
João de Endem, comissionista de João Blávio até 1563 e de Francisco Correia 
até 1573;

2.º Nem João Blávio nem Francisco Correia alguma vez estiveram na 
Índia.

É João de Endem quem, sozinho, se encarrega da composição e impressão 
dos Colóquios em 1563, pois, entretanto, não mais se fala de João Quinquêncio. 

1 Pequena cidade a norte da Alemanha, perto da fronteira com a actual Holanda.
2 Venâncio Deslandes, Documentos para a história da tipografia portuguesa. Lisboa, Imprensa Nacional, 1888, 

pp. 42‑45 e 72‑73.



136	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Suponho que este teria morrido e que o seu ajudante Endem se viu a braços com 
a encomenda, sem dispor ainda de competência profissional para o fazer. 
O médico Dimas Bosque, no caderno de abertura dos Colóquios (impresso depois 
de concluída a impressão do texto de Garcia d’Orta), diz‑nos que «faltara» o 
principal impressor e o trabalho ficara «em mãos de um homem, seu compa-
nheiro, que não era mui dextro na arte de imprimir e pouco corrente no negócio 
de impressão». Ao contrário de todos os que leram na palavra «companheiro» 
alusão a um ajudante de João de Endem, penso que a crítica do médico valenciano 
é dirigida ao próprio Endem, «companheiro» de João Quinquêncio na impressão 
do Compendio spiritual de D. Gaspar Leão em 1561.3 Se o impressor campanês, 
em 1563, não pôde ocupar‑se da edição dos Colóquios, e dado que o seu nome não 
mais aparece ligado a actividade profissional de tipógrafo, tudo indica que, uma 
de duas: ou abandonara a arte ou falecera. Note‑se que, no rosto do Compendio, 
o nome de João Quinquêncio precede o de João de Endem; ora a história da tipo-
grafia mostra que, havendo parceria de tipógrafos, o mestre figurava em primeiro 
lugar e o parceiro em segundo.

Estas considerações vêm a propósito de a 1.ª edição dos Colóquios de Garcia 
d’Orta ser um dos livros quinhentistas em língua portuguesa mais carregados 
de erros tipográficos («gralhas», na gíria corrente da profissão) que se publicaram 
em qualquer parte: nada menos que vinte estiradas páginas (fls. 229 a 238) escla-
recem – umas vezes bem, outras nem por isso, outras mal – os «erros da impres-
são, que são muitos, e alguns deles podem mudar o entendimento, por onde é 
necessário que se leiam».

Não se ignora que Garcia d’Orta, sobre ser afamado farmacólogo, escrevia 
um português beócio, ainda por cima enxameado de castelhanismos; mas, sendo 
autor familiarizado com a língua portuguesa, era certamente capaz de fazer uma 
revisão tipográfica do seu texto, se não exímia, ao menos apta a detectar os nume-
rosos e grosseiros erros com que o tipógrafo componedor desfeara a escrita dos 
Colóquios. Presume‑se, por isso, que os trabalhos de impressão avançaram na 
ausência do autor, sem que este se tivesse apercebido das trapalhices linguísticas, 
quase todas produzidas por incompreensão dos caracteres manuscritos 

3 Do meu conhecimento, somente Venâncio Deslandes (ob. cit., pp. 68‑69) viu bem a questão, responsa-
bilizando João de Endem pelos deslizes tipográficos da 1.ª edição dos Colóquios.
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(exemplos: pigmentas em vez de perguntas; dizeis por direis; prover por para ver; 
fostificada por fortificada; virem as por veremos; que elle por que o ler, etc.).

Sabemos hoje, na peugada do Comandante Júlio Gonçalves4, que Garcia 
d’Orta desde 1549 que saíra de Goa para se refugiar na ilha de Bombaim, por 
estar receoso («apavorado», escreve Júlio Gonçalves) de ser preso pela Inquisição. 
Aí tinha instalado «a sua sala de escudos, a livraria, o herbário, os serviçais ades-
trados na colheita das espécies botânicas»; daí saía «facilmente e amiúde» para 
visitar «o seu amigo Nizam», isto é, o rei de Almednaggar, aliado dos Portugue-
ses. Foi o próprio Orta que pediu a D. João de Castro o jaguir (ou feudo) de 
Bombaim, que recebeu no regime maometano de concessões territoriais, mantido 
pelo Vice‑Rei no regresso da expedição a Diu.

Deste modo, o Comandante Júlio Gonçalves veio alterar radicalmente a ideia 
de que Orta viveria habitualmente em Goa e apenas, uma ou outra vez, iria rece-
ber as suas rendas a Bombaim. «Não posso aceitar – escreveu Júlio Gonçalves, 
contra a opinião do Conde de Ficalho – que Orta vivesse em Goa, e fosse episo-
dicamente a Bombaim arrecadar as suas rendas, nem que daquela cidade se 
deslocasse a corte do Nizam, quando esta ficava perto de Bombaim; tão‑pouco 
aceito que o autor dos Colóquios viajasse pelos Gates, como diz aquele ilustre 
cientista [isto é, por terra]. Por isso chamei a atenção do Dr. Silva Carvalho, que 
me honrou com a sua estima, para a contradição de que Garcia d’Orta, ameaçado 
nos seus bens, e até na sua vida, como mais tarde se provou, preferisse viver em 
Goa, quando tinha tudo em grande sossego na sua ilha e casa de Bombaim5».

Concluída a edição de 1563 (da qual são conhecidos hoje, em todo o mundo, 
cerca de 25 exemplares),6 foi esta enviada para a Europa na armada de D. Jorge 
de Sousa, talvez, segundo Damião Peres7, a bordo da nau capitânia Santa Maria 
do Castelo, que chegou a Lisboa em Maio ou Junho de 1564. Neste mesmo ano, 

4 «Garcia d’Orta e a sua ilha de Bombaim.» Boletim da Sociedade de Geografia, Lisboa, série 81.ª, n.º 7‑12, 
Jul.‑Dez. 1963, pp. 203‑212. Opinião idêntica tivera J. Gerson da Cunha no seu estudo clássico The origins of 
Bombay (1900), pp. 98‑122.

5 Sobre a casa goesa de Garcia d’Orta e as suas visitas à corte do Nizam, vide Conde de Ficalho, Garcia 
d’Orta e o seu tempo. Lisboa, Imprensa Nacional, 1886, pp. 214‑218 e 231‑232.

6 O investigador João Alves Dias identificou um exemplar, na biblioteca de Évora, com variantes textuais 
e tipográficas, nomeadamente na versão da Ode ao Conde do Redondo, de Luís de Camões. (Cf. Jornal Expresso, 
n.º 2119, de 8.6.2013).

7 Boletim da Academia das Ciências de Lisboa, (1963), p. 216.
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viajando por Espanha e Portugal como acompanhante do riquíssimo, e então 
jovem, Jacob Fugger (1542‑1598), o naturalista francês Charles l’Écluse – mais 
conhecido por Clusius, seu nome alatinado – teria encontrado, algures em Lisboa 
(na estalagem onde amesendava ou em qualquer oficina de livreiro), um exem-
plar dos Colóquios. Surpreendido com a novidade das informações de Garcia 
d’Orta e lamentando o facto de a obra estar escrita em português, logo se propôs 
traduzi‑la para latim (língua internacional dessa época)8 e dá‑la a conhecer ao 
mundo culto europeu. Daí nasceu a Historia aromatum et simplicium aliquot medi‑
camentorum apud lndos nascentium, com edições em 1567, 1574, 1579, 1593 e 1605, 
todas plantinianas.

Cedo começou a árvore dos preciosos conhecimentos de Garcia d’Orta a dar 
frutos. Entre estes merecem atenção especial as obras de Juan Fragoso, intitulada 
Discursos de las cosas aromaticas (Madrid, 1572), e, principalmente, a de Cristóvão 
da Costa, sob o título de Tractado de las drogas y medicinas de las Índias Orientales 
(Burgos, 1578). A primeira é paráfrase descarada dos Colóquios, sem que o nome 
de Garcia d’Orta apareça alguma vez mencionado no texto, e apenas uma vez no 
índice; a segunda esclarece, na página‑de‑rosto, que nela «se verifica mucho de 
lo que escrivio el Doctor Garcia de Orta», fórmula ambígua que serve de chapéu 
a um número considerável de plágios, à mistura com observações pessoais. Costa 
partira para a Índia em 1568, na armada de D. Luís de Ataíde, como físico e 
cirurgião; não conviveu, por isso, com Garcia d’Orta, falecido nesse mesmo ano, 
mas os ecos da fama do mestre chegavam‑lhe de todos os lados, o que o levou a 
completar o texto dos Colóquios e, não raro, a elucidá‑lo com desenhos de anato-
mia vegetal.

8 Na biblioteca da Universidade de Cambridge conserva‑se o exemplar dos Colóquios que Clusius adqui-
riu em Lisboa em Janeiro de 1565, com notas manuscritas marginais do próprio naturalista francês. (V. Thomas 
Earle, Livros de escritores portugueses impressos antes de 1640 nas bibliotecas de Oxford e Cambridge, Lisboa, Fun-
dação Calouste Gulbenkian, 2014, p. 272, n.º 627. Provavelmente, ou traduziu ele próprio ou encomendou o 
trabalho a alguém. Para Tricot‑Royer, numa comunicação 3.º Congresso Internacional de História das Ciências, 
realizado em Portugal (1934), foi Clusius o tradutor: «Un regret, cepandant, lui serrait le coeur, c’est qu’écrit 
en langue lusitane il n’était accessible qu’aux seuls Portugais. Ceci le décide à se mettre courageusement à 
l’oeuvre prenant sur lui la tâche de répandre en langue latine la bonne semence jusqu’ici réservée a un terri-
toire de mediocre espace. Très épris d’études botaniques dès ses plus tendres années, l’entreprise le sédusait. 
Mais il condensa sa traduction en un abrégé, traitant chaque chapitre en un ordre plus commode et rejetant 
tout détail hors sujet.» (Actes conferences et communications[du Congrès]), Lisboa, 1936, pp. 373‑384.
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*

Até aos anos 40 do século XIX, pode dizer‑se que os Colóquios de Garcia d’Orta 
não suscitaram em Portugal qualquer interesse científico especial. É por essa 
altura que a Sociedade das Ciências Medicas de Lisboa adquire, a conselho de 
Lima Leitão, seu presidente, um exemplar da edição impressa em Goa em 1563. 
Pretendendo reimprimir a obra, para a tornar acessível à comunidade científica 
portuguesa, aquela instituição solicitou o patrocínio do Governo, o qual pronta-
mente deu instruções nesse sentido à Imprensa Nacional. Tratar‑se‑ia, no pensa-
mento dos directores da Sociedade, de uma edição diplomática, corrigida dos 
erros da 1.ª edição e com «notas históricas e científicas»; dela se encarregaria 
Almeida Garrett, o propriamente dito, o futuro prosador inimitável das Viagens 
na minha terra.

Mas a ideia não vingou, em parte por inabilidade diplomática do médico 
Lima Leitão, que, esquecendo o compromisso com Garrett, convidou o Cardeal 
Saraiva (Frei Francisco de São Luís) para ser o principal conselheiro do projecto 
de reedição. Discretamente, Almeida Garrett afastou‑se da empresa, e o cardeal 
faleceu pouco depois de iniciados os trabalhos (1845). António José de Lima 
Leitão, o autor da ideia, viveria ainda uma dezena de anos, mas, tendo entre-
tanto deixado de presidir à Sociedade das Ciências Médicas, os muitos traba-
lhos que tinha em mão distraíram‑no de um assunto que só lhe trouxera 
amargos de boca.

Em 1872, por iniciativa de Francisco Adolfo Varnhagen, a Imprensa Nacional 
imprime a 2.ª edição dos Colóquios, usando como protótipo o exemplar da Biblio-
teca (então Imperial, hoje Nacional) do Rio de Janeiro. No rosto, talvez para 
justificar o patrocínio da Academia de Medicina do Rio, chama‑se a atenção do 
leitor para o facto de «algumas frutas» referidas na obra serem «cultivadas [...] 
no Brasil». Vem a propósito lembrar que Varnhagen desempenhava então as 
funções de embaixador do Brasil na corte de Viena de Áustria. Da leitura da sua 
Correspondência Ativa9 depreende‑se que terá vindo a Lisboa em Julho de 1872, 
mês em que reviu as provas dos Colóquios até ao diálogo quinto. Por decreto 

9 Coligida e anotada por Clado Ribeiro de Lessa. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1961, pp. 366
‑369.
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imperial de Agosto de 1872, foi feito Barão de Porto Seguro e partiu para a Rús-
sia, a fim de representar o seu país no Congresso de Estatística reunido em São 
Petersburgo neste mesmo mês. Na ausência de Varnhagen, encarregou‑se da 
revisão o bibliógrafo Inocêncio Francisco da Silva, bem conhecido do futuro Vis-
conde de Porto Seguro desde os tempos em que este pesquisou em Portugal (país 
da sua formação académica e cultural) os principais arquivos e bibliotecas do 
Reino (1839‑1850). A edição dos Colóquios, de tiragem reduzida, desapareceu rapi-
damente do mercado português, uma vez que a maior parte dos exemplares 
seguiu para o Brasil. Varnhagen viria a morrer em 1878, no seu posto diplomático 
de Viena de Áustria.

Em 1884, por sugestão do Conde de Ficalho na Academia das Ciências de 
Lisboa, levanta‑se de novo a possibilidade de se reeditarem os Colóquios. É ele 
próprio, Francisco de Melo Breyner, 4.º Conde de Ficalho, lente da cadeira de 
Botânica na Escola Politécnica («misto primoroso e raro de homem de estudo e 
de homem da Corte, consórcio professoral e maravilhoso de magister scientiarum 
e de magister elegantiarum», como lhe chamou Eduardo Burnay10), quem declara 
ter coligido material não apenas para a restituição textual dos Colóquios mas 
também para notas e comentários científicos à obra‑prima do Renascimento Por-
tuguês. O projecto dividir‑se‑ia em duas fases: a primeira concretiza‑se em 1886, 
com a edição da obra Garcia de Orta e o seu tempo, da autoria do Conde de Ficalho; 
a segunda toma corpo em 1891 e 1895, com a publicação dos dois volumes da 3.ª 
edição dos Colóquios.

Não desejando repetir as informações que, a propósito desta edição, foram 
trazidas a lume por dois grandes investigadores cuja memória justamente se 
venera na comunidade científica (Augusto da Silva Carvalho11 e Jayme Walter), 
apresento seguidamente excertos de várias actas das assembleias gerais da Aca-
demia das Ciências de Lisboa, que não foram divulgadas até hoje.

10 Elogio do Conde de Ficalho, lido na sessão solene da Academia Real das Sciencias em 25 de Março de 
1906. Lisboa, Memórias da 2.ª classe, Tomo XI, parte 1, p. 9.

11 Cf. Garcia d’Orta: comemoração do quarto centenário da sua partida para a Índia em 12 de Março de 1534. 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1934. Cf. «Bibliografia Principal», In Garcia de Orta, revista da Junta de 
Investigação do Ultramar, n.º especial comemorativo do 4.º centenário da publicação dos «Colóquios dos 
simples», Lisboa, vol. 11, n.º 4 (1963), pp. 857‑875.
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Sessão de 31 de Janeiro de 1889 (presidência de Tomaz de Carvalho):
«O Sr. Conde de Ficalho disse que propusera em tempos à Academia que se 

fizesse uma nova edição dos Colloquios dos simples de Garcia de Orta, acompa-
nhada de comentários e notas, e que, havendo sido encarregado de dirigir este 
trabalho, desde logo a ele se aplicara, e que das duas lucubrações neste assunto 
dera testemunho publicando um livro sobre Garcia de Orta e o seu tempo. Desco-
brira que na Imprensa Nacional existia uma antiga portaria ordenando que se 
fizesse ali a reimpressão; que esta circunstância se podia utilizar para facilitar a 
edição sob os auspícios da Academia, visto que a Imprensa Nacional se presta 
com a melhor vontade a desempenhar o trabalho tipográfico; que, para se fazer 
a edição, era necessário que a Biblioteca Nacional emprestasse à Academia um 
exemplar perfeito que possui dos Colloquios, além de outro, que está incompleto; 
que, para este fim, oficiará ao Vice‑Presidente da Academia pedindo‑lhe que se 
oficiasse neste sentido ao Governo, que até agora não respondera à solicitação 
da Academia. Propôs que se novo se oficie ao Ministério do Reino pedindo‑lhe 
ordene à Biblioteca Nacional que entregue o exemplar completo à Imprensa 
Nacional, ficando ali em depósito, sob a responsabilidade da Academia, até se 
concluir a nova edição.

O Sr. Presidente disse que se informara ao Ministério do Reino acerca deste 
assunto e soubera que o Sr. Inspector das Bibliotecas e Arquivos hesitava em 
deixar sair da Biblioteca Nacional o único exemplar completo que lá havia. Disse 
que trataria de solicitar ao Ministério do Reino que se deferisse as instâncias da 
Academia.

O Sr. José Horta desejou saber se efectivamente se havia oficiado ao Governo. 
O Secretário [Latino Coelho] disse que se havia oficiado; apenas o Sr. Conde de 
Ficalho tinha desejado que se pedisse emprestado o livro de Garcia de Orta.

O Sr. Presidente disse que naturalmente se removeriam as dificuldades que 
obstavam ao empréstimo, mas que, se elas subsistissem, existia um exemplar na 
biblioteca da Sociedade das Ciências Médicas, cujo presidente, o Sr. Arantes 
Pedroso, estava presente, e que não teria dúvida em o emprestar.

A Classe determinou que novamente se oficiasse ao Ministério do Reino, 
reiterando o pedido para que a Biblioteca Nacional empreste à Academia o exem-
plar de Garcia de Orta».
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Nota de expediente em 21 de Fevereiro de 1890:
Devolução do livro de Garcia de Orta Colóquios dos simples, da edição de 1563, 

«o qual pela Biblioteca Nacional foi temporariamente cedido à Academia Real 
das Sciencias a fim de servir de texto à nova edição empreendida por esta corpo-
ração».

Sessão de 4 de Abril de 1895 (presidência de Silva Amado):
«O Sr. Conde de Ficalho apresenta à Academia um exemplar do segundo e 

último volume da edição dos Colloquios de Garcia de Orta, que a Academia o 
encarregou de dirigir e anotar. O Sr. Conde de Ficalho resume em breves palavras 
a história do trabalho que acaba de terminar, sentindo não ter podido desempenhar
‑se há mais tempo da honrosa missão de que a Academia o incumbiu.

O Sr. Consiglieri Pedroso […] tece o mais caloroso elogio à importante obra 
do sócio Conde de Ficalho, dizendo que está próxima a celebração do Centenário 
da Índia e que tem duplo valor, neste momento, tudo quanto, tão directamente 
como o livro de Garcia de Orta, se refira ao glorioso papel que os Portugueses 
representaram no Oriente. Diz que os trabalhos académicos do Sr. Conde de 
Ficalho são, como os de João de Andrade Corvo, um exemplo de que têm de 
gloriar‑se a Academia e a literatura nacional.

[…] O Sr. Theophilo Braga diz que esta sessão deve ficar memorável por nela 
ter sido presente o livro de Garcia de Orta, com tão alta competência anotado 
pelo Sr. Conde de Ficalho. Mostra como somente um escritor de tão complexa e 
variada erudição, como a do Conde de Ficalho, podia levar a cabo uma tal obra, 
resgatando a responsabilidade portuguesa da dívida por falta deste livro con-
traída com a literatura e com a civilização do nosso tempo. Define a largos traços 
o papel que coube a Garcia de Orta na história científica da Renascença e conclui 
propondo que a Academia recomende calorosamente ao Governo o nome do 
sócio Conde de Ficalho como credor perante o Estado da mais alta distinção de 
que pode ser objecto um escritor.

O Sr. Conde de Ficalho diz que se acha suficientemente remunerado e recom-
pensado do seu trabalho pelo prazer que lhe deu cumpri‑lo com toda a dedicação 
e toda a diligência de que é capaz; e considera desproporcionado e descabido 
todo o reconhecimento que ultrapasse os limites da cooperação e da solidarie-
dade académica.
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O Sr. Vasconcellos Abreu elogia incondicionalmente a obra do Sr. Conde de 
Ficalho, considerando‑a mais especialmente no ponto de vista filológico, e diz 
que ela está na plana dos mais importantes trabalhos desta ordem, entendendo 
que será pouco tudo o que se fizer para exprimir ao Sr. Conde de Ficalho a gra-
tidão que a Academia lhe deve.

O Sr. Conde de Ficalho agradece as palavras de benevolência e de amizade 
que os seus consócios se dignam consagrar‑lhe. Posta a votação, a proposta do 
Sr. Theophilo Braga é unanimemente aclamada.»

Sessão de 2 de Maio de 1895 (presidência de Silva Amado):
«Tendo o Sr. Conde de Ficalho publicado o livro Garcia de Orta e o seu tempo, 

alguns anos antes do aparecimento da edição monumental dos Colloquios dos 
simples de Garcia de Orta, julgava o Sr. Dr. Theophilo Braga da máxima conve-
niência que esse livro, com alguns novos retoques, servisse de introdução geral 
à obra que acabava agora de ser realizada sob os auspícios da Academia. Tendo 
portanto de ser reimpressa no mesmo formato da obra monumental, propôs o Sr. 
Theophilo Braga que o Sr. Vice‑Presidente ficasse autorizado para, na sequência 
do cumprimento da portaria que mandou imprimir a obra de Garcia de Orta, se 
imprima, no mesmo formato e como parte dela, o notável estudo do Sr. Conde 
de Ficalho.

O Sr. Conde de Ficalho aceitou este alvitre, depois de algumas explicações do 
Sr. Tomaz de Carvalho.»

Sessão de 6 de Junho de 1895 (presidência de Silva Amado):
«[…] O Sr. Tomaz de Carvalho pede autorização da Academia para distribuir 

o segundo tomo da obra do Sr. Conde Ficalho pelos sócios e pelas academias 
estrangeiras. Propõe que ao autor sejam dados 300 exemplares, e que a primeira 
parte da obra seja reimpressa na Imprensa Nacional.

O Sr. Theophilo Braga diz que na sessão passada fizera a mesma proposta 
apresentada pelo Sr. Tomaz de Carvalho. Explica o seu pensamento dizendo que 
se não trata unicamente de dar uniformidade tipográfica aos dois volumes do Sr. 
Conde de Ficalho, sendo um Garcia de Orta e o seu tempo e o outro Colloquios dos 
simples e as drogas da Índia. É de presumir que, depois de feitas as eruditas anota-
ções que acompanham a edição crítica dos Colloquios, o autor tenha que fazer 
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preciosos retoques na biografia do naturalista cuja obra tão profundamente estu-
dou depois de publicado o seu primeiro volume.

É aprovada a proposta do Sr. Tomaz de Carvalho relativa à reimpressão Gar‑
cia de Orta e o seu tempo, o qual ficará constituindo com o livro Colloquios uma só 
obra, que se não poderá truncar para a venda ao público ou aos livreiros. O direc-
tor da Tipografia, de acordo com o autor, fixará o preço de cada exemplar.» 
(A reimpressão de Garcia de Orta e o seu tempo não se fez então. Da 1.ª e única 
edição há uma reimpressão fac‑similada, que a Imprensa Nacional editou em 
1983, com um prefácio de Nuno de Sampayo.)

*

Nos anos 60 do século xx, com a aproximação do 4.º centenário da publicação 
dos Coloquios de Garcia d’Orta, de novo a Academia das Ciências mostrou a sua 
provada capacidade de liderança em assuntos simultaneamente de interesse cien-
tífico e de prestígio nacional. A primeira referência à sua participação na efemé-
ride é feita pelo médico Costa‑Sacadura, em sessão da Classe de Ciências realizada 
em 20 de Abril de 1961. Meses depois, em 1 de Fevereiro de 1962, é aprovada, em 
sessão plenária, a escolha da comissão encarregada de dirigir os trabalhos de 
comemoração do 4.º centenário; dela fazem parte Costa‑Sacadura, Toscano Rico, 
Sousa da Câmara, Fraga de Azevedo, Damião Peres, Laranjo Coelho e Júlio Gon-
çalves.

Em 24 de Maio de 1963, sob a presidência do Chefe do Estado, decorre a ses-
são solene destinada a assinalar a conclusão dos Colóquios em Goa, quatrocentos 
anos antes, mais precisamente em 10 de Abril de 1563. Intervêm Amorim Ferreira 
(presidente da Academia), Costa‑Sacadura e Maximino Correia (pela Classe de 
Ciências) e Damião Peres (pela Classe de Letras).

Pouco depois, é lançada a edição fac‑similada dos Colóquios de 1563, feita a 
partir do exemplar que pertenceu ao rei D. Manuel II e fora disponibilizado, para 
esse efeito, pela Fundação da Casa de Bragança. A reprodução do cimélio foi 
realizada, pelo processo off‑set, nas oficinas lisboetas de Ramos, Afonso e Moita. 
Tiraram‑se 1500 exemplares sobre papel nacional fabricado expressamente para 
a edição. As despesas da execução gráfica foram cobertas pelo mecenato da Fun-
dação Calouste Gulbenkian.
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No prefácio há uma palavra de agradecimento ao Senado da Universidade 
de Coimbra, que vale a pena recordar:

Resolvera este alto órgão universitário, aprovando uma proposta apre-
sentada pelo Prof. Doutor Maximino Correia, incluir nas suas projectadas 
comemorações quadricentenárias da publicação dos Colóquios uma reprodu-
ção fac‑similada da edição princeps dessa obra, ignorando então, tanto o pro-
ponente como a ilustre assembleia, que igual decisão fora anteriormente 
tomada pela Academia das Ciências. Tendo porém tomado conhecimento 
desta iniciativa, logo um e outra desistiram da sua, facto que o Senhor Reitor 
da Universidade de Coimbra se apressou a comunicar ao Presidente da Aca-
demia em ofício de 9 de Junho de 1962, cujos termos finais são, gentilmente, 
os seguintes: «O Senado só tem que regozijar‑se com o facto de ser a Academia 
das Ciências a promover a publicação fac‑similada da 1.ª edição dessa obra».

Finalmente, em 1 de Abril de 1965, coube ainda a Maximino Correia a honra 
de acrescentar uma nova pedra branca aos trabalhos académicos sobre Garcia 
d’Orta. Em sessão da Classe de Ciências, o antigo reitor da Universidade de 
Coimbra apresenta uma comunicação intitulada «Garcia d’Orta e a Anatomia», 
onde o cientista dos Colóquios aparece associado a André Vesálio, o autor do 
famoso tratado De humani corporis fabrica (Basileia, 1543). Trata‑se de um trabalho 
notabilíssimo, no qual, esclarecendo o motivo por que, no colóquio 47, Garcia 
d’Orta, a propósito da planta «raiz da China», se refere a Vesálio, Maximino 
Correia prova que o sentido do texto «não é apenas clínico mas de largo conteúdo 
anatómico12».

Nas muitas contribuições científicas prestadas ao culto de Garcia d’Orta a 
Academia das Ciências de Lisboa fez jus, como lhe competia, ao seu lema de 
sempre: Nisi utile quod facimus, stulta est gloria.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 25 de julho de 2013)

12 Boletim da Academia das Ciências de Lisboa (1965), pp. 160‑173.





Verney e o Iluminismo: sua atualidade

Luís A. de Oliveira Ramos

Estamos hoje a celebrar o terceiro centenário do nascimento, a 23 de julho de 
1713, em Lisboa, do Padre Barbadinho, pseudónimo de Luís António Verney, 
personagem maior das Luzes em Portugal.

Quando do 1.º centenário, em 1813, Portugal estava em guerra com a França 
e aconteciam em terras de Espanha os êxitos militares de ingleses, portugueses 
e espanhóis que deram impulso decisivo à expulsão, ainda nesse ano, do grosso 
dos invasores napoleónicos e a invasão da Aquitânia pelos exércitos comandados 
por Wellington. Em 21 de julho, acontecera a batalha de Vitória, mais tarde, a 
queda das praças fronteiriças e os confrontos na região de Baionne. A leste, o 
imperador Bonaparte, ora perde, ora vence, retardando a derrota de Leipzig, 
frente aos russos, austríacos e alemães.

Mesmo assim, os trabalhos desta Academia já aconteciam com a regularidade 
possível e deles dá conta, precisamente, em sessão de 24 de julho, o relatório 
anual do Dr. José Bonifácio de Andrada e Silva.

Em 1913, no 2.º centenário, foi, por assim dizer, o ano de Afonso Costa, o chefe 
do Governo republicano que, é sabido, consegue um superavit nas contas públicas 
e prossegue o seu mando tão faccioso quanto eficaz. Cria, então, a Faculdade de 
Ciências Sociais e de Direito da jovem Universidade de Lisboa, o Ministério da 
Instrução Pública, etc.. A Alemanha prepara‑se para invadir o centro da Europa 
e mostra‑se cobiçosa relativamente à partilha do império colonial português.

Ao findar 2013, estávamos mais sossegados, não há portugueses a morrer nos 
campos de batalha, ainda não há forte agitação de forças sociais e políticas, toda-
via vivemos sob o protetorado da finança internacional, a coberto da livre adesão 
de Portugal à União Europeia e à qualidade de societário do FMI.

Na União prepondera a Alemanha, no Fundo Monetário comandam os Esta-
dos Unidos que durante decénios beneficiaram de bases açorianas.

A despeito das eleições recentes, o país não passa bem. Talvez as agruras de 
1813 fossem maiores nesse ocaso do belicismo napoleónico e, daí, outros males 
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e a Revolução de 1820 para evitar convulsões sociais de imprevisível amplitude, 
dizem os contemporâneos.

Se bem que em situações diversas, podemos, ao tratar a atualidade, notar a 
intemporalidade do legado intelectual de Verney, das sugestões que a sua crítica 
espoletou, depois usadas, direta ou indiretamente, não sem as ligar a preocupa-
ções seculares desta antiga Instituição.

Segundo o Dicionário da nossa Academia (2001), o Iluminismo configura um 
“movimento cultural que se verificou no decurso do séc. XVIII, que tinha como 
características fundamentais a confiança total na razão e na ciência, o incentivo 
à liberdade de pensamento e a defesa dos direitos do cidadão”. A seu ver, Antó-
nio Alberto de Andrade, o mais erudito tratadista de Verney, diz:

“Se o Iluminismo se caracteriza pelo interesse do homem e do respetivo 
ambiente, como objeto dominante da reflexão filosófica, repassada pelas dire-
trizes da razão crítica, infalível até certo ponto e oposta frontalmente à meta-
física, em favor da explicação empírica das causas e fenómenos, de expressão 
matemática, Verney não pode deixar de ser tido como iluminista convicto” 
(21‑22).

Independentemente do teor sumário que um verbete de dicionário exprime 
e do que um especialista defende preso à sua causa, para nós, em termos gené-
ricos e na esteira de Dominguez Ortiz, o

”Iluminismo significou, na área peninsular, a aceitação da pesquisa cien-
tífica e dos respectivos resultados, mesmo quando contrários às opiniões tra-
dicionais, implicou a flagelação de superstições e dos preconceitos 
propiciadores de injustiças e de opressão, contemplou o exame crítico das 
crenças correntes e o seu repensar, outrossim originando claro interesse por 
reformas de natureza económica e social”.

Ora, Verney pensou para Portugal uma mudança radical no âmbito de deter-
minadas linhas de força da nossa cultura. Com este ensejo, foi um insigne corifeu 
do Iluminismo e, sem nunca abdicar da sua condição de católico, foi decerto o 
mais exímio crítico do ensino e ainda de outras coordenadas da sociedade 
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portuguesa, um inimigo acerado da influência dos jesuítas, um proponente de 
reformas, não só na área dos diversos graus de ensino, mas também dos métodos 
e das soluções que urgia aplicar para transformar as mentes arcaicas.

No seu estilo fluente e incisivo, usou o que de melhor se escrevera na Itália 
do seu tempo, na França, na Áustria, na Inglaterra. Não foi por isso tão original 
como a sua envergadura podia levar a supor, mas soube escolher, sintetizar, 
adaptar e indicar bibliografia, às vezes excessivamente abundante, mas capaz de 
permitir escolhas. Além disso, compagina com a monarquia esclarecida, confia 
na possibilidade das transformações pombalinas em marcha.

Verney guarda respeito inteiro e declarado pelos dogmas e princípios dos 
Evangelhos, tudo o mais caindo sob o seu exame crítico, onde há opiniões que 
defende e, como se disse, criações e autores fortemente impugnados, a começar 
pela metafísica escolástica, consagrados autores jesuítas, outros padres maiores 
da cristandade e, na poesia, por obras‑primas de Camões e, em particular, dos 
escritores barrocos.

O ultraconservador D. Frei Fortunato de S. Boaventura di‑lo o maior sábio de 
Portugal. Autores do século passado e atuais guardam‑lhe um lugar único no 
seio do Iluminismo católico e no pensamento português, rastreando a sua pene-
tração por via crítica ou de adesão em Espanha e outros países.

Estranho a falta de referência a Jean Sarrailh por parte de António Alberto de 
Andrade. No volume A Espanha Esclarecida daquele mestre francês sublinha que 
O Verdadeiro Método de Estudar, traduzido para castelhano, causou grande ruído, 
em Espanha, como é sabido, e foi apreciado na corte de Carlos III pelo rei e pelos 
seus próximos conselheiros, bem como junto dos professores dignos desse nome, 
dominicanos e agostinhos, assunto a que voltarei.

Seguindo o que escrevi decénios atrás, importa notar que a grande obra de 
Verney é, deveras, o Verdadeiro Método de Estudar, publicado em 1746, na Itália. 
Aí aborda temas teológicos, filosóficos, jurídicos e literários, nem sempre com 
idêntico nível, mas, de qualquer modo em plano inovador, opondo à mentalidade 
fechada de Portugal um ideário reformador e europeu tal como ele o conhecera 
através dos iluministas italianos e de origens diferentes. Efetivamente, após estu-
dos universitários em Coimbra e Évora, viveu grande parte da sua vida em Roma, 
beneficiou do clima intelectual existente na península itálica e aí veio a falecer 
em 1792.
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Verney ataca o tradicionalismo aristotélico português, a Companhia de Jesus 
e aponta a França como exemplo de um país, onde, tal como na Itália, até os 
dominicanos e os jesuítas iam seguindo as novas doutrinas. Deplora o ensino 
teórico dos estudos médicos e faz a apologia da análise e da experimentação. 
Ataca o gongorismo literário e integra‑se na corrente anti‑eclética.

Dos Antigos, diz que só o que não repugna à razão deverá ser aceite, com 
ressalva da ortodoxia católica. Condena o primado do latim, defende o ensino e 
o uso do português, advoga o estudo de línguas estrangeiras, em especial a fran-
cesa, em crítica cerrada ao ensino do tempo, em que dominava o latim.

No plano jurídico e na senda de Muratori, propõe a racionalidade e a simpli-
ficação dos códigos e dos processos jurídicos, com o objetivo de os aproximar do 
direito natural. Simultaneamente, aponta as necessidades da cultura a partir do 
ensino primário e técnico praticamente inexistente, que devia ser obrigatório e a 
urgência de formar o baixo clero. Note‑se também que pugnava pelo acesso das 
mulheres à cultura e, bem assim, pela elevação das classes pobres pelo ensino.

A filosofia de Verney é nitidamente influenciada por Locke, assim como as suas 
ideias sociais radicam em Grócio e Puffendorf, por Newton e Boerhaave no plano 
científico. Há ligação do seu ideário com o dos franceses Rollin, Fénelon e Lamy.

No domínio filosófico, Verney visa garantir a liberdade para as ciências mecâ-
nicas em detrimento dos óbices que a escolástica lhes impunha.

No plano social, acredita num direito natural de base racional, independente 
da revelação divina. À nobreza de sangue, opõe a nobreza de virtude, atacando 
a fidalguia. Do mesmo modo, verbera as crendices e a superstição, a par da ten-
dência estática dos portugueses de então, que contrariavam o progresso e se 
opunham a quase tudo o que fosse estrangeiro e novo. Na esfera laica, lembra 
que a subordinação ao princípio da autoridade, no nosso país, implicava a sub-
versão da capacidade individual de cada um.

Ideias originais suas surgem ainda numa série de cartas publicadas e estuda-
das por Cabral de Moncada, onde persiste a crítica e o combate aos jesuítas, ao 
absolutismo e exprimem renovações culturais de vulto.

Preconiza, inspirado em Beccaria e Filangieri, a reforma da Inquisição, assunto 
que estudámos em artigo próprio e discorda da perseguição aos judeus.

Segundo Cabral de Moncada, diretrizes de pensamento colhidas por Verney 
pressentem‑se em várias reformas pombalinas, como, por exemplo, nas da 
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Inquisição, da Universidade, do ensino médio, etc… Nalguns casos, essas refor-
mas são de teor paralelo ou então fruto de um clima que se desenvolveu ao longo 
do século no contacto com os pensadores europeus.

No caso concreto do ensino, o que Verney escreveu a respeito do ensino secun-
dário e superior em Portugal, através de uma crítica sólida, é suscetível de se usar 
com rigor ao que acontecia em Espanha.

Assim, verbera, sem paliativos, os métodos tradicionais de ensino dos meni-
nos, sejam eles de ortografia, de gramática latina, da retórica e da filosofia. 
O mesmo acontece com o caráter rotineiro das lições feitas aos alunos de teologia, 
de direito e de medicina, em que predominava Aristóteles e os escolásticos. Na 
perspectiva destes, existia uma desconfiança supersticiosa acerca dos modernos, 
a quem se recusava qualquer mérito. Faltava a preocupação de observar e de 
experimentar. Preponderava, sim, a memória, no Direito, que não recorria às 
ciências auxiliares que permitiam compreender os factos. Mais do que examinar 
a escritura santa, a teologia perdia‑se em subtilezas. Na medicina, Galeno passava 
à frente de Hipócrates. Quer dizer, não se verificava uma renovação segundo o 
espírito e a cultura moderna.

Fundamental é nota, de acordo com Sarrailh, que Verney, além de criticar com 
rudeza, formula, com base em autores estrangeiros, propostas inovadoras.

Nesta perspetiva, entendia que era necessário lecionar na língua materna dos 
alunos a gramática latina e a retórica para evitar “um erro considerável”. Em 
filosofia, autores considerados em regra heréticos no desconhecimento dos res-
pectivos textos, mas de índole “moderna”, deviam ser utilizados. Não mais se 
usaria estudar em exclusivo o silogismo na lógica. Aqui urgia atender ao erro e 
às suas causas, tendo em conta a idade dos ensinandos. O estudo das matemáti-
cas, que tão arredio andava, devia preceder a física que se ministraria através de 
experiências. Lugar de relevo, na medicina, cabia à anatomia e à observação dos 
doentes nos hospitais.

No campo do direito, igualmente fundamental, mostrava‑se a história do 
direito, a história nacional e a crítica das leis que não eram intangíveis. Assim 
como importante era a formação profissional dos advogados e dos juízes.

Propunha ainda a erradicação da teologia especulativa em favor da dogmá-
tica, apoiada pela história da Igreja, pela história civil e pela geografia. O bom 
conhecimento das verdades da religião obrigava ao conhecimento do hebreu e 
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do grego, a utilização dos dois Testamentos, ou seja “da tradição divina e do 
teor da “razão natural”, não obstante as incertezas desta. Enfim, é um verda-
deiro plano de estudos escolares e universitários, bem à frente da velha peda-
gogia.

É com base no que estivemos a expor que Jean Sarrailh reconhece a pertinên-
cia da doutrina de Verney, quer para Portugal, quer para a Espanha de Carlos III, 
doutrina que este rei, desagradado dos jesuítas, pessoalmente estimava.

Um expressivo escritor do século XVIII, Inácio José Peixoto, cujas Memórias 
Particulares inéditas prefaciamos, explica a maneira como, justamente no meio 
daquela centúria, o Verdadeiro Método, ainda que vedado pela Inquisição portu-
guesa, chega e foi lido em Coimbra, onde era estudante de Direito. Na cidade “os 
jesuítas sustentavam o seu perípato, a sua filosofia e a sua teologia, quando no 
ano de 1750 se entrou a divulgar o famoso livro Novo Método por Frei Barbadinho, 
pois fora este o disfarce utilizado por Verney para não ser molestado”.

E continua o desembargador Peixoto: “Este foi o primeiro ataque e o precur-
sor da reforma”. Dos estudos e da Universidade, suponho eu.

Prosseguindo, conta o mesmo autor: “Era o livro visto em Coimbra como 
proibido. Algumas páginas dele muito à pressa me foram deixadas ler” nessa 
cidade. “Saíram logo… infinitas sátiras, atribuídas aos jesuítas. Fosse o que fosse, 
depois dele tudo tomou volta no método dos estudos” (Memórias, p. 27). Mais 
adiante, faz a seguinte reflexão: “Bem é que a fundo não vejo que esses grandes 
homens que excedam os passados, mas o exercício que depois deram aos livros 
franceses introduziu no Reino novos sistemas, outras luzes, mas as iluminações 
também depravadas ou cegueiras infernais. O plano se fez para todas as novi-
dades que agora, praza a Deus, não infestem a Nação”. E conclui a seguir, usando 
a sua escrita arrevesada: “Os jesuítas, pode‑se dizer, tinham a chave da literatura 
portuguesa”, até que Verney “levantou a voz para destruir as escolas jesuíticas. 
Assim o fez, mas este foi o princípio da corrupção da Europa” (Memórias, 
p. 27‑29).

No seu volume sobre Educadores Portugueses, publicado já no séc. XX, em 1909, 
Ferreira Deusdado lamenta a falta de atenção prestada em oitocentos a Verney. 
O facto leva‑o a destacar a posição esclarecida de Júlio de Matos, que elenca as 
doutrinas de Verney, destacando a parte referente à medicina. Tal posição mostra 
a atenção dedicada à educação por Luís António Verney, constituindo um legado 
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perene que vem até ao nosso tempo, perfilhado pelos esclarecidos de agora, 
esquecido pelos contemporâneos falhos de iluminação, como se dizia no séc. 
XVIII.

E Verney defende que todos os ramos do saber carecem do estudo prévio da 
sua história, para enquadrar no tempo e no lugar o objeto de observação, expe-
riência e concepção.

Embora trate da importância da história em muitas das suas cartas, citando 
abundante bibliografia e a deixe ver noutros escritos, mostra‑se enfático e explí-
cito a respeito da sua utilidade, por exemplo, na teologia e no direito civil e 
canónico. No plano constitutivo destes saberes, até aí mal estudados, com culpas 
maiores para os jesuítas, Verney, ao destacar a sua necessidade, antecede a opção 
mais tarde patente nos Estatutos da Universidade de 1772.

Para ele convém submeter os textos base da teologia à crítica. Esta 
desenvolvera‑se no século precedente e abriu “os olhos ao mundo literário para 
se adiantar nas Ciências” (Verney IV, p.265, 266). Explica: “Nesta era, não basta 
que um homem afirme uma coisa; é necessário que aprove e mostre que (os seus 
conteúdos) são livres de toda a corrupção, isto é, que se examine se são verda-
deiros ou supostos, por via desse livre exame”. Daqui “nasceu este corpo de 
doutrina a que chamamos teologia moderna, a qual, não obstante que nada expo-
nha que não seja antigo, expõe‑no por um novo método, e procura provas com 
que solidamente confirme a sua venerável antiguidade”. (IV, 267).

A crítica apresenta igual validade na história, onde se tem descoberto imensos 
erros, contradições para alcançar as opiniões mais prováveis, tanto nos relatos 
religiosos, como nos civis.

A crítica configura, depois da educação, um segundo patamar de atualidade 
do Barbadinho aqui posta ao serviço da teologia positiva, da história, das leis, 
etc.. Em relação ao direito, o conhecimento das leis romanas era importantíssimo. 
Estas leis revelam “a necessidade que tem o jurisconsulto do estudo da história, 
visto ser ela que mostra por que fim, e em que circunstâncias e tempo, foram 
feitas as ditas leis, muitas das quais parecem contrárias às outras.” (IV, 159).

O saber histórico obriga, para ele, o conhecimento da cronologia e da geogra-
fia em ordem a situar os eventos e as doutrinas no tempo e no lugar do processo 
civilizacional. Diz mesmo “sem cronologia e geografia é supérfluo ler história” 
(IV, 160).
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Vale a pena notar que, ultrapassado o meio do século, em 1752, depois da 
sigilosa, vedada, divulgação do Verdadeiro Método em Portugal, estampam‑se as 
Reflexões Sobre a Vaidade, de Matias Aires, licenciado em Artes por Coimbra que 
estudou direito em França e abre o caminho à tendência “nitidamente esclarecida 
para racionalizar, metodizar e laicizar a história”, apontando no sentido de certas 
concepções dos ulteriores Estatutos da Universidade e de académicos maiores do 
fim do século. Aqui e ali, deixa perceber “fórmulas muito perspicazes da lei do 
dinamismo essencial do mundo”, a par de um pouco comum ceticismo a respeito 
de “pelas narrações da história (...) e descobrir a verdade dos sucessos”. No 
fundo, mais do que céptico, ele queria dizer que a ciência permitia “sabermos 
errar com método”. Ora, Verney espera graças à crítica, à geografia, à cronologia 
e outras ciências transformar pelo método, a validade e utilidade dos seus planos.

À sua conta, os escritores críticos da Academia setecentista, assim apodados 
por Herculano, como antes os Estatutos da Universidade, vieram mostrar a clari-
vidência de Verney quanto à história, facto evidente nos discursos académicos 
de António Caetano do Amaral, de 1780 sobre a forma como tencionava redigir 
as suas Memórias sobre a história de Portugal. Licenciado em Cânones em 1773, 
afirma‑se seguidor da “história positiva” por analogia com a teologia positiva, 
amiúde próximo de Verney, defensor, este, duma cadeira de Direito Pátrio e da 
disciplina de História Municipal, tão importantes se revelavam as leis camarárias 
específicas para juízes, advogados e interesses da população em geral.

Pondo a nu as carências das obras publicadas, Amaral diz que elas mostram 
os portugueses “pelo lado de intrépidos e fortes, já ganhando terreno em que tem 
de levantar o soberbo edifício do seu império já defendendo a posse dele, já 
estendendo largamente o seu domínio”. Ora, outras facetas do passado da Grei 
permaneciam na sombra, como fosse, a “arte do governo interior” do reino, “os 
louváveis costumes do povo, as suas sábias leis”. Daí a necessidade, para além 
das leis escritas, de atender às “leis não escritas que, naturalmente, manam do 
génio dos povos”. Seria, afinal, uma história da comunidade civil, apostada em 
discernir a influência recíproca da legislação, dos costumes e o espírito que tudo 
animava. Dessa forma, os juristas teriam à mão um “vistoso painel do agradável 
espetáculo da formação inteira de uma monarquia”.

Tratava‑se de uma história que ultrapassava os umbrais da história jurídica 
já versada na história desta ciência programada nos Estatutos da Universidade para 
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ser uma história civil dividida por épocas. Pretendia, repito, gizar uma história 
positiva, de construção geométrica, alicerçada em notas de rodapé e concebida 
pela razão. Ia, assim, ao encontro da “verdade”, alma da história, a qual impunha 
a utilização de “fontes puras”, aferidas pelo “reto caminho da crítica judiciosa”. 
Convinha apurar o que, sendo”útil e congruente”, servia o fim em vista, a cada 
coisa dando desenvolvimento consentâneo com a sua “importância”, mobili-
zando “os meios necessários para entrar no espírito dos tempos remotos” e fugir 
ao anacronismo, acrescento eu. Convinha evitar a secura e a monotonia, combinar 
o carácter sisudo da disciplina com o culto da simplicidade e da clareza, em 
ordem a historiar com interesse e gosto, à revelia do desnecessário, do supérfluo 
e de todas as fantasias e superstições.

Ao pensar assim utiliza e vai mais longe do que Verney, e aproxima‑se de 
Herculano.

Com Verney, com António Caetano do Amaral, com Melo Freire, homens da 
ilustração, corremos para os tempos atuais, para a modernidade da história, um 
terceiro patamar do conhecimento científico do passado pelas luzes da razão, 
história já pelo primeiro encomiada.

Essas mesmas luzes impunham não só conhecimentos empíricos de matemá-
tica e de física mas também um saber axiológico colhido desde os estudos médios 
de Filosofia.

Reportando‑nos à ética, esta dirigia em dois sentidos a instrução do ser 
humano: “ensinar em que consiste a suprema felicidade do homem; explicar as 
virtudes e o modo de as conseguir”. O tema aparece desenvolvido ao longo de 
muitas páginas na Carta XI, onde, partindo da ideia histórica da ética, formula 
o “Plano de uma ética moderna”. Em ordem a mostrar “aos homens a verda-
deira felicidade… e as ações para o conseguir”. Funciona a ética como “prope-
dêutica da jurisprudência e teologia moral”. Sendo ela “deduzida da boa razão 
excita nos homens os princípios do direito natural” porquanto “a lei divina, a 
natural e a das gentes, são a mesma lei”. Diferem, assim, porque Deus procla-
mou a lei divina, sendo acessível aos homens pela lei natural, dada a “faculdade 
que a alma tem de conhecer o bem”, isto é a mente humana. Assumida por 
povos inteiros, à lei natural chama‑se “lei das gentes”. No que toca à lei civil e 
eclesiástica, a “honestidade das ações humanas é em tudo conforme à boa 
razão”.
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Continuando a dissertar sobre o papel da ética, agora na vida particular e civil, 
sublinha que se trata de algo com emprego em”todas as profissões e de toda a gente 
civil”, essencial para “saber distinguir a virtude do vício, reprovando este e esti-
mando aquela”. Quem não o sabe fazer não “é homem, muito menos homem civil”.

“Da conformidade das ações com a lei nasce no homem a virtude”. Nesta 
circunstância, a jurisprudência civil ou política, apanágio da ética particular, seg-
mento do Plano de uma Ética Moderna preconizada por Verney, impõe a quem “tem 
empregos públicos a necessidade da ética para não cair em erros, vícios e malda-
des” e imprimir autenticidade aos seus ofícios.” Por outro lado, a “Política sem 
ética é arte de enganar, pois só é bom cidadão o que é homem bom”. Tal a con-
clusão de Verney, baseado em Grócio e Poffendorf, partindo de Bacon e recomen-
dando o estudo da matéria por Heinécio, adotado no Colégio das Artes quando 
para aí passou a cadeira de filosofia racional e moral, antes professada na Facul-
dade de Filosofia.

Bastariam as observações e a bibliografia propostas por Verney e, muito par-
ticularmente, a sua doutrina sobre a vida pública e privada para situar as pro-
postas deste iluminista em patamar especial da sua atualidade na nossa sociedade 
quando os valores são esquecidos, tanto na esfera privada como na esfera pública.

Disse‑se atrás que no Verdadeiro Método e nas Cartas se faz a crítica dos exces-
sos de poder dos monarcas. Urge vincar que o Barbadinho não inclui aqui o 
absolutismo esclarecido, inteligente, praticado por príncipes e governantes cató-
licos, por exemplo, na Áustria, em estados italianos, e ibéricos com relevo, aqui, 
para Carlos III e Pombal, nomeadamente na reforma pombalina da Universidade, 
onde as marcas do mesmo Verney são claras. Na verdade, aos desvios do poder 
absoluto, da natureza humana e da razão, contrapõe o despotismo inteligente. 
Pois se subordina à dita natureza humana e à racionalidade. Tal política exigia 
em Portugal o desaparecimento dos jesuítas e seu poder, como ainda o controlo 
ou a evicção das tentativas de interferência da Cúria Pontifícia.

Curiosamente, se bem defende a língua portuguesa, hoje objetivo central, 
também propugna a reforma da Inquisição, mas não convém na sua supressão, 
tal como acontece, seja no novo Regimento pombalino, seja no Projeto de Regula-
mento da mesma, urdido por Melo Freire, em sintonia com o pensar de Verney, 
no âmbito dos trabalhos do novo Código, outra ideia do Barbadinho, que acon-
tece no tempo de D. Maria I.
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Para Cabral de Moncada, o Barbadinho, é uma espécie de jurisconsulto, tor-
nado professor de direito, aspeto que em tempos o estudo do manuscrito do 
projeto me levou a desenvolver. Triste é verificar que alguns aspetos negativos 
desses textos inquisitoriais marcam as mentes e leis dos nossos dias através do 
secretismo e da delação anônima.

Nesta intervenção exemplificativa da atualidade da obra de Luís António 
Verney, vinco a sua capacidade como pensador, crítico e planificador em relação 
à sociedade e à cultura setecentista, em particular no campo da educação.

Manifesto ainda, já a sua clara explicação das vantagens e indispensabilidade 
do espírito crítico, já a sua atenção ao estabelecimento de um conhecimento his-
tórico seguro, já do seu respeito pelo direito natural e pela filosofia, e, no âmbito 
desta, pelas ciências e a ética, ética que tão necessária é para o homem culto do 
nosso tempo e tão risível se torna a quem a ignora.

São teorias entrevistas por um iluminista católico, certo de que importa acei-
tar a pesquisa científica e os seus resultados, mesmo se contrários às opiniões 
tradicionais, importa proceder à flagelação de superstições e de preconceitos, 
quando propiciadores de injustiças e opressão, importa realizar um exame crítico 
das crenças correntes e repensá‑las em ordem a formular reformas de natureza 
económica e social, sempre à luz da razão, sem enjeitar a fé.

Não consegue convincentemente articular as leis divinas e a razão, pois crê 
em Deus através das Escrituras e das fontes puras da teologia positiva, a que 
soma as opiniões de tantos iluministas. E, se, por exemplo, parece evidente a 
atualidade da educação, do livre exame, do direito, da ética, na vida dos povos 
em conformidade com as respetivas circunstâncias, já a história, a cujos desen-
volvimentos aludi em Portugal e na Academia, o grosso dos cultores das ciências 
empíricas e até sociais esquecem as transformações do ser e das técnicas no tempo 
e na história. Ora, urge utilizar e comparar as novas e velhas situações para acor-
rer às necessidades e à prospetiva nas sociedades modernas. De resto, de lugar 
para lugar, importa compreender a diversidade ôntica das culturas, de as enten-
der e de as respeitar.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 10 de outubro de 2013)
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O Tratado do Atlântico Norte

Nuno Gonçalo Vieira Matias†

1 – INTRODUÇÃO

É normalmente aceite que as alianças se desfazem depois de alcançada a 
vitória a que se propuseram.

A história relata‑nos muitos exemplos ilustrativos. Basta lembrarmo‑nos do 
fim da aliança europeia contra Napoleão, ocorrido sete anos depois do Congresso 
de Viena, ou da forma como acabou a aliança Soviético‑Americana, praticamente 
a seguir ao Dia da Vitória, em 1945.

Esta lógica da história já tem servido para alguns cépticos da NATO, ou pelo 
menos pouco crentes da Aliança, vaticinarem o seu fim. Foram, entre outros, os 
casos de Henry Kissinger que, em 1961, pressagiava: “A NATO, pedra angular da 
nossa política externa, não se adaptou à evolução das relações estratégicas e políticas … 
a não ser que o grupo de países do Atlântico Norte estabeleça um objectivo mais claro 
estará condenada”.

Mais tarde, em 1982, o The Economist afirmava que “A Aliança do Atlântico está 
na fase inicial do que poderá ser uma doença terminal. A Aliança já esteve em dificulda‑
des muitas vezes, mas esta é a pior crise”.

Também, Christoph Bertram, director do International Institute for Strategic 
Studies, já após a queda do Muro de Berlim, em 1994, afiançava que “A NATO 
atravessa uma crise profunda e duradoura e pode mesmo não chegar ao fim da década”.

E porque a Aliança está, afinal, viva já quase duas décadas depois, na segunda 
do século XXI, tenho‑me interrogado sobre as razões de tal longevidade. Essa 
reflexão, que aqui procurarei fazer convosco, tentará analisar brevemente a carac-
terização histórica da Aliança, o quadro de adesão de Portugal, dará algum tes-
temunho da experiência, da convivência, que tive com a NATO ao longo da 
carreira, continuar‑se‑á com a análise, qual avaliação, do desempenho da nossa 
Aliança e prolongar‑se‑á com os sinais indiciadores de uma existência ainda com 
futuro. Este, o devir, está regido por um novo conceito estratégico, aprovado em 
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Lisboa, em 2010, (e já revisto em 2012) correspondente a uma evolução na conti-
nuidade dos documentos equivalentes de 1991 e 1999.

2 – UM POUCO DE HISTÓRIA

No pós Segunda Guerra Mundial, Leste e Oeste Europeu criaram um enorme 
fosso ideológico e político entre os dois, tendo o Leste da Europa sido dominado 
pela União Soviética, uma conjugação de factores que resulta no período instável 
denominado Guerra Fria que ensombrou o mundo durante quase meio século.

Em 1949, doze países dos dois lados do Atlântico formaram a Organização 
do Tratado do Atlântico Norte (NATO), com vista a controlar, contendo, o expan-
sionismo soviético e o perigo iminente do comunismo que crescia do outro lado 
da Europa e que se temia alargar a outras partes do continente e mesmo do 
mundo.

Os 12 países fundadores da NATO: Bélgica, Canadá, Dinamarca, Estados 
Unidos da América, França, Holanda, Itália, Islândia, Luxemburgo, Noruega, 
Portugal e Reino Unido comprometeram‑se numa lógica de segurança colectiva, 
isto é, qualquer ameaça contra um dos países membros seria uma ameaça contra 
todos os países da Aliança e a resposta seria conjunta.

Na década de 50 a NATO sente necessidade de alargar geográfica e politica-
mente, abrindo as portas à Grécia, à Turquia e à Alemanha1, e já nos anos 80 
procede à integração de Espanha.

Com o desmoronamento do Bloco de Leste no final dos anos 80, surgiu a 
necessidade de redefinição do papel da NATO no contexto da nova ordem inter-
nacional, pois o factor que motivou o aparecimento da organização e o objectivo 
que a norteou durante quatro décadas desapareceu subitamente. Ao desaparecer 
a ameaça, a Aliança que havia sido constituída para fazer face a uma ameaça 
concreta que se dissipa de um momento para o outro fica literalmente sem os 
alicerces do seu “edifício”, necessitando com toda a urgência possível de encon-
trar um caminho. A organização dedicou‑se, pois, a esta nova tarefa, com o 

1 Em 1955 dá‑se o alargamento à Alemanha Ocidental e só em 1990 com a reunificação da Alemanha, 
este país, agora uno, se torna plenamente membro da NATO.
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objectivo de se tornar o eixo da política de segurança de toda a Europa – isto é, 
considerando também os países que antes formavam o bloco adversário – e Amé-
rica do Norte. Assim, começou a avançar‑se para um alargamento a leste (consi-
derando, nomeadamente, a adesão da Polónia, da Hungria e da República Checa) 
e, em 1997, criou‑se o Conselho de Parceria Euro‑Atlântica, um órgão consultivo 
e de coordenação onde têm também assento os países aliados da NATO, incluindo 
os países da Europa de Leste. É um facto que desagrada à Rússia pois vê estes 
países afastarem‑se da sua esfera de influência. Isto é, a Rússia, ao mesmo tempo 
que começa a observar a redução das suas fronteiras físicas, depara‑se ainda com 
a aproximação das suas fronteiras de defesa, sendo que a NATO, seu antigo ini-
migo, está agora a aproximar‑se do território do seu império já findo e onde ainda 
detinha bastante poder. Em Março de 1999, formalizou‑se a adesão da Hungria, 
da Polónia e da República Checa, três países do antigo Pacto de Varsóvia. Em 
2004 processou‑se o maior alargamento até à data, com a integração de mais sete 
países de Leste: Bulgária, Estónia, Letónia, Lituânia, Roménia, Eslováquia e Eslo-
vénia, contribuindo para o total de 28 actuais membros.

Do Pós Guerra Fria ao 11 de Setembro
Com a queda do Muro de Berlim, em 1989, a ameaça soviética desvaneceu‑se, 

logo o principal objectivo para a criação da NATO também se diluiu. Este revela
‑se verdadeiramente um período de grandes incertezas para a NATO, tendo mui-
tos observadores avançado a ideia da sua dissolução, como consequência 
inevitável dos acontecimentos da época. Mas, os críticos revelaram‑se totalmente 
errados. A Aliança Atlântica mostrou‑se durante a década de 90 uma vez mais 
essencial à segurança da nova Europa, desta vez não como um mecanismo de 
segurança colectiva face aos perigos soviéticos, mas como um “gestor de segu-
rança”2 num espaço mais alargado de acção. Todas as Organizações são organis-
mos vivos, em busca da realização dos seus objectivos, mas qual seria o caminho 
da NATO para ultrapassar uma crise tão intensa?

O fim da Guerra Fria abriu caminho para um relacionamento totalmente novo 
e renovado entre antigos oponentes. A dissolução do Bloco de Leste pôs a nu 
variadas situações de tensão ao nível territorial, religioso e étnico que haviam 

2 Altenburg, op. cit. ibid.
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sido contidas pela lógica bipolar de quase meio século de história, mas que 
estavam prestes a explodir à primeira oportunidade. Muitos países procura-
ram integrar‑se nas estruturas de segurança ocidentais, mas outros à margem 
deste processo ficaram sujeitos a processos de desagregação e descontrolo que 
resultaram em Estados Falhados ou anarquias totais. O invulgar desenvolvi-
mento de inúmeros conflitos regionais como, a desagregação da Jugoslávia, a 
Guerra do Golfo, as situações limite em Angola, Ruanda, Corno de África e 
Argélia são os exemplos mais sangrentos desta realidade. Não é por isso de 
estranhar que as intervenções da ONU tenham aumentado exponencialmente 
neste período.

A esta nova realidade a Aliança Atlântica respondeu em três vertentes: no 
alargamento a Leste, no Diálogo com o Sul do Mediterrâneo e fomentando o 
estreitamento do relacionamento com a Rússia e Ucrânia. Estes aspectos, con-
tudo, extravasam do que pretendo abordar e, por isso, é tempo de voltar ao tema 
da OTAN e de Portugal.

3 – A ADESÃO DE PORTUGAL À NATO

Como disse, Portugal foi um dos doze países que assinaram o tratado funda-
dor da NATO, em Washington, no distante 4 de Abril de 1949. Se nos colocarmos 
na situação política, na altura vigente no nosso País, diferente das democracias 
subscritoras do Tratado e se pensarmos no quadro da neutralidade que tinha sido 
sustentado durante a guerra que findara apenas 4 anos antes, parece lógico lan-
çar pelo menos três interrogações.

A primeira tem de surgir do lado da Aliança e situa‑se na razão do convite a 
Portugal. Porquê convidar Portugal, um país afastado do reordenamento mun-
dial da época e, até, marginalizado desde o fim da 2.ª Guerra?

A segunda questão é, em certa medida, a inversa. Porquê a aceitação portu-
guesa do convite? Porquê o afastamento da política de neutralidade, considerada 
quase uma coroa de glória do regime do Estado Novo e de Salazar?

Ainda podemos lançar uma terceira pergunta. Quais as consequências para 
a evolução do País, em resultado desta adesão?

Procuremos para tão amplas perguntas umas respostas breves.
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O porquê do convite a Portugal teve a ver, claramente, com a geopolítica e a 
geoestratégia que enformaram o novo sistema de segurança mundial do pós
‑guerra. Tinha‑se configurado uma forte ameaça para o Ocidente na área soviética 
e, para a contrariar, o sistema criado assentava em dois pilares, um em cada lado 
do Atlântico. O dos Estados Unidos continha o potencial estratégico de reta-
guarda e a garantia do sistema, enquanto o europeu estava na linha da frente, na 
primeira linha de defesa, baseada nos países do Tratado de Bruxelas de 1948.

Para que o sistema funcionasse era necessário protegê‑lo nos flancos N e S e 
lançar a ponte unindo os dois pilares. Aí, Portugal forneceria um apoio para a 
ponte a meio do Atlântico, nos Açores, e um dos pontos para sua amarração no 
Continente. As Ilhas e o Continente portugueses estavam na faixa central atlân-
tica mais protegida de eventuais ataques provenientes do Bloco de Leste.

O binómio Açores‑Continente, e não apenas os primeiros, como alguns indicam, 
estava na base do factor geopolítico e geoestratégico que originou o convite a Por-
tugal. A importância deste ultrapassou, menorizando, a questão do regime político 
do Estado Novo, de resto pró‑ocidental, anticomunista, mas não democrático.

A resposta à pergunta – o porquê da aceitação do convite por Portugal – 
parece um pouco mais difícil de objectivar, pelo menos avaliando as opiniões de 
historiadores contemporâneos do Estado Novo. No entanto, parece lógico admi-
tir que é o mesmo factor geopolítico e geoestratégico relativo ao território portu-
guês, numa situação de crescente percepção da ameaça soviética, que impõe ao 
governo português a adesão à Aliança e não apenas a um mero acordo bilateral 
com os EUA sobre os Açores. Por outro lado, ser membro fundador de uma 
aliança que vinculava os principais países do Ocidente constituía um enorme 
elemento de prestígio para o País e para o seu governo.

Numa perspectiva diversa, Franco Nogueira considera ter‑se tratado para 
Salazar de um imperativo ético “uma cruzada” contra o comunismo em defesa 
da civilização ocidental e cristã. Ainda noutra perspectiva e segundo N. Severiano 
Teixeira, a “inclusão de Portugal e a exclusão da Espanha na Aliança conferiam 
à política externa portuguesa um lugar de preponderância no quadro peninsular” 
que muito terá pesado na decisão de Salazar.

Quanto à terceira questão, a das consequências, pode afirmar‑se que foram 
muito positivas em termos de política externa e de política de defesa. De facto, a 
entrada de Portugal na NATO veio confirmar a constância de vectores históricos 
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da política externa, como a opção atlântica e a aliança com a potência marítima 
dominante, assim como evidenciou a hegemonia portuguesa na Península, em 
termos externos. Deu, ainda, um forte incremento às relações bilaterais com os 
EUA.

No âmbito da política de defesa, as consequências foram igualmente marcan-
tes, com expressão muito visível no reequipamento das nossas Forças Armadas, 
na modernização das infra‑estruturas e na reorganização e na actualização dou-
trinária, tecnológica e táctica dos três Ramos.

Em particular, na Marinha o interesse pela NATO conduziu a um entusiasmo 
contagiante pelas novas tecnologias, tácticas e conceitos operacionais. Foi um 
mundo novo que se abriu, onde as guarnições dos nossos navios se sentiam 
motivadas e com capacidade para aprender e demonstrar qualidade.

4 – UM TESTEMUNHO

Menos de dez anos depois da adesão à NATO, quando entrei para a Escola 
Naval, tive o primeiro contacto com a Aliança, materializado no estudo das 
noções da sua organização e no começo da aprendizagem da táctica e das comu-
nicações NATO. Manuais como o ATP1 – Allied Tactical Publication 1 ou os diver-
sos ACP – Allied Comunications Publication eram verdadeiras “bíblias”, 
indiscutíveis, que, desde o princípio da década de 50, revolucionavam a táctica 
naval nacional, ainda com resquícios perceptíveis em livros escolares de con-
ceitos exemplificados com a Batalha da Jutlândia, (1.ª Guerra Mundial). As 
dezenas, talvez centenas, de manuais de táctica, procedimentos e comunicações 
eram como que um admirável universo desconhecido. Admirável, mas difícil 
pelo estudo profundo que envolvia, para mais sempre em inglês, no caso dos 
oficiais, e com apenas alguns livros, poucos, traduzidos para uso sobretudo dos 
praças.

Mais tarde, a meio da década de sessenta, como oficial especializado em arti-
lharia e servindo na direcção técnica respectiva, observei uma amostra de uma 
tarefa gigantesca que a nossa Aliança estava a levar a cabo. A da estandardização 
de material, de procedimentos técnicos, de nomenclatura, etc. que visavam con-
seguir uma interoperabilidade perfeita. Aspectos complexos como a medição de 
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parâmetros de balística interna e externa, a transmissão automática de dados ou 
mesmo questões aparentemente tão simples como a adaptabilidade das man-
gueiras dos petroleiros, a padronização de combustíveis ou a elementar marcação 
de embalagens de munições, todos eram definidos nos Standardization NATO 
Agreements – (STANAGS). Tudo, nos mais pequenos detalhes, tinha de ser acor‑
dado por todas as nações. E sublinho a palavra acordado, porque não era imposto.

Tem sido um esforço que se tivesse de ser medido em páginas escritas, segu-
ramente atingiria cifras de milhões.

Comecei cedo a entender a cultura vantajosa do consenso e a do respeito por 
todos os membros, mesmo os pequenos. Foi uma ideia que viria a reforçar em 
1983‑1984, quando testemunhei o funcionamento da Esquadra Permanente do 
Atlântico – Standing Naval Force Atlantic –, onde, como comandante do NRP 
Cte. João Belo, estive integrado por duas vezes. Os navios, de nove nacionalida-
des, operavam em conjunto tão bem, ou mesmo melhor, na opinião de alguns, 
do que se pertencessem a uma só Bandeira. Em grandes exercícios, juntavam‑se
‑nos muitas dezenas de navios de superfície, de submarinos e de aeronaves e era 
impressionante verificar como a colossal máquina de guerra interagia e era efi-
ciente. Relembro a forma elogiada como um dos meus muito jovens segundos
‑tenentes coordenou a defesa aérea da Força, feita com caças ingleses contra 
aviões de ataque de várias nacionalidades. E recordo ainda a exímia perícia com 
que os nove navios reabasteciam, a navegar, às vezes com mar mexido, a partir 
de um petroleiro de uma qualquer dessas marinhas, mesmo de noite. O processo 
consistia em posicionar com grande rigor uma fragata de cada bordo do petro-
leiro e uma à popa, navegando a curtíssimas distâncias, com mangueiras e cabos 
diversos passados. Isso permitia que a vulnerável operação estivesse concluída, 
para as nove sequiosas fragatas, em cerca de três horas.

Comparei, meses mais tarde, esta eficiência com a de uma força soviética que 
cruzou, de Norte para Sul, a nossa área marítima do Continente. Durante a vigi-
lância que fui mandado fazer, observei que o petroleiro Boris Chilikin demorou 
12 horas a reabastecer os três destroyers que navegavam em companhia. A minha 
guarnição, qual equipa vencedora de que todos fazíamos parte, exultou com a 
comparação, tão positiva. Isso só tinha sido possível devido, sem dúvida, ao 
nosso melhor material, mas, acima de tudo, a muito treino, a uma muita afinada 
organização e também a boa mão de leme.
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Percebi, até, o orgulho que, do grumete ao comandante todos tínhamos em 
fazer parte de tal equipa multinacional que operava bem no mar e que se rela-
cionava com grande amizade e respeito, em terra.

Foi, igualmente, o espírito de missão, o sentido de busca do consenso e o valor 
da consideração multinacional que encontrei entre a comunidade que servia no 
Quartel‑General do Iberlant que tive a honra de comandar nos meados da década 
de 90. Nessas funções, ao falar para um curso de políticos de países recentemente 
saídos de trás da “Cortina de Ferro”, recordo que, ao responder à questão de qual 
seria a maior dificuldade a ultrapassar pelos países candidatos à NATO, “se a 
estrutura de forças”, “se o orçamento”, lhes respondi que considerava como mais 
difícil a obtenção do espírito de procura do objectivo comum e a aquisição da 
cultura do consenso.

Continuo hoje a manter a mesma opinião.

5 – A AVALIAÇÃO

Essa é uma percepção que obtive da experiência directa. Contudo, a avaliação 
mais distante e ampla que tenho feito da nossa Aliança não contradiz em nada 
essa ideia de raiz prática. Antes a reforça.

De facto, a NATO criou um notável espírito de coesão e de solidariedade, 
mantido apesar dos sucessivos alargamentos e sedimentou valores e capacidades 
verdadeiramente únicos, que seria agora desastroso para o Ocidente serem per-
didos.

Trata‑se de um património moral resultante do somatório de um conjunto de 
factores de grande significado, que posso tentar sintetizar nos seguintes pontos:

– �Existe uma grande identidade quanto ao interesse vital comum, traduzido 
como “a defesa da integridade territorial e do respeito pela soberania de 
todos e de cada um dos seus membros”. Trata‑se do conceito da “defesa 
colectiva”.

– �Este entendimento é comum aos Estados membros que estão em consonân-
cia quanto ao modo de conseguir a sua defesa, para o que muito contribui 
a mesma base cultural, alicerçada nos valores do Ocidente.
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– �A NATO, ou os seus membros, têm tido a sabedoria de sobrepor aos inte-
resses individuais o interesse comum.

– �A cultura do consenso, desenvolvida ao longo de décadas, em todos os 
patamares da organização da Aliança, tem facilitado a tomada de decisões 
por unanimidade.

O processo decisório torna‑se aparentemente simples pela visão comum 
dos “valores, objectivos, propósitos e modos de agir” inscritos nos docu-
mentos conceptuais da Aliança.

– �As limitações de soberania que a Aliança provoca são muito limitadas e 
encontram valiosa compensação nos resultados obtidos. São aliás constran-
gimentos incomparavelmente inferiores aos impostos pela União Europeia. 
(Compare‑se o que se passou em 64 anos de Aliança com o que já aconteceu 
em 27 de adesão à EU. Por exemplo, desde 1 de Dezembro de 2009 perdemos 
totalmente a soberania sobre a conservação dos recursos biológicos do mar, 
por força do Tratado de Lisboa).

Neste quadro de partilha de interesses e de valores comuns, a NATO tem‑se 
adaptado às enormes mudanças da situação internacional e tem demonstrado uma 
grande capacidade para acomodar pressões externas, evoluindo também no seu 
conceito estratégico já reformulado por três vezes depois do fim da Guerra Fria.

6 – A PROSPECTIVA

É sempre arriscado fazer previsões a curto prazo, mas não me parece impos-
sível prospectivar a NATO no médio prazo, nem alguns aspectos do seu novo 
documento enquadrador da estratégia a seguir. Atrever‑me‑ia a dizer que 
haverá uma evolução com continuidade, adaptada ao móvel ambiente político 
internacional, considerado em fronteiras tão alargadas quanto o mundo em que 
vivemos.

De facto, e indo mais longe do que a avaliação que já fiz, parece haver na 
NATO muita sabedoria para garantir um caminhar contínuo. Ocorre‑me a frase 
do primeiro Secretário‑Geral que, logo em 1949, sintetizou as três funções da 
Aliança: “Keep the Americans in, the Russians out and the Germans down!”
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É um princípio ainda hoje válido, certamente merecedor de alguma ironia 
para nós, no extremo da Europa, mas encarado, possivelmente com grande serie-
dade pelos países do centro‑leste europeu. De facto, a questão da Alemanha 
unificada levanta velhos fantasmas na Europa. Basta lembrarmo‑nos de declara-
ções de líderes europeus há alguns anos reticentes quanto à reunificação da Ale-
manha pelos riscos que comportaria. Chirac ironizou mesmo “que gostava tanto 
da Alemanha que preferia que houvesse duas”. Há poucos anos, durante as 
comemorações dos 20 anos da queda do Muro, esses receios, velados ou não, 
apareceram nos discursos.

Sarkozy foi mesmo muito claro ao relembrar que a Alemanha tinha estado na 
origem dos dois cataclismos que devastaram a Europa no século XX. A memória 
dos europeus foi avivada quanto ao papel da NATO na estabilização interna do 
seu Continente e isso pode ter pesado bastante na decisão francesa de, depois de 
43 anos de ausência, ter voltado a integrar a estrutura militar da Aliança Atlântica.

Por isso a ideia do 1.º Secretário‑Geral de “Keep … the germans down” parece 
continuar válida. (Só que eles, política e economicamente estão up.)

Também a continuidade dos três pilares fundamentais da Aliança parece 
manter‑se inquestionável. A “defesa comum” como objectivo primeiro, secun-
dado pela solidariedade e capacidade garantidas pelo “elo transatlântico” e a 
“dissuasão nuclear”, o terceiro, são princípios que certamente se manterão. Este 
último tem, até, intensidade e actualidade preocupantemente renovadas.

Esta sabedoria parece‑me continuar presente nos documentos publicados 
pela Cimeira de Chefes de Estado e de Governo, comemorativa dos 60 anos da 
Aliança, que teve lugar em Estrasburgo – Kehl, em 4 de Abril de 2009.

Ao longo dos 62 pontos do vasto documento principal, entende‑se a conti-
nuidade, logo na reafirmação inicial dos “valores básicos, princípios e propósitos 
da nossa Aliança” e também a ideia da evolução ao indicar, de seguida, que “a 
corrente transformação da NATO fortalecerá a capacidade da Aliança para con-
frontar as ameaças actuais e as emergentes no século XXI, incluindo a existência 
de forças projectáveis bem preparadas para a condução da gama completa de 
operações e missões militares no seu território e para além dele, na sua periferia 
e a uma distância estratégica”. (O sublinhado é meu.)

Parece‑me de salientar o detalhe usado na especificação da área de actuação, 
incluindo a expressão: “a uma distância estratégica”. Trata‑se, claramente, da 
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assunção de fronteiras de segurança alargadas ao globo terrestre, como, de resto, 
a intervenção no Afeganistão já materializa.

Estes tópicos iniciais do documento constituem a introdução para um largo 
conjunto de ideias que foram metodicamente consideradas na produção do con-
ceito estratégico da NATO de 2010.

As questões de natureza política ocupam o maior conjunto de tópicos, ultra-
passando em muito as referências à estrutura de forças, à organização da Aliança 
e ao controlo de armamento.

Do todo, valerá a pena evidenciar alguns aspectos, mesmo de forma neces-
sariamente breve.

a. �Os Chefes do Estado, pensando no futuro, evidenciaram o seu empenha-
mento numa aproximação comum aos desafios da paz e da segurança na 
área Euro‑Atlântica, aproveitando as possibilidades das actuais institui-
ções, NATO, União Europeia, Organização para a Segurança e Cooperação 
na Europa e o Conselho da Europa. Também é salientado o progresso con-
seguido na cooperação e na coordenação entre NATO e as Nações Unidas, 
nomeadamente com a declaração conjunta feita em 2008.

b. �O relacionamento com a Rússia é abordado a partir de diferentes azimutes. 
Segundo um, é referida a importância do diálogo e da cooperação, numa 
aproximação comum frente às actuais ameaças e desafios, como, por exem-
plo, a estabilização do Afeganistão, o controlo de armamentos, o desarma-
mento, a não proliferação das armas de destruição em massa, gestão de 
crises, contraterrorismo, contranarcóticos e contrapirataria.

Num diferente sentido, a Rússia é vista com preocupação pelo seu rela-
cionamento com a Geórgia, pela não implementação, ou “suspensão” desde 
12 de Dezembro de 2007, do regime das Forças Convencionais da Europa 
(CFE) e também pela falta de cooperação com os Estados Unidos quanto à 
defesa antimíssil.

c. �O alargamento da NATO é abordado relembrando que o Artigo 10 do Tra-
tado de Washington abre a porta a todas as “democracias europeias que 
partilham os valores da nossa Aliança e que queiram e sejam capazes de 
assumir as responsabilidades e obrigações de membro.” Foi feita referência 
específica aos casos da Macedónia, dos Balcãs Ocidentais, da Bósnia 
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Herzegovina, do Montenegro, da Ucrânia e da Geórgia, assim como ao 
primeiro partenariado individual da Sérvia com a NATO.

d. �Nessa linha, o novo conceito estratégico aborda a necessidade da contínua 
adaptação e evolução das forças da NATO para fazerem face aos desafios 
que se enfrenta. Logicamente, deverão ter mais capacidade de projecção, 
de sustentação e de interoperabilidade, para além de deverem ser servi-
das pelos mais evoluídos sistemas de comunicações e de tecnologias de 
informação, também capazes de proteger a Aliança contra ataques ciber-
néticos.

Daqui resulta a preocupação quanto aos investimentos, sobretudo por 
parte dos parceiros europeus cujas capacidades tecnológicas são, clara-
mente, menos evoluídas do que as dos americanos e os orçamentos de 
defesa baixam consideravelmente.

De facto, a relutância europeia quanto a dispêndios com a defesa é uma 
condicionante ao harmónico desenvolvimento actualizado das forças 
NATO no seu todo, como preocupante é a falta de espírito de sacrifício 
humano dos europeus quando se trata da segurança comum. A memória 
é curta quanto à dimensão dos cemitérios americanos na Europa, com as 
suas cruzes de sacrifício pela salvação do velho e sangrento continente.

e. �Outra área de atenção do documento é a do desarmamento, do controlo de 
armas e a não proliferação de armas nucleares.

Parece‑me, pelo exposto, poder concluir que a Aliança Atlântica tem 
uma história de sucesso e que, apesar dos seus 64 anos, continua funcional. 
Está, até, a ser cortejada por várias nações, como a Arménia, Azerbaijão, 
Geórgia, Moldávia e Ucrânia. São diversos os que querem entrar e nenhum 
pretende sair e até mesmo a França, que esteve fora de estrutura militar, 
regressou passados longos 43 anos.

A NATO continua forte e as suas cimeiras são prova da sua coesão. 
O único problema que transpareceu foi o da disputa entre a França e a 
Alemanha, quanto ao local da cerimónia de assinatura do documento dos 
60 anos, em 2009.

Por isso, e para terminar, não resisto em transcrever, traduzindo, o 
último parágrafo de um artigo sobre esse tema, de Josef Joffe na publicação 
semanal Time:
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“Enquanto os presidentes americanos vierem para jantar e os líderes 
europeus competirem para os receber, a NATO sobreviverá. As instituições 
moribundas não são elogiadas nem condecoradas. Por isso, podemos espe-
rar já pelo septuagésimo aniversário da Velha Senhora em 2019”.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 21 de outubro de 2013)





A (in)segurança no mundo de amanhã

José Alberto Loureiro dos Santos†

1. Embora, para o mundo de amanhã, a incerteza seja o que temos por mais 
certo e devemos esperar pelo inesperado, não haverá grandes dúvidas sobre o 
aumento da insegurança em todo o mundo, particularmente como consequência 
da facilidade com que se tornou possível explorar as vulnerabilidades das socie-
dades modernas organizadas em rede e com as suas infra‑estruturas críticas 
apoiadas no ciberespaço, o que resulta especialmente da associação de dois fato-
res: a escassez de recursos e o fator demográfico.

Os recursos, cuja escassez aumenta a insegurança – portanto produz mais 
conflitos –, são os recursos essenciais para as pessoas poderem viver, assim como 
aqueles de que as sociedades necessitam para funcionar. Estes recursos são de 
natureza estratégica, mas a sua relevância é tal, tanto para as pessoas como as 
sociedades, que normalmente são designados por recursos estratégicos vitais. Os 
recursos vitais têm a ver com a vida (das pessoas e das sociedades) e pode valer 
a pena arriscar a vida para os obter.

Os recursos alimentares, incluindo a água, a energia que movimenta as socie-
dades, e os minerais raros de que depende o funcionamento dos artefactos essen-
ciais para garantir certas atividades críticas (saúde, comunicações e informação, 
circulação financeira, abastecimento e distribuição de energia e de água, sistemas 
de governo e de segurança, etc.), todos estes recursos se inscrevem no domínio 
dos recursos estratégicos vitais.

A dimensão demográfica representa o outro fator com o qual interage o fator 
recursos, constituindo uma espécie de equação da qual poderá resultar estabili-
dade, no caso de as pessoas e as sociedades a eles terem acesso em quantidade 
suficiente para as respetivas necessidades, ou instabilidade, na eventualidade de 
as pessoas ou as sociedades terem de competir entre si pela força para alcançarem 
os recursos suficientes.

Os diversos atores políticos desenvolvem estratégias e táticas no sentido de 
se abastecerem que, no limite, poderão envolver o conflito armado. Entre essas 
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estratégias e táticas, os centros de poder político recorrem por vezes a modos de 
ação que transformam recursos de que dispõem em quantidade superior às cor-
respondentes necessidades em instrumentos de troca, que lhes podem servir de 
poderosos argumentos para conseguirem o apoio de atores que não os possuem, 
ou possuem em quantidade insuficiente, para avançar com medidas que pretenda 
empreender, nomeadamente com ações de natureza violenta para forçar objetivos 
que ambicionam.

2. Os recursos estratégicos vitais estão distribuídos de forma desigual pelas 
várias regiões geográficas do planeta, e a população das unidades políticas des-
sas regiões raramente é proporcional aos recursos nelas existentes, o que pode 
conduzir a uma ou algumas das seguintes atitudes: 1) as pessoas individualmente 
consideradas deslocam‑se das áreas onde há escassez de recursos para aquelas 
onde tais recursos abundam – trata‑se dos movimentos migratórios que, por 
vezes, atingem a dimensão de verdadeiras migrações massivas e incluem espas-
mos de violência; 2) as sociedades organizadas das unidades políticas cujos recur-
sos são escassos desencadeiam operações violentas para se apoderarem dos 
recursos de outras unidades políticas, independentemente de terem ou não recur-
sos suficientes (aqui o que se coloca como motor político das decisões é a proba-
bilidade de alcançar os objetivos definidos, ou seja de conseguir a vitória); e 3) 
as sociedades e as pessoas são alvo de bandos do crime organizado, nomeada-
mente de traficantes de droga, tal como os que estão envolvidos no tráfego de 
armas e de escravos, incluindo profissionais do sexo, também de escravos sexuais, 
a que devem ser somados os terroristas que lutam por uma causa.

Lembramos que as unidades políticas (os Estados), assim como as pessoas e 
os grupos dos mais variados tipos, são fundamentalmente egoístas, e movem‑se 
por razões de interesse próprio, pessoal, de grupo ou bando, e nacional, e não 
por qualquer causa nobre ditada pela solidariedade. Relativamente às pessoas, 
os santos são raros; quanto aos Estados, não existe solidariedade nas relações 
internacionais, apenas existe o interesse nacional.

O que atualmente se passa é que nos países economicamente mais desenvol-
vidos capazes de oferecer significativos apoios sociais, com raras exceções, a 
população está a diminuir, agravando‑se a sua fisionomia demográfica, com a 
população ativa em queda, cada vez mais desequilibrada em relação à população 
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idosa que precisa de ser apoiada. Nos países economicamente subdesenvolvidos 
acontece o contrário: a população cresce, por vezes a taxas de grande dimensão, 
aumentando aceleradamente a população mais jovem em comparação com a 
mais idosa cuja taxa de mortalidade também é expressiva, com a percentagem 
de desempregados, nomeadamente de jovens desempregados a subir em flecha, 
existindo apoios sociais insuficientes ou não existindo mesmo.

Nos países emergentes, o crescimento económico é acentuado, o que leva 
dezenas de milhões de pessoas a ascenderem das classes baixas para as classes 
médias, o que provoca uma corrida aos recursos e aumenta a dificuldade da sua 
obtenção pelos mais pobres, expandindo a fome e a miséria em larga escala. 
A pressão sobre os recursos resultante do desenvolvimento económico da China 
é o exemplo mais expressivo deste fenómeno.

As crenças religiosas radicais, além de poderem reforçar tendências extremis-
tas na prossecução de objetivos justificados com os seus próprios preceitos (como 
foi o caso do cristianismo no passado e é frequente em certas opções do islamismo 
atual), quando associadas a baixos graus de desenvolvimento e a posições con-
servadoras (do ponto de vista ocidental) sobre o controlo da natalidade, produ-
zem altas taxas de natalidade, do que resultam elevados aumentos da população 
com o conjunto de consequências já indicadas: grande percentagem de desem-
pregados, nomeadamente entre os jovens, e muita pobreza cujo corolário mais 
comum é a emigração.

Todos estes fatores fazem com que o mundo se divida grosso modo entre um 
Norte e Ocidente com taxas de crescimento populacional normalmente negativas 
e um Sul e Oriente com elevadas taxas de crescimento, localizadas particular-
mente nas regiões de crença islâmica e pouco desenvolvidas ou em desenvolvi-
mento: caso do “cinturão islâmico do mundo”, que engloba o Norte de África, 
Sahel e parte significativa da África subsaariana, Médio Oriente, partes da Ásia 
Central e Ásia do Sul, subcontinente indiano e alguns arquipélagos do Sudeste 
asiático/Pacífico.

Deste “equador” sobrepovoado partem em direção ao Ocidente e ao Norte 
vagas sucessivas de emigrantes miseráveis, que tudo arriscam para alcançar o 
bem‑estar mínimo de que não usufruem.

Curiosamente tem sido no mundo onde campeia a maior miséria que têm 
surgido nações que, organizando‑se e criando uma situação com relativa 
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estabilidade, conseguem atrair investimento estrangeiro e desencadear períodos 
de acentuado desenvolvimento, à custa dos salários baixos dos trabalhadores que 
passam a enxamear as empresas que as grandes multinacionais deslocalizam, 
retirando‑as dos países mais avançados. Estas multinacionais e o sistema finan-
ceiro que com elas se articula beneficiam de uma globalização económica que 
não é consequência de uma fatalidade, como os que dela tiram mais vantagens 
procuram dar a entender, mas resulta de uma opção política provavelmente inci-
tada por esse conglomerado económico‑financeiro, insuficientemente regulada 
pelos Estados. As unidades industriais que vão mudando de lugar à procura dos 
menores salários caracterizam‑se por uma produção que necessita de um número 
simples, limitado e fácil de apreender de ações dos trabalhadores. As mais 
comuns e que mais facilmente se deslocalizam são as fábricas de vestuário e de 
calçado e as unidades de montagem de artefactos móveis de telecomunicações.

A China constitui o paradigma ainda visível deste tipo de nações, mas já com 
o seu crescimento económico a emagrecer e os salários dos seus trabalhadores a 
subirem, pelo que o complexo económico‑financeiro parece preparar‑se para pro-
curar outras paragens onde os chorudos lucros se manterão e até poderão aumen-
tar. Segundo a Agência Stratford, para substituir a China, perfilam‑se atualmente 
16 países, cuja população no seu conjunto ronda também os mil milhões de pes-
soas. São designados P C 16 (os 16 pós‑China), e encontram‑se situados em áreas 
de pobreza e de sobrepovoamento, portanto nas melhores condições para os 
salários dos respetivos trabalhadores serem mais vantajosos. Trata‑se de países 
situados na bacia do Índico, no Sudeste asiático e na costa da zona central do 
continente americano: Etiópia, Uganda, Quénia, Tanzânia, Siri Lanka, Bangla-
desh, Birmânia, Laos, Vietname, Camboja, Filipinas, Indonésia, México, Repú-
blica Dominicana, Nicarágua e Peru.

3. Os conflitos por recursos estratégicos vitais na “Era da Informação”, cuja 
presença obsessiva e importância decisiva traduz um dos elementos caracteriza-
dores da globalização da informação/comunicação, situam‑se em três patamares. 
1) Num primeiro patamar onde os atores principais são as maiores potências 
desenvolvidas, que procuram zonas de influência capazes de lhes proporciona-
rem recursos vitais para o seu funcionamento, o que pode significar conflitos 
entre iguais através de terceiros (desiguais) que possuam os recursos; ou 
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simplesmente trata‑se de desenvolver estratégias de domínio de uma potência 
por intermédio do apoio, que pode ser militar, a fações em luta pelo poder num 
determinado país que dispõe dos recursos que ambiciona. 2) Num segundo pata-
mar em que vários atores numa dada região procuram ascender a posições domi-
nantes de poder, o que, se for atingido, significa a capacidade de obter e partilhar 
recursos. 3) Num terceiro patamar, os conflitos são consequência da pressão dos 
movimentos migratórios, da ação de criminosos isolados ou em bando, e de 
táticas terroristas empreendidas por extremistas pertencentes a grupos, sejam 
eles de natureza religiosa com fins messiânicos, ou de cariz ideológico com fins 
políticos.

Enquanto nos conflitos travados no primeiro patamar, se combate priorita-
riamente por recursos que têm a ver com o funcionamento das sociedades moder-
nas, naqueles que ocorrem no segundo patamar, o que se encontra basicamente 
em causa é a luta por recursos indispensáveis à mera satisfação das necessidades 
básicas das pessoas.

Relativamente ao terceiro patamar, os diversos Estados recorrem a meios anti-
gos modernizados à luz das tecnologias típicas da “Era da Informação”, com a 
finalidade de conter os movimentos migratórios por vezes massivos, deter cri-
minosos de toda a espécie e barrar os terroristas que visam os seus objetivos 
através de atentados a que a “Era da informação” dá projeção global com as 
correspondentes perceções que se repercutem em termos de relações de forças. 
As atuais muralhas, tipo muralha da China do passado, além de poderem ser 
erigidas com barreiras digitais, que bloqueiam o acesso da internet a certo tipo 
de conhecimento com sofisticados motores de busca, são constituídas material-
mente por muros altos de betão reforçado, intercalados por redes eletrificadas e 
reforçados por vigilância com meios terrestres (radares e dispositivos de visão 
noturna), e com meios aéreos, especialmente aeronaves sem piloto (os célebres 
UAVs), alguns com capacidade de combate contra o solo. E as guarnições dessas 
“muralhas” integrarão cada vez mais robots para efetuar tarefas diversificadas 
(desde provocar o rebentamento de minas e explosivos tecnologicamente impro-
visados até ao manejamento de instrumentos pesados de natureza logística ou 
operacional) e dispõem de informação de alcance global disponível e trocada em 
tempo real pela internet. Estas “muralhas” da idade da informação já rodeiam o 
Estado de Israel e estão a ser construídas nos troços mais perigosos da fronteira 
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entre os EUA e o México; embora mais atenuadas, cercam a União Europeia, 
particularmente o seu Espaço Shengen, reforçando com meios navais e vigilância 
aérea as fronteiras marítimas a Sul, e multiplicando controlos frequentes nas 
fronteiras a Leste, todas guarnecidas pela Gendarforce (força de polícia multina-
cional de fronteiras da UE). Mas estas fronteiras, mesmo dissimuladas, já apare-
cem no interior da União, até no do Espaço Shengen, com a multiplicação de 
controlos em profundidade. Além das fronteiras que se multiplicam por todo o 
mundo.

“Muralhas” deste tipo tenderão a proliferar, rodeando as sociedades mais 
prósperas, como os altos muros e os sistemas de vigilância privada que já prote-
gem os condomínios das grandes cidades do mundo mais abastado.

Naturalmente que todos estes conflitos se entrecruzam e confundem, mas 
todos utilizam em maior ou menor grau artefactos tecnologicamente avançados, 
e concorrem pelo domínio das plataformas por onde circula a informação, 
visando emitir mensagens que transmitam aos outros atores e às opiniões públi-
cas (locais e globais) as perceções que mais convenientes lhes são, no sentido de 
conquistarem os respetivos objetivos.

A “Era da Informação” é um paraíso para a estratégia: toda a ação tática é 
uma ação que poderá ter efeitos estratégicos, desde que circule no espaço mediá-
tico (portanto seja potenciado em termos globais, deixando de se circunscrever 
apenas ao espaço geográfico restrito onde realmente se está a processar) com 
eficiência.

Esta circunstância favorece os atores militarmente fracos em confronto com 
atores militarmente fortes que, frequentemente ficam inibidos de usar os seus 
instrumentos de combate mais poderosos por terem receio de que os seus efeitos 
negativos se voltem contra si, se esses efeitos foram convenientemente tratados 
e desfeiteados nas plataformas por onde circula a informação pelos seus inimigos. 
E torna mais frequentes os conflitos armados de baixa intensidade, ou seja aque-
les em que os mais fracos se insurgem contra os mais fortes recorrendo a ações 
de subversão (ou de insurreição) e os mais fortes respondem levando a efeito 
campanhas de contra‑insurreição (ou de contra‑subversão).

Mas a “Era da Informação” também nos aparece como o paraíso dos ambien-
tes de caos, pois normalmente as guerras que se desenvolvem raramente (ou 
quase nunca) mantêm apenas dois atores em confronto. Se inicialmente for assim, 
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rapidamente passam a multiplicar‑se com o aparecimento de outros atores que 
visam objetivos distintos dos primeiros. Muitos deles resultantes da ausência de 
autoridade central – pelo facto da soberania se ter esboroado –, o que provoca o 
aparecimento de novos atores que visam metas políticas, mas também religiosas 
e/ou mesmo criminosas, fazendo desaparecer a segurança. Começam as migra-
ções forçadas que vão aumentando exponencialmente, fazendo crescer o número 
de refugiados (muitos deles no interior do seu próprio país).

A insegurança permanente provocada pela ausência de soberania leva as 
pessoas em desespero a procurar segurança ao abrigo de identidades primitivas, 
como as religiosas e étnicas. Os países balcanizam‑se à volta dos núcleos de poder 
dos diversos atores em confronto, muitos deles reforçados por “irmãos” comba-
tentes que comungam das mesmas ideologias e de idênticos objetivos, respon-
dendo ao apelo de acorrerem à guerra; outros são apoiados por Estados que 
retirarão vantagens da sua vitória, com apoio político, de armamento e mesmo 
operacional. As grandes urbes, que a desertificação crescente dos territórios torna 
cada vez maiores, mais frequentes, e com aglomerados cada vez mais vastos, em 
que os habitantes vivem em condições degradantes, fraturam‑se por muros de 
guerra e de destruição e enchem‑se de combatentes, de sem‑ abrigo, de miserá-
veis e de criminosos, levando cada vez maior número de pessoas comuns a pro-
curar fugir deste caldeirão. A instabilidade instala‑se sem se lobrigar o seu fim. 
E alastra‑se a regiões contíguas, ou mesmo longínquas, cujas ligações religiosas 
ou políticas forçam a entrar na liça. Ninguém aparece com a possibilidade de 
restabelecer a soberania que, tendo‑se desfeito, pulveriza o país. Multiplicam‑se 
os sem‑lei e espalha‑se a insegurança além‑fronteiras, lembrando as lutas das 
hordas primitivas nos tempos pré‑históricos.

Numa palavra, instala‑se o caos. Há mesmo atores que afirmam que esta-
remos em presença de um novo tipo de guerras a que chamam “guerras do 
caos”.

Gaston Bouthoul, o criador da Polemologia, afirmava, nos meados do século 
passado, que a sobrepopulação poderia conduzir à guerra, funcionando esta 
como uma espécie de regulador da população em função dos recursos existentes. 
Esta lógica não terá sido sempre o fio condutor que conduziu à guerra, mas as 
guerras do caos, mesmo que tenham origem noutros motivos, tendem a conduzir 
a situações que, indubitavelmente, a confirmam.
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Embora a insurreição e a contra‑insurreição estejam presentes, elas deixam 
de ser a realidade no terreno. Essa realidade evolui rapidamente para outra rea-
lidade bem mais complexa: transforma‑se e instala‑se o caos.

É a situação que se vive em certas regiões: da Ásia (Afeganistão, parte do 
Paquistão, extensas regiões da Índia e do Bangladesh), do Médio Oriente (Iraque 
e Síria), do Norte de África, particularmente da Líbia, em áreas do Sahel, na África 
subsaariana, como no Norte da Nigéria, Etiópia, Somália, Congo, etc.

A situação da Síria é paradigmática. Segundo o New York Times de 18 de Julho 
passado, “a guerra civil balcanizou o país, com vários grupos armados a contro-
lar áreas diferentes. O governo mantém a sua autoridade na capital e solidificou 
o seu controlo sobre uma série de grandes cidades a Norte. Os grupos rebeldes 
dominam grandes áreas de território nas regiões Norte e Leste do país, mas longe 
de qualquer unidade, com as respetivas milícias competindo entre si pelos recur-
sos, impondo as suas próprias leis e, por vezes, virando as suas armas umas 
contra as outras. Os curdos, a mais numerosa minoria síria, controlam o seu 
território e frequentemente combatem para manter os rebeldes fora dele. No 
conjunto, 60% da população vive em áreas sob controlo governamental, enquanto 
os rebeldes controlam 60 a 70% do território (…) Os rebeldes são mais fortes nas 
áreas rurais com pouca população”.

A expressão do nosso confrade Eduardo Lourenço, no título que deu a um 
texto recentemente publicado na última edição do seu importante livro Os Mili‑
tares e o Poder, traduz com clareza a situação em que se vive: segundo ele, cito, 
vivemos a situação de “O fim de todas as guerras e a guerra sem fim”.

Segundo António Telo e Nuno Lemos Pires, que caracterizam em pormenor 
e com profundidade as guerras do caos no seu recente livro Conflitos e Arte Mili‑
tar na Idade da Informação, a doutrina criada na Escola de Comando e Estado Maior 
do Exército dos EUA pelo General Petraeus e por ele praticada tanto no Iraque 
como no Afeganistão, embora denominada doutrina de contra‑insurreição, trata
‑se de uma verdadeira “doutrina contra caos”, tendo em vista a ação abrangente 
que propõe, visando restabelecer a soberania das instituições sobre o território e 
não apenas neutralizar a insurreição. Os seus elementos caracterizadores situam
‑se na abrangência da ação, no emprego de meios civis e militares, e numa dire-
ção político‑militar unificada. As próprias estruturas de articulação tática e 
estratégica terão de ser mistas (civil‑militar) nos vários níveis de atuação.
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Surpreendentemente, esta nova doutrina faz recordar a doutrina praticada 
pelas Forças Armadas Portuguesas nas campanhas de África durante a segunda 
metade do século passado, vertida num regulamento doutrinário da época cha-
mado O Exército na Guerra Subversiva, que foi, aliás, um dos manuais de consulta 
usados por Petraeus e seus assessores para elaborar o Field Manual (manual de 
campanha) de contra‑insurreição presentemente em vigor no Exército e nos Mari-
nes norte‑americanos.

(Comunicação apresentada na Sessão conjunta das Classes de Ciências e de Letras 
de 24 de outubro de 2013)





Evocação de Albert Camus

Marcello Duarte Mathias

Lendo há uns meses o diário de Imre Kertész, escritor húngaro, prémio Nobel 
de Literatura em 2002, descobri que um dia ao arrumar uma pilha de jornais e 
de recortes, ele deu por acaso com uma velha fotografia de Camus. E Kertész 
escreve: “Apeteceu‑me correr ao seu encontro, abrir os braços e abraçá‑lo”.

Por seu turno, Soljenitsin quando foi expulso da União Soviética e chegou ao 
aeroporto de Zurique, salvo erro em 1975, disse mais ou menos a mesma coisa 
– “o único intelectual ocidental que eu gostaria de conhecer e de apertar a mão”. 
Foram estas as suas primeiras declarações como exilado. (Recorde‑se que Camus 
havia morrido 15 anos antes).

De igual modo, Hannah Arendt que se encontra, a seu pedido, com Camus em 
Paris, em 1952, escreve em carta ao marido: “Estive ontem com Camus. Ele é, 
indiscutivelmente, a maior figura que existe hoje em França, muito acima de qual-
quer outro intelectual”. (De sublinhar que tanto As Origens do Totalitarismo como 
O Homem Revoltado, vieram a lume sensivelmente na mesma altura, isto é, por volta 
de 1951/52, analisando a mesma realidade política sob ângulos diferentes).

O que os três depoimentos acima referidos evidenciam, e outros de igual teor 
se poderiam aqui juntar, é a simpatia e o respeito que o homem inspirava – ele, 
seu pensamento e percurso. A abundante correspondência, publicada recente-
mente, tem acentuado este e demais traços da sua personalidade feita igualmente 
de humildade, desassombro e coragem.

Sartre dirá, ao evocar a figura de Camus nos anos do pós‑guerra: “Você foi 
para nós – e amanhã poderá sê‑lo ainda – a admirável conjunção de uma pessoa, 
de uma acção e de uma obra”, para logo sublinhar: “Porque resumia em si os 
conflitos da época e superava‑os pelo ardor em vivê‑los”.

De facto, existe em Camus, e não é este um pormenor despiciendo, uma 
osmose total entre o que ele é e o que escreve, sendo a sua obra reflexo disso 
mesmo. Há por assim dizer, uma consanguinidade entre o homem e os seus 
livros. Caminham juntos, do mesmo passo.
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As interrogações e as certezas, não raro fruto de intuições, ou, pelo contrário, 
conquistadas no confronto com os desafios da realidade, compõem um todo 
indissociável. Daí uma sensação de probidade, palavra que bem o define, ou, 
melhor dito, de inteireza que a sua pessoa irradia.

Paralelamente, cada um dos seus livros ilumina os restantes formando uma 
invisível teia que confere à obra a sua intrínseca coerência – ordenação em forma 
de encadeamento cronológico. E também isso a torna inteligível e cativante.

É conhecido o seu percurso: rapazinho pobre, órfão de pai que morre nos 
primeiros meses da guerra de 14, passa a infância e a adolescência num bairro 
popular de Argel. Mais tarde, aos 17 anos, é‑lhe diagnosticado uma tuberculose, 
mal de que sofrerá toda a vida.

Inscreve‑se no partido comunista levado por um sentido de justiça social, 
sendo pouco depois expulso, acusado de “divisionismo trotskista”. Dessa incur-
são na política, ficou‑lhe uma saudável desconfiança para com as doutrinas revo-
lucionárias. Não dirá ele, mais tarde: “Todo o revolucionário acaba em opressor 
ou em herético”. (H.R.) A História, em particular, a do século XX tem vindo a 
corroborar a justeza desta asserção.

Está em França nas vésperas de 40, onde passa grande parte do período da 
Ocupação, integra os quadros da Resistência, dirige nos anos do pós‑guerra o 
diário Combat. Os seus editoriais ficariam famosos pelo tom e as preocupações 
éticas que os distinguiam. O jornalismo, seja dito de passagem, será sempre uma 
das suas paixões.

Trabalha depois como leitor nas edições Gallimard, obtém o Nobel em 1957, 
aos 44 anos (sendo o segundo mais novo laureado com o prémio Nobel de Lite-
ratura, o primeiro tendo sido Kipling), e morre pouco depois em inícios de 1960 
num desastre de automóvel.

No plano literário, conhece muito cedo a celebridade com a narrativa O Estran‑
geiro, publicada em 1942. Antes disso, porém, com apenas 22 ou 23 anos, compõe 
quatro pequenos textos de cariz essencialmente autobiográfica, intitulados Núp‑
cias – título eloquente! – cujo cenário é a nudez selvagem da costa argelina, 
nomeadamente as ruínas romanas de Tipasa e Djémila. Gostaria de me deter aqui 
uns instantes e chamar a vossa atenção para a relevância deste pequeno volume, 
pois toda essa adesão panteísta ao mundo e à grandiosidade das paisagens em 
seu redor, a paixão pelo amor físico, essa tentação quase adolescente da 
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desmedida, emergem como elementos fundamentais na apreensão da sua sensi-
bilidade. Que já aqui está intacta.

Para não perdermos a seiva e o sabor do texto, vou ler‑vos em francês 
(o grande poeta americano Robert Frost dizia que “a poesia é aquilo que se perde 
na tradução”), uma breve e expressiva passagem da sua ida a Djémila. Camus 
está sozinho perante o mar, o céu, e o vento que o fustiga.

“Le vent me façonnait à l’image de l’ardente nudité qui m’entourait. Et sa 
fugitive étreinte me donnait, pierre parmi les pierres, la solitude d’une colonne ou 
d’un olivier dans le ciel d’été.” E, mais adiante: “Bientôt, répandu aux quatre 
coins du monde, oublieux, oublié de moi‑même, je suis ce vent, ces colonnes et cet 
arc, ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes pâles autor de la ville déserte. Et 
je n´ai jamais senti, si avant, à la fois mon détachement de moi‑même et ma pré‑
sence au monde.

Oui, je suis présent. Et ce qui me frappe à ce moment, c’est que je ne peux aller 
plus loin. /…/ Car pour un homme, prendre conscience de son présent, c’est ne plus 
rien attendre. /…/

E logo a seguir estas linhas que definem toda uma filosofia de vida:

“J’ai trop de jeunesse en moi pour pouvoir parler de la mort. Mais il me semble 
que si je le devais, c’est ici que je trouverais le mot exact qui dirait, entre l’horreur et 
le silence, la certitude consciente d’une mort sans espoir.”

Se escolhi este excerto é porque se me afigura revelador da sua mais profunda 
intuição – “a certeza consciente de uma morte sem esperança” – que se traduz 
na fidelidade à terra e na comunhão com ela. Alegria dionisíaca que tudo trans-
figura, servida por uma prosa vibrante, solar, incandescente!

Sempre que releio esta passagem, vem‑me à memória aquele poema da 
Sophia: 

“Quando eu morrer voltarei para buscar
Os instantes que não vivi junto do mar”.
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Permito‑me insistir neste ponto: uma parte essencial do homem que ele foi, 
está aqui neste ímpeto desordenado de agarrar com ambas as mãos o mundo 
visível ao seu alcance, nesta espécie de sexualidade telúrica à flor da pele, absor-
ção de todos os instintos vividos e por viver.

Esta é, e será sempre, a fonte do seu eterno retorno – paisagens insubstituíveis 
que compõem a própria matriz da sua memória e com ela se confundem. E isto 
mesmo ele o dirá à sociedade, de uma ou de outra forma, ao longo dos seus 
escritos. Não possuindo bens materiais, é esta a única herança a que se saberá 
manter fiel, a despeito das agruras do exílio, pois que longe da Argélia de sua 
infância e adolescência, porto de abrigo que o viu nascer e crescer, jamais se sen-
tirá verdadeiramente em casa. Na perspectiva que hoje é a nossa, resultante do 
tempo decorrido e de tudo o que entretanto chegou ao nosso conhecimento, é 
este um dado evidente. De resto, O Exílio e o Reino é título de um dos seus livros. 
Duas palavras, e fica quase tudo dito.

Lembrei‑me disto no outro dia ao ouvir uma entrevista radiofónica com o 
célebre pianista Alexis Weisenberg, que morreu o ano passado, intérprete de Bach 
e Rachmaninov, e grande amigo de Karajan. Dizia ele que ao visitar as residências 
dos artistas que mais admirava, e citava a casa onde Chopin viveu com Georges 
Sand em Palma de Maiorca, o que lhe interessava não era percorrer os aposentos, 
as salas, os quartos, ou o que neles havia, mas, sim, descobrir o panorama em 
volta, o céu e as cores do céu, porque essas não se alteravam com o tempo. O que 
ele, Weisenberg, vislumbrava naquele instante era exactamente o que Chopin 
tivera diante de si, todos os dias, de manhã à noite. E dessa paisagem procurava 
impregnar‑se para melhor o entender. Porque contemplar esse mesmíssimo céu, 
era aproximar‑se da vida que fora a de Chopin durante o largo período em que 
lá vivera.

Esta observação aplica‑se com inteira propriedade àquilo que temos vindo a 
dizer acerca de Camus. Ele próprio o dirá noutro contexto: “Com tanto sol na 
memória, como pude eu apostar na falta de sentido?”.

Por outro lado, “a certeza consciente de uma morte sem esperança”, tão cedo 
revelada, marcará para sempre o seu horizonte religioso ou a falta dele. A ponto 
de escrever: “A felicidade nasce da ausência de esperança”.

No fim da guerra, em Dezembro de 1945, numa conferência proferida num 
convento de dominicanos, Camus terá ensejo de frisar: “Não me sentindo na 
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posse de nenhuma verdade absoluta e de nenhuma mensagem, nunca partirei 
do princípio de que a verdade cristã é ilusória, mas somente do facto de que nela 
nunca pude penetrar”. Nesta perspectiva, já alguém disse que ele era “um cristão 
sem fé”, e talvez haja aqui um fundo verdade, dado que nunca foi um espírito 
irreligioso.

Outra observação que Núpcias suscita é a plasticidade do seu talento. Basta 
pensarmos, por contraste, na algidez de O Estrangeiro, estilo que é precisamente 
ausência de estilo, escrita chã, sem adjectivos, sem advérbios, aparentemente 
correntia e banal e, todavia, fremente a cada página de emotividade e beleza.

A esta luz se vê que Camus adaptava a forma ao fundo. Do jornalismo ao 
romance, do teatro aos estudos de pendor filosófico, o estilo varia, molda‑se ao 
tema escolhido, assume‑se a cada novo livro rico de outras virtualidades. Nunca 
Camus se deixou enclausurar em aparatos teóricos. Bem pelo contrário, sempre 
se quis, convém não o esquecer, romancista, homem de teatro, escritor – artífice 
da palavra, para tudo dizer.

Lembrar Camus é evocar a sua amizade e ulterior desentendimento com 
Jean‑Paul Sartre, filósofo e dramaturgo, seu contemporâneo.

Não desejaria alongar‑me sobre esta questão, que é de todos bem conhecida, 
mas não a podemos ignorar pois ela remete‑nos para a grande querela intelectual 
europeia dos anos 50, que é fundamentalmente de natureza ideológica, a saber, 
a posição dos intelectuais, designadamente, os movimentos de esquerda e daque-
les que à esquerda se situavam frente ao comunismo e, em particular, à União 
Soviética.

Há aqui, contudo, um ponto prévio que merece ser sublinhado e cuja influên-
cia se me afigura decisiva no evoluir da reflexão camusiana.

Importa, com efeito, ter em atenção que a primeira parte da sua obra, em 
particular, O Mito de Sisifo, O Estrangeiro, e nomeadamente a peça Calígula, 
circunscreve‑se àquilo que se designa pela fase niilista que coincide com a des-
coberta do absurdo. Em essência, o que é o absurdo? Nasce no coração do homem 
de um desejo de entender o mundo frente à opacidade desse mesmo mundo. Daí 
uma relação de estranheza. Neste contexto, o que Núpcias celebrava era uma 
forma desgarrada de niilismo. De exaltação, para não dizer de cegueira.

Entretanto surge a guerra, e com a guerra a Ocupação, e com ela a necessidade 
de optar, assumir uma posição, escolher um caminho e percorrê‑lo. Sem olhar 
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para trás. Porque há decisões que são tomadas de consciência. E o que estava em 
causa revestia‑se de primacial relevância.

Em resumo, o que é o nazismo? É a crença na força como primeiro recurso e 
última instância. É a expressão institucionalizada da violência ao serviço de deter-
minada ideologia.

E aqui põe‑se a questão, e a resposta a esta questão foi para ele determinante: 
com que armas combater o nazismo, que ao fim e ao cabo mais não é de que uma 
forma de niilismo na sua expressão mais acabada.

Sim, como combatê‑lo? Recorrendo a que princípios? À luz de que valores? 
Invocando que antecedentes? Com que propósito ou finalidade? Se também ele, 
Camus, em tempos proclamara não existir uma hierarquia de valores para além 
do valor da vida em si, se também ele recusara transcendências de qualquer 
espécie, fossem elas religiosas ou de outra natureza. Se tudo, afinal, valia tudo. 
Chegado à encruzilhada, quando sentiu a imperiosa necessidade de optar por 
uma escolha definitiva e de a consubstanciar, esta interrogação pôs‑se‑lhe com 
particular acuidade. Ciente deste pano de fundo, Camus dirá em tom de confis-
são:

“Todos nós compreendemos que um certo niilismo, de que fôramos mais 
ou menos solidários, nos deixava sem defesa lógica contra uma doutrina que 
detestávamos de todo o nosso ser”.

É pois aí, nos últimos da guerra, que Camus redige as Cartas a um Amigo 
Alemão (serão ao todo quatro), a fim de inventariar as razões que o levaram a 
integrar as fileiras da Resistência.

As Cartas ambicionam assim fundamentar uma nova legitimidade moral.
Importa reter este ponto. Acresce que um dos seus melhores amigos, o poeta 

católico, René Leynaud, a quem estas cartas serão dedicadas, fora detido e fuzi-
lado pelos alemães em Junho de 1944. Mais tarde, Camus prefaciará os seus 
poemas publicados a título póstumo.

Numa das cartas, Camus dirá: “Durante muito tempo pensámos que esse 
mundo não possuía uma razão superior de existir”, e mais adiante: “Mas sei que 
nele, se alguma coisa tem sentido é o homem, porque ele é o único a exigi‑lo. Este 
mundo possui pelo menos a verdade do homem”.
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As Cartas a um Amigo Alemão marcam assim uma viragem na sua apreensão 
do mundo e abrem um novo ciclo na evolução do seu pensamento – a procura 
de uma norma de conduta assente num padrão moral.

A apatia de Meursault n’O Estrangeiro, a demência de Calígula, o repto de 
Sisífo, são revoltas individuais, solitárias, isoladas.

A partir de agora, rico da experiência da Resistência e de tudo o que nela 
estava em jogo, Camus descobre os deveres do sacrifício e da solidariedade, os 
valores éticos que unem os homens, a identidade colectiva que lhes é inerente. 
No plano da filosofia política, acolherá a partir de então os desafios e combates 
que são de todos porque a todos pertencem de igual modo. A Resistência foi, 
antes de mais, uma vivência comunitária, a descoberta de uma dignidade dora-
vante partilhada em nome de um mesmo denominador comum que é a condição 
humana.

O romance A Peste de 1947 e a peça Os Justos de 1949 inserem‑se ambos nessa 
filiação, com um duplo registo moral e político, pois numerosas são as suas impli-
cações. A começar pelo conceito de liberdade inseparável da noção de justiça. 
Ninguém é livre no meio de escravos.

Também aqui, como lhe é habitual, a sua reflexão nasce do caminho percor-
rido, resulta de circunstâncias vividas, privilegiando o particular em relação ao 
universal, e não o seu contrário. “Só sei falar do que vivi”, dirá ele. Escrever é 
pois estar presente e dar testemunho e, do mesmo passo, transcender esse mesmo 
presente. Camus sempre preferiu os homens politicamente comprometidos às 
obras ideologicamente partidárias.

No fundo, nas entrelinhas de As cartas a um Amigo Alemão já se vislumbram 
os temas essenciais de O Homem Revoltado, muito em particular, o repúdio da 
tentação totalitária e o terrorismo de Estado.

Belíssimo ensaio que não envelheceu no plano das ideias, O Homem Revoltado 
foi prejudicado pela polémica ideológica suscitada à sua volta.

Simplificando as coisas: ao denunciar o sistema concentracionário na União 
Soviética, Camus pôs o dedo na ferida e provocou nomeadamente por parte da 
esquerda dos Tempos Modernos, a revista de Sartre e dos sartreanos, uma ferocís-
sima campanha ad hominem.

É bom não esquecer que estamos a falar do início da década de 50, e Estaline 
só morre em 1953. Tanto em França como em Itália, os partidos comunistas 
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representavam 25% do eleitorado e Moscovo, então no auge do seu prestígio, 
beneficiava ainda da lenda heróica de Estalinegrado e da entrada das tropas 
russas em Berlim.

Contam‑se por isso, pelos dedos de uma mão, os homens de Cultura que 
ousaram então enfrentar e contestar as verdades estabelecidas.

No plano pessoal, O Homem Revoltado e a querela política‑ideológica a que 
deu azo, cuja extrema virulência muito o afectará, vai afastá‑lo definitivamente 
de uma certa esquerda afecta aos ideais comunistas, bem como de todos aqueles 
ditos “companheiros de viagem”, seguidores e adeptos do pensamento marxista.

Nesta perspectiva, Camus poderia fazer sua esta conclusão de Raymond 
Aron: “Todo o combate político é duvidoso. A luta, porém, não é entre o Bem e 
o Mal, mas, sim, entre o preferível e o detestável”.

Este crescente isolamento de Camus dentro da classe intelectual francesa, 
acentuar‑se‑á mais tarde quando ele se recusará a reconhecer a inevitabilidade 
da independência argelina – essa sua intimíssima guerra civil, porque assim ele 
a viveu, dilacerado até ao fundo da alma. Donde, aliás, o mutismo a que se remete 
nos dois últimos anos de vida.

Com este pano de fundo, não é abusivo dizer‑se (como já atrás o referimos), 
que, em muitos aspectos, Camus terá sido um exilado em França, um intruso no 
meio parisiense onde nunca se sentiu integrado. Numa palavra, um estrangeiro. 
Ou, quiçá, mais do que isso, um desenraizado que tendo perdido muitas das 
amarras que o amparavam, se sente a cavalo entre dois mundos, não pertencendo 
já a nenhum deles. Ou, o que é pior, de ambos excluído. No palco, e fora dele, a 
sós, e um tanto desamparado.

Sentimento que lhe era familiar desde muito novo, sobretudo por razões de 
ordem social, já que no liceu frequentado pelos filhos da burguesia de Argel 
(Camus era pupilo da Nação), não lhe era fácil evocar os seus nem a casa modes-
tíssima onde vivia, e em casa não podia mencionar os estudos do liceu, pois a 
família era toda ela analfabeta. Situação esta um pouco à imagem do seu próprio 
itinerário, sempre no fio da navalha.

Na verdade, neste como noutros planos, Camus procurará um ponto de equi-
líbrio entre a recusa e o consentimento, o coração e a razão, a História e a Justiça, 
o apego à medida e a tentação da desmesura, a revolta e a violência revolucioná-
ria, o mundo grego e o mundo cristão, a terra natal e a terra de eleição.
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Este difícil equilíbrio, constante balancear entre apelos contrários, esta paixão 
pela procura da verdade num mundo sem Deus, percorre páginas e páginas da 
sua obra, à maneira de um eco que não se extingue. E torna‑a singular de entre 
as demais. E em certos aspectos, actualíssima.

Talvez tudo isto explique a audiência que o seu nome desperta nas novas 
gerações e o renovado interesse que a sua obra suscita junto da crítica anglo
‑americana. Como ainda agora se constatou – extraordinária vingança póstuma! 
– por ocasião do centenário do seu nascimento.

Não é fácil dar uma única resposta, tantos são os factores que nela intervêm 
– de ordem política, ética, filosófica, literária. Como é sabido, todo o escritor é 
muito mais do que ele próprio. A cada um pois, o seu Camus.

Para uns, será o jovem editorialista do jornal Combat, testemunha incompa-
rável de um mundo em gestação; para outros, o criador que renovou a técnica 
romanesca, aliado ao dramaturgo que melhor respondeu às questões mais pre-
mentes da sua geração; para outros, ainda, o ensaísta que da crítica literária à 
reflexão política procurou fixar, sem desdenhar da emoção, a verdade do seu 
tempo e dela se aproximar. Para terceiros, enfim, trata‑se apenas e tão‑só de 
recordar a imagem do homem, a jornada intelectual, a voz de uma consciência 
em acção. Em suma, um saber estar no mundo…

Quantos homens morrem na morte de um homem? Em particular, na morte 
de um escritor, cujos personagens e temas sobrevivem e renascem no nosso ima-
ginário de leitores, pois nunca deixaram de estar connosco.

Quem são eles? O Meursault de O Estrangeiro que vive a vida a cada instante 
e nela esgota a sua vontade de viver? O doutor Rieux, o médico de A Peste, que 
se afirma num combate desigual que não conhece tréguas em prol do bem 
comum? O Jean‑Baptiste Clamence de A Queda, fantasma refugiado num bar 
sombrio em Amesterdão, que se dá ao luxo de cultivar, entre culpabilidade e 
remorso, o sarcasmo e a auto‑irrisão, perfil de um homem corroído por toda a 
espécie de falhas, que é sobretudo o retrato de uma geração de intelectuais fari-
seus?

Uns e outros são nossos companheiros na alegria, no exílio ou no infortúnio.
Sem dúvida, todo o grande escritor suscita esse misto de partilha e gratidão. 

E Camus por maioria de razão, pois a sua morte prematura – vida atingida em 
pleno voo, reflexão suspensa, suprema injustiça! – obriga‑nos agora a encarar a 
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sua obra, para sempre mutilada, como uma obra total, no dizer de Jean‑Paul 
Sartre.

Na perspectiva que é hoje a nossa, Camus insere‑se nessa linhagem dos gran-
des humanistas – humanismo no sentido clássico de que o homem é o centro de 
todas as coisas, nele prevalecendo a dimensão espiritual – que constituem pela 
sua diversidade a nobreza e a singularidade do pensamento europeu – de Mon-
taigne a Erasmo, de Montesquieu a Edmund Burke, de Karl Popper a George 
Orwell, de Koestler a Raymond Aron, para apenas citar alguns dos seus filhos 
mais ilustres. Diálogo ininterrupto este, e sempre vivo porque essa Europa, que 
é a verdadeira e a todos nos pertence, não morreu!

Marco Aurélio dizia com aquela invejável sabedoria de um velho romano 
culto: “Ensinai‑me a modificar o que pode ser modificado e a aceitar o que não 
posso transformar”.

Espelho e síntese de uma civilização – o primeiro dever de um espírito lúcido 
é o de conhecer os seus limites – que resume todo um pensamento e dita uma 
atitude. Não, evidentemente, de cedência e resignação, longe disso!, mas, pelo 
contrário, de hombridade ante a adversidade. Estoicismo que foi também o de 
Camus. O sentido helénico da medida e a procura da felicidade – cuja ressonân-
cia estará sempre presente ao longo do muito que nos deixou – insere‑se nessa 
vontade de tudo abraçar sem nada desperdiçar.

É este o ensinamento que dele nos fica e que hoje nos é grato relembrar.
Sem jamais nos esquecermos destas linhas que passo a citar:
“A obra de um homem não é senão esse longo caminho para encontrar, pelos 

desvios da arte, as duas ou três imagens simples e grandes sobre as quais o cora-
ção pela primeira vez se abriu”.

Quem isto não entender na sua multifacetada dimensão, não entende quem 
ele foi e o que quis escrever.

Gostaria agora, se me permitem, concluir esta minha intervenção relendo as 
últimas linhas de um artigo que publiquei há uns anos e que ainda hoje subscrevo 
por inteiro:

Enraizado nos tumultos e convulsões da sua época, sem nela, contudo, se deixar 
aprisionar. Presente a todas as chamadas porque a deserção é sempre condenável, sem 
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para tanto jamais se ausentar de um íntimo exílio, essa solidão não partilhável que é 
o nosso comum destino.

Sem esquecer a criação, a liberdade, sem desmerecer tão‑pouco do amor e da ale‑
gria. De olhos muito abertos.

Sim, viver e morrer, homem entre os homens, no chão da terra. Viver e morrer 
para reinventar a vida frente à morte e contra ela, madrasta de todos os absurdos. 
Viver e morrer, sol e noite do mundo que nos pertence, já que nada nos é dado e esse 
nada é tudo. Cruzamento de fronteiras. Fronteira da lucidez.

Recusando mitos e máscaras, a divinização de Deus e da História, Camus ficará 
como a expressão solitária de um momento alto da consciência europeia. No modo 
pessoalíssimo que era o seu. Onde a esperança e a coragem se equilibram e se redimem.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 7 de novembro de 2013)





António Manuel Pinto Barbosa,  
economista e governante

Jorge Braga de Macedo,  
Pedro Soares Martínez† e Manuel Jacinto Nunes1

Resumo
António Manuel Pinto Barbosa (1917‑2006), economista e governante, foi 

incluído pelo Expresso Revista entre os “Cem portugueses que moldaram o século XX”. 
Foi biografado por João César das Neves e Francisco Azevedo e Silva num livro 
publicado em 1999, cujo capítulo 7 o intitula “Decano dos economistas”, mas a sua 
actividade na Faculdade de Economia da Universidade Nova de Lisboa, que fun-
dou em 1978 e onde foi homenageado em 1989, e sobretudo na Academia das 
Ciências de Lisboa, é menos conhecida. Este escrito tenta reparar a falha e foca 
ainda o problema dos desequilíbrios da balança de pagamentos na Europa e no 
mundo que tanto o preocuparam, na medida em que interagem perigosamente 
com os desequilíbrios orçamentais, hipotecando a riqueza das nações. Inclui o 
elogio pronunciado em sessão conjunta da Academia das Ciências de Lisboa, 
14/11/13 (cadeira n.º 18L), o discurso de aceitação por Pedro Soares Martínez  
(1925-2021), então decano da secção de direito e ciência política da Academia 
(cadeira 11L), pronunciado na mesma sessão, e um testemunho de Manuel Jacinto 
Nunes (1926-2014), que sucedeu a Pinto Barbosa enquanto decano dos economis-
tas portugueses e da secção de economia e finanças da Academia (cadeira 8L), mas 
não estava na sessão. Seguem‑se complementos incluíndo excertos duma análise 
dos desequilíbrios externos na Zona Euro no espírito de Pentti Kouri (1949‑2009).

1 A leitura do processo individual (PACL) foi iniciada em 14/08/13, o texto foi revisto em 03/09, 10/11 e 
depois da apresentação. Agradeço ao pessoal da ACL e da Biblioteca Almeida Negreiros (BAN) o desvelo com 
que me atenderam. Sem a sua colaboração não teria conseguido juntar as espécies listadas no anexo 1. Também 
estou muito grato aos confrades por me terem autorizado a publicar os seus textos e a Laura Domingues e Isabel 
Rosa, do IICT, pelo apoio. Este texto apareceu como Nova Economics Working Paper n.º 577 ver. 2, Dezembro 2013 
disponível em https://run.unl.pt/bitstream/10362/11124/1/WP577-rev.2.pdf. Não posso deixar de evocar a 
memória de outros mestres e alunos amigos, referenciados p. 234: Rudi Dornbusch (1942‑2002), MIT; Dick  Cooper 
(1934-2020) , Yale e Harvard, Urho Lempinen (1951-2021), doutorado em Princeton que regressou à Finlândia natal.
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Abstract
António Manuel Pinto Barbosa (1917‑2006), economist and official, was inclu-

ded by Expresso Revista among the 100 Portuguese who shaped the 20th century. 
Though he has been biographed by João César das Neves and Francisco Azevedo 
e Silva in a book published in 1999, whose chapter 7 calls him the dean of econo-
mists, but his activity at Nova School of Business and Economics, which he fou-
nded in 1978 and where he was honored in 1989, and especially at the Lisbon 
Academy of Sciences are less known. This paper attempts to fill the gap and 
focuses on the problem of balance of payments disequilibria in Europe and in the 
world about both of which he worried greatly since they interact dangerously 
with budget imbalances, mortgaging the wealth of nations. It reproduces the 
academic eulogy presented at the joint session of the Academy where the author 
was received to chair 18L, the response by Pedro Soares Martínez (1925-2021), 
then dean of the law and political science section (chair 11L), at the same session 
and a testimony by Manuel Jacinto Nunes (1926-2014), who became dean of 
Portuguese economists and of the economics and finance section (chair 8L). Three 
annexes with references, his personal file at the Academy and excerpts from 
recent contributions to the analysis of payments imbalances in the Euro Zone in 
the spirit of Pentti Kouri (1949‑2009) are also included.
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Senhor Presidente,
Eminentíssimos Confrades,
Minhas Senhoras e Meus Senhores,

Hoje elogio António Manuel Pinto Barbosa, economista profissional que pro-
curou equilibrar as pertenças e liberdades dos portugueses – sem hipotecar o 
futuro. Devo‑lhe a entrada nesta Casa, pela mão do saudoso Presidente Pina 
Martins. Vai para três anos, numa sessão sobre a crise europeia em que também 
falaram os confrades Manuel Porto e Rui Machete, comprometi‑me a recordar 
aquele que foi o decano dos economistas portugueses, rendido nessa categoria 
pelo Presidente Jacinto Nunes, seu antigo aluno.

Ao cumprir o compromisso, quero agradecer aos seus dois filhos, de quem 
sou colega na Universidade Nova de Lisboa há mais de três décadas. Vejo neles 
a cara do pai – segundo a fotografia que entregou em 12/03/69 ao Secretário
‑Geral Braga Paixão.

Complementado por um texto dividido em duas secções e três anexos, o 
elogio salienta a notoriedade com delicadeza de trato que caracterizava o meu 
antecessor na cadeira 38, hoje 18L. Depois focarei o problema dos desequilíbrios 
da balança de pagamentos que tanto o preocuparam na Europa e no mundo, na 
medida em que interagem perigosamente com os desequilíbrios orçamentais, 
hipotecando a riqueza das nações.

A notoriedade de António Manuel Pinto Barbosa é visível no título de João 
Duque em “Cem portugueses que moldaram o século XX”, Expresso Revista 
03/08/13: “O pensador económico 1917‑2006 Professor de Economia e Gover-
nante”. A fotografia usada na Revista, sorrindo enquanto votava na Câmara Cor-
porativa, encontra‑se na “biografia económica” escrita por João César das Neves 
e Francisco Azevedo e Silva, publicada pela Verbo em 1999. O capítulo 7, intitu-
lado “Decano dos economistas”, dá muitos outros indícios de notoriedade nacio-
nal e internacional. Ainda assim, cabe numa só frase a actividade nesta Academia, 
falha que é tempo de reparar.

Na Biografia, também o livro de homenagem de 730 páginas publicado em 
1989 com o título Nova Economia em Portugal é tratado em dois parágrafos, pouco 
mais do que o elenco dos organizadores: quatro da UNL, três do ISEG e um de 
Coimbra. Recordo a resistência do saudoso Xico Moura ao título que só a energia 
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do igualmente saudoso Alfredo de Sousa conseguiu superar. Como dizemos na 
“Nota Prévia”, os 35 ensaios de 43 autores foram “a melhor forma de mostrar ao 
amigo e mestre a profunda gratidão pelo serviço que prestou ao ensino e à inves-
tigação da economia em Portugal”. Pretendemos, sem ilusões de jamais o conse-
guirmos, “retratar as múltiplas facetas do interesse do homenageado, da 
economia portuguesa ao método, da fiscalidade aos bancos, da economia pública 
à economia internacional, doseando sempre com habilidade as abordagens ana-
líticas e históricas”.

Salientávamos ainda os contributos de dois prémios Nobel em Economia, 
James Tobin e Robert Mundell, tendo o segundo escrito um artigo intitulado 
“New Deal on Exchange Rates” por julgar ser “an appropriate contribution to the 
Festschrift for Governor Barbosa whom I have known and admired long before the old 
Bretton Woods system broke up.” (p. 405)

A respeito do Festschrift Barbosa, dos cinco organizadores vivos, os três 
ligados à universidade pertencem à 6.ª secção da Classe de Letras. Por outro 
lado, o lugar de Tobin na Academia foi substituído em 2009 por Paul Krugman, 
prémio Nobel em 2001, e Olivier Blanchard, economista chefe do FMI, tendo 
a secção planeado uma conferência sobre a crise com o apoio do Banco de 
Portugal.

Inspirada na carta sobre a crise enviada à Rainha Isabel pela Academia Bri-
tânica, a conferencia deu lugar a um projecto em colaboração com a Classe de 
Ciências (v.g. Jean‑Pierre Contzen, Rui Vilela Mendes e Rui Malhó) e aberto à 
lusofonia, intitulado “Carta à Rainha Lusófona” de que saiu um fascículo Writing 
to Queens while crises proceed, editado pelo Instituto de Investigação Científica 
Tropical. O projecto visava também reunir os dois novos sócios estrangeiros pro-
postos pela 6.ª secção. O envolvimento do prémio Nobel – Krugman’s TriDoc – 
vem aliás documentado na revista de Coimbra Notas Económicas de Junho 2013. 
Ambas podem ser consultadas na Biblioteca, que adquiriu a Biografia mas não o 
Festschrift.

Acontece que, na semana passada, Blanchard convidou Krugman para a 
Mundell‑Fleming Lecture e este defendeu que a crise da Zona Euro é mais uma 
crise de balanças de pagamentos do que de dívidas soberanas. Ora a relevância 
do Plano Keynes para os pagamentos intra‑europeus foi defendida nesta Casa 
em Novembro de 1977 pelo meu antecessor!
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Voltarei ao assunto porque, além de alguns dos testemunhos que recolhi, 
quero enaltecer a robustez das ideias do insigne economista e governante – que 
tanto me ajudou em ambas estas qualidades que partilhámos.

Começo por recordar como, na sessão de 23/03/78, em que o elogio a Ruy 
Ulrich ficou a cargo do novo titular da cadeira 38, Moisés Amzalak descreveu o 
homenageado de hoje:

“As condições da sua vida e da sua acção como economista levaram‑no a 
frequentar os grandes areópagos de economistas estrangeiros da actualidade, 
onde conquistou facilmente o apreço em que é justamente tido internacional-
mente, a ponto de o convidarem, em nada tangendo a modéstia da sua elevada 
personalidade. Aqui na nossa Academia goza efectivamente da estima dos 
seus confrades pela sua gentileza nos contactos humanos, pela forma como 
logo se impôs pelas suas virtudes próprias de inteligência, de carácter, de 
sociabilidade e de boa camaradagem, e de subtil compreensão da alma 
humana”.

O elogio propriamente dito começou assim:
“Segundo a praxe, cumpre‑me proferir nesta sessão o ‘Elogio académico’ do 

meu ilustre antecessor na cadeira. Tentarei, porém, fazê‑lo por um caminho dife-
rente do habitual, ou seja fixando apenas alguns traços, para mim, no entanto, 
suficientemente característicos, da personalidade e obra científica do Doutor Ruy 
Ulrich.”

Reproduzo os dois exemplos referidos sobre o “contacto humano”, por ilus-
trarem bem a delicadeza de trato.

“Sobre umas provas de doutoramento em Ciências Político‑Económicas da 
Faculdade de Direito de Lisboa: ‘Apenas direi que a agilidade intelectual do 
arguente, a sua perspicácia e a táctica de envolvimento usada na maneira de 
conduzir a discussão me deixaram uma profunda impressão e, na circunstância, 
– porque não confessá‑lo? – de temor.’

Coincidência bastante curiosa é a de a minha segunda impressão sobre o 
Doutor Ulrich ter sido igualmente colhida na Faculdade de Direito de Lisboa… 
E, à impressão, que já tinha, de respeito pela agilidade, precisão e clareza realça-
das na controvérsia, vem agora somar‑se a de admiração pelo talento, equilíbrio 
e método exuberantemente demonstrados como expositor.”
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Depois do elogio de Ruy Ulrich, cito palavras proferidas na sessão comemo-
rativa do 1.º centenário do nascimento de Mira Fernandes, realizada em 18/06/84 
salientando a parte final, referente mais uma vez à “excepcional riqueza humana 
que a personalidade de Mira Fernandes a cada passo revelava, apenas referirei 
– por ser talvez menos conhecida, embora se me afigure, rica de simbolismo – a 
sua atitude perante o rude golpe que ferira o seu coração amantíssimo: a morte 
da Esposa, Senhora Dona Margarida.”

“Para isso, voltemos de novo ao meio de transporte que ele de preferência 
utilizava nas suas deslocações urbanas, o carro eléctrico, e ao percurso que fazia 
com frequência, pelas razões há pouco indicadas, ou seja, de Santos a Algés e 
vice‑versa.

Sempre que atravessava a passagem de nível de Alcântara – presenciei a cena 
dezenas de vezes – erguia‑se de súbito e, entre o olhar de espanto dos passageiros 
mais próximos, numa atitude de impressionante respeito perfilava‑se na direcção 
assinalada pelos ciprestes do cemitério dos Prazeres, descobria‑se, fazia um ligeiro 
aceno com a cabeça e nos seus olhos claros e profundos perpassava uma fugaz 
ponta de emoção. É que repousavam precisamente nos Prazeres os restos mortais 
daquela que fora em vida a sua adorada companheira e dilecta esposa.

A trajetória do nosso convívio, ao longo de um período que só pecou por ter 
sido tão curto, não teve senão um sentido: o do constante enriquecimento ético
‑moral da minha economia sentimental.”

Um terceiro exemplo, já referido, é o de Tobin, a propósito do seu doutora-
mento h.c. pela Nova, em Junho de 1980, da eleição para a Academia e da con-
cessão do prémio Nobel com que foi distinguido em 1981.

“Resta‑nos tocar um ponto, aliás de grande melindre sempre que se tenta 
esboçar o perfil de uma personalidade como a de James Tobin. Esse ponto respeita 
às características intelectuais…ele próprio nos dá – até neste campo – uma pre-
ciosa achega quando se autoclassifica de cidadão interessado, animal político e 
economista profissional. De acordo com uma ‘perspectiva globalizante da reali-
dade’, “vamos encontrar reunidos, em admirável síntese os dois sentimentos 
básicos que deveriam enformar o código da nossa deontologia profissional: a 
confiança e a humildade.”

Quarto exemplo, o diálogo com Teixeira Ribeiro na sessão de 19/11/87, que 
inclui a sua resposta ao recipiendário. Começa o saudoso mestre de Coimbra:
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“Eleito sócio efectivo desta Academia, tenho obrigação de fazer o elogio his-
tórico do meu antecessor. Cabe‑me, portanto, fazer o elogio de Moses Bensabat 
Amzalak. E é com honra que cumpro a obrigação … mas também com gosto, já 
que devi a Amzalak … o favor da sua amizade durante dezenas de anos.”

Acresce que ao elogio de Moses Amzalak vai seguir‑se, pela voz assinalada 
de António Manuel Pinto Barbosa, o discurso da recepção a mim na Academia. 
Outro motivo para me sentir aqui honrado e contente, pois Pinto Barbosa é figura 
superior de economista e amigo meu dilecto de longa data. Salienta depois a 
importância do Instituto de Altos Estudos, criado em 1931 por Amzalak, então 
presidido pelo recipiendário. No fim voltarei a essa qualidade para salientar mais 
uma vez a delicadeza de trato de António Manuel Pinto Barbosa.

“É Teixeira Ribeiro … o cientista de inconfundível personalidade e o professor 
de rara envergadura pedagógica que, em nome da Academia, temos a honra e, 
se nos permitem, o maior gosto de saudar, com aquelas palavras que, apesar de 
habituais em sessões como a que estamos a assistir, nem por isso perderam fres-
cura e expressividade:

Doutor Teixeira Ribeiro, hoje e sempre, seja benvindo a esta Casa!”
Deixando de lado as sentidas homenagens a Ferreira Dias Jr, Sedas Nunes e 

Gonçalves da Silva, cito sucessivamente palavras escritas em memória de Franco 
Nogueira e de Jorge Campinos.

“Regressados finalmente a Lisboa, Franco Nogueira da Inglaterra e eu da 
Suíça, mantivemos com alguma regularidade, até quase ao momento da decla-
ração da doença que o havia de vitimar, um convívio em que participava tam-
bém Antunes Varela e no qual, por mais que nos esforçássemos por nos 
concentrar em torno das questões internacionais mais candentes, sem esquecer 
et pour cause as respetivas incidências económicas, Franco Nogueira, com supe-
rior inteligência e saber e a sua reconhecida experiência diplomática, procurava 
sistematicamente encaminhar a abordagem dessas questões para o plano nacio-
nal. E aí vinha ao de cima o seu indesmentível patriotismo, que fazia parte 
intrínseca, não só da sua ‘ética de convicção’, mas também da sua ‘ética de 
responsabilidade’.

Se a força da amizade foi assim tão grande, não o foi menos a emoção com 
que escrevi estas linhas.
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Bien que je prévois des effets favorables de cet ‘espace commun’ de convivialité je 
finis par me surprendre avec les résultats vraiment positifs que j’ai pu observer à ce 
sujet, malgré la courte durée de ce contact direct, la formation universitaire différente 
du Professeur Campinos et l’ambiance même que régnait alors à l’Université en 
général et qui n’était pas de mode à favoriser ni la transparence des attitudes ni le 
dialogue constructif.

Enfin, il est important de signaler, s’agissant d’une situation sur le plan formel, 
ma participation en 1980 au jury de l’épreuve d’Agrégation du Professeur Campinos, 
où j’étais l’unique membre qui ne possédait pas de formation juridique, ce qui n’allait 
pas sans être chargé de signification.”

Voltando ao livro de homenagem, assinei com Vítor Gaspar – outro econo-
mista e governante – o seguinte tributo.

“Aquele que todos na Faculdade conhecemos por ‘professor pai’, representa 
também para nós uma ligação vivida entre a economia internacional e a economia 
pública. Ligação porventura tradicional, visto que se encontra noutros economis-
tas portugueses contemporâneas como Oliveira Salazar, João Lumbrales ou Tei-
xeira Ribeiro, mas a que Pinto Barbosa soube dar conteúdo analítico. Basta citar 
as suas clássicas lições de macroeconomia keynesiana, o seu estudo sobre os 
efeitos do plano Marshall, o exemplo da sua transparente passagem pela Univer-
sidade e pelo Ministério, teimando em preservar o rigor académico fora da torre 
de marfim, bem como o empenho que pôs nas relações internacionais dos eco-
nomistas portugueses.”

Também entrevistei na Universidade Católica Portuguesa Ana Paula Martins, 
coautora de “Determinantes da evasão de capitais: Alguma evidência de compa-
rações internacionais” (separata do Boletim de Ciências Económicas de Coimbra), 
que recordou ter assistido à comunicação de 20/04/89.

Mencionarei ainda Marcelino Borges de Macedo, irmão mais novo do meu 
pai, licenciado em Finanças em 1951. Diz com um grande sorriso que foi o 
professor de que mais gostou: teve 12 em introdução à economia “quando toda 
a gente chumbava” e ainda se recorda da pergunta do exame oral: será que 
o merceeiro chega à conclusão acerca do preço do açúcar porque estudou 
economia?
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Passando a trabalhos do Instituto de Altos Estudos, a última sessão do Sim‑
pósio de Estudos Keynesianos (publicada no quadro das Comemorações do nosso 
Segundo Centenário, conforme refere o volume de 1995, p. 122), abordou o sis-
tema monetário internacional2.

Como já disse, o autor estava ciente de que a macroeconomia de economia 
aberta era essencialmente diferente da tratada na Teoria Geral do Juro, Emprego e 
Moeda por causa das ligações perigosas entre défice público e défice externo.

Ainda assim, ao analisar o papel de Keynes na negociação do Acordo de 
Bretton Woods, conclui: “não parece de se aceitar a opinião de que, na constelação 
keynesiana, a estrela porventura menos brilhante e que mais rapidamente se 
extinguiu terá sido a que iluminou o caminho que conduziu à assinatura do 
Acordo de Bretton Woods.”

Demonstra como o Plano Keynes inspirou três experiências concretas (União 
Europeia de Pagamentos, COMECON, Direitos de Saque Especiais) e salienta 
que, trinta anos depois, os Estados Unidos que haviam sido dos principais opo-
sitores ao plano Keynes, apresentam ao Grupo dos Vinte, através de Paul Volcker, 
então o subsecretário de estado do Tesouro para os assuntos monetários interna-
cionais, uma proposta formal incluindo “acções específicas tendentes a corrigir 
posições devedoras e credoras excessivas” (p. 111‑3).

Quanto à conferência de Bretton Woods, reconhece que “… do registo das 
numerosas discussões havidas ao longo de todo este processo de negociação, não 
ressalta muito nítido que tenha havido grande espírito de combatividade na 
defesa das teses britânicas. Exceptua‑se, evidentemente, Keynes. Este bem como 
White, cada um dentro da sua óptica e à sua maneira, pugnam, de facto, vigoro-
samente pelas respectivas posições, doseando diplomaticamente sentimentos de 
admiração e exasperação recíprocos” (p. 100‑1).

Investigações ulteriores mostram a justeza dessa conclusão: no livro que Benn 
Steil acaba de publicar na Princeton University Press, intitulado The Battle of 
Bretton Woods John Maynard Keynes, Harry Dexter White and the Making of a New 
World Order, aflora essa batalha e as relações complexas não só entre os dois 

2 Esse tema também foi abordado por José da Silva Lopes ao passo que Pedro Soares Martinez veio 
contrastar economia keynesiana e planeamento, fazendo apelo à obra de John Neville Keynes. A comunicação 
em falta é de Paulo de Pitta e Cunha.
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poderes aliados mas também entre os respectivos Ministérios das Finanças e dos 
Negócios Estrangeiros.

Segundo Steil, em meados de 1943: “The Treasury was running the show on 
monetary reform. This was a huge bureaucratic and personal victory for White (p. 170)”. 
Adiante cita uma carta a Wilfrid Eady, diplomata e funcionário do Tesouro bri-
tânico onde Keynes diz de White: “he has not the faintest conception how to behave 
or observe the rules of civilized intercourse” (p. 174). Como se sabe, a União Soviética 
fascinava White e este rejeitou o nome de “International Monetary Union” com 
o argumento de que o Congresso odeia a palavra União, o que levou Keynes a 
sugerior o nome que ficou (p. 237).

A recensão de uma revista britânica (Brunswick Review, Verão 2013, p. 82) 
conclui: “os Estados Unidos tinham sido bafejados por uma confluência única de 
eventos que abriu uma janela momentânea através da qual podiam, em troca de 
serviços de financiamento que se haviam tornado vitais, não só acabar com as 
desvalorizações competitivas e proteccionismo comercial – a maldição dos anos 
1930 na perspectiva da Administração – mas eliminar permanentemente os 
velhos poderes europeus enquanto rivais e obstáculos na cena global”.

A publicação em 30/10/13 de um Relatório do Tesouro americano ao Con-
gresso muito crítico da China e da Alemanha por causa dos seus excedentes de 
pagamentos mostra bem, 70 anos depois de Bretton Woods, que esforços de 
supervisão multilateral que atenuem a assimetria entre países deficitários e exce-
dentários continuam na ordem do dia.

O relatório foi prontamente apoiado pelo FMI3 e pela Comissão Europeia4. 
Assim se irá magnificando a consciência de que a crise da Zona Euro é mais uma 

3 Relato em www.bloomberg.com/.../2013.../germany‑strikes‑ba...: “The International Monetary Fund 
joined the U.S. Treasury Department in rebuking Germany’s trade surpluses, rebuffing the claim of Chancellor Angela 
Merkel’s government that booming exports are a sign of economic health. As Germany bristled over a Treasury report 
critical of its current‑account surpluses, the fund’s First Deputy Managing Director David Lipton urged Merkel’s 
government to reduce its export surplus to an ‘appropriate rate’ to help its euro‑area partners cut deficits. The Treasury 
report berated Germany’s export focus during Europe’s debt crisis, saying its neglect of domestic demand has delayed 
ending the misery. A ‘significantly smaller current account would be useful,’ Lipton said last night at a speech at Berlin’s 
American Academy. Cutting excessive deficits in the euro area ‘simply can’t happen unless surpluses are down as well.’”

4 O Eurostat publicou em 13/11/13 um Macroeconomic Imbalances Procedure (MIP) Scoreboard considerado 
parte da regulamentação de governação económica adoptada pelo Parlamento Europeu e o Conselho em 
Novembro de 2011 (o chamado Six‑Pack). O procedimento deverá completar‑se no início de 2014, sendo que 
às recomendações da Comissão não podem acrescer multas.
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crise da balança de pagamentos do que das dívidas soberanas: retira‑se pois o 
mesmo da Mundell‑Fleming Lecture de 07/11/13 e da comunicação de 04/11/77.

Junto ainda referências, elementos empíricos e implicações para a teoria das 
taxas de câmbio, concebida por Pentti Kouri (1949‑2009) nos anos 1970 mas 
depois esquecida. A lista de publicações e o processo individual e contribuições 
correntes para a literatura estão disponíveis nos anexos.

Ao concluir, queria voltar ao Instituto de Altos Estudos, dirigido com mestria, 
como se comprova pela Conferência Portugal e a Paz, também ela publicada no 
quadro das já citadas Comemorações do Segundo Centenário (p. 107).

Além do notável prefácio, que situa a vocação específica do Instituto de Altos 
Estudos no “desenvolvimento cultural”, encontra‑se no processo individual o 
documento #56 de 03/12/86 no qual todos os funcionários da Academia assinam 
o ofício do Presidente do Instituto de Altos Estudos a agradecer o desvelo com 
que levaram a cabo as suas funções.

Que saudades deste economista e governante que tanto se preocupava com 
as finanças sãs como em manter um bom ambiente humano na Academia!

Que saudades de quem nunca deixou a firmeza das convicções travestida de 
rudeza, conciliando paulatinamente as liberdades financeira e política dos por-
tugueses com as suas pertenças europeia e lusófona!

Faço votos para que se generalize nesta Casa a cultura de Paz que descobri 
em Agosto no processo individual do meu antecessor.

Prestarei contas aos eminentíssimos confrades de mais esse legado de António 
Manuel Pinto Barbosa, economista e governante.

Muito obrigado.
Jorge Braga de Macedo
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Senhor Presidente e Eminentes Confrades,

Alguns dos presentes hão‑de estranhar a minha presença hoje aqui, nesta 
tribuna, e com toda a razão, pois o primeiro a estranhar sou eu. Aconteceu, porém, 
que, na impossibilidade do nosso Confrade Senhor Manuel Jacinto Nunes e, 
depois, também na do nosso Confrade Senhor Pitta e Cunha, ontem, já andava 
a tarde, o Senhor Presidente convidou‑me para fazer esta saudação.

E logo várias opções se me puseram, ou vários termos de alternativa. O inicial 
foi pura e simplesmente recusar a honrosa incumbência, pois não poderia pre-
parar uma saudação académica em menos de vinte e quatro horas, tendo, para 
mais, que preparar também ainda o encontro de hoje de manhã com os meus 
alunos do curso de doutoramento.

Ponderada, porém, toda a questão, acabei por aceitar o encargo, simples-
mente, e sem sequer sacrificar o meu repouso nocturno, até porque, mesmo sacri-
ficando‑o, naturalmente não seria capaz de traçar uma saudação académica 
ponderada, reflectida e documentada. Optei pela improvisação.

E aceitei pensando que não poderia recusar a saudação, as boas vindas, a um 
querido Amigo e Colega cuja carreira conheço desde o seu início. E pensei igual-
mente em tudo quanto me liga a esta Cadeira, a Cadeira que, a partir de agora, 
pertence a esse mesmo Amigo, Colega e Confrade, o recipiendário desta sessão. 
Com efeito, esta Cadeira, tanto quanto sei, foi de Afonso Costa, a quem sucedi, 
através de Fernando Emídio da Silva, na regência da disciplina de Finanças, na 
Faculdade de Direito de Lisboa, a minha Escola, da qual Afonso Costa é apon-
tado, justamente, como um dos fundadores, e, por certo, então também, o mais 
poderoso entre eles. Depois, foi esta a Cadeira de Ruy Ulrich, meu saudoso Mes-
tre, que me iniciou nas artes, ou na ciência, da Economia Política. Era Ruy Ulrich 
um grande economista, por vezes incompreendido, mas que Pinto Barbosa soube 
compreender amplamente, conforme resulta da leitura do elogio académico que 
fez do seu antecessor nessa mesma Cadeira, nesta mesma Casa.

Essa Cadeira é a de Pinto Barbosa, que conheci, já lá vão tantos anos, quando 
ele era subsecretário de Estado e eu, acabado de prestar provas de doutora-
mento, estava incorporado na Comissão de Reforma Fiscal. Foi então que o 
conheci. Depois, estivemos juntos em variadíssimas circunstâncias – em conse-
lhos de ministros, em provas universitárias e nesta Academia, onde 
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ingressámos, como correspondentes, com destino à Secção de Economia, na 
mesma data, no mesmo dia. Naquela altura, a vida desta Casa era largamente 
publicitada pelos órgãos de comunicação. E também os ingressos eram espaça-
dos no tempo, não passando, geralmente, de dois em cada ano, o que também 
melhor despertava a atenção pública relativamente às actividades da Academia 
das Ciências de Lisboa. Então Pinto Barbosa e eu tivemos, por motivo do nosso 
ingresso, os nossos retratos nos jornais diários. Não apenas no Diário de Notí-
cias, onde Augusto de Castro sempre acompanhava os assuntos da Academia, 
com todo o carinho e com grande relevo; nos outros também. E até ficámos 
bonitos nos retratos. Pinto Barbosa naquela altura já tinha pouco cabelo, eu 
ainda conservava uma cabeleira relativamente abundante. Desde então 
encontrei‑me frequentemente com Pinto Barbosa e tive de apreciar o seu muito 
talento e o seu carácter. Em tantos anos e, naturalmente, nem sempre havendo 
inteira coincidência de interesses ou posições, nunca ficou, do trato com Pinto 
Barbosa, a menor sombra. Ficou, isso sim, uma grande saudade, uma grande 
admiração e um grande respeito.

Saudar o ora recipiendário, saudar Jorge Braga de Macedo, é‑me muito grato. 
Não será esta uma saudação do recorte mais apropriado a uma saudação acadé-
mica, mas é a saudação de um amigo a outro amigo, embora sem quebras acen-
tuadas da objectividade em razão do sentimento.

Já são longos os anos, tão longos quanto a juventude de Jorge Braga de 
Macedo o permite, a amizade e o entendimento que nos unem. Conheci‑o quando 
entrou para a Faculdade, mas já dele sabia bastante. Sabia, sobretudo, que trazia 
a preparação, do nascimento, da infância e da primeira juventude, de um ambiente 
de cultura e estudo que muito facilitaria o aproveitamento escolar e a extraordi-
nária carreira percorrida. O Pai, meu colega na Universidade, era homem de 
muita inteligência e cultura, mesmo talentoso.

E Jorge Braga de Macedo, depois de um curso brilhante, começou na minha 
companhia as suas tarefas de docência. E que encanto, que admiração, me 
mereceram sempre aquelas suas aulas práticas da disciplina de Economia Polí-
tica, que eu seguia com toda a atenção, apenas, às vezes, receando que, pelo 
alto nível da exposição, nem sempre os alunos pudessem apreender o que Braga 
de Macedo transmitia. E aquele encanto prolongava‑se depois, através das tro-
cas de impressões que mantinha com ele, às vezes ao tempo da hora do almoço, 
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quando nos alongávamos nas conversas sobre as aulas que Braga de Macedo 
tinha dado.

Aquele encanto não se dissipou, permaneceu. Inclusivamente ao escutar hoje 
o elogio académico de Pinto Barbosa, através da oração anterior. Realmente, fica
‑me a ideia consoladora de que essa Cadeira, à qual me sinto também ligado, 
pelo afecto e pelo amor a esta Casa, essa Cadeira, Senhor Presidente e Eminentes 
Académicos, fica muito bem entregue, nas mãos do nosso Confrade Senhor Jorge 
Braga de Macedo.

Muito obrigado.
Pedro Soares Martínez

(Elogio histórico e saudação ao recipiendário proferidos na  
Sessão Conjunta das Classes de Ciências e Letras  

no dia 14 de novembro de 2013)
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Professor Pinto Barbosa

1. Não fui aluno em Economia do Prof. Pinto Barbosa mas assisti às suas aulas 
no 1.º ano em que regeu Economia. Como se sabe, deve‑se a Pinto Barbosa a 
renovação desta disciplina: de uma Economia literária passou‑se a uma Economia 
em termos de ombrear com os parâmetros vigentes nos Estados Unidos, Ingla-
terra, etc. 

Depois de terminar o meu curso acumulava o lugar de assistente de Estatística 
com o de técnico económico da Comissão de Coordenação Económica. Em 1948 
Pinto Barbosa é nomeado Director do Gabinete de Estudos onde eu trabalhava. 
Nasceu daí uma amizade que durou até ao seu falecimento. As nossas relações 
de 1948 até 1974 eram mesmo de grande intimidade. Participámos juntos, em 
Paris, nos trabalhos do Plano Marshall – Pinto Barbosa apreciava o meu trabalho 
e aminha lealdade. 

Quando foi nomeado Subsecretário do Tesouro designou‑me a mim e a Tei-
xeira Pinto para reger as cadeiras na Universidade que lhe estavam atribuídas. 
Mais tarde, em 1955, quando foi nomeado Ministro das Finanças, convida‑me 
para colaborar com ele, precisamente como Subsecretário do Tesouro. 

Quando para me preparar para o concurso para professor extraordinário saí 
do Governo em 1959. Com o seu apadrinhamento fui nomeado no ano seguinte 
vice‑governador do Banco de Portugal, continuando, naturalmente, a colaborar 
com o Ministro que em 1966 é nomeado para Governador do Banco, lugar que 
estava vago desde a aposentação do Dr. Rafael Duque. A nossa relação intensificou
‑se nos oito anos que estivemos juntos no Banco. 

Com o 25 de Abril somos demitidos em 29 de Maio de 1974, mas no dia 
seguinte o Prof. Palma Carlos, 1.º Ministro, telefona‑me e diz‑me de forma impe-
rativa que tinha que voltar ao Banco dada a situação perturbadora que se verifi-
cava no Banco. No período seguinte e enquanto não deram a demissão ao 
Governador, eu ia ao Banco, todos os dias em que tinha algum tempo, dar‑lhe 
conta dos acontecimentos mais importantes. Outras vezes ia almoçar a sua casa, 
perto do Palácio de Belém onde eu trabalhava. Viremos a página sobre esse 
período. 

Em Basileia, nas reuniões do Banco Internacional de Pagamentos, em que eu 
participava, perguntavam‑me por ele e tive ocasião de frisar que não era uma 
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situação agradável. O Director Geral do Banco escreve a Pinto Barbosa convidan-
do‑o para consultor do Banco onde esteve de 1975 a 1978. Antes de eu sair do 
Banco de Portugal ainda tive a oportunidade de almoçar com ele em Basileia na 
última reunião em que participei.

2. Pinto Barbosa teve sempre um grande amor à sua Escola. Quando saiu do 
Ministério regressou à docência na cadeira de Política Económica, com a expe-
riência acrescida pelo seu curriculum. 

Igualmente quando volta de Basileia regressa ao ensino pedindo a sua trans-
ferência para a Faculdade de Economia da Universidade Nova, onde é recebido 
com grande agrado, pois era um valor importante que ia enriquecer a Faculdade. 
Foi Presidente do Conselho Científico. 

Deu também aulas no Instituto de Altos Estudos Militares. 
Além da sua carreira pedagógica e dos importantes cargos políticos que exer-

ceu, Pinto Barbosa foi um académico ilustre. Cedo entrou para a Academia das 
Ciências de Lisboa ocupando um lugar na Secção de Economia da Classe de 
Letras. Em 1976 é eleito sócio efectivo. 

Na Academia foi nomeado Presidente no Instituto de Altos Estudos em 1986, 
onde exerceu uma acção notável, organizando seminários que deram lugar a 
publicações de grande interesse. Cito apenas uma sobre a Paz onde colaboraram 
individualidades das mais qualificadas do mundo civil e militar.

A Ordem dos Economistas reconheceu‑o como o decano dos economistas ao 
atribuir pela 1.ª vez o título de Sócio de Honra.

3.
– �no ensino da Economia, como autor da sua renovação e na sua dedicação 

atestada pelo seu regresso quando sai do Ministério das Finanças ou na 
Universidade Nova quando volta de Basileia;

– �na Academia onde gozava do respeito geral e também pela sua acção na 
presidência dos Altos Estudos, tinha um lugar especial;

– �no domínio público onde permaneceu quinze anos no Governo, nos quais 
dez como Ministro das Finanças, lugar que exerceu de forma brilhante e no 
Banco de Portugal na forma como desempenhou as suas funções;
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Em todos estes campos a sua acção foi exercida de uma forma notável, o que 
fez dele uma figura eminente na 2.ª metade do século XX.

Lisboa, 25 de Novembro de 2013 
Manuel Jacinto Nunes
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COMPLEMENTOS

A.	 Notoriedade com delicadeza de trato

ANTÓNIO MANUEL PINTO BARBOSA
CLASSE DE LETRAS 

Académico correspondente eleito em 13/02/69 
Académico efectivo eleito em 26/02/76 

Presidente do Instituto de Altos Estudos (IAE) eleito em 11/04/85

6.ª5 secção Ciências Económicas e Financeiras 
Sucedeu a Ruy Ennes Ulrich cadeira n.º 18L6 

Faleceu 05/03/06

NOVA ECONOMIA EM PORTUGAL (Estudos em homenagem a António 
Manuel Pinto Barbosa) Organização de Alfredo de Sousa, Francisco Pereira de 
Moura, Jaime Reis, Jorge Braga de Macedo, José Joaquim Teixeira Ribeiro, Luis 
Miguel Beleza, Manuel Jacinto Nunes, Vítor Constâncio, Lisboa: Serviços Gráficos 
da Universidade Nova de Lisboa, 1989, 730 pags (NOVA). 

5 No PACL vem 3.ª.
6 No PACL vem 38.
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Reúnem‑se neste volume trinta e cinco ensaios de economia, que quarenta e 
três autores dedicam ao Professor Doutor António Manuel Pinto Barbosa. 

A jubilação pela Faculdade de Economia da Universidade Nova de Lisboa foi 
um pretexto: há muito que colegas e amigos vinham pensando na melhor forma 
de mostrar ao amigo e mestre a profunda gratidão pelo serviço que prestou ao 
ensino e à investigação da economia em Portugal.

A Comissão responsável pela edição deste volume pretendeu, sem ilusões de 
jamais o conseguir, retratar as múltiplas facetas do interesse do homenageado, 
da economia portuguesa ao método, da fiscalidade aos bancos, da economia 
pública à economia internacional, doseando sempre com habilidade as aborda-
gens analíticas e históricas. 

Talvez possa dizer‑se que terá conseguido dar à economia keynesiana, tão 
querida do homenageado, o tributo merecido. Menos não se esperaria, na ver-
dade, do Professor James Tobin, Prémio Nobel da Economia, em 1983, cujo dou-
toramento honoris causa pela Universidade Nova de Lisboa o homenageado 
patrocinara no ano anterior. Do mesmo modo, a contribuição de um amigo de 
sempre, o Professor Robert Mundell, em matéria tão cara ao homenageado como 
o funcionamento do sistema bancário monetário internacional, não podia deixar 
de ser sublinhada. De resto, a plêiade de colegas e amigos das várias escolas e 
disciplinas fala por si.

B. Testemunhos adicionais
Ruy Ulrich
Citação 
Segundo a praxe, cumpre‑me proferir nesta sessão o “Elogio académico” do 

meu ilustre antecessor na cadeira. Tentarei, porém, fazê‑lo por uma caminho 
diferente do habitual, ou seja fixando apenas alguns traços, para mim, no entanto, 
suficientemente característicos, da personalidade e obra científica do Doutor Ruy 
Ulrich. Comecemos pela via do contacto humano. 

1. Provas de doutoramento em Ciências Político‑Económicas da Faculdade 
de Direito de Lisboa: “Apenas direi que a agilidade intelectual do arguente, a sua 
perspicácia e a táctica de envolvimento usada na maneira de conduzir a discus-
são me deixaram uma profunda impressão e, na circunstância, – porque não 
confessá‑lo? – de temor.” 
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Coincidência bastante curiosa é a de a minha segunda impressão sobre o 
Doutor Ulrich ter sido igualmente colhida na Faculdade de Direito de Lisboa…E, 
à impressão, que já tinha, de respeito pela agilidade, precisão e clareza realçadas 
na controvérsia, vem agora somar‑se a de admiração pelo talento, equilíbrio e 
método exuberantemente demonstrados como expositor.” 

2. …proponho‑me agora falar dos aspectos, a meus olhos, mais relevantes, 
da obra científica do Doutor Ulrich. 

Do seu “copioso rol de trabalhos” apenas retenho, para o efeito, três deles:  
– primeiro a dissertação de doutoramento, intitulada “Da bolsa e suas operações” 
(1906);

– o segundo tem por título “Teoria Económica das Reservas Bancárias” (1814); 
– o terceiro e último trabalho a que me referirei respeita ao curso de Economia 

Política
3….é tempo de passar a aludir a algumas funções que ele, com elevado 

aprumo e incontroverso saber, desempenhou na vida pública e na gestão de 
importantes empreendimentos portugueses. 

4. …quando tudo o mais se pode desmoronar e esvair da memória com o rolar 
dos anos e enquanto a capacidade humana de admirar não tiver desaparecido, 
essa obra permanecerá como expoente daquele que foi, incontestavelmente, um 
dos mais altos valores do seu tempo.

2. Mira Fernandes
Notas soltas
1984 Discurso Matemático; Bodas de Prata dos engenheiros diplomados pelo 

IST 1924 eramos outros / julgamos um?; Passos Manuel 1933; Memórias; Mag-
netismo pessoal; Gravata Branca; Bento Caraça; Merceologia (pautas) Matemática 
Económica; Diferença entre quem produz e utiliza alfaias 

“Aos que como eu tentavam descobrir a sua estrada de Damasco”
1) Keynes IAE Contabilidade nacional 
2) Econometrica + Cowles Commission 
3) Perroux ISEA / ISEMA Pré‑topológica 
4) Teoria dos Jogos ultrapassa Walras Conflito; Lutas – concursos / conflitos 

– cooperação Diogo Pacheco de Amorim – Matemática e Economia Política 
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contacto sem “Pontos próprios” Henry Schultz “Economia com Matemática mas 
não como Matemática”, Economista não frio;

Citação
Porém, para o modo de ver as coisas que no geral não se esgota na visão 

unilateral, falta, neste particular, acrescentar o seguinte: a dita reabilitação do 
quantitativo na Economia dependia e depende também e necessariamente da 
maneira fira, precisa e concisa por que o economista formulava as verdadeiras 
questões pertinentes ao seu foro. E isso, impõe‑se reconhecê‑lo, nem sempre terá 
acontecido. O seu a seu dono. (…reproduzido no elogio acima) 

Não teria tempo suficiente nos escassos minutos de que disponho para aflo-
rar sequer as fases mais salientes desse enriquecimento, mas, mesmo que o 
tivesse, não saberia encontrar, por certo, as palavras que pudessem descrevê‑las 
com inteira fidelidade. Tentando, apesar disso, sintetizar numa simples frase o 
que foi toda a evolução desse processo complexo, diria que nos tornámos amigos 
e amigos eram, no seu próprio dizer, aqueles que nos prezam e nos respeitam. 
Fiel a esta acepção, praticou irrepreensível e devotadamente o difícil culto da 
amizade, isto é, soube não só ser amigo, como ter amigos. 

E por aqui me quedo, neste magro depoimento sobre a nobre figura de Mira 
Fernandes, na tríplice perspectiva do Professor, do Colega e do Amigo. Porém, 
dentro das paredes desta Casa faltaria ainda dizer – e serão as minhas derradei-
ras palavras – que, se Mira Fernandes, por merecimentos e obra científica foi e é 
da Academia e da Classe de Ciências, pela lição maravilhosamente humana da 
sua vida, bem merece ser património cultural de todos nós, portugueses.

Ferreira Dias
Citação 
om formações académicas diferentes e equações pessoais também pouco coin-

cidentes, mas com o objectivo comum, conscientemente assumido, de procurar-
mos ser úteis ao País…foi possível não só manter, em todas as circunstâncias, 
uma atitude de insuperável respeito mútuo, como reforçar os laços de amizade 
e de particular estima. E os cargos que exercemos durante este período não são, 
por via de regra, propícios a que se gerem facilmente atitudes e sentimentos desta 
natureza. (p. 176)
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Sedas Nunes
Citação 
Se, no plano ideológico, entre o prof. Sedas Nunes e nós a unidade nem sem-

pre acontecia, nem era naturalmente procurada, já o mesmo não sucedia no que 
respeitava às técnicas de investigação social – seus objectivos, limitações e pos-
sibilidades. Assim, não surpreenderá que durante a carreira universitária do Prof. 
Sedas Nunes, acrescida, a partir de certa altura, de especiais responsabilidades 
em matéria de investigação social, tivessem surgido dificuldades e situações deli-
cadas, perante as quais dificilmente poderíamos ter ficado indiferentes. O que 
nos proporcionou ensejo de melhor podermos apreciar não só a independência 
dos seus juízos, como a coerência das atitudes e a invulgar rapidez com que dava 
andamento aos assuntos que lhe eram colocados. Nos três momentos em que 
pretendemos fixar a evolução do nosso relacionamento – aluno, colega universi-
tário e amigo – importa salientar: quanto ao primeiro, a curiosidade intelectual 
e o declarado pendor para “o social”; quanto ao segundo, a fidelidade aos valo-
res da universidade – rigor, credibilidade e coerência; quanto ao terceiro, graças 
à mecânica dos sentimentos, cujas leis continuamos a ignorar, simplesmente, que 
nos unia a verdade da amizade.

Gonçalves da Silva
Citação 
ão deverá, portanto, estranhar‑se que, em resultado deste intenso convívio 

como colegas, se tivessem criado condições favoráveis à arte singular da ami-
zade, à qual a mudança do regime político em 74 só viria dar, se é possível, 
ainda mais forte consolidação. A via epistolar durante o nosso exílio voluntário 
no estrangeiro passou a alimentar essa corrente afectiva que só veio a ser inter-
rompida no dia em que Gonçalves da Silva desapareceu do mundo dos vivos. 
Fora do apostolado universitário, perscrutamos duas grandes inclinações do 
seu espírito culto: o acrisolado amor que nutria por tudo quanto respeitasse a 
Tomar, sua terra natal, e a grande atração que sobre ele exerciam as viagens 
que, como simples turista, procurava realizar, sempre que as circunstâncias o 
permitiam, e das quais nos dava sugestivos relatos orais ou escritos, aqui e além 
completados com notas pitorescas, pois Gonçalves da Silva possuía também 
fino sentido de humor.



	 CLASSE DE LETRAS	 217

Para além de uma serena lucidez e de uma lealdade sem mácula, era possui-
dor da rara capacidade de juntar à sua volta grandes e sinceras dedicações, das 
quais a publicação do presente volume de homenagem constitui expressivo 
exemplo.

Em suma: poder‑se‑á dizer, depurando a nossa saudade, que a presença de 
Gonçalves da Silva em nossas vidas, como Colega e como Amigo, foi um privi-
légio.

Cristina Corado e Jorge Braga de Macedo (Competitiveness under Libera‑
lization cum Stabilization Packages: the Experience of Portugal 1977‑1985, 
NOVA, p. 541 nota) (This paper) is dedicated to António Manuel Pinto Barbosa, 
who, in academia as well as in government, influenced post‑war trade, fiscal and 
monetary policies in Portugal. Some of the results reported here draw on a term 
paper for the course in economic development at Nova; we thus try and follow 
the lifelong attempt of the “Father Professor” at bringing together teaching and 
research.

António Soares Pinto Barbosa, email de 09/09/13 de resposta a algumas 
perguntas: “O meu Pai foi para Bale, para aí permanecer de forma continuada, 
no dia 15 de Outubro de 1975; Regressou a Lisboa, de forma permanente, no dia 
20 de Setembro de 1978; No dia 7 de Novembro de 1978 o meu Pai recebeu, por 
via do meu irmão Manuel, a informação de que havia sido despachada a sua 
transferência para a UNL; O George Woods morreu no dia 20 de Agosto de 1982, 
na sua residência em Caxias. A seu pedido, não houve cerimónias fúnebres nem 
funeral, tendo sido cremado. As suas cinzas terão sido lançadas em NY, de heli-
cóptero, sobre a Wall Street”.

Manuel Jacinto Nunes, antigo presidente da ACL, decano da secção de eco-
nomia, entrevistado em sua casa a 30/08/13 sobre idas a Basileia enquanto gover-
nador do Banco de Portugal (acompanhado dos administradores Rui Machete e 
Nogueira de Brito) e contactos com o Secretário Geral do Banco de Pagamentos 
Internacionais. Ausente na sessão de 14/11 enviou o testemunho reproduzido 
acima.
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Anexo 1: Trabalhos consultados e mais referências

A. 22 trabalhos constantes do Processo individual (PACL) e consultados na 
Biblioteca (BACL) bem como através da Biblioteca Almada Negreiros da Facul‑
dade de Economia da Universidade Nova de Lisboa (BAN), com referência à 
bibliografia em António Manuel Pinto Barbosa uma biografia económica, por 
João César das Neves e Francisco Azevedo e Silva, Lisboa: Verbo 1999, pp. 229
‑42 (BIO, lista completa em B).

1. A tarefa do Ministério das Finanças, 1955 (BACL, BIO) 
2. Portuguese Economic Development in the presence of the Pos‑War Foreign 

Policies the US, in North American and Western European Economic Policies, 
Proceedings of a Conference held by the International Economic Association at 
Alvor, Portugal edited by Charles Kindleberger and Andrew Shonfield, Londres: 
Macmillan, 1971 (versão portuguesa do Gabinete de Estudos Económicos do 
ISCEF, 1969 (BACL, BIO) 

3. Razão de uma escolha, separata de Análise Económica, n.º 18, 1970 (BACL, 
BIO 22) 

4. O Banco de Portugal nos primeiros 25 anos do Pós Guerra e a sua missão 
numa perspectiva de desenvolvimento, Lisboa, 1971 (BACL, BIO) 

5. O Acordo Smithsoniano Problemas e realidades, M16L, 1975 (BACL, 
BIO) 

6. Keynes e o Acordo de Bretton Woods, 1977 in Simpósio de Estudos Keyne-
sianos, Instituto de Altos Estudos Colectânea II, Lisboa: ACL, 1981, pp. 93‑116 
(BACL, BIO) 

7. Carta de Elogio do Académico António Manuel Pinto Barbosa por Moses 
Bensabat Amzalak 23/03/78 (PACL) 

8. Elogio Académico de Ruy Ennes Ulrich Memórias da Classe de Letras da 
ACL volume XX (M20L), 1978 (BACL, BIO) 

9. O FMI e a Estrutura da Influência Monetária Internacional, Estudos em 
Homenagem a José Joaquim Teixeira Ribeiro separata do Boletim da Faculdade 
de Direito de Coimbra, 1980 (BAN, BIO Basileia 1978) 

10. Palavras proferidas pelo Académico António Manuel Pinto Barbosa na 
sessão comemorativa do 1.º centenário do nascimento de Mira Fernandes, reali-
zada em 18 de Junho de 1984 (PACL) 
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11. Algumas notas acerca da personalidade e obra científica do Prof James 
Tobin, separata do Boletim de Ciências Económicas da Universidade de Coimbra, 
vol XXIV, 1981 (BAN, BIO) 

12. Problemas Monetários Internacionais da Actualidade: I A 2.ª emenda ao 
acordo do Fundo Monetário Internacional II Sistema Monetário Europeu (sessão 
de 31/01/80) III Reciclagem de excedentes financeiros da OPEP (sessão de 
12/03/81) IV A hipótese de expectativas Racionais (REH) e a experiência histórica 
da híper inflação (03/03/83), M23L, 1983 (BACL, BIO) 

13. O lado menos visível do Plano Marshall, M25L, 1986 (BIO) 
14. Elogio Histórico de Moses Bensabat Amzalak e resposta do Académico 

António Manuel Pinto Barbosa ao Académico José Joaquim Teixeira Ribeiro, 
M26L, 1987 (BIO) 

15. Determinantes da evasão de capitais: Alguma evidência de comparações 
internacionais, separata do Boletim de Ciências Económicas da Universidade de 
Coimbra, vol XXXII, 1989, também Problemas Monetários Internacionais da 
Actualidade V M28L (BACL, BIO) e resumo (PACL) 

16. Ferreira Dias: Uma Pedagogia Estruturante do Industrialismo em Portu-
gal, In Memoriam J.N. Ferreira Dias Jr. Lisboa, 1991, pp. 173‑5 (BAN, BIO) 

17. Transformações sistémicas. Princípios e problemas, M30L, 1992 (BIO) 
18. Dois simples traços da relevante personalidade do Prof. Sedas Nunes, 

Análise Social, 1993 (BAN, BIO) 
19. Três momentos de uma personalidade ímpar, Embaixador Franco Nogueira 

[1913‑1993] Textos Evocativos, organização e prefácio de Teresa de Melo Ribeiro, 
Manuel Vieira da Cruz e Gonçalo de Sampaio e Melo, Porto: Civilização Editora, 
1994, pp. 113‑5 (BAN, BIO) 

20. Simple note sur une rencontre brève mais qui a valu la peine, Mélanges 
offerts à Jorge Campinos, Publications de la Faculté de Droit et des Sciences Poli-
tiques de Poitiers, Presses Universitaires de France, 1994, pp. 435‑7 (BAN, BIO) 

21. Gonçalves da Silva: O Colega e o Amigo, Estudos em homenagem a F.V. 
Gonçalves da Silva, organização de Caetano Léglise da Cruz Vidal, Francisco José 
Monteiro Pais, Manuel Duarte Pereira e Rogério Fernandes Ferreira, Lisboa: 
ISEG, 1994, pp. 55‑7 (BAN, BIO) 

22. Mosaico de reflexões de responsáveis de bancos centrais, tendentes a 
inculcar tópicos de uma cultura económica, própria do banco central, no contexto 
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actual de mundialização da economomia e globalização dos mercados, Ensaios 
de Homenagem a Manuel Jacinto Nunes, Lisboa: ISEG, 1996, pp. 389‑404 (BAN, 
BIO)

B. Referências em BIO, pp 263‑5 (conferidas com listas de 1969 e 1977 cons‑
tantes do PACL e a publicada em NOVA; as rubricas incluídas na lista acima 
vêm a negrito)

1. A Economia de Guerra Total. Sistemas e crítica, Revista de Contabilidade 
e Comércio n.º 29, 1940 (consta de BIO não de NOVA) 

2. Sobre a Indústria das Conservas em Portugal, tese de doutoramento, 1941 
3. A economia do ponto de vista positivo e do ponto de vista teleológico, Anais 

do ISCEF, vol XI, 1943 
4. O Prof. Augusto Ferreira Costa Júnior, Anais do ISCEF, vol XII, 1944 
5. A Economia do Café, Lisboa, 1945 
6. Gustav Cassel algumas palavras sobre a sua obra científica, Anais do ISCEF, 

vol XIII, 1945 
7. Elementos para o estudo da estrutura do comércio externo português, 

Revista do Centro de Estudos Económicos, n.º 4, 1946 
8. Príncipios de Teoria Económica de H. von Stackelberg, nota crítica, Anais 

do ISCEF, vol XV, 1947 (republicado em 27) 
9. Teoria Monetária: velocidade de circulação, Indústria Portuguesa, n.º 241, 

1948) 
10. Nota crítica sobre La Valeur et les Prix de Gaetan Pirou (republicado em 

27) 
11. A Dimensão de Empresa, Lição proferida no I Curso de Sociologia Cristã, 

1948 (Resumo) 
12. Nota crítica sobre Readings in Economics de Adams and Traywick (repu-

blicado em 27) 
13. Crise das exportações metropolitanas para o estrangeiro (c/ Teixeira 

Ribeiro), 1950 
14. A tarefa do Ministro das Finanças, 1955 (BACL) 
15. O Banco de Fomento Nacional – factor basilar do desenvolvimento da 

economia portuguesa, 1959 
16. A defesa da estabilidade financeira, 1962 
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17. Crédito externo, 1962 (consta de NOVA não de BIO) 
18. A fase actual das finanças portuguesas, Madrid, 1964 
19. A desvalorização de 1949 e comércio externo português, 1966 
20. Projecto de Parecer da Câmara Corporativa sobre a proposta de lei de 

Meios para 1969, 1968 
21. Portuguese Economic Development in the presence of the Pos‑War 

Foreign Policies the US, in North American and Western European Economic 
Policies, Proceedings of a Conference held by the International Economic 
Association at Alvor, Portugal edited by Charles Kindleberger and Andrew 
Shonfield, Londres: Macmillan, 1971 (versão portuguesa do Gabinete de Estu‑
dos Económicos do ISCEF, 1969 (BACL) 

22. Algumas incidências nacionais da política monetária internacional, Évora, 
1970 (BIO 21) 

23. Razão de uma escolha, Lisboa, 1970 (BACL) 
24. O Banco de Portugal nos primeiros 25 anos do Pós Guerra e a sua missão 

numa perspectiva de desenvolvimento, Lisboa, 1971 (BACL) 
25. Acordo Smithsoniano Problemas e realidades, Lisboa Memórias da ACL 

1972 (M16 BACL) 
26. La réforme du système monétaire international et ses vicissitudes, Liège, 

1973 (Revue de la Société d’études et Expansion, Nov/Dez 
27. Alguns aspectos da política monetária e cambial metropolitana em 1973, 

Lisboa, 1974 
28. Nótulas pedagógicas, Lisboa, 1974 
29. Keynes e o Acordo de Bretton Woods, 1977 in Simpósio de Estudos 

Keynesianos, Instituto de Altos Estudos Colectânea II, Lisboa: ACL, 1981, pp. 
93‑116 (BACL) 

30. Elogio Académico de Ruy Ennes Ulrich Memórias da ACL vol 20, 1978 
31. O FMI e a Estrutura da Influência Monetária Internacional, Estudos em 

Homenagem a José Joaquim Teixeira Ribeiro separata do Boletim da Faculdade 
de Direito de Coimbra, 1980 (Basileia 1978 BAN) 

32. Ajustamento e Financiamento, intervenção na conferência sobre energia, 1980 
33. Algumas notas acerca da personalidade e obra científica do Prof James 

Tobin, separata do Boletim de Ciências Económicas da Universidade de Coim‑
bra, vol XXIV, 1981 (BACL) 
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34. Problemas Monetários Internacionais da Actualidade: I A 2.ª emenda 
ao acordo do Fundo Monetário Internacional II Sistema Monetário Europeu 
III Reciclagem de excedentes financeiros da OPEP IV A hipótese de expecta‑
tivas Racionais (REH) e a experiência histórica da híper inflação, M23L, 1983 
(BACL) 

35. A reabilitação do quantitativo na economia, 1984 
36. O lado menos visível do Plano Marshall ML25, 1986 (BACL) 
37. Resposta do Académico António Manuel Pinto Barbosa ao Académico 

José Joaquim Teixeira Ribeiro, M26L, 1987 (BACL última referência em NOVA)
38. Determinantes da evasão de capitais: Alguma evidência de comparações 

internacionais, separata do Boletim de Ciências Económicas da Universidade 
de Coimbra, vol XXXII, 1989, também Problemas Monetários Internacionais 
da Actualidade V M28L (BACL) 

39. Alguns traços da estrutura actual da economia internacional, 1989 
40. Sistema financeiro português. Anos 60 e 90, Porto, 1990 
41. Aspectos da internacionalização da economia portuguesa nos anos 60, 

1990 
42. Ferreira Dias: Uma Pedagogia Estruturante do Industrialismo em Por‑

tugal, In Memoriam J.N. Ferreira Dias Jr., Lisboa, 1991, pp. 173‑5 (BAN) 
43. O 1.º ano da unificação alemã, uma lietura económica, 1991 
44. O papel da gestão na transformação dos sistemas económicos, 1991 
45. Plano Marshall e Internacionalização da Economia Portuguesa, 1993 
46. Aspectos da transformação sistémica em algumas economias do leste 

europeu, 1993 
47. Transformações sistémicas. Princípios e problemas, M30L 1992 (BACL) 
48. Dois simples traços da relevante personalidade do Prof. Sedas Nunes, 

Análise Social, 1993 (BAN) 
49. Três momentos de uma personalidade ímpar, Embaixador Franco 

Nogueira [1913‑1993] Textos Evocativos, organização e prefácio de Teresa de 
Melo Ribeiro, Manuel Vieira da Cruz e Gonçalo de Sampaio e Melo, Porto: 
Civilização Editora, 1994, pp. 113‑5 (BAN) 

50. Simple note sur une rencontre brève mais qui a valu la peine, Mélanges 
offerts à Jorge Campinos, Publications de la Faculté de Droit et des Sciences 
Politiques de Poitiers, Presses Universitaires de France, 1994, pp. 435‑7 (BAN) 
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51. Gonçalves da Silva: O Colega e o Amigo, Estudos em homenagem a F.V. 
Gonçalves da Silva, organização de Caetano Léglise da Cruz Vidal, Francisco 
José Monteiro Pais, Manuel Duarte Pereira e Rogério Fernandes Ferreira, Lis‑
boa: ISEG, 1994, pp. 55‑7 

52. Mosaico de reflexões de responsáveis de bancos centrais, tendentes a 
inculcar tópicos de uma cultura económica, própria do banco central, no con‑
texto actual de mundialização da economomia e globalização dos mercados, 
Ensaios de Homenagem a Manuel Jacinto Nunes, Lisboa: ISEG, 1996, pp. 389
‑404 (BAN)

Anexo 2: Processo individual (PACL)

1. Boletim de inscrição: 
Eleição 13/2/69 
Diploma 5/5/69 
Filiação: Mariana Vieira Pinto e Manuel Maria Barbosa Júnior 
Nascimento: 31 Julho7 1917 
Grande oficial da Ordem Militar de Cristo 
Grã Cruz da Ordem Militar de Cristo 
Grã Cruz da Ordem do Infante D. Henrique 
Grã Cruz de Isabel a Católica (Espanha) 
Doutor em Ciências Económicas e Financeiras (4 secções: Aduaneira, Diplo-

mática e Consular, Finanças e Administração Comercial) 

2. Cargos: 
Professor Catedrático Grupo Ciências Económicas no ISCEF, regeu Economia 

no IST 
Vogal tribunal técnico aduaneiro 
Presidente da Comissão Reorganizadora da Indústria de Conservas Nacionais 

e dos Derivados de Frutas e Produtos Hortícolas 

7 Por coincidência dia da morte de José de Macedo (pai da testemunha 14) em 1948 e do nascimento Jorge 
de la Barre em 1965, seu bisneto.
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Membro do Centro Estudos Económicos do Instituto Nacional de Estatística 
e Presidente do respectivo Conselho Geral 

Vogal da Secção de Estudos Económicos da Associação Industrial Portuguesa
Presidente do Conselho Técnico Corporativo (Ministério da Economia) 
Presidente da Comissão Central de Inquéritos e de Estudo sobre Eficiência 

dos Serviços Públicos 
Delegado de Portugal nos trabalhos da OECE para liberalização das trocas 
Representante do Ministro da Economia na Comissão Regional Entreposto 

do Porto de Lisboa Zona Franca 
1950 Sub Secretário de Estado do Tesouro 
1955 Ministro das Finanças 11 anos 
Governador do Banco de Portugal 

3. Membro: 
American Economic Association, 
Institut International des Finances Publiques, 
Econometric Society 

4. Actividade académica registada no PACL: 
– 12/03/69 responde ao Secretário Geral Braga Paixão declarando‑se feliz e 

preenche o boletim inscrição (doc #3) 
– 02/11/1972 comunica que faltou à sessão por causa de Secção Política 

Monetária do Conselho de Ministros para os Assuntos Económicos (CMAE) 
– 25/01/73 id. 
– 07/11/74 Telegrama comunica que faltou à sessão 20/10/74 arquivado falta 
– Cartão GEE / ISCEF comunica que está em serviço oficial da Universidade 

e por isso falta em 05/11/74 
– Cartão s/ data GEE / ISCEF comunica que está em serviço oficial da Uni-

versidade e por isso falta em 13/11/74 
– Cartão GEE / ISCEF comunica que está em serviço oficial da Universidade 

e por isso falta ao “plenário de 4” 
– 9/7/75 entrega pelo Secretário geral do Vol XVI das Memórias (rubrica 5 acima) 
– Parecer manuscrito de 26/2/76 destinado a preencher duas vagas de efec-

tivo na secção (Ruy Ulrich e Fernando Emygdio da Silva) propondo António 
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Manuel Pinto Barbosa e Manuel Jacinto Nunes; refere‑se a passagem do primeiro 
pelo Banco de Pagamentos Internacionais e os seus trabalhos sobre Sistemas 
Monetários Internacionais. 

– Comunicação do parecer pelo Vice‑Secretário Geral em exercício 11/03/76 
(doc #15) Amzalak informou da passagem a efectivo, responde presidente 4/3/76 
(à mão: “…manifestar…quanto me desvanece mais esta imerecida distinção de 
Vossa Excelência”); SG Alberto Iria (à máquina: “é profundamente desvanecido 
que venho agradecer as cordiais felicitações”) 

– 15/07/77 Morte da Mãe Pesar responde 26/07/77 referindo “grande des-
gosto que tão profundamente me atingiu” 

– Cadeira n.º 38 Ruy Ulrich (4 pags) 
– Universidade de Coimbra e Universidade de Lisboa 
– Director da Faculdade Direito 
– Embaixador no Reino Unido 
– Foto (em envelope doc #4) 
– 17/08/79 ofício enviado por Presidente Luiz Maria da Câmara Pina a saber 

se quer concorrer ao prémio da Gulbenkian (doc. #22) 
– 12/09/79 visita do Presidente da Accademia Nazionale dei Lincei (doc. #23) 
– Cartão UNL 23/04/80 a Padre Mário Martins justificando falta 
– Cartão UNL 18/05/80 a Presidente delegando voto durante ausência 
– Acta da Comunicação sobre Problemas Monetários Internacionais da Actua-

lidade: comentaram Paulo de Pitta e Cunha, Armando Gonçalves Pereira, Pedro 
Soares Martinez e Manuel Jacinto Nunes (referência ao country risk doc # 26 s/ 
data) 

– Mar 81 OPEP imprensa 
– Secretário Geral José Hermano Saraiva carta 19/01/82 
– 03/03/83 Separatas de Problemas Monetários Internacionais da Actualidade 100 

além de 50 Barbosa Xavier, Braga Demoraram muito não foram emendas Sepa-
ratas chegam a 16/11/83 s/ índice Tomo XX III Memórias 

– Ausência 04/06/84 – Estrangeiro 
– Ausência 26/06/84 – Obrigações universitárias 
– Homenagem Mira Fernandes 02/05/84 no Centenário do seu nascimento 

ACL
– 18/06/84 (doc # 42) 
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– 11/04/85 carta de Secretário Geral José Hermano Saraiva informando que 
foi nomeado presidente do IAE 02/05/85 (doc #39) 

– Ausente 5/7/85 (sessão de 11) 
– carta a Secretário Geral Alberto Iria 
– 13/03/85 comunicação nos jornais 
– Carta Vasconcelos Marques 02/07/86 
– Comunicação 13/03 em 27/11 
– Presidente do IAE felicita funcionários 21/11/86 Conferência sobre Portu‑

gal e a Paz 08/04/87 Carta Pinto Peixoto Brasil 
– Carlo Burdet 22/07 resposta 27/07/87 Itália 
– Carta de Secretário Geral Alberto Iria 06/08/87 Amzalak elogiará Teixeira 

Ribeiro 19/11/87, AMPB será recipiendário. 
– Lista Processo Académico (59 rúbricas, reproduzida a seguir) 
– Hiperinflação na literatura MJN DN 04/02/88 cita comunicação de AMPB 

à ACL 
– Lista de convites para (13/04) 20/04/89 
– 26/06/89 serviço na Faculdade 
– 16/10/89 serviço na Faculdade 
– 24/10/91 Lista de 9 convidados (incl. Rui Martins dos Santos) para sessão 

de 14/11/91 sobre 1.º ano da unificação alemã: uma leitura económica 
– 3/11/92 Homenagem Universidade do Porto 
– Cartões 
– Justino Mendes de Almeida correspondência 
– Perestroika João Patrício Correio da Manhã 16/05/93 cita Plano Marshall 
– 23/4/99 Homenagem Ministério das Finanças carta e fax de Presidente José 

Vitorino Pina Martins 
– Morre 2006 88 anos notícias Público, etc.
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Processo Académico 21/10/68‑06/08/87
N.º de 
Ordem

Classificação
N.º do 

Documento
Resumo

1 Carta Parecer manuscrito datado de 23‑2‑19468.

2 Parecer Parecer sobre a admissão do Sr. Prof. Doutor Pinto Barbosa 
para sócio correspondente da Academia das Ciências.

3 Ofício Ofício datado de 26 de Fevereiro de 1969 comunicando ter 
sido dito por unanimidade académico correspondente o Sr. 
Prof. Doutor Pinto Barbosa. 

4 Carta Carta dirigida ao Sr. Secretário‑Geral comunicando o meio 
do impresso devidamente preenchido e de uma fotografia.

5 Impresso Impresso – Diploma de académico corresp.

6 Ofício Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor Pinto Barbosa comuni-
cando o envio do diploma de académico correspondente. 

7 Telegrama Telegrama pedindo relevação de falta.

8 Cartão Carta comunicando a impossibilidade de assistir a uma 
reunião académica em virtude de ter de assistir à mesma 
hora a uma sessão da Secção de Política Monetária do Con-
selho de Ministros. 

9 Cartão Cartão dirigido ao Sr. Presidente comunicando a impossi-
bilidade de comparecer a uma reunião da classe de Letras 
em virtude de ter de assistir a uma reunião do Conselho de 
Ministros para Assuntos Económicos (Secção de Política 
Monetária).

10 Cartão Cartão informando a impossibilidade de assistir à sessão 
plenária marcada para o dia 7 de Nov. de 1974. 

11 Cartão Cartão comunicando a impossibilidade de comparência às 
sessões da Academia devido ao serviço oficial a ser feito na 
Universidade. Técnica de Lisboa

12 Cartão Cartão dirigido ao Sr. Presidente da Academia comuni-
cando a impossibilidade de comparecer a uma sessão ple-
nária. 

13 Cartão Cartão comunicando a remessa de 50 separatas do Vol. XVI 
das memórias da classe de Letras.

14 Parecer Parecer sobre a proposta dos Srs. Profs. Manuel Jacinto 
Nunes e Prof. Pinto Barbosa para preenchimento das vagas 
existentes na secção de ciências económicas e financeiras 
da Academia.

8 O primeiro documento classificado é um parecer dactilografado a 21/10/68 – duas assinaturas ilegíveis 
incluindo a do relator e Armando Gonçalves Pereira. Existe ainda um parecer manuscrito ilegível com a data 
indicada.
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15 Ofício 11‑3‑76 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor António Manuel Pinto 
Barbosa comunicando a sua eleição para académico efec-
tivo na vaga resultante do falecimento do académico Sr. 
Prof. Doutor Ruy Ulrich. 

16 Cartão 22‑3‑76 Cartão dirigido ao Sr. Doutor Alberto Fria agradecendo a 
comunicação da sua eleição como académico efectivo na 
sessão de 26‑2‑76.

17 Carta 4‑3‑76 Carta dirigida ao Sr. Presidente comunicando ter tido 
conhecimento pelo Prof. Amzalak da sua eleição para sócio 
efectivo da Academia.

18 Carta 26‑7‑77 Carta agradecendo os sentimentos enviados pelo Sr. 
Secretário‑Geral em nome da Classe de Letras da Acade-
mia.

19 Bibliografia s/ data Bibliografia do Sr. Prof. Doutor António Manuel Pinto Bar-
bosa.

20 Ofício 15‑7‑77 Ofício comunicando um voto de sentido pesar pelo faleci-
mento de parente do Sr. Prof. Pinto Barbosa.

21 Exposição 23‑3‑78 Exposição da autoria de Moses Bensabat Amzalak sobre o 
elogio histórico do Prof. Doutor Ruy Ennes Ulrich.

22 Ofício 17‑8‑79 Ofício comunicando o envio de fotocópia de uma comuni-
cação.

23 Ofício 12‑9‑79 Comunicação do envio de fotocópia dos documentos reme-
tidos à Academia pelo Presidente da Academia Nazionale 
del Lincei de Itália.

24 Cartão 23‑4‑80 Cartão dirigido ao Sr. Prof. Mário Martins comunicando a 
impossibilidade de assistir a uma sua comunicação.

25 Cartão 18‑5‑80 Cartão dirigido ao Sr. Presidente da Academia delegando 
no Sr. Presidente a possibilidade de o representar em qual-
quer sessão da Academia dispondo do seu voto.

26 Comunicação S/ data Comunicação apresentada pelo Sr. Prof. Doutor António 
Manuel Pinto Barbosa à Academia com o seguinte título: 
“II – Problemas Monetários Internacionais da actualidade”. 

27 Ofício 6‑3‑81 Convite para assistir a uma comunicação do Sr. Prof. Dou-
tor António Manuel Pinto Barbosa efectuada em 1980. 

28 Cartão 14‑1‑83 Cartão dirigido ao Sr. Dr. José H. Saraiva comunicando a 
apresentação de uma sua comunicação sobre o tema “III 
Problemas monetários internacionais da actualidade”.

29 Carta 20‑9‑82 Carta do Sr. Dr. Luis Forjaz Trigueiros comunicando a data 
da comunicação do Sr. Prof. Doutor Pinto Barbosa.

30 Recorte J. 27‑2‑83 Recorte de jornal anunciando a data de 3 de Março de 1983 
para a apresentação de comunicação do Sr. Prof. Doutor 
Pinto Barbosa.



	 CLASSE DE LETRAS	 229

31 Ofício 2‑2‑83 Convite para assistir a uma comunicação do Sr. Prof. Pinto 
Barbosa – assina o convite o secretário‑geral José H. Saraiva.

32 Carta 29‑8‑83 Envio da firma Barbosa & Xavier do orçamento para 100 
separatas do artigo do Sr. Prof. Pinto Barbosa.

33 Carta S/ data Carta dirigida ao Sr. Dr. Félix Ribeiro pedindo mais de 50 
separadores além do número pedido anteriormente.

34
34/1,
34/2,
34/3

29‑8‑83 Carta da firma Barbosa & Xavier enviando o orçamento 
para 100 separatas. Anexas cartas dirigidas ao Sr. Dr. Félix 
Ribeiro sobre o assunto acima referido.

35 Carta S/ data Comunicação do envio de fotocópias do expediente relati-
vos às separatas do trabalho do Prof. Pinto Barbosa. 

36 Ofício 14‑10‑83 Ofício dirigido ao Sr. Doutor Félix Ribeiro, pedindo a infor-
mação da data de entrega das separatas do trabalho do Sr. 
Prof. Doutor António Pinto Barbosa.

37 Carta 14‑11‑83 Carta comunicando o envio de uma factura respeitante a 5 
modelos de separatas de artigos inscritos em Memórias da 
Academia das Ciências – Classe de Letras – Tomo XXIII.

38 Carta 16‑11‑83 Carta do Sr. Dr. Luis F. Trigueiros dirigida ao Sr. Prof. Dou-
tor Pinto Barbosa comunicando a recepção das separatas 
do seu trabalho faltando o índice indicado.

39 Ofício 2‑5‑85 Ofício comunicando a eleição do Sr. Prof. Doutor Pinto Bar-
bosa p/ o cargo de Presidente do Instituto de Altos Estu-
dos. 

40 Carta 2‑5‑84 Carta dirigida ao Sr. Presidente comunicando a sua parti-
cipação da sessão comemorativa do 1.º centenário do nas-
cimento do Prof. Mira Fernandes.

41 Boletim 4‑5‑84 Boletim do D.R. II Série n.º 103 de 4‑5‑84 constante da 
nomeação do Sr. Prof. Pinto Barbosa como professor cate-
drático do quadro da Fac. De Economia.

42 Discurso ? Discurso do Prof. Doutor António Manuel Pinto Barbosa 
na “Sessão comemorativa do I Centenário do nascimento 
do Prof. Aureliano Lopes da Mira Fernandes”.

43 Cartão 21‑2‑84 Cartão dirigido ao Sr. Secretário‑Geral comunicando não 
lhe ser possível estar presente à sessão da Classe de Letras 
do dia 23 de Fev. 84.

44 Cartão 4‑6‑84 Cartão dirigido ao Sr. Secretário‑Geral comunicando que 
não poderá estar presente nos próximos actos académicos.

45 Cartão 26‑6‑84 Cartão dirigido ao Sr. Secretário‑Geral comunicando não 
lhe ser possível assistir à sessão de Classe de Letras.

46 Cartão 5‑7‑85 Cartão dirigido ao Sr. Secretário‑Geral comunicando não 
poder estar presente à sessão da classe marcada para 11‑7
‑80.
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47 Carta 10‑2‑86 Carta dirigida ao Sr. Dr. Alberto Fria comunicando a apre-
sentação de um seu trabalho sobre o tema “O lado menos 
visível do Plano Marshall em Portugal.” Sua actualidade.

48 Ofício 17‑2‑86 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor António Pinto Barbosa, 
pedindo a informação da data da sua comunicação.

49 Carta 17‑2‑86 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor António Pinto Barbosa 
propondo os dias 13 ou 27 de Maio para a exposição da sua 
comunicação.

50 Ofício 19‑2‑86 Carta dirigida ao Sr. Secretário‑Geral Dr. Alberto Fria mar-
cando o dia 13 de Março para a sua comunicação.

51 Ofício 24‑2‑86 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor António Pinto Barbosa 
confirmando a data da sua comunicação.

52 Recorte 13‑3‑86 Recorte de jornal anunciando a comunicação do Sr. Prof. 
Doutor António Pinto Barbosa presidida pelo Sr. Prof. Dr. 
Manuel Jacinto Nunes.

53 Recorte 11‑3‑86 Recorte de jornal anunciando a comunicação do Sr. Prof. 
Pinto Barbosa.

54 Carta 2‑7‑86 Carta do Sr. Prof. Vasconcellos Marques acusando a recep-
ção de uma carta recebida.

55 Cartão 27‑11‑86 Cartão anunciando o resumo da comunicação a apresentar 
à Academia no dia 13 de Março de 86.

56 Ofício 3‑12‑86 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor P. Barbosa acerca da 
organização e realização do Colóquio sobre “Portugal e a 
Paz” promovida na qualidade de Presidente da J.A. Estu-
dos.

57 Ofício 8‑4‑87 Dirigido ao Presidente da Academia Brasileira de Letras 
Dr. Austugésilo, comunicando a deslocação ao Brasil do Sr. 
Prof. Pinto Barbosa em acção científica.

58 Ofício 22‑7‑87 Ofício dirigido ao Sr. Prof. A. Pinto Barbosa acerca da pos-
sibilidade de a Academia estar interessada em receber um 
trabalho científico acerca de estudos biográficos sobre o 
académico Carlos António Napione sua actividade cientí-
fica em Portugal.

59 Ofício 6‑8‑87 Ofício dirigido ao Sr. Prof. Doutor A. Pinto Barbosa acerca 
do elogio histórico do falecido Prof. Doutor Moses Amza-
lak a ser feito pelo Sr. Prof. Doutor José Joaquim Teixeira 
Ribeiro, no dia 19 de Novembro de 1987.
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Anexo 3: Desequilíbrios externos na Zona Euro

1. Report to Congress on International Economic and Exchange Rate Poli‑
cies, U.S. Department of the Treasury, Office of International Affairs, 30/10/13, 
p. 25

Germany has maintained a large current account surplus throughout the euro 
area financial crisis, and in 2012, Germany’s nominal current account surplus 
was larger than that of China. Germany’s anemic pace of domestic demand gro-
wth and dependence on exports have hampered rebalancing at a time when 
many other euro‑area countries have been under severe pressure to curb demand 
and compress imports in order to promote adjustment. The net result has been a 
deflationary bias for the euro area, as well as for the world economy. Stronger 
domestic demand growth in surplus European economies, particularly in Ger-
many, would help to facilitate a durable rebalancing of imbalances in the euro 
area. The EU’s annual Macroeconomic Imbalances Procedure, developed as part 
of the EU’s increased focus on surveillance, should help signal building external 
and internal imbalances; however, the procedure remains somewhat asymmetric 
and does not give sufficient attention to countries with large and sustained exter-
nal surpluses like Germany.

2. Exchange Rate Dynamics Revisited9

The dominating model presented by Dornbusch (1976) assumes flexible pri-
ces and perfect substitutability of domestic and foreign assets, so that only capi-
tal account shocks matter in exchange rate adjustments. With no correcting 
current account adjustments, high volatilities of exchange rates are expected. The 
“acceleration hypothesis”, introduced by Kouri (1978), states that international 
capital flows must be financed by appropriate current account flows: when the 
trade to finance ratio is low, exchange rate adjustment may well take decades. In 
partial equilibrium, the acceleration hypothesis states that the rate of change of 
the exchange rate is proportional to the ratio of the current account deficit to the 

9 Excerpts from “Portugal’s assisted adjustment: death on the beach?”, presented at Conference “Can the 
Eurozone Be Saved?” LBJ School of Public Affairs Austin, TX 04/11/13. This draws on NBER Working Paper 
n.º 19718, coauthored with Urho Lempinen.
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sum of holdings of foreign assets by domestic residents and holdings of domes-
tic assets by foreign residents. In general equilibrium, the adjustment speed is 
higher: it is defined by the stock of domestic assets not held by domestic resi-
dents, adjusted for speculative (expectations sensitive) portfolio allocation terms. 
In the mainstream literature the volatility of real exchange rates is often ben-
chmarked against the volatility of inflation indices and found to be very high.

As it turns out, general equilibrium constraints on wealth and investment 
behavior reflect to a substantial degree the stylized facts of liquid foreign exchange 
markets. These are demonstrated by Monte Carlo simulations where autonomous 
factors are assumed to net each other so that only current account adjustments 
translate changes in fixed parameters and random shocks into the exchange rate. 
A strong correction mechanism of the exchange rates through the current account 
implies that market disturbances originating in underlying shocks or in capital 
flows are quickly smoothed out – contrary to the made up image of foreign 
exchange market volatility among practitioners.

The testing platform includes two similar large, relatively open economies, 
mimicking the €/$ rate. In the Dornbusch formulation, the non‑stationary nature 
of exchange rate behavior is seen in the pattern where the 90% variation range is 
approximately 200% of the median level at 30 years, whereas in the Kouri case it 
is about one half. Simulations of the general equilibrium case show a faster 
adjustment process: already 2 years after the start of simulations the actual 
exchange rate is very close to the new steady state value. At the 30 years time 
point, it is about 20% of the initial steady state value.

Even when assets are perfect substitutes, monetary policy‑makers can stren-
gthen the international financial intermediation required for an intertemporal 
view of current account adjustment. Instead, when shifts in asset demands are a 
source of exchange rate instability, costless changes in the mixture of asset 
supplies may forestall costly macroeconomic adjustments in output and employ-
ment. The case for intervention by central banks to facilitate the current account 
process is stronger the more significant are differences in asset preferences. Obst-
feld (2012) warns that current account imbalances, while very possibly warranted 
by fundamentals and welcome, can also signal elevated macroeconomic and 
financial stresses, as was arguably the case in the mid‑2000s. He adds that valua-
tion changes in net international investment positions,”while possibly important 
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in risk allocation, cannot be relied upon systematically to offset the changes in 
national wealth implied by the current account”. Reforms have different time 
frames depending on the institutions which need to be changed. In addition, 
fiscal and monetary policies, macroeconomic and structural policies are closely 
interrelated (Macedo et al. 2013).

German companies know that they will remain competitive as long as trade 
takes place under fixed exchange rates: over 1999‑2010, the German economy has 
accumulated well over €1tril from the EU‑27 countries and about €760 bil from 
the rest of the world (Macedo and Lempinen, 2012). This indicates that German 
companies have been much more competitive in intra‑EU trade. Consequently 
the highest profit margins are also likely to come from intra‑EU business. On 
these grounds German industries must be very much in support of the trade 
opportunities allowed by the fixed exchange rate within the EZ. This may require 
potential bail out and support expenses to maintain the structure stable10.

Growth and inflation performance and the level of interest rates have mainly 
reflected the (weak) state of the global economy since the dotcom crisis. The 
overall macroeconomic policy stance has been very expansionary with the result 
that by following this policy the global economy has so far been able to avoid the 
Great Depression on a global scale. Is it possible that the EZ (and the global eco-
nomy) have avoided Keynesian Liquidity Trap but ended up in Japanese Debt 
Trap?

History and geography prevent us from blaming democracy for the rise of 
populism (Philip Stephens, Financial Times, May 10): not many Europeans would 
exchange the right to vote for a quick fix in the EZ even though “a benign autocrat 
might have done a better job than 27 elected governments” and “economic inter-
dependence and borderless communications leave governments to compete with 
multinational organizations. Nevertheless, the quick fix happened because (id. 
ibid. Nov 1) “the hedged funds missed the sheer force of political will behind the 
project” but “it would be a mistake to say the game is over”. There is a Wicksel-
lian flavor behind this diagnostic: whereas the technological forces underlying 
the global reach of the market make protection inefficient and inequitable, 

10 For Fratzscher (2013), Germany is the perfect scapegoat because adjustment countries look for external 
culprit, Germany is large, doing relatively well, clumsy during crisis (history matters).
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preferences between private and public goods are national (Cooper, 1974). The 
single market needs a single currency and banking union before it needs a bud-
get union as long as national preferences about taxation are consistent with sus-
tainable external imbalances: the EZ crisis is a balance of payments rather than a 
sovereign debt crisis (Krugman, 2013).
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Celebrar a liberdade religiosa:  
nos 1700 anos do Edito de Milão1

Aires A. Nascimento

Ocorreu no ano de 2013 o XVII.o centenário do chamado “Edito de Milão”2: 
edito, porque se trata de decisão formal de autoridade3; de Milão, porque ali se 
situava a residência mais habitual do imperador Constantino, primeiro dos dois 
Augustos (o segundo era Licínio, a quem mais directamente estava confiado o 
Oriente). Em ritual de evocação (assim se honra a Academia em celebração de 
memória colectiva) não se pretendem discutir questões, mas elas erguem‑se no 
espírito de todos e não é possível eludir o que de forma mais marcada ou de modo 
mais ténue, vem à memória.

Data quase perdida no tempo: não se anunciou, entre nós, qualquer aparato 
de Ludi saeculares (de Magnum saeculum)4 que chamasse a atenção para tal edito, 
mas seria imperdoável que, no jogo das sombras inevitáveis do ontem, passasse 
desapercebido o acontecimento, ignorando as dimensões históricas e humanas 
de tal acto político. Não pode ser esquecido o significado que ele tem na memó-
ria colectiva de uma história que vamos construindo.

O tema que obrigatoriamente vem à consideração é o da liberdade religiosa, 
pois assim consta do texto proclamado pelos dois imperadores. Tema de actua-
lidade inegável, até pelo contraste a que estamos expostos, em dias de laicidade, 

1 O texto que se segue é versão alargada de comunicação apresentada à Academia das Ciências de Lisboa, 
que evocou o XVII centenário do Edito de Milão, em 28 de Novembro de 2013.

2 A natureza jurídica do texto não é consensual; de âmbito geograficamente restrito (para aplicação na 
região de Nicomédia, no Oriente), não seria mais que um rescrito; no entanto, foi tradicionalmente tomado 
como promulgação de carácter universal. Cf. Elena Perecivaldi, Fu vero Editto?, Roma, Ancora, 2012.

3 “Edito” e não “édito”, para sermos fiéis à prosódia de origem, pois vem do latim: edictum, de edico (ou 
seja e + dico), que significa “declaração” (de autoridade); editum (que vem de edo) não é mais que “o resultado 
de trazer a público”; entenda‑se, pois, que, embora ambas as formas existam na língua, não se podem con-
fundir nem a contaminação é legítima...

4 Permitimo‑nos utilizar linguagem que é acessível a quem conheça o célebre carmen saeculare que devia 
celebrar a inauguração do magnum saeculum e para cuja redacção foi convidado o poeta Horácio, por Augusto 
em Junho de 17 a.C.
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mais radical do que alguma vez aconteceu5; entendida por muitos como indife-
rença a temáticas ou referências religiosas (um encolher de ombros), frequente-
mente passa a indiferença, em contrariedade declarada e, às vezes, em despeito 
ostensivo. Quem tem medo da liberdade? Ninguém confessadamente. Porque 
haveria a liberdade religiosa de ser coarctada? Apesar de tudo, toma‑se necessá-
ria alguma ousadia para entoar um Carmen que seja rebate de memória e erga os 
olhos ao céu, sem o despeito de Epicuro (por medo de a abóbada celeste nos cair 
em cima). Pace Lucretio (sem nos erguermos contra o seu testemunho, cf. De rerum 
natura, 1,66 ss.), queremos olhar para o Alto, confiantes na capacidade de nos 
abrirmos à luminosidade do Céu que desencadeia harmonia de corações, em 
olhar directo e acolhedor, sem confrontos imodestos ou fanfarrões (apenas numa 
facultas de interioridade recomposta, sem medo). Por certo, não se esfumou em 
ilusão o que o Edito de Milão um dia proclamou: por isso mantemos a sua memó-
ria e porfiamos na liberdade de chegarmos para além do que a nossa condição 
humana transporta consigo, pois não abdicamos de uma Transcendência a que 
nos dedicamos.

*

A seu tempo, Edward Gibbon apontou que o Edito de Constantino significou 
uma revolução; malgrado a sonoridade da proclamação, quedou‑se ele na per-
plexidade do desencanto por nele adivinhar perda de toque marcial que julgava 
necessário para evitar a queda do Império e obstruir a passagem dos bárbaros 
que espreitavam nas fronteiras6 – como se não houvesse bárbaros intralimiares 

5 Ao longo do ano, sem referência ao edito constantiniano, foram vários os sinais de laicidade que se 
ofende com a simples demonstração de emblemas religiosos: a visita de François Hollande, Presidente fran-
cês, à Casa de Emaús, levou os responsáveis pela visita, não solicitada, a retirar o quadro de Abbé Pierre, a 
pretexto de perturbar a emissão televisiva; uma assistente de bordo em serviço na BA que usava um fio, em 
que pendia uma cruz de devoção, foi ameaçada de despedimento se não a retirasse (a pretexto de que exibia 
um símbolo religioso e ofendia passageiros muçulmanos – como se estes não obrigassem as suas companhei-
ras a ostentar as vestes marcadamente religiosas); uma enfermeira, por sinal de nacionalidade irlandesa, foi 
compelida a retirar também a sua minúscula cruz devocional; algum dia a Cruz Vermelha mudará de nome 
e de símbolo...

6 E. Gibbon, Decline and Fall of the Roman Empire, cap. XX, ed. David Womersley, New York, Penguin 
Books, 2000.
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que vivem do ódio e da perseguição aos outros, por medo de serem assaltados 
no que guardam avaramente7.

Não faltaram, porém, outras vozes, para dizerem que tal edito representou 
um ponto de viragem na história dos homens, porque ele pôs termo ao conflito 
entre paganismo e cristianismo8: melhor fora referir “conflito do paganismo 
contra o cristianismo”, pois este não hostilizava aquele, senão porque expunha 
os seus argumentos, em apologética de defesa; na superação, saltava a terreiro a 
renúncia aos poderes da tribo (em modo de Bacon) com afirmação de valores 
universais, abraçados em nome da resposta cristã (como a Europa pretende abar-
car).

Outros preferem assinalar o initium libertatis do homem moderno9. Seja em 
liberdade que celebramos a efeméride. No entanto (e malgrado todas as declara-
ções), importará, mesmo em nossos dias, garantir a expansão da disponibilidade 
para fruir da liberdade10, em paz de espírito que (em linguagem do próprio Cons-
tantino) tenha consistência no interior dos corações como verdadeira “cultura”, 
em sentido de latreia11 que envolva tanto a concordia hominum como a pax (resul-
tado de pactum) entre Deus e o Homem, na dimensão do humano que se eleva 
até ao divino.

7 Carlos Alonso del Real, Esperando a los barbaros, Madrid. Colección Austral, Espasa‑Calpe, 1972; em 
tom ficcional, mas não menos oportuno, J. M. Coetzee, À Espera dos Bárbaros, Lisboa, Dom Quixote, 1986.

8 H. Bloch escreveu: “Na história da humanidade nunca houve outro momento de ruptura tão importante 
como o que assinala o fim do mundo antigo e o conflito final entre paganismo e cristianismo”; H. Bloch, “La 
rinascita pagana in Occidente alla fine del secolo IV”, in A. Momigliano (ed.), Il conflitto tra Paganesimo 
e Cristianesimo nel secolo IV, Torino, Einaudi, 1968, pp. 200 ss. (O original está em The Conflit between 
Paganism and Christianity in the Fourth Century, ed. A. Momigliano, Oxford UP, 1963).

9 G. Lombardi, Persecuzioni, laicità. Del’Editto de Milano a la “Dignitatis humanae”, Roma, Stu-
dium, 1991, p. 128. Já Arnaldo Momigliano, “El cristianismo y la decadencia del Império Romano”, in 
Conflicto entre el paganismo y el cristianismo en el siglo IV, Madrid, Alianza, 1989, pp. 20, havia optado 
por colocar no triunfo do Cristianismo, com Constantino, a queda do Império Romano, pois “o cristia-
nismo produziu um novo estilo de vida, criou novas lealdades e deu aos homens novas ambições e novas 
satisfações”.

10 Segundo The Price of Freedom denied. Religious Persecution and Conflict in the Twenty‑first Century, 
New‑York, Cambridge U.P., 2011, ed. Brian J. Grim e Roger Finke, entre 2000 e 2007, registaram‑se violações 
do direito de liberdade religiosa em 123 países; pelo contrário, pode assegurar‑se que a liberdade de religião 
faz baixar a conflitualidade social.

11 Cf. François Heim, “L’influence exercée par Constantin sur Lactance: sa théologie de la victoire”, in 
Lactance et son temps: recherches actuelles – Actes du IVe Colloque d’études historiques et patristiques, 21‑23 
Septembre, 1976, edd. Jacques Fontaine e Michel Perrin, Paris, Beauchesne, 1978, pp. 55‑80.
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Olhando em torno, alguém tão respeitável como o actual arcebispo de Milão, 
Cardeal Angelo Scola12, em celebração inicial de centenário, ousou falar do 
“edito” de Milão como “partida falhada”: expressão magoada da sua parte, 
encerra ecos de décadas passadas e tem por alvo o malogro em que se deixaram 
enredar os beneficiários da decisão imperial13. No entanto, seria limitar o signi-
ficado do acto imperial reduzi‑lo à sombra que ele projecta e não lhe dar o alcance 
que ele merece. Em termos mais manifestos tinha ele por intenção encerrar um 
tempo de perseguições. Não se limitava, porém, a encerrar um templo (fosse ele 
o de Jano, para acabar com lutas entre cidadãos de um mesmo povo, feito de 
muitas nações); de facto, abria as portas a um novo Templo, sem barreiras, em 
que todos os povos podiam entrar: em concreto, dava liberdade de culto, mas 
iniciava um novo tempo romano, acolhendo a dinâmica que lhe ofereciam as 
comunidades cristãs espalhadas por todo o Império14.

Em narrativa tradicional, o edito de Milão seria um acto piedoso de Constan-
tino, influenciado por sua mãe, Helena, figura que entrou facilmente na legenda 
hagiográfica: tal lenda não resiste a análise e não é mais que uma simplificação 

12 O cardeal Angelo Scola, no seu discurso de 6 de Dezembro de 2012, na catedral de Milão, na festa 
de Santo Ambrósio, ao inaugurar as celebrações centenárias do Edito de Milão apontava para o decreto 
conciliar do Vaticano II sobre a dignidade do homem – Dignitatis humanae: a pessoa humana tem o direito 
à liberdade religiosa; esse direito persiste, mesmo naqueles que “não satisfaçam à obrigação de procurar a 
verdade e de a ela prestarem adesão”. Servimo‑nos da tradução francesa, publicada em La Documentation 
Catholique, 5 de Fevereiro de 2013, pp. 119‑123, dentro da rubrica “La laïcité en question”. A intervenção 
do cardeal foi recebida com algum agastamento, mas ele, em réplica, acentuou que o importante é “não 
esquecer a Deus”. Cf. Angelo Scola, Não nos esqueçamos de Deus – liberdade de fé, cultura e política, 
Lisboa, Paulinas, 2013.

13 A posição não é nova: J.‑R. Palanque, in Histoire de l’Eglise, ed. A. Fliche e V. Martin, Paris, Blou & 
Gay, 1939, III, p. 65, acentuava: “Le césaropapisme n’est pas son fait, et l’Etat n’est, avec lui, que le bras séculier de 
l’Église. Néanmoins, il faut bien constater que, dès le lendemain de la paix constantinienne, le libre jeu de l’autonomie 
ecclésiastique est faussée”. A denúncia da “era constantiana” como clericalizante teve o seu arauto em Marie
‑Dominique Chenu, teólogo dominicano, em 1961, vésperas de realização do Concílio Vaticano II; em análise 
histórica, J. Daniélou, Nouvelle histoire de l’Eglise, Paris, Seuil, 1963, secundou o movimento criado para 
uma secularização renovada, mas, do ponto de vista histórico, recebeu críticas de várias partes, mesmo em 
França. É hoje manifesto que, no século III se dava a ressurgência de cultos tradicionais e de cultos de misté-
rios orientais, ao mesmo tempo que as comunidades cristãs ganhavam formas de coesão e de presença na 
administração imperial, embora continuando a ser grupo minoritário influente (“minorité puissante”) que 
ocupava lugares de poder, segundo historiadores como Aline Rousselle, ainda que com distribuição geográ-
fica não homogénea; por ser influente se revelava em crescimento, como parece revelar o número de bispos 
que no Egipto vai aumentando.

14 Cf. Marie‑Françoise Baslez, Comment notre monde est devenu chrétien, Paris, CLD Éditions, 2011.
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dos factos, que eram complexos, e um esquema posto em estrutura familiar que 
não condiz com as funções de Constantino15.

*

Ajustemo‑nos à situação histórica – tanto quanto o permite uma síntese das 
questões mais adequadas à nossa exposição.

O modelo de poder experimentado por Diocleciano em Tetrarquia, a pre-
texto de complementaridade e vigilância recíproca, potenciara ambições polí-
ticas e o próprio Constantino, após a morte de seu pai, tinha de ajuizar com 
prudência e ponderação das situações que tinha de enfrentar. Proclamado impe-
rador pelo exército que comandava, tinha de precaver‑se da desconfiança dos 
seus pares. Por parte de Diocleciano, fora criada uma estratégia de renovação 
pelo regresso ao mos maiorum, repondo os cultos antigos como modo de garan-
tir coesão na sociedade e gerar forças para defender as fronteiras, mas os modos 
de execução não criavam nem harmonia interna nem operacionalidade contra 
os bárbaros que chegavam às fronteiras: não eram os ritos que geravam afectos 
numa sociedade que mudara as suas referências e não era a obrigação de par-
ticipar no culto que gerava vínculos de coesão social ou servia para comprovar 
fidelidades de modo a cerrar fileiras contra eventuais ataques provindos do 
exterior.

De facto, um fenómeno novo surgira e não podia ser ignorado: na sociedade 
romana haviam‑se desenvolvido as comunidades cristãs, que celebravam um 
novo culto e desenvolviam solidariedades que se alargavam para além das fron-
teiras físicas; sempre essas comunidades haviam sido tomadas como estranhas 
e contra elas se tinham tomado medidas hostis, correntemente designadas por 
perseguições: as maiores haviam sido incrementadas pelo imperador Décio em 
meados do século III, por 250, e haviam sido tomadas ainda mais estritas no 
tempo de Diocleciano, por 303; no entanto, elas apenas sortiam o efeito contrário, 

15 Não está em causa o afecto de Constantino por sua mãe, pois teve para com ela gestos de grande 
consideração, a ponto de a fazer figurar em moedas e lhe entregou palácios para viver; a 8 de Novembro de 
324, atribuiu‑lhe o título de Augusta. Cf. Hélène Yvert‑Jalu, L’impératrice sainte Hélène. A la croisée de 
l’Orient et de l’Occident, Paris, Téqui, 2013.
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dando maior coesão às comunidades perseguidas e maior visibilidade ao teste-
munho que habitualmente davam com discrição.

Em disputa de poderes, e depois de ter sido provável executor em momentos 
anteriores, Galério apercebera‑se do erro em que havia caído, mas, quando quis 
emendar a mão para se retractar, estava em final de vida e não teve tempo para 
garantir efeitos de liberdade religiosa, pois nem todos os outros tetrarcas parti-
lhavam as suas decisões nesse terreno.

É Constantino quem assume a herança, pois se dá conta de que em causa está 
o reajustamento do relógio do Tempo para uma História nova: no imediato, era 
necessária uma estratégia que sossegasse as tensões e havia que travar persegui-
ções que nada resolviam e apenas podiam suscitar perplexidades com a perda 
de colaborações generosas e de fidelidade comprovada em comunidades espa-
lhadas por todo o Império a que aderiam novos membros16. Problema era encon-
trar forma de proclamar a liberdade religiosa e pôr fim a perseguições (que 
arrastavam toda a perversidade de denúncias e de violências institucionaliza-
das)17.

Mais que “revolução” de Constantino, que tencionava voltar à monarquia do 
poder, havia, efectivamente, uma mudança operada pelo Cristianismo que cor-
respondia à revolução iniciada no interior dos corações, mas que ganhava visi-
bilidade também nos limites alargados da ecúmena romana: haviam‑se 
multiplicado grupos que se reconheciam como um tertium genus porque não se 
confundiam com outros grupos e se afirmavam em identidade de vida espiritual; 
sem faltarem à lealdade para com os outros, mormente para com as autoridades 
legitimamente estabelecidas, e afirmando‑se em solidariedade plena com todos, 
mas especialmente com os que comungavam da mesma fé, os cristãos (que assim 
se denominavam desde os primeiros tempos em Antioquia – cf. Act. 11, 26) ousa-
vam expor‑se à morte para manterem a fé a que haviam aderido voluntariamente, 
celebravam os que por causa dessa fé haviam sucumbido a golpes de autoridade 

16 O número de cristãos era estatisticamente escasso, mas era significativo em alguns locais: se regiões 
havia em que o número não ultrapassaria 5%, noutras atingia 20%; a inquietação que isso provocava em 
ambientes tradicionalistas tinha consequências de desespero de que eram vítimas as comunidades cristãs que 
se iam afirmando em novas formas de solidariedade.

17 Comentam Jean‑Michel Carné e Aline Rousselle, L’Empire romain en mutation – Des Sévères à Cons‑
tantin (192‑337), Paris, Seuil, 1999, p. 219: “il faut savoir terminer une persécution”.
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romana e viviam da solidariedade que praticavam entre todos, disso prestando 
público testemunho.

Tanto quanto podemos reconhecer no teor do Edito de Milão, por parte de 
Constantino houve a ousadia de proceder ao reconhecimento das comunidades 
cristãs que se haviam desenvolvido na sociedade romana: apercebeu‑se da novi-
dade que elas representavam e tomou a decisão de dar‑lhes liberdade de culto e 
de associação, acabando de vez com a exclusão de que eram vítimas18, tanto por 
falta de reconhecimento jurídico como por actos de violência a que estavam sujei-
tas19.

Os efeitos das medidas tomadas por Constantino não escapariam, décadas 
depois, ao juízo de Juliano, conhecido tradicionalmente por Apóstata, pois acu-
sou o seu antecessor de nouator turbatorque priscarum legum, ou seja, de “autor de 
inovações atentatórias das primitivas leis”, de acordo com registo feito por 
Amiano Marcelino20.

Tivera o seu momento a promoção da concordia deorum hominumque, mediante 
a procura da beneuolentia deorum, representada e interpretada pelos favores impe‑
riales: pertencia ao passado captar a boa vontade de todos quantos prestassem 
culto às suas divindades; radicais eram os imperadores, que estavam também 
investidos das funções de pontífices, mas radicais eram sobretudo, por motivos 
de fé, as comunidades cristãs que não se deixavam iludir pelo alargamento do 
panteão romano21. Na sua frente ficava a fidelidade de fé professada por todos 
os que haviam ousado sacrificar a sua vida por ela.

18 Antonio Gallonio, Traité des instruments de martyre et des divers modes de supplice, Paris, Charles 
Carrington, 1904; J. Vergote, “Les principaux modes de supplice chez les anciens et dans les textes chrétiens”, 
Bulletin de l’Institut historique Belge de Rome, 20, 1939, 141‑163.

19 As razões para as perseguições contra os cristãos foram diversas: umas de carácter político, outras de 
ordem sociológica, algumas de sentido religioso, outras de cariz político‑religioso, sobretudo no período mais 
tardio. Quanto à sua frequência, verifica‑se que elas aumentam com o tempo: de 64 a 250, houve 6, ou seja 
em média 1 cada 31 anos, mas de 250 a 305, a média é de 1 cada 14 anos; o ritmo cresceu depois de 250. Por 
locais, há que matizar também o mapa: antes de 250, as perseguições dão‑se primeiro em Roma e alargam‑se 
às Províncias; depois de 250, atingem todo o Império, em momentos sincronizados ou não.

20 Am. Marc. 21, 10, 8.
21 Entre outras reflexões recentes, cf. Arnaldo Marcone, “L’Editto di Milano: dalle persecuzioni alla tol-

leranza”, in L’Editto di Milano e il tempo della tolleranza – Constantino, 313 d. C., ed. Gemma Sena Chiesa, 
Milano, Museo Diocesano / Mondadori Electa, 2013, pp. 42‑47.
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Em concreto, importa saber que a rejeição do culto tradicional por parte da 
comunidade cristã custara vidas humanas. Quantas? O seu número real é pro-
blemático, mas inegável a sua existência: as Actas de Martírio são um desafio à 
análise22; a celebração do martírio, nas reuniões eucarísticas, alargou seguramente 
o número real e a representação (mais remota ou mais chegada a nós) empolou 
situações, a legenda serviu o culto, preservou memórias23. Nem por ver os seus 
membros levados perante os tribunais ou sujeitos a violências, a comunidade 
cristã se revoltou nem deixou de garantir colaboração à vida comum ou de orar 
a Deus pelos governantes (como era feito segundo as recomendações apostólicas 
– cf. Rom. 12, 14; 13, 1‑7; 1 Petr. 3, 13‑17) e de suplicar ao mesmo Deus que a 
tomasse digna de se apresentar diante d’Aquele que velava pela sua segurança 
e lhe prometia a Vida eterna.

A história coloca em Décio o odioso de ter recomeçado uma perseguição 
organizada contra os cristãos: procurava eliminar os seus orientadores ou res-
ponsáveis (bispos e outros), tentava privá‑los de fontes espirituais (livros sagra-
dos), retirava‑lhes lugares de celebração (igrejas e lugares de reunião), 
obrigava‑os a rituais que repugnavam à sua consciência. Efectivamente, suce-
dendo a Filipe, o Árabe (que Eusébio diz convertido ao cristianismo), por 250, o 
imperador Décio propõe‑se restaurar as tradições romanas, promovendo valores 
como pietas, pudicitia, ubertas (religiosidade, modéstia, prosperidade), e impondo 
o culto imperial, até aí facultativo, mas agora com um ritual que obrigava a 
comprová‑lo por um certificado, libellus, como modo de criar coesão em todo o 
Império. A reacção passiva dos cristãos (que se limitaram, primeiro, a evitar 
participação nas cerimónias rituais) tomava‑os malquistos e deixava‑os à mercê 
de levantamentos populares que reclamavam castigos por os considerarem 

22 Cf. Atti e Passioni dei Martiri, ed. A. A. R. Bastiensen et alii, Milão, Fondazione Lorenzo Valla / Amoldo 
Mondadori. 1990. Robert Godding, Bernard Joassart, Xavier Lequeux, François De Vriendt, Joseph van der 
Straeten, Bollandistes, saints et légendes. Quatre siècles de recherche hagiographique, Bruxelas, Bollandistes, 
2007; Hippolyte Delehaye, Les passions des martyrs et les genres littéraires, Bruxelas, Bollandistes, 1921; 
Marie‑Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité. Victimes, héros, martyrs, Paris, Fayard, 2007.

23 Elizabeth A. Castelli, ed., Martyrdom and Memory: early Christian Culture making, Chichester, New 
York, Columbia Press, 2004.
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culpados de flagelos infligidos pelos deuses molestados por lhes ser contraposto 
um culto que lhes retirava as honras tradicionais24.

A perseguição nem sempre chegou à exclusão por pena capital, mas muitos 
foram molestados – a forma de tratamento variou conforme as regiões (Orígenes, 
de Alexandria, foi metido na cadeia; Cipriano de Cartago teve de se refugiar em 
lugar secreto; outros foram desterrados)25. A historiografia cristã reverteu os 
tempos mais marcados para o esquema bíblico das dez pragas (sofridas no Egipto 
pelo povo da Aliança): a perseguição começara em Herodes Agripa e prolongara
‑se até Constantino com intervalos de angústia, mas nunca de desespero – porque 
se mantinha a Promessa de que a Igreja não soçobraria (Mat. 16, 18) e a Aliança 
continuava no horizonte.

Diocleciano, tomando como modo de governo a associação de quatro deten-
tores do poder, em Tetrarquia, dois como Augusti e dois como Caesares e propondo
‑se criar maior coesão e vigilância no Império, replicou a acção de Décio, pois os 
cristãos eram os mais visados como factor de divisão por não aderirem ao culto 
oficial.

Ousou Constantino inverter o rumo dos acontecimentos: como estratégia 
política voltou à forma monárquica para garantir unidade e não dispersar o exer-
cício do poder; reconhecendo a dinâmica que os grupos cristãos davam à solida-
riedade entre eles e tendo comprovado a sua lealdade ao poder, considerou que 
havia que confiar‑se à protecção de Cristo que eles invocavam, ganhou confiança 
e considerou que havia sinais que lhe garantiam essa protecção quando em luta 
contra Maxêncio este parecia abandonado pelos deuses tradicionais que ele invo-
cava no perímetro de Roma. Respondendo a esses sinais, resolve garantir a sua 
protecção aos cristãos concedendo liberdade religiosa no Império. De forma 
declarada, pelo Edito de Milão, ficavam os cristãos com liberdade para celebrar 
o seu culto e Constantino, embora mantendo o título de Pontífice, renunciava a 

24 Cf. J. B. Rives, “The Decree of Decius and the Religion of Empire”, Journal of Roman Studies, 89, 1999, 
135‑154; J. R. Knipfing, “The libelli of the Decian persecution”, Harvard Theological Review, 16, 1923, 345‑390; 
Aufstieg und Niedergang der römischen Welt: Geschichte und Kultur Roms, ed. Hildegard Temporini e Wol-
fgang Haase, Berlim, De Gruyter, 1980, vol. 23.

25 A comunidade de África, dependente de Alexandria, deve ter sofrido animosidades que Roma tinha 
para com o mundo helenístico que se contrapunha à sua cultura.
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controlar o culto divino; os cidadãos romanos podiam olhar uns para os outros 
sem superioridade ou desdém à face do Céu26.

Tem razão o Cardeal Angelo Scola para lamentar (e verberar) aproveitamen-
tos (activos e passivos) de conversos demasiado zelosos por reclamarem direitos 
do sagrado que lhes apareça revestido de verdade infalível e de intransigência 
de fogo: alguns são honestos, certamente no modo como se sentem revestidos de 
sagrado, outros talvez sejam apenas aproveitadores de fragilidades comuns para 
ousarem mandar parar o sol de cada manhã27. A aceitarmos a expressão utilizada 
(“falsa partida”), teremos de considerar que alguns (os mais honestos de entre 
os cristãos) terão mandado parar a “corrida” para atender a algum samaritano 
caído à beira da estrada e não deixar que outros avançassem sem controlo; outros 
houve que se constituíram em funções de árbitro para decisões que não lhes 
competiam28.

Importa não generalizar, mesmo se não conseguimos medir o grau de con-
fiança dada por eles ao Edito. A aplicação de imediato fez‑se em local restrito, 
em Nicomédia, onde Maximino, o César que estava associado a Licínio, pretendia 
continuar a aplicar disposições favoráveis aos cultos tradicionais. Quanto a Cons-
tantino, tinham razões os cristãos para considerarem que, mesmo antes de se 
submeter ao baptismo, ele se identificava com a celebração de “sacrifícios espi-
rituais” – os únicos que interessa preservar porque os únicos que são livres e 
pessoais: o imperador mandara pôr termo a sacrifícios sangrentos e isso era sinal 
de que deixara de haver sacrifícios humanos (o Anjo de Abraão descera uma vez 
mais à terra, mas agora nem o cordeiro, providencialmente aparecido entre as 
moitas, tinha que ser imolado). Não se desprendeu Constantino do véu de sacri-
ficador, porque conservava a púrpura de imperador, mas recusou servir‑se da 
aruspicina, para prenúncio de qualquer acontecimento que viesse ao seu encontro, 
e declinou também os triumpha que o levassem ao cimo do Capitólio depois da 

26 Cf. Costantino prima e dopo Costantino / Constantine before and after Constantine, cur. Giorgio 
Bonamente, Noel Lensky, Rita Lizzi Testa, Bari, Edipuglia, 2012.

27 Cf. Peter Brown, Society and the Holy in Late Latin Antiquity, Berkeley, UP, 1989.
28 Não há que esconder a intolerância religiosa assumida por parte da Igreja institucional ou por parte 

dos poderes por ela influenciados: cf. Pier Franco Béatrice, L’intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, 
Bolonha, Ed. Dehoniane, 1993; A. Momigliano, loc. cit., expõe com meridiana clareza algumas das condicio-
nantes.
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vitória conseguida sobre os inimigos, porque entendeu que a vitória sobre Maxên-
cio tinha sido fratricida e não era gloriosa a vitória; sensibilizado andava ele pela 
mensagem de uma nova religião, representada por pequenos grupos. Em acto 
de celebração da vitória, retomou o acto de Galério que renunciava a exclusões 
e aceitou o contributo que os cristãos lhe proporcionavam. Com isso “acelerou a 
história”29, embora não evitando equívocos, na presunção de que providencial-
mente lhe pertencia ser episcopus ad exteros – autoridade vigilante dos que não 
pertenciam à Igreja. Gesto desnecessário e excessivo? A paz (ameaçada pelos 
grupos donatistas) era bem a defender e Constantino assim o terá entendido.

Não ficou Constantino liberto dos seus demónios, mas não o havemos de 
ostracizar para o colocarmos fora do nosso mundo: procederemos assisadamente 
se não o mantivermos como mais um fantasma que não conseguimos esconjurar. 
Com o Edito de Milão, em 313, ousou ele romper fronteiras e abrir as portas a 
um mundo novo: por isso, pela novidade que ele evoca, merece ser trazido à 
memória30. Em interpretação pessoal, ele próprio, Constantino, atribuiu o seu 
gesto não a estratégia ou a mérito pessoal, mas a inspiração divina (instinctu 
diuinitatis), convertida em dynamis / virtus, assistido pela divindade. Coube‑lhe 
ter de governar um Império que tentou manter em paz e para isso ousou deixar 
Roma como lugar simbólico, entregando edifícios ao novo poder espiritual, e 
colocou‑se de sentinela em ponto mais estratégico para garantir defesa, em local 
geográfico onde mais se faziam sentir os embates externos, no Bósforo, onde 
ergueu uma nova cidade, Constantinopla, perfazendo com isso o regresso às 
origens do povo romano, que o próprio Júlio César projectara, mas não levara 
por diante.

29 A expressão pertence a Marie‑Françoise Baslez, Comment notre monde est devenu chrétien, Paris, CDL 
Éditions, 2007, p. 201.

30 Vale a pena voltar ao texto de Antonio Fontán, “La revolución de Constantino”, in La conversión de 
Roma – Cristianismo y Paganismo, edd. José Mana Candal et alii, Madrid, Clásicas, pp. 107‑150. Não foi 
Constantino o primeiro imperador a enfrentar o medo instalado na sociedade romana de cedência à religião 
cristã; recorde‑se o nome de Filipe, o Árabe: sobre a história das perseguições, cf. Marta Sordi, I Cristiani e 
1’Impero Romano, Roma, Oscar Mondadori, 1990.
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Faltou nalgum momento a clarividência da profecia para a hierarquia ecle-
siástica não se imiscuir em actos de governo ou evitar interpretações sacraliza-
doras (como se podem censurar em Eusébio de Cesareia) e faltou ao poder 
político a ponderação de meios para salvaguardar o sentido de justiça e assim 
criar a noção do serviço que a todos desse o que pertence a cada um?

Em juízos de hoje, podem‑se apontar ocasiões em que a renúncia era aconse-
lhável (só os contemplativos e eremitas souberam entender quando deviam 
tomar o caminho do deserto); reconhecemos também que houve hierarcas que 
não hesitaram em fazer de monges tropa de combate para defesa própria31 e 
outros se permitiram levar o zelo mais longe para forçar pretensas conversões32; 
por vezes, não houve sentido da tolerância para criar solidariedade com quem 
pedia ajuda e olhou‑se com desdém para o joio que crescia com o trigo, esque-
cendo que as decisões pertencem ao juízo de Deus, que manda esperar pelo 
amadurecimento e não antecipar a colheita33. Investidos em poder, muitos fize-
ram dele serviço em favor dos outros, mas houve quem não se importasse com 
a privação de liberdade que outros sofriam; poucos souberam advertir que a 
verdadeira tolerância, para fazer jus à origem da palavra, compromete em soli-
dariedade (de quem aceita apoiar a dinâmica do outro), sabendo, por outra parte, 
que a indiferença mútua destrói o que nunca começou a erguer‑se em esperança34.

Há um rosário de amarguras que nunca havemos de esquecer, mas o mundo 
seria também mais sombrio se a memória que trazemos connosco não servisse 
senão para acentuar fragilidades ou para marcar razões de desconfiança e 

31 Nunca tínhamos advertido nessa situação, mas ela é apontada por Ramsay Mac‑ Mullen, Christianisme 
et paganisme du IVe au VIIIe siècle, Paris, Perrin, 2011, p. 26.

32 A vitória deu, por vezes, carácter arrogante e até agressivo a alguns mentores e pastores da comunidade 
cristã: até Martinho de Tours, antigo soldado do exército romano, não deixará de lançar por terra os símbolos 
dos antigos cultos, mas ele próprio, com outros, entre os quais Ambrósio de Milão, reprovaram a iniciativa 
de Itácio de Ossónoba em reclamar a morte para Prisciliano. Não é aqui o lugar para mencionar representan-
tes da intransigência pastoral que passava à acção: a Cesário de Arles, Máximo de Turim, Gregório Magno 
poder‑se‑á contrapor a acção de Martinho de Dume, no seu De correctione rusticorum.

33 Math. 13, 29‑30.
34 Os dicionários podem explicar a etimologia da palavra: sendo tolerantia tem afinidade directa com 

tollo e com sustuli, cuja forma de base, tuli, serve de perfectum a fero, verbo que tem o valor de apoiar e dar 
a mão a quem precisa. Cf. Emout‑Meillet, Dictionnaire étymologique ou histoire des mots...
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despeito: o epíteto de “era constantiniana”, como denúncia, corre o risco de ser, 
para tempos recentes, um dos últimos vislumbres dos fulgores do Império oci-
dental35...

No lamento, perderíamos o sentido da liberdade como fonte de responsabi-
lidade para construirmos comunidades de homens que, embora vindos de cami-
nhos diversos, se dão as mãos e olham na mesma direcção; faltaríamos ao dever 
de solidariedade e assistência mútua que os primeiros cristãos não dispensavam 
e nunca foi posto em menor estima por todos quantos se devotaram ao Espírito 
de santidade; esqueceríamos a capacidade de escolha e determinação que esteve 
na base dos eremitas que buscaram no deserto o que parecia extinguir‑se nas 
cidades, até que o sacrifício espiritual descobriu o sentido da dedicação em favor 
dos mais ignorados; passaríamos por cima de todas as memórias que foram ela-
boradas para celebrar liturgicamente a fidelidade do martírio suportado até sacri-
ficar a vida por uma felicidade maior; deixaríamos de lado também todo o sentido 
da celebração do culto cristão, em que se dá a convergência de tempo e de eter-
nidade, começando por humildemente bater a penitência em nosso peito.

Arvoraram‑se símbolos identitários da comunidade cristã e não podemos 
senão reconhecer que eles procedem de utopias que se cruzam com a novidade 
buscada no Alto: a narrativa que supõe a visão de Constantino na véspera da 
batalha da Ponte Mílvia / Pons Milvius e a criação do lábaro do imperador (com 
o monograma e a empresa emblemática in hoc signo vinces) nascem de agencia-
mentos precários, em que se investiu significado novo; no caso, associou‑se o 
divino à sorte de uma batalha de risco incerto, quando o rito marcial antigo era 
de invocação das divindades mais favoráveis e aqueles que compunham as filei-
ras do imperador se confiavam à protecção de Cristo Salvador, entrevisto na 
invocação solar do próprio Constantino, antes de defrontar Maxêncio...

A cristianização do Mundo Romano é um tema complexo que historiadores 
como Peter Brown ou R. MacMullen ajudam a problematizar, mas deixam em 

35 Tinha razão Marie‑Dominique Chenu, teólogo dominicano, para, em 1961, em vésperas de realização 
do Concílio Vaticano II, denunciar um estado de coisas que travava a profecia, mas habituámo‑nos facilmente 
ao quotidiano dos dias para não ficarmos agarrados a privilégios que não eram nossos. Sobre as circunstân-
cias de ontem, cf. Andrea Giardina, “L’epoca di Costantino”, in Costantino prima e dopo Costantino – Cons‑
tantine before and after Constantine, cur. Giorgio Bonamente, Noel Lenski, Rita Lizzi Testa, Bari, Edipuglia, 
2012, pp. xxix‑xlviii.
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suspenso de uma espada que recai sobre as nossas cabeças: vendo‑a como processo 
que se foi estruturando, por entre recuos e avanços, sem que possamos antecipar 
o momento da Parúsia, porque só Cristo a antecipou na manhã da Ressurreição, 
saberemos reconhecer que o processo do Tempo de Deus é lento e sem fim à vista.

Necessários são os balanços de fim de época, mas todos eles são provisórios: 
a mensagem é proposta aos homens de bem‑querer, mas não exclui quem a rejeita; 
por outro lado, o tempo, a que nos entregamos, não tem reguladores de contabi-
lidade fiável, mas nem por isso poderá faltar a Palavra que há‑de reconfortar os 
que estendem a mão à beira do caminho. Ganhámos algumas vezes a corrida, 
quando o evergetismo de outros tempos foi ultrapassado pelo “amor pelos 
pobres”, mas às vezes eles (os verdadeiros pobres merecedores da bem
‑aventurança) foram pretexto para encobrir traficâncias; por sua parte, a paideia 
(mais antiga ou mais chegada), a que nos entregámos como modo de valorização 
colectiva e pessoal, moderou muitas vezes a intolerância e a escola foi casa de 
educação para a cidadania de convívio, mas arriscámo‑nos a confundir o que 
conseguimos em favor de todos com o que era da responsabilidade de cada um; 
houve saltos qualitativos na organização de estruturas (a criança entrou em nova 
relação36), mas precisaríamos de ter chegado a patamares de verdadeira sabedoria 
para escolhas motivadas e não arrastadas, planificadas mas não interesseiras; 
houve ganhos no exercício da potestas, quando ela foi mitigada pela auctoritas que 
era dinamismo de crescimento partilhado (com sentido de aumento interior) e 
pela caritas que fosse verdadeira (expressão de afecto que multiplica os bens 
quando necessário): esta última foi por vezes desvirtuada e esvaziada de verda-
deiro conteúdo, tomando‑se necessário reconduzi‑la ao prestígio de quem é 
amado, mesmo que não se deixe abraçar, para isso também contribuindo a deuotio 
que se distingue por dedicação ao serviço dos mais necessitados, sem que o gesto 
se deixe aprisionar e implique retribuição; a condescendência (synkatabasis) não 
se deveria limitar a conveniência social e até a humilitas em ordem integradora 
deveria ser pressurosa e activa para se tomar modelo dos servidores do sagrado37.

36 Cf. Pierre Riché, Education et culture dans l’Occident barbare, VIe‑VIIIe siècles, Paris, Seuil, 1962.
37 Cf. Peter Brown, Authority and the sacred: aspects of the Christianisation of the Roman World, Cam-

bridge, UP, 1995; Id., “The problem of Christianisation”, Proceedings of the British Academy, 82, 1993, 89‑106. 
R. MacMullen, “What difference did the Christianity make”, Historia, 35, 1986, 322‑343.
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Enfim, em juízo de pastoral reconhecerão os responsáveis que a evangelização 
é mais lenta do que a alteração de atitudes e de mentalidades e não se pode con-
fundir com instâncias de propaganda, pois ela só é conseguida quando entra nos 
corações. São equívocos os sinais que julgamos vindos do Céu; corremos o risco 
de não os entender se faltar a Profecia, que, de si, é anúncio do Reino que não 
nos pertence.

*

O Edito de Milão é acto de dois imperadores: coloca possibilidades de viver 
um tempo novo; não tem que ser assumido como Pentecostes senão enquanto a 
Igreja se deixa atravessar pela Profecia que proclama o Evangelho que a anima 
e lhe serve de referência.

Olhando para as fontes primitivas, quase parece que a comunidade cristã 
recebeu a notícia sem euforias, pois até a julgaremos pouco preocupada em pre-
servar testemunhos do documento imperial que lhe abria as portas da rua e lhe 
garantia a propriedade dos templos ou a restituição dos bens que lhe haviam sido 
retirados. A vida cristã é efectivamente do quotidiano, qualquer que seja o seu 
condicionamento; a liberdade oferecida não acrescentou nada ao que já havia de 
liberdade interior sentida e vivida por parte de quem se devotara ao espírito do 
Evangelho em favor de quem o requeria; alguns sentiram o Espírito que “sopra 
onde quer”, sem que se possa aprisionar: uns tantos partiram para o deserto para 
garantirem a capacidade de oferecer o verdadeiro sacrifício espiritual, outros 
entregaram‑se à descoberta das maravilhas de Deus no mundo e entenderam 
que, entoando os magnalia dei (Act. 2, 11), reuniam os “Filhos de Deus dispersos” 
(Ioha. 11, 52)...

Buscando as escassas fontes do documento imperial38, verificamos que elas 
ficaram quase esquecidas nos meandros da história dos homens; será talvez uma 

38 A tradição da obra de Lactâncio, De mortibus persecutorum, conta apenas com um manuscrito, do séc. 
IX, Colbertinus 2627, da BN de Paris, originário da Abadia de Moissac; a genuinidade da obra tem sido posta 
em causa pelo contraste que revela o texto quanto à linguagem e ao estilo do autor, embora Jerónimo tenha 
incluído a obra entre as de Lactâncio; suspeita‑se que o teor do texto ficou subordinado a interferências 
estranhas, por interesses (talvez do próprio Constantino) que o autor terá atendido... Cf. T. D. Bames, “Lac-
tantius and Constantine”, The Journal of Roman Studies, 63, 1973, 29‑46. Louvado o autor por muitos desde 
a antiguidade cristã, foi‑lhe recusada autoridade maior pelo Papa Gelásio. No De mortibus persecutorum, 
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inevitabilidade da memória instalada, mas, no caso, talvez porque a Igreja que 
se seguiu esteve mais preocupada em atender ao Espírito que nela se fazia sentir 
que preocupada com venerar documentos – para isso terão bastado os oficiais da 
memória constantiniana, Lactâncio e Eusébio; em tempos tardios associou‑se à 
acção primitiva a Donatio Constantini, mas a esse exercício não vale a pena dar‑lhe 
mais mérito que o de buscar ficticiamente os fundamentos para usar o que estava 
à disposição desde tempos antigos39.

Em acto de repristinação desses tempos primeiros e, ao procurarmos salva-
guardar os horizontes da história que pertence a todos os homens, pediremos 
que pelo menos “os homens de bem‑querer” recuperem o sentido da memória: 
não apenas por respeito pelo passado, mas também e sobretudo pelo que nesse 
passado nos revemos. Em juízo crítico, poderemos sonhar com um futuro menos 
sombrio do que aquele que vamos carregando aos ombros, embora não consiga-
mos evitar que a pedra de Sísifo se nos escape pela montanha abaixo...

Quanto ao edito de Constantino relativo à liberdade religiosa, não havemos 
de recear trazê‑lo à sua natureza jurídica e à verdade dos factos, sem lhe 

a tese perfilhada é apologética e ajustada a defender a perspectiva de que a justiça divina é inexorável e 
impiedosa quando recai sobre os malvados; quanto aos Imperadores que desencadearam as perseguições só 
o podiam ter feito por serem pérfidos e incapazes – como homens e como governantes, pelo que foram noci-
vos ao povo romano; influenciados por demónios, só podiam ter incorrido nas iras de Deus e na aversão do 
povo: como governantes foram incapazes de defender as fronteiras e foram derrotados; como homens rece-
beram castigo por doenças incuráveis e dolorosas. Quanto a Constantino, a sua proximidade com a Igreja já 
em 312 é suspeita e supõe um juízo de conivência por parte de Lactâncio; a sequência dos factos parece 
ajustada para se adequar a percurso de vencedor que se vai desfazendo dos inimigos. Cf. Autour de Lactance: 
hommages à Pierre Monat, ed. Jean‑Yves Guillaumin e Stéphane Ratti, Besançon, PU Franche‑Comté, 2003. 
O título de “Cícero cristão” dado a Lactâncio pelos homens renascentistas (Pico della Mirandola, entre outros) 
não resiste a análise, senão enquanto se dedicou ao ensino da retórica; quanto ao estilo, os contrastes são por 
demais manifestos.

39 O processo do texto está feito e esclarecido como tentativa de Roma suplantar processos carolíngios 
de actuar sobre os territórios que estavam à sua volta. Cf. N. Huyghebaert, “Une légende de fondation: le 
Constitutum Constantini”, Le Moyen Âge, 85, 1979, 173‑209. Segundo esse ilustre beneditino (Dom Nicolau, 
com quem aprendemos a situar o texto), o folheto teve origem em Roma, num tempo, pelo século VIII, em 
que a igreja de S. João de Latrão teme a concorrência de S. Pedro que se torna centro de peregrinação pela 
inventio / descoberta do túmulo do Apóstolo e, por sua parte, os reis francos tendem a oferecer títulos de 
protecção às igrejas de Roma: valendo‑se das Actas de S. Silvestre, papa contemporâneo de Constantino, o 
autor, quem quer que ele seja, procura atrair peregrinos a S. João de Latrão e conquistar favores para a sua 
igreja. Lorenzo Valla e Nicolau de Cusa, no século XV, foram suficientemente lúcidos para evitarem reconhe-
cer autenticidade ao texto.
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negarmos o que dimana de uma autoridade que procura acertar o passo com a 
história, deixando que os homens, a começar por um certo governador de Pro-
víncia, em Nicomédia, façam o resto40. Houve empolamentos como houve esque-
cimentos que evitaram análises e por isso deu‑se por adquirido o que devia ser 
objecto de consideração isenta e sensata: facto é que colocamos marcos na estrada 
e só quando ela se estreita voltamos a aperceber‑nos de que eles estão onde os 
colocámos, mas só têm préstimo se ele for para além do reconhecimento feito 
pela arqueologia...

Alguns continuarão a festejá‑lo como acontecimento com que se identificam, 
outros verão nele insídias pérfidas e aproveitamentos sombrios para se colocarem 
a distância; razões temos para não converter a representação em realidade nem 
continuar a alimentar fantasmas, confundindo actos políticos com construções 
teológicas, sabendo que também para isso vale a advertência de que Constantino 
foi hábil para procurar “uma teologia da vitória”41.

Neste domínio, Constantino não inventa de raiz toda a sua mitologia, mas 
contribui para ela, como estratega que cultiva a sua imagem: por detrás da sua 
figura, acarinhada pelos cristãos, está uma simbólica profana de tempos mais 
antigos, transferida para tempos novos; a narrativa da sua vitória tem ajustamen-
tos de situação, que tanto servem a ele como a outros, nomeadamente a Licínio 
(que se considera também beneficiado com um sonho antes de combater o seu 
adversário Maximino, levado, aliás, a isso por Constantino).

Libertos de preconceitos, olharemos com humildade para o que a memória 
traz até nós: havemos de eliminar atavios que porventura se foram tornando 
caducos por termos deixado envelhecer os enfeites que pusemos no andor.

Em momentos de crise, há o perigo de a memória não garantir a história 
porque lhe reduz a dimensão42; pelo contrário, existe também a possibilidade de 
utilizar as sombras para recortar nelas a nossa projecção. Sobre as narrativas que 
nos chegam é sempre possível envolver‑se em dupla leitura: uma, feita de 

40 Já em finais do século XIX, O. Seeck, “Das sogenannte Edikt von Mailand”, ZKG, 10, 1891, 381‑386, 
negava a existência de um edito por parte de Constantino; cf. Joseph‑Rhéal Laurin, Orientations maîtresses 
des apologistes chrétiens de 270 à 361, Roma, Gregoriana, 1954, pp. 308‑320.

41 François Heim, La Théologie de la victoire de Constantin à Théodose, Paris, Beauchesne, 1992.
42 André‑Jean Tudesq, “Histoire et mémoire: une relation ambiguë et contradictoire”, in Le temps de 

la mémoire II: soi et les autres, ed. Danielle Bohler, Gérard Peylet, Bordéus, PU. 2007, pp. 97‑106.
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palavra fácil, para repetições, refractária a análises dedicadas; outra, favorável a 
olhar o mundo dos homens através de transfigurações que brotam dos anseios 
por novos tempos. Se nos é permitido voltar a Paul Ricoeur, cuja memória evo-
camos em passagem de centenário do seu nascimento, “la fidelité au passé n’est pas 
une donnée, mais un vœux; comme tous les vœux, il peut être déçu, voire trahi”43. Por 
isso, mal seria que não soubéssemos entrever as derivas da história para darmos 
a cada tempo o que lhe cabe: em recuperação de lições por vezes esquecidas, 
voltaremos aos ensinamentos do Papa Gelásio, que, em finais do século V, demar-
cava terrenos e pedia que “o poder espiritual se mantivesse afastado dos embus-
tes mundanos e que, combatendo por Deus, não se intrometesse nos negócios 
seculares ao mesmo tempo que se pedia ao poder secular que evitasse tomar 
conta da gestão das coisas divinas; aceitasse cada qual ocupar modestamente o 
lugar que lhe pertence, em lugar de se enaltecer com o que retirasse ao outro para 
ficar com toda a autoridade: melhor seria que cada qual se ocupasse das coisas 
que lhe pertencem”.

No seu significado maior, o Edito constantiniano proclama a concordia homi‑
num, que, se bem entendemos a reacção de Augusto quando o Senado o quis 
proclamar divino, era obra, não sua, mas de Deus; foi essa a mensagem percebida 
pelos primeiros cristãos quando nos Evangelhos escreveram: “Glória a Deus nas 
alturas e paz aos homens de bem‑querer”; no horizonte, por entre altares erguidos 
à paz (como o de Augusto, em Roma), terá de ficar o comprometimento com os 
Direitos do Homem sem esquecer os Direitos de Deus44.

Em liberdade plena de homens que ousam partilhar lealmente a sua condição 
humana e são avessos a consultar arúspices (sejam eles etruscos ou de outra 
origem). Porque a história está nas nossas mãos, postularemos horizontes de 
infinito, negando a arbitrariedade dos limites impostos seja por imperadores no 
esplendor dos seus tronos de justiça (ou com as suas vestes de culto, velando a 
cabeça com o véu ritual), seja por zelosos guardas pretorianos (em trajes marciais) 
postados em cada esquina de rua (agora em nome da laicidade), seja 

43 P. Ricoeur, op. cit., p. 643.
44 Estávamos nós entre os que haviam demandado a Praça de S. Pedro num domingo de 1991 para escu-

tar João Paulo II: com voz marcada, o Papa, que se dirigia à multidão que ali acorrera, fazia ecoar a sua 
palavra perguntando pelos Direitos de Deus.
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eventualmente por sentinelas que se arrogam o direito de serem directores de 
consciência e pretendem até evitar o sacrifício espiritual45. Constantino, que não 
era oportunista que se prevalecesse dos fracos, afinal, é interpelação para os 
nossos dias, mesmo que a sua sombra sirva para contraste.

(Versão alargada da comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 28 de novembro de 2013)

45 Cf. Everett Ferguson, “Spiritual sacrifice in early Christianity and its environment”, Aufstieg..., 23, 2, 
pp. 1152‑1190.





Paul Ricoeur – memória e reconhecimento

Michel Renaud

Como todos os anos, também 2013 foi um tempo de aniversários notáveis; o 
bicentenário do nascimento de Kierkegaard, o centenário do nascimento de 
Albert Camus e de Paul Ricoeur. Este ano foi assim marcado por múltiplos coló-
quios e homenagens a Paul Ricoeur, de Leste a Oeste, do Norte ao Sul. Estados 
Unidos, Brasil, Argentina e Chile, Alemanha, Itália, Rússia, China e Japão, e tan-
tos outros países comemoram nele um filósofo que passou a ser reconhecido mais 
rapidamente fora de França, a começar pelos Estados Unidos, onde desde 1971 
e por mais de 25 anos leccionou o segundo semestre do ano académico. Contudo, 
agora a França integrou‑o no leque muito restrito dos pensadores mais extraor-
dinários do século XX. Não é por acaso que, no dia 21 de Novembro de 2013, o 
Fonds Ricoeur, ao qual ele próprio entregou todos os seus inéditos, o seu arquivo 
e a sua biblioteca, organizou em colaboração com a Sorbonne uma semana de 
colóquios para celebrar este aniversário; o presidente da Câmara de Paris apro-
veitou a ocasião destes Colóquios para inaugurar nos arredores da Sorbonne uma 
praça com o nome de Paul Ricoeur.

Dado que me foi pedido não ultrapassar uma meia hora, limitar‑me‑ei a uma 
breve evocação da figura de Paul Ricoeur através do seu itinerário intelectual, 
pedindo desculpa aos eminentes confrades de filosofia para os quais estes dados 
já estão largamente conhecidos. Com efeito, em vez de me instalar imediatamente 
num segmento preciso da sua obra, conforme a minha intenção inicial, julguei 
mais útil, no contexto desta Academia, traçar com largas pinceladas um fresco 
global da sua obra, para salientar o seu fio condutor. Tal será o meu momento de 
homenagem a um pensador que suscita em geral a admiração dos que têm a 
paciência de o seguir de perto.

De Paul Ricoeur, gigante da filosofia, podemos afirmar que, com a excepção 
da lógica matemática e da filosofia das ciências da natureza, nenhuma corrente 
filosófica lhe foi alheia. Por outro lado, o título geral dos três Colóquios que lhe 
foram dedicados neste mês de Novembro em Paris não podia ter sido melhor: 
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Paul Ricoeur. La traversée du siècle. Dotado de uma prodigiosa capacidade de lei-
tura e de reflexão, Paul Ricoeur atravessou um século cheio de aventuras do 
espírito, no sentido mais genuíno da palavra, mas também no sentido mais dra-
mático; com efeito, muito precocemente ficou órfão de mãe e declarado «pupilo 
da nação» após a morte do pai na batalha de Verdun; a segunda guerra mundial 
também não o poupou; como tenente, foi prisioneiro de guerra durante cinco 
anos na Pomerânia, num campo de oficiais franceses. O jovem Ricoeur teve assim 
a oportunidade de reflectir desde cedo sobre o mal político, sobre «o paradoxo 
da violência», com os temas conexos, tal como a culpabilidade, assunto ao qual 
Karl Jaspers dedicou igualmente um livro em 1946, A culpabilidade alemã. Em 
Paris, Ricoeur confrontou‑se com todas as correntes e modas intelectuais do pós
‑guerra, o existencialismo de Gabriel Marcei e de Sartre, a fenomenologia de 
Husserl, de Heidegger e de Merleau‑Ponty, o marxismo então dominante, o estru-
turalismo de Greimas, de Lévi‑Strauss e de Althusser, a psicanálise de Lacan, sem 
esquecer as personalidades que coincidiam com a corrente que por assim dizer 
inauguravam Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida (no júri do qual 
Ricoeur esteve presente). Mas o nosso filósofo conseguiu dialogar com cada uma 
dessas correntes, sem nunca se deixar hipnotizar pelas modas, face às quais sem-
pre manteve um olhar atento e crítico.

Uma das características de Ricoeur foi o empenhamento sociopolítico, na 
esteira imediata do seu pensamento filosófico; este compromisso realizou‑se prin-
cipalmente na órbita do movimento personalista de Emmanuel Mounier e da 
revista Esprit, mas também em ligação com o Instituto de Teologia Protestante de 
Paris. Com este manteve sempre uma estreita relação desde o início da sua car-
reira, como o comprova a publicação de numerosos artigos na revista Cristianismo 
Social, revista ligada à Igreja Reformada de França. Aliás, cristão calvinista convicto 
até ao fim da sua vida, leitor atento de Karl Barth, contribuirá mais tarde, directa 
e indirectamente, para a renovação dos estudos teológicos; com efeito, no decurso 
dos anos, publicou livros e artigos de primeira importância sobre a hermenêutica 
bíblica, sobre a filosofia da religião e sobre a teologia fundamental, de tal maneira 
que as suas análises são actualmente objecto de estudo em quase todos os Insti-
tutos ou Faculdades de Teologia. Na verdade, após uma educação estritamente 
calvinista que o afastava afectivamente do mundo católico, o seu espírito de 
diálogo justifica que, em 2000, tenha recebido, das mãos do papa João Paulo II, 
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o prémio do Vaticano destinado a homenagear um pensador cristão pela exce-
lência dos seus trabalhos de reflexão sobre a fé. Porém, na sua vida profissional 
teve sempre o máximo cuidado em separar discurso filosófico e linguagem de fé; 
na mesma linha, as suas convicções religiosas não o impediram de aderir plena-
mente à laicidade do Estado em matéria de ensino, laicidade que defendeu vigo-
rosamente mesmo contra as formas institucionais de ensino católico, ainda que, 
nesta matéria, o seu pensamento tenha evoluído de 1939 até 1995.

Abramos agora o capítulo da sua intensa actividade filosófica. Qual é, quais 
são os fios condutores que permitem compreender a evolução da sua obra? Somos 
aqui ajudados por uma nota que Ricoeur apresenta no seu livro autobiográfico 
La critique et la conviction 1 (1995) (observação que o próprio Ricoeur me tinha 
comunicado pessoalmente na Sorbonne, já em 1983, no dia de comemoração dos 
seus 70 anos): os seus livros principais surgiram de uma tentativa de resposta à 
questão ou às questões deixadas em aberto pelo livro precedente. Em conformi-
dade com esta ideia, queria apresentar o seu itinerário, cingindo‑me às obras 
centrais e deixando de lado os estudos colaterais, os quais muitas vezes explici-
tam ou pormenorizam o percurso central.

Podemos afirmar que três correntes filosóficas principais puseram em movi-
mento a reflexão de Ricoeur: a fenomenologia alemã de Husserl, a filosofia refle-
xiva francesa (com Maine de Biran, Lachelier, Lagneau e sobretudo Jean Nabert), 
e o pensamento existencialista de Karl Jaspers e de Gabriel Marcei com o qual 
teceu uma estreita relação de amizade. Por outro lado, Ricoeur teve a ideia de 
realizar uma filosofia da vontade, na base da fenomenologia de Husserl e com o 
projecto de fazer para a compreensão da vontade aquilo que Husserl tinha rea-
lizado na esfera do conhecimento. Porém, era necessário reformular a análise 
fenomenológica nos termos do existencialismo, principalmente na linha de 
Gabriel Marcei. Foi assim que Ricoeur apresentou em 1950 o seu Doutoramento 
de Estado, com um livro intitulado Philosophie de la volonté. Tome 1. Le volontaire 
et l’involontaire. Embora já precedida por dois primeiros livros, respectivamente 
dedicados à Karl Jaspers e Gabriel Marcei, Le volontaire et l’involontaire constitui 

1 Cfr La critique et la conviction. Cfr também o extenso livro sobre a vida de Ricoeur por François Dosse, 
Paul Ricoeur. Les sens d’ une vie (p.789). Paris. La Découverte/Poche, 2001 (2.ª edição revista e aumentada: 
2012).



258	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

um marco importante na linha da fenomenologia, tal como L’être et le néant de 
Sartre e La phénoménologie cie la perception de Merleau‑Ponty; este volume de 
Ricoeur permaneceu como um tratado de antropologia filosófica virado para a 
acção.

Porém, uma questão permanecia em aberto: como compreender a relação 
da vontade com o mal? Desde o início, Ricoeur percebeu que isso deveria dar 
origem a uma outra obra, anunciada como uma «empírica da vontade», isto é, 
como uma análise concreta e existencial da vontade caída e serva. Em 1960, 
Ricoeur apresenta este projecto em dois livros, Finitude et culpabilité e La sym‑
bolique du mal. Mas a novidade, não entrevista dez anos mais cedo, é que o mal 
não se deixa compreender filosoficamente, porque, como disse Jean Nabert, o 
mal é o irracional e o injustificável em si mesmo. Só se diz e se narra, mas este 
dizer e esta narração, Ricoeur descobriu rapidamente que têm uma textura 
simbólica e, desta maneira, exigem uma interpretação. La symbolique du mal 
inaugura o que passou a chamar‑ se a viragem hermenêutica de Ricoeur, a sua 
primeira grande viragem. Foi portanto o problema do mal na vontade que 
justificou a necessidade de uma teoria hermenêutica. Todos os leitores de 
Ricoeur se lembram da teoria do círculo hermenêutico explicado no fim desse 
livro: «o símbolo dá que pensar».

Todavia, uma vez tendo aberto o universo da hermenêutica, Ricoeur encontra 
no seu caminho outras interpretações de tipo hermenêutico, nomeadamente a 
psicanálise. Em 1965 aparece então um livro de 530 páginas, De l’interprétation, 
Essai sur Freud, que constitui uma paciente e árdua análise do discurso freudiano, 
por causa do desafio que o inconsciente lança a todas as filosofias da consciência 
herdeiras de Descartes. Na esteira deste livro, aparece um conjunto de estudos 
centrados na multiplicidade das interpretações hermenêuticas; é o tema do livro 
de artigos de 1969, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique.

Mas uma questão ficava em suspenso: a psicanálise não esgota o leque dos 
métodos interpretativos; com efeito, existe mais um universo simbólico especí-
fico, o da metáfora poética. O método hermenêutico devia portanto debruçar‑se 
sobre a metáfora literária, para analisar a sua capacidade de inovação não apenas 
linguística, mas ontológica. É o que se efectuou – depois dos acontecimentos de 
Maio de 1968 – no livro de 1974, La métaphore vive, que analisa filosoficamente o 
impacto ontológico da metáfora poética.
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Uma nova questão emerge da conclusão deste último livro. Não será que um 
romance inteiro poderia ser considerado também como uma grande metáfora da 
existência, não será que um tratado de história constitui, por sua vez, uma trama 
de certo modo simbólica, quase à maneira de uma grande parábola da existência 
humana? Esta nova questão deu origem aos três volumes de Temps et récit, (1983, 
1984, 1985), que constituem uma inigualável epistemologia da história (tomo 1), 
paralelamente a uma teoria da narrativa de ficção (tomo 2: La configuration dans 
le récit de fiction), antes de desembocar numa teoria filosófica da temporalidade 
da existência (tomo 3: Le temps raconté).

Em 1986 aparece uma recolha de artigos, Du texte à l’action. Essais d’herméneu‑
tique II, que esclarecem e completam vários aspectos relacionados com a prece-
dente trilogia e com a filosofia da acção.

Continuemos; o tempo passa e a actividadc de Ricoeur não pára; ele trabalha 
com efeito num livro (de 425 páginas) que vai aparecer em 1990, sob o título Soi
‑même comme un autre. Poderíamos parafrasear este título com a expressão «Iden-
tidade pessoal e alteridade humana». Uma questão tinha ficado efectivamente 
tocada, mas não plenamente desenvolvida na trilogia de Temps et récit: qual é a 
identidade deste ser humano que vive na temporalidade, o que é a identidade 
narrativa pessoal? Acrescentarei: o que é ser pessoa, para quem não pensa nas 
categorias da substância aristotélica? Falo de pessoa, mas não é este conceito que 
predomina explicitamente neste novo livro de Ricoeur; o que está no centro da 
sua atenção é mais exactamente a análise da dupla maneira de entender a iden-
tidade humana, a identidade idem (ou mesmidade) e a identidade ipse (ou ipsei-
dade). Na verdade, esta obra de 1990 constitui um extraordinário tratado de 
antropologia filosófica, guiado pela busca das «capacidades» humanas; incorpora 
também em três capítulos (os três penúltimos) os lineamentos de uma ética filo-
sófica. Esta ética, que Ricoeur costumava chamar «a minha pequena ética», 
tornou‑se o exemplo de ética filosófica mais conseguido e actualmente mais 
seguido em numerosas universidades.

Podia‑se pensar que este novo livro Soi‑même comme un autre fechava a curva 
do itinerário de Ricoeur aberta pelo primeiro tratado de antropologia filosófica 
de 1950; quarenta anos separavam os dois tratados. Mas tal como em Hegel a 
teoria do Espírito objectivo, com o mundo das instituições, sucede dialecticamc-
nte à teoria do Espírito subjectivo, Ricoeur retoma um caminho já iniciado em 
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trabalhos de juventude (em parte retomados nos importantes artigos do seu livro 
Histoire et vérité, de 1955 e 1964), e passa a desenvolver muitas questões de filo-
sofia do direito, da ética e da política. Aparecem então três livros de recolha de 
artigos, em 1992, 1993 e 1994, respectivamente sobre a política (Lectures 1. Autour 
du politique; 1992), sobre autores contemporâneos (Lectures 2. La contrée des philo‑
sophes; 1993) e sobre a filosofia da religião (Lectures 3. Aux frontières de la philoso‑
phie; 1994).

Paralelamente a discussão filosófica da justiça continua em dois preciosos 
livros intitulados Le juste 1 (1995)2 e Le juste 2 (2001), onde aborda também uma 
multiplicidade de questões ligadas ao direito, à bioética, e à política. Paralela-
mente discute a questão da subjectividade humana com um especialista das ciên-
cias neuronais Jean‑Pierre Changeux, no livro La nature et la règle. Ce qui nous fait 
penser (1998), que dá um pouco a impressão de um diálogo de surdos por parte 
do cientista.) No mesmo ano de 1998 publica um trabalho de hermenêutica bíblica 
(Penser la Bible) com o exegeta canadiano André LaCocque (já evoquei este tra-
balho em comunicações anteriores). Aliás, Ricoeur nunca deixou de escrever tex-
tos sobre assuntos bíblicos e teológicos, os quais estão a ser recolhidos e 
publicados ainda agora a partir do Fonds Ricoeur. A este respeito, queria subli-
nhar, quase entre parênteses, a resposta de Ricoeur quando se lhe perguntava se 
a sua adesão à fé cristã não teria sido o resultado de um simples acaso: trata‑se 
de «um acaso, transformado em destino por uma escolha contínua», expressão 
que reiterou em vários contextos. Voltemos agora ao itinerário principal.

Em 2000, tendo Ricoeur 87 anos, uma nova surpresa está à nossa espera; 
vemos com efeito aparecer um novo tratado, de grande envergadura qualitativa 
e quantitativa (mais de 650 páginas) La mémoire, l’histoire, l’oubli. Qual foi desta 
vez a questão ainda não resolvida pela obra de 1990 e que estimulou o pensa-
mento de Ricoeur? Em nosso entender, trata‑se da ligação entre a subjectividade 
humana e a objectividade cultural e política; mas desta vez, a memória intervém 
como mediação entre o ser humano, na distensão e na retenção da sua tempora-
lidade privada, e a memória histórica que orienta o sentido da nossa identidade 
cultural. Tal como se pode constatar, ainda se fala aqui de identidade, mas agora 

2 Durante vários anos, a leitura da tradução de Le Juste 1 tornou‑se, em Portugal, matéria obrigatória para 
o concurso de entrada na carreira da magistratura.
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pelo prisma da relação entre a memória pessoal e a memória colectiva. Entre 
outros assuntos, saliento como particularmente interessante a análise das pato-
logias sociopolíticas do uso da memória e do seu contrário, o esquecimento: 
destaco por exemplo os títulos dos seguintes parágrafos: «L’oubli et la mémoire 
empêchée» (por exemplo, proibir politicamente a memória de tragédias políticas 
provocadas, como o genocídio da Arménia em 1915); «l’oubli et la mémoire mani‑
pulée» (por exemplo, nas comemorações de centenários, como o bicentenário da 
revolução francesa); finalmente «o esquecimento imposto: a amnistia» (p. 574‑589). 
Esta obra acaba com um epílogo de 60 páginas sobre a possibilidade do perdão 
(ao qual já me referi numa precedente comunicação), perdão a nível privado, com 
certeza, mas sobretudo a nível sociopolítico (como o pedido de perdão por parte 
de Willy Brandt em Auschwitz e do papa João Paulo II em Jerusalém).

Enfim, em 2004 – um ano antes da sua morte que aconteceu em maio de 2005 –, 
aparece o seu último livro publicado em vida, Parcours de la reconnaissance. Trois 
études (380 páginas). Mais uma vez a mesma questão pode ressoar: qual é o elo de 
ligação desta última obra com as precedentes, de que problema surgiu este livro, 
de certo modo inesperado quando o autor já completava 91 anos? (Na verdade é 
esta questão que tinha pensado analisar de modo filosófico na segunda parte da 
minha presente comunicação. Mas por falta de tempo, limitar‑me‑ei a brevíssimas 
anotações, reservando eventualmente para o futuro uma discussão mais extensa 
desta problemática.) O livro de 2004 constrói pouco a pouco uma nova resposta à 
questão da reciprocidade da intersubjectividade, isto é, como afirma Ricoeur, à 
questão da «mutualidade». Sabemos que esta questão se coloca principalmente 
desde Descartes, uma vez que o Cogito cartesiano punha o eu como eixo referencial 
da verdade. Mas como é que se pode, a partir do eu, pensar a alteridade do outro? 
Tal foi um dos principais problemas da fenomenologia. Ora, o reconhecimento de 
si deve ser pensado como coextensivo ao reconhecimento do eu pelo outro. Mas 
será que, tal como na dialéctica hegeliana do senhor e do escravo – isto é, dialéctica 
da dominação e da servidão –, a luta e a violência são a forma mais elementar da 
reciprocidade intersubjectiva? A questão encontra a tese de Hobbes sobre a violên-
cia no «estado de natureza». Ricoeur vai passo a passo mostrar que o pretendido 
estado de natureza, como ficção, não existe e que, contrariamente a Hobbes, a 
sociedade se deve construir e se constrói efectivamente numa base ética, desde o 
princípio das relações recíprocas entre seres humanos.
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A título de conclusão, queria recapitular o itinerário de Ricoeur com algumas 
observações. Em primeiro lugar, a evolução da hermenêutica; a viragem herme-
nêutica deu‑se nele em 1960, por causa da questão do mal moral. Contudo, entre 
1975 e 1985, Ricoeur alargou o método hermenêutico a toda a filosofia do agir, 
além da questão dos símbolos. Nessa altura, o nome de Ricoeur já estava quase 
definitivamente associado à hermenêutica geral da existência. Contudo, a partir 
de 1988 o próprio Ricoeur afirmou que tinha deixado de falar de hermenêutica, 
como se esta se tivesse diluído na problemática conjuntamente mais vasta e mais 
específica de uma filosofia da identidade humana. Efectivamente, a partir dos 
anos 1990 raras são as referências à hermenêutica.

Em segundo lugar, este itinerário conheceu também uma certa renúncia, que 
toma as aparências de uma ruptura. Em 1950 tinha anunciado um tratado sobre 
a «poética da vontade», que devia reintroduzir a problemática filosófica de Deus 
em relação com a vontade, com uma vontade desta vez liberta do mal e do servo
‑arbítrio. Esta viragem não se concretizou; todavia, partes inteiras deste projecto 
foram, em meu entender, realizadas de modo desmembrado, encontrando‑se nos 
artigos filosóficos de filosofia da religião. Já sublinhei em outros contextos que 
esta renúncia se compreende também no horizonte da fé calvinista, com a sua 
relutância diante de qualquer discurso metafísico sobre Deus.

Em último lugar, já próximo do fim da sua vida, Ricoeur teria expresso a sua 
frustração de não ter escrito uma filosofia da acção; confesso não compreender 
nem esta afirmação nem a frustração que lhe corresponde, porque o fio condutor 
global da sua obra me parece ser precisamente o de uma filosofia da acção 
humana.

E finalmente, convém falar de alguns escritos póstumos; já quatro livros pós-
tumos foram publicados até à presente data, mas um deles merece uma menção 
especial. Trata‑se de um texto breve, Vivant jusqu’à la mort, que foi descoberto 
como manuscrito inacabado, redigido no tempo da doença grave da sua esposa, 
Simone Ricoeur, que veio a falecer em 1998. Neste livro Ricoeur interroga‑se sobre 
o sentido de uma vida após a morte (livro que já comentei no contexto de uma 
precedente comunicação nesta Academia). Enfim, está a ser preparada agora a 
publicação de um curso muito importante sobre a Filosofia da imaginação, que, 
após muitas hesitações, o Fonds Ricoeur decidiu divulgar apesar da oposição 
explícita do filósofo quanto à publicação dos seus trabalhos inéditos. Tinha dito 
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com efeito, que a sua obra acabava com a sua morte e que não se lhe podia acres-
centar nada.

Termino com uma única conclusão. O extraordinário, na personalidade de 
Paul Ricoeur, foi a aliança entre uma prodigiosa força intelectual e o seu respeito 
pela pessoa de todos os seus estudantes e parceiros de diálogo. Grande é, com 
efeito, um pensador como Paul Ricoeur, que, com a humildade da verdade, con-
segue quase inconscientemente, pelo diálogo com os seus interlocutores, dilatar 
o seu entusiasmo e abrir o seu espírito à descoberta do sentido e da verdade do 
real.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 28 de novembro de 2013)
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