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No pórtico do Tomo XL das Memórias da Academia das Ciências 
de Lisboa – Classe de Letras presta-se homenagem à memória dos 
Académicos Ilídio do Amaral, Ivan Junqueira, João Bigotte 
Chorão, José Alberto Loureiro dos Santos, D. José Policarpo, 
Luiz Francisco Rebello, Mário Soares, Raul Rosado Fernandes 
e Vasco Graça Moura que, com a sua dedicação e o seu saber, 
prestaram a esta Academia os mais altos serviços.
O presente tomo reúne as comunicações apresentadas nas ses-
sões académicas da Classe de Letras nos anos de 2009 e 2010.
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Individualismo metodológico
(A micro fundação da macroeconomia)

Manuel Jacinto Nunes†

[O autor, cuja morte em 14 de Julho passado a todos nos surpreendeu e consternou, não 
teve oportunidade de rever as primeiras provas desta comunicação, tendo-me a viúva e 
filha pedido uma leitura adicional e muito apoiaram a preparação da minha homenagem, 
entretanto publicada em Nova Cidadania, n.º 54, Outono‑Inverno, pp. 51‑56, à memória do 
decano dos economistas portugueses e da 6.ª secção (economia e finanças). Conforme aí 
referido, a homenagem decorre de ações conjuntas entre 2008 e o elogio ao anterior decano, 
António Manuel Pinto Barbosa, publicado como NOVA School of Business and Economics 
Working Paper, n.º 577, com saudação por Pedro Soares Martínez, decano da 5.ª secção 
(direito e ciência política), e um testemunho inédito de Manuel Jacinto Nunes, o seu último 
escrito profissional. Ao rever as segundas provas, percebi que a transcrição nunca havia sido 
vista pelo autor, pois além de um conjunto de erros tipográficos, havia referências em falta 
e um fim súbito à última comunicação do saudoso «cidadão economista». Lamentavelmente 
saiu uma versão não revista no tomo XXXVIII, pp. 141-161, conforme errata aí inserida.

Jorge Braga de Macedo]
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O conceito de individualismo metodológico, não obstante a ambiguidade que 
o envolve, é largamente seguido, sendo correntemente definido como a metodo-
logia segundo a qual os fenómenos sociais só podem ser explicados em termos 
individuais.

Na metodologia da economia pode dizer‑se que ele remonta aos primórdios 
da ciência económica mas de uma forma mais consciencializada desde os utili-
taristas ingleses e a escola austríaca.1

Todavia terá sido Schumpeter, que, em 1908, usou pela primeira vez a expres-
são individualismo metodológico.

Nos anos trinta do século passado surge de novo a expressão, para na década 
seguinte Von Mises e Hayek lhe dedicarem especial atenção sendo Popper, pro-
vavelmente influenciado por Hayek, a desenvolver o conceito e a divulgá‑lo junto 
dos filósofos.

Como se referiu, não obstante a sua ambiguidade, o conceito tem larga acei-
tação pela corrente económica dominante, ainda que paradoxalmente alguns dos 
seus adeptos ensinem macroeconomia, sem a redução, por impossibilidade, a 
conceitos individuais.

De facto, o individualismo metodológico está intimamente ligado à funda-
mentação microeconómica da macroeconomia.

A concepção de Schumpeter não é hoje a que tem maior acolhimento. A sua 
contribuição — para além da introdução da expressão — é a distinção entre 
individualismo metodológico e individualismo político e sociológico. Na sua 
History of Economic Analysis (1954), Schumpeter entende por individualismo 
político uma atitude de laissez faire em matéria de política económica.

Já em 1908, Schumpeter frisara bem que o individualismo político era intei-
ramente distinto do individualismo metodológico.

Quanto ao individualismo sociológico, de que não falara em 1908 — diz que 
«o autogoverno individual constitui a unidade última das ciências sociais e que 
todos os fenómenos sociais se resumem em decisões e acções individuais, que 
não necessitam ou podem ser objecto de análise subsequente em termos de fac-
tores superindividuais», acrescentando que «este ponto de vista é insustentável 
porque implica uma teoria do processo social».

1 A concepção vem do iluminismo e está patente em Locke, Berkeley e Hume, anteriormente a Smith.
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Contudo acrescenta: «daqui não se segue que para fins particulares de uma 
investigação, não seja admissível partir de dados comportamentais individuais 
sem ir até aos factores que determinam esse comportamento».2

Hodgson, que mais recentemente (2007) analisou as posições de Schumpeter, 
entende que o individualismo sociológico é de facto o que muitos entendem hoje 
como individualismo metodológico, mas salienta a rejeição que se assinalou ao 
individualismo sociológico por implicar uma teoria do processo social. Todavia, 
parece esquecer a subsequente afirmação de Schumpeter que se citou: «há casos 
em que é admissível partir de dados comportamentais individuais, sem ir até aos 
factores que determinam esses comportamentos».3

As generalizações posteriores não podem assentar nas posições de Schumpe-
ter, mas é essencial a sua distinção entre o individualismo metodológico e o 
individualismo político. A aceitação do último não implica a aceitação do pri-
meiro, mas é incontestável que a aceitação generalizada do individualismo polí-
tico leva muitos a inclinarem‑se para o individualismo metodológico.

Popper insiste convictamente que o comportamento e as acções dos colecti-
vos, tais como Estados ou grupos sociais, devem ser reduzidos ao comporta-
mento e às acções dos indivíduos humanos, ou seja o modo apropriado de 
estudar os fenómenos sociais é estudar as crenças, as preferências e escolhas dos 
indivíduos e que qualquer fenómeno social, ainda que aparentemente o mais 
distante das intenções dos indivíduos, é ainda assim redutível aos indivíduos.4

2 «Os economistas que construíram as suas estruturas teóricas sobre as hipóteses dos consumidores e 
produtores individuais estavam sob a suspeição de favorecerem o resultado do livre jogo dos interesses 
económicos como eles o descreviam» Schumpeter. E prossegue «muitos daqueles teoristas eram de facto 
economistas liberais e que no fundo as teorias do laissez faire se viciaram no hábito de transferir as suas pre-
ferências políticas para qualquer assunto prático em discussão» Schumpeter (1954) p. 888.

Schumpeter afirma ainda que mesmo muitos utilitaristas e os austríacos evoluíram, acabando por acei-
tar a política social e a tributação progressiva. E dá como exemplos: Marshall que manifestou alguma prefe-
rência pelo socialismo; Walras que era descrito como um anti‑socialista. Schumpeter vai ao ponto de afirmar 
quer foram Marshall, Edgeworth e Wicksell que sustentaram a doutrina que a concorrência livre e perfeita 
maximiza a satisfação ao nível de uma tantologia inócua. (1954) p. 888.

3 Uma explicação para se proceder desta maneira, como diz Schumpeter (1954) p. 889, vem de conside-
rações da divisão do trabalho, no fundo uma tentativa de conciliação face «à querela dos métodos», entre os 
históricos e os marginalistas.

4 A adjectivação metodológica ao individualismo foi usada pelos positivistas lógicos para distinguir o 
individualismo metodológico do que eles chamavam «holismo metafísico». Eram em consequência marca-
damente anti‑holistas.
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A hipótese do reducionismo, que já vem dos positivistas lógicos, pressupõe 
uma hierarquia das ciências onde uma teoria é sempre um caso especial de outra. 
A teoria da redução respeita à derivação das leis de um domínio das leis de outro 
domínio, como diz Kincaid.5

Dado que as teorias têm terminologias diferentes, a derivação requer que, de 
algum modo, se estabeleça a correspondência entre os termos da teoria reduzida 
e os da teoria redutora. São as chamadas «leis ponte», algo de semelhante com o 
que se passa na física. De acordo com as leis ponte, na nova teoria podem utilizar
‑se termos da teoria original. Os termos podem não ter o mesmo conteúdo semân-
tico, mas terem a mesma referência. A derivação e as leis ponte não são, todavia, 
suficientes para sustentar a redução.

A ideia por detrás da redução é que uma teoria reduzida pode explicar tudo 
o que pode a teoria redutora, mas nem sempre é assim — seria demasiado exigir 
que seja possível derivar exactamente uma teoria. Em geral, procuramos reduzir 
uma teoria menos fundamental a outra mais fundamental, assim a teoria redu-
zida é apenas abrangida parcialmente, o que é inexacto.6

Neste processo surgem várias questões: uma é o problema das realizações 
múltiplas — os fenómenos macroeconómicos podem ser o resultado de diferen-
tes comportamentos individuais.7

Outra é o denominado problema de «sensibilidade do contexto», é o caso 
inverso — um dado comportamento individual pode levar a diferentes entidades 
sociais em situações diversas.

A agregação das curvas inclinadas de procura individuais é um caso típico. 
As curvas inclinadas da procura no mercado podem provir de diferentes conjun-
tos de procura individuais.

Na formulação restrita do individualismo metodológico, os indivíduos devem 
ser descritos não relacionalmente. Esta concepção corresponde a uma forma de 
atomismo. Se a explicação assentar só em elementos individuais não relacionados 
poder‑se‑á falar em atomismo. É a tese reducionista estrita que suporta o ato-
mismo e a ele opor‑se‑á não o holismo, mas o organicismo.

5 Kincaid (2004) p. 304.
6 Kincaid (2004) pp. 304‑305.
7 Kincaid (1998) e 2004 p. 306. De modo que um termo social não implica a constância correspondente 

do termo individual.
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Se seguirmos Popper, para provar que o individualismo metodológico é uma 
tese falsa, basta encontrar um caso onde os requisitos para a redução não se veri-
fiquem. Mas, quanto a nós, uma prova mais evidente necessita de razões com 
outro alcance.

O individualismo metodológico ganha suporte com a verificação de casos reais 
de redução que levem a alimentar a ideia que é possível ela ser estendida a outros 
casos. Os individualistas metodológicos têm assim por objectivo provar que a redu-
ção é sempre possível e os seus oponentes que ela não é possível em muitos casos.

Individualistas e holistas incorrem em erro quando pretendem defender as 
suas teses no domínio da filosofia da ciência. Não é possível demonstrar ou negar 
a credibilidade no plano conceptual — o reducionismo seria no domínio empírico 
— temos de considerar assuntos substantivos específicos. As avaliações metodo-
lógicas só têm sentido perante investigações empíricas concretas.8

A ideia de redução é porém uma ideia corrente da filosofia das ciências. A quí-
mica seria redutível à física, a biologia à química, a psicologia à neurologia. Não 
só a ciência progrediria com o reducionismo, como o edifício científico das ciên-
cias é redutivo.

A história da ciência seria apresentada como um processo cumulativo por 
reduções sucessíveis e com uma hierarquia dedutiva das teorias científicas. Ora 
as tentativas insistentes para sustentar esta teoria na física parece não terem 
resultado.9

Teorias consideradas relacionadas pela redução são incomensuráveis. Não 
haveria assim, segundo os oponentes do individualismo metodológico, possibi-
lidades de redução.

Rosenberg defende o individualismo metodológico, mas vai mais longe ao 
pôr em causa a existência de factos sociais que foram postos em relevo por 
Durkheim.10

8 «As disputas metodológicas e as próprias controvérsias empíricas não podem ser decididas em abs-
tracto». O que para Kincaid não é surpreendente se tivermos presentes as teses de Duhem‑Quine, que no que 
toca ao conhecimento, afirma ser como uma teoria de crenças onde tudo, em princípio, é susceptível de 
revisão — Kincaid (2004) p. 313.

9 Rosenberg (1995) pp. 136‑140.
10 Rosenberg em obras anteriores (1976, 1985, 1988) põe mesmo em causa a existência da ciência econó-

mica. As teses de Rosenberg têm sido largamente debatidas, nomeadamente por Maki (1996). Sobre esse 
debate demos conta num capítulo do nosso livro Epistemologia e Metodologia Económica (2004).
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Para os individualistas, segundo Rosenberg, as pretensões acerca da existên-
cia de factos sociais devem ser inteiramente explicadas por proposições acerca 
dos indivíduos, porque a existência dos indivíduos é, não só necessária, mas 
suficiente para a existência da sociedade e dos factos sociais.

Se tudo o que necessitamos para produzir factos sociais é a existência de 
pessoas, é o seu comportamento, como podem os factos sociais consistir em mais 
do que comportamento dos indivíduos?

As propriedades de uma teoria individualista determinariam as propriedades 
de uma teoria social.

A agregação das pessoas não seria suficiente para a existência de factos sociais.
Poucos filósofos da ciência, afirma Rosenberg11, considerariam seriamente tal 

hipótese, mas acrescenta, excepto em último recurso. Porque a questão não seria 
a admissão da explicação de algo, mas a admissão de algo que não pode ser 
explicado: o mistério do todo o ser maior que a soma das partes.12

11 No capítulo V da Filosofia da Ciência, 1995, vai enumerando os argumentos a favor da existência de 
factos sociais e refutando‑os seguidamente.

Rosenberg vai ao ponto de defender se reducionistas e individualistas se defrontarem com fenómenos sociais 
resistentes à explicação e descrição em termos individuais. Sugere que a referência a tais factos (e a tais agregados) 
seja considerada um erro. Admite, todavia, que tal não seria convincente para os não convertidos ao individualismo 
metodológico, assim, outra estratégia seria tratar as teorias macrossociais não como hipóteses verdadeiras ou 
falsas, mas como instrumentos úteis para sistematizar dados e não para serem tomadas seriamente (1995) p. 279.

12 Rosenberg apresenta, como se disse, muitas teses características do individualismo metodológico sem 
rejeitar explicitamente, mas mantendo uma posição de pseudo‑distanciamento para lhe permitir ir apresen-
tando os argumentos em favor do holismo.

Um dos pontos onde mais se nota esta posição é a acusação aos individualistas de serem cúmplices do 
totalitarismo de esquerda e direita, atribuindo às instituições uma vida própria e funções que respeitam a 
necessidade da sociedade, opostas às necessidades dos indivíduos que as compõem.

Também Viskovatoff dá como exemplo dos individualistas os neo‑clássicos e dos holistas os trabalhos 
de Durkheim.

Outra ideia expressa em Rosenberg (1995) é a necessidade de os holistas abarcarem o funcionalismo — a 
doutrina segundo a qual explicamos o carácter de algo ou mesmo da sua existência referindo a função que 
servem. Segundo ele, o holismo e o funcionalismo sustentam‑se apenas numa espécie de organismo superin-
dividual, feito de instituições e indivíduos actuando como os seus órgãos, tecidos e células.

Refere ainda a atracção do funcionalismo e do holismo para interpretar as teorias de Marx, na medida em 
que este considerara a sociedade composta por classes, competindo pela supremacia. A crítica de Marx daria 
sentido a aspectos de superestrutura ideológica, em termos de interesses não de indivíduos mas de classes.

Todavia Rosenberg reconhece a existência tanto de traços holísticos como individualistas nos escritos de Marx.
Insere‑se nesta discussão ressonâncias da aproximação, que referimos ser frequente, entre individua-

lismo metodológico e individualismo político. Esta confusão subsiste por haver muitos que consideram que 
o individualismo político é necessário ao individualismo metodológico, ou seja, confundem análise com 
ideologia.
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O individualismo metodológico tem naturalmente um correspondente onto-
lógico e a confusão frequente entre individualismo ontológico e individualismo 
metodológico, não ser a menos perturbadora do que a que foi assinalada por 
Schumpeter, entre individualismo político e individualismo metodológico.

A afirmação de Margaret Tatcher em 1987: «There is no such thing as society, 
only individuais» é claramente do domínio ontológico, embora muitos economis-
tas citem a frase considerando‑a do domínio do individualismo metodológico.

Muitos outros, como Von Mises, defendem o individualismo metodológico 
com argumentos que são nitidamente do foro ontológico.13

Ora o individualismo metodológico não exige o individualismo ontológico. 
O facto de haver uma tendência para o individualismo metodológico se associar 
ao individualismo ontológico, reflecte uma tendência, não correspondente a uma 
condição necessária.14

O compromisso dos economistas com o individualismo metodológico não é 
baseado em aplicações com sucesso, que são limitadas. Parece antes assente numa 
crença intuitiva no individualismo ontológico — tudo o que é fundamental para 
a economia são os actores económicos individuais. A deriva para a microfunda-
ção seria assim causada pelo individualismo ontológico.

Uma tese ontológica corrente é a de que «a sociedade é composta de indiví-
duos e nada existe para além deles».

Os holistas podem aceitar a primeira parte da tese, mas não aceitam a 
segunda porque entendem que as entidades colectivas têm um lugar impor-
tante na sua ontologia, por virtude do papel que têm no processo explanatório. 
Assim, este princípio só teria conteúdo significativo conjugado com a explica-
ção e a redução.

Um outro princípio ontológico pode enunciar‑se nos seguintes termos: «os 
processos sociais são completamente determinados por processos envolvendo 
indivíduos». Este princípio é menos restritivo, admite a existência de factos 
sociais como supervenientes aos factos individuais.15

13 Quando Hayek afirma que não há qualquer substractum na sociedade para além das acções dos indi-
víduos, estamos obviamente no domínio ontológico.

14 O próprio Blaug, um defensor extremo da macroeconomia contra as pretensões individualistas da 
microfundação, é um adepto do individualismo ontológico (1992) p. 45.

15 Kincaid (1998) p. 295, (2004) p. 301.
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Segundo o conceito de superveniência, domínios ou descrições podem não 
ser redutíveis a outro domínio e, todavia, depender dele.16 Um exemplo caracte-
rístico é o conceito de bondade dado por Moore em 1922. Para ele, a bondade não 
era definível em termos não morais; contudo, aceitava que ela era dependente 
de factores materiais.17

Assim, a superveniência descreveria uma dependência que não significava 
redução e permitia explicar as diferentes espécies por graus de dependência.

«A superveniência seria utilizada para descrever a relação entre as explicações 
a nível macroeconómico e as explicações a nível microeconómico. Se todos os 
factores a nível microeconómico estivessem estabelecidos, o mesmo aconteceria 
a nível macroeconómico, mas tal não implicaria redução e seria assim compatível 
com as explicações a nível macroeconómico».18

Também Hoover (2001) aceita que os agregados macroeconómicos são super-
venientes à realidade microeconómica, o que significaria, mesmo que a redução 
da macroeconomia à microeconomia não seja possível, se dois mundos paralelos 
possuem a mesma configuração de elementos microeconómicos também deve-
riam possuir a mesma configuração de elementos macroeconómicos. Mas a 
mesma configuração de elementos macroeconómicos não implicaria a mesma 
configuração de elementos microeconómicos. Logo Hoover não aceita a hipótese 
das variações múltiplas, mas admite a sensibilidade do contexto.

A tese da superveniência teria maior projecção se não fosse tão genérica. Isto 
é, se em vez de dizer que estabelecidos todos os factores do nível macroeconó-
mico, o mesmo acontece com os factores microeconómicos, afirmasse, em certos 
casos, estabelecidos os factores a nível microeconómico o mesmo sucede a nível 
macroeconómico.19

A par, mas distinto do conceito de superveniência, há na economia um outro 
conceito — o de emergência — também estritamente ligado ao individualismo 
metodológico.

16 Kincaid (1998) p. 477‑478.
17 O debate tem de facto origem na ética e na filosofia da mente. Os defensores do fisicalismo (e muitos 

materialistas) entendiam que definidos os factores físicos ficavam definidos os factores mentais, sem terem 
de afirmar que os estudos mentais podiam ser reduzidos a factores físicos. Kim (1984).

18 Kincaid (1998) pp. 487‑488.
19 Kincaid (1998) p. 488.
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O conceito opõem‑se ao reducionismo e consiste na ideia que proprieda-
des novas que não são redutíveis aos microelementos constituintes do nível 
básico.20

O grande expoente da ideia dos novel facts foi Friedman em 1946. Mais recen-
temente, a ideia está ligada a Lakatos que a usou como critério de avaliação nos 
programas de investigação científica.21

Entre as duas guerras mundiais, no Período da Paz de Versailles, o conceito tinha 
estado marginalizado pela fase reducionista e positivista da ciência. Até que renas-
ceu com Friedman, Popper e com outros após a guerra. Em 1979 escreveu Popper:

«vivemos num universo de novidade emergente, que é, como regra, não redu-
tível completamente a estados precedentes.»22 Mas a existência de propriedades 
emergentes nega o reducionismo.23

Embora, como temos afirmado, o projecto reducionista continue a ser o pre-
dominante na biologia e nas ciências sociais, uma atenção crescente vem sendo 
dada ao conceito de emergência.

20 Com este conceito relaciona‑se o de auto‑organização. Foi Progogine quem desenvolveu a ideia de 
uma ordem emergente de caos. A ideia de emergência encontra‑se já em Stuart Mill com o que ele chamava 
heteropatética. Não que Stuart Mill fosse contra a ideia de novidade (novel facts). Teve inclusive uma disputa 
com Whemell a este respeito.

21 Foi o filósofo da biologia Lloyd de Morgan (1927‑1997) quem deu grande desenvolvimento ao conceito 
de emergência ao considerar que as ideias emergentes eram imprevisíveis, eram resultados não aditivos em 
processos complexos. A não aditividade envolveu uma mudança de metáforas mecanicistas para as metáfo-
ras orgânicas.

22 É Mayer, um holista, que, em 1985, volta a pôr em relevo as propriedades emergentes: todos os sistemas 
actuam como um todo e não podem ser deduzidos de um conhecimento mais completo, ou, em alternativa, 
actuam em combinações parciais.

23 A emergência tem sido relacionada com a teoria do caos.
Trabalhando com sistemas não lineares as teorias do caos mostram que ligeiras alterações nos parâmetros 

essenciais podem ter enormes consequências — é o conhecido «efeito borboleta».
Há também a teoria dos pontos de bifurcação de Progogine e Stinger. Após se ter comportado determi-

nisticamente, um sistema pode atingir um ponto de bifurcação, onde é impossível saber em que direcção ele 
seguirá. Pequenas disturbâncias podem apontar o sistema numa direcção ou noutra.

A teoria do caos sugere que uma novidade pode surgir de um sistema determinístico não linear, sendo 
imprevisível o resultado final. A estrutura das condições iniciais nunca é suficiente para possibilitar a previsão.

A teoria do caos põe em causa a ideia de que a ciência é fundamentalmente previsão e reducionismo. 
Com efeito, a ideia da explicação do todo em termos das partes componentes, ou seja o reducionismo, é posto 
em cheque.
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Se no reducionismo envolvermos factores explanatórios de natureza psicoló-
gica (a excepção da teoria de escolha) podemos cair no psicologismo que o pró-
prio Rosenberg rejeita.

As ciências sociais, segundo Popper, têm por objecto analisar as repercussões 
não esperadas de acções intencionais (racionais), negligenciadas pela teoria de 
conspiração e pelo psicologismo.

Quanto ao psicologismo, Stuart Mill, um seu arauto destacado escreveu «as 
leis dos fenómenos da sociedade são fenómenos da natureza humana, não podem 
ser se não decisões dos seres humanos, quer dizer, leis da natureza humana indi-
vidual. Os homens mesmo considerados conjuntamente não são convertidos 
noutra espécie substancial».

Para Popper esta afirmação constitui o maior louvor ao psicologismo, mas 
também uma notória condenação do colectivismo e do holismo. E acrescenta: «a 
crença que a escolha do método individualista implica a escolha do psicologismo 
é errónea, mesmo que possa parecer convincente à primeira vista».

O erro do psicologismo é a sua presunção de que o individualismo metodo-
lógico implica a redução de todos os fenómenos sociais e de todas as regularida-
des sociais a fenómenos psicológicos e leis psicológicas (Popper).24

A questão do individualismo metodológico teve um surto com o apareci-
mento da Teoria Geral de Keynes em 1936, com a utilização de agregados, nem 

24 Popper entende que não se deve menosprezar o grande mérito que o psicologismo adquiriu ao advo-
gar o individualismo metodológico e a opor‑se ao que ele designa por «colectivismo metodológico» porque 
o psicologismo dá suporte à doutrina de que todos os fenómenos sociais e especialmente o funcionamento 
de todas as instituições sociais devem ser sempre resultantes de decisões, acções e atitudes de indivíduos 
humanos e nunca devemos estar satisfeitos em termos dos chamados colectivos (estados, nações, raças).

Segundo Popper o psicologismo de Stuart Mill tê‑lo‑ia levado ao historicismo que Popper rejeita fron-
talmente. The Poverty of Historicism é dedicado ao historicismo e ao holismo. Todavia, Popper admitiu que 
Stuart Mill estava consciente da pobreza do historicismo. O ataque dele é ao epigrama de Marx: «Os homens, 
isto é, a mente humana, as necessidades, as esperanças, medos e expectativas, os motivos e as aspirações dos 
indivíduos humanos, se alguma coisa são, é o produto da vida em sociedade e não dos seus criadores.»

Popper diz que «Marx não fala de psicologismo e não é Stuart Mill que ele tem em mente com a citação 
deste epigrama, mas sim Hegel e o seu idealismo.»

No tocante ao problema da natureza psicológica da sociedade, o psicologismo de Mill, pode dizer‑se, 
coincide com a teoria idealista atacada por Marx.

Acontece ainda que terá sido por um outro elemento do hegelianismo, nomeadamente o que Marx 
chamava o «colectivismo platonizante» de Hegel, que conduziu Marx àquele epigrama. Marx desenvolveu 
certas ideias de Hegel da superioridade da sociedade sobre o indivíduo e utilizou‑as contra outras ideias de 
Hegel. Popper considera Mill um oponente mais forte a Marx do que a Hegel. Popper (1995).
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sempre, ou melhor, na maioria dos casos, não redutíveis, e com a antinomia 
macroeconomia versus microeconomia.25

Do lado empírico, as investigações sobre agregados feitas no National Bureau 
of Economic Research por Mitchell e Burns, nos Estados Unidos, constituem 
também antecedentes relevantes.26

A aceitação do programa de microfundação é quase geral entre os economistas. 
A despeito desta devoção não é, todavia, largamente praticado pelos economistas.

Uma das razões é designada pelo «problema de Cournot (1838‑1922)»: há 
demasiados indivíduos (consumidores e produtores) e demasiados bens, a ser 
movimentados na modelação directa.

Independentemente da incerteza, o problema de Cournot implica que é 
impraticável resolver, com todo o pormenor, bem por bem, preço por preço. Tem 
que se trabalhar com agregados.27

Dado que as pessoas não podem teorizar certas espécies de fenómenos sem 
a ajuda de categorias macroeconómicas — que não são elas próprias redutíveis 
a categorias microeconómicas — o problema de Cournot introduz constrições 
analíticas não só de ordem prática, mas também de princípio.

25 Uma parte importante da macroeconomia lida com agregados. Há agregados naturais que são simples 
somas ou médias e agregados sintéticos (o produto nacional bruto, o nível geral de preços, etc.) que são os 
mais importantes para a macroeconomia. São sintéticos porque são construídos com componentes de tal modo 
que alteram a estrutura desses componentes e assim são dimensionalmente distintos deles (a despeito de, às 
vezes, terem um nome em comum).

Nem o individualismo metodológico, nem o individualismo ontológico negam a existência de agregados 
colectivos, o que é negado é que tais agregados sejam unidades fundamentais sobre as quais a realidade 
económica seja construída.

Hayek (1979) cap. IV, afirma de facto que tais entidades são secundárias e que o papel das ciências sociais 
é composto, isto é, ele resulta de componentes individuais fundamentais. Para Hayek, os agregados existem 
derivadamente mas não fundamentalmente.

Todavia, Hayek, apoia um individualismo metodológico, digamos, praticável, salientando a importância, 
em princípio da redução e cita ele próprio o problema de Cournot.

Não negando a possibilidade do cálculo do produto nacional bruto ou o nível geral dos preços, Von 
Mises vai mais longe do que Hayek, afirmando que esses agregados são completamente desprovidos de 
significado. Hoover (2001) pp. 230‑231, pp. 252‑253.

26 Burns foi Presidente do Council of Economic Adviser de Eisenhower e Chairman do Federal Reserve 
Board de Nixon.

27 Hayek, como se refere na nota (25), refere‑se também ao problema de Cournot: «Nas ciências sociais é 
necessário distinguir entre ideias que são constituídas de fenómenos que nós queremos explicar e as ideias 
que nós próprios — ou muitos outros — cujas ideias temos de explicar — possam ter formado acerca desses 
fenómenos e que não são a causa deles, mas teorias acerca das estruturas sociais».
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Como diz Blaug, a revolução keynesiana representou um programa de inves-
tigação que, como nenhum outro, conquistou tão rápida e completamente a pro-
fissão económica.28

Uma das principais inovações da Teoria Geral foi um conceito alternativo de 
equilíbrio. Apresentou versões simplificadas da oferta e da procura em termos 
globais, sem admitir o estado ideal de coordenação.

Na base desta inovação estava a tese de que os preços não eram as únicas 
variáveis equilibradoras.

Em Keynes, o equilíbrio era dado pela igualdade entre a quantidade produ-
zida e a quantidade procurada.

As consequências económicas da guerra do Vietname vieram dar o primeiro 
grande golpe no keynesianismo. Talvez um corte nas despesas governamentais 
tivesse salvo o keynesianismo naquela altura; mas não foi esse o caminho seguido 
por Lyndon Johnson com o programa da Great Society.29

Os ataques à teoria keynesiana tiveram como chefe de fila Milton Friedman,30 
que privilegiava a política monetária em detrimento da política orçamental 
defendida pelo keynesianismo.

Os keynesianos consideravam pouco eficaz a política monetária porque 
tinham como instável a velocidade de circulação da moeda, ao contrário dos 
monetaristas; por isso era fundamental para estes o controlo da oferta de moeda.31

Neste debate chegou‑se, a certa altura, a um consenso: a teoria keynesiana 
aplicar‑se‑ia aos problemas de curto prazo, e a teoria do equilíbrio geral aos de 
longo prazo.

28 Ainda em 1965, a revista Times escolheu Keynes como capa do final de ano e escreveu: «Trinta anos 
depois da sua morte as ideias de Keynes são tão originais e persuasivas que ele perfilha‑se como Adam Smith 
e Karl Marx, como um dos economistas mais significativos da história da economia». Biven (189) p. 48.

29 Biven (189) pp. 48‑49.
30 Friedman iniciou os seus estudos na linha keynesiana, mas derivou para a orientação que atribuía 

um maior papel à política monetária.
31 O keynesianismo não desapareceu com o monetarismo, a controvérsia continuou. Nos Estados 

Unidos, Heller nomeado por Kennedy, presidente do Conselho de Consultores Económicos e que con-
tinuou nessa posição, com Johnson, era um keynesiano, como o eram Tobin de Yale, Arrow de Standford 
e Solow do MIT, que foram membros daquele Conselho. Samuelson não era membro daquele Conselho, 
mas era um conselheiro particular de Kennedy.

Heller foi ainda conselheiro dos democratas nas campanhas de Stevenson, Humphrey, Carter e 
Mondale.
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A curto prazo, o sistema teria um equilíbrio keynesiano de preços fixos. Foi 
o que se denominou a síntese neoclássica, mas que em breve foi posta em causa 
por Clower em 1965, e depois por Barro e Grossman em 1971.

O ataque à macroeconomia e aos agregados keynesianos continuou com 
um discípulo brilhante da Escola de Chicago, Lucas, que em 1970 anunciou 
o fim da economia keynesiana numa conferência que intitulou «A Morte de 
Keynes».

A teoria das expectativas racionais de Lucas, ainda que crítica de certos aspec-
tos da metodologia de Friedman, reforça as conclusões monetaristas.

Podem então definir‑se duas correntes no individualismo metodológico 
perante o problema da microfundação.

Uma pretende que não é possível existirem duas ciências para explicar os 
mesmos fenómenos. É em nome da unidade da ciência que pretendem integrar 
a macroeconomia e a microeconomia.

Outra corrente mais radical, seguindo a linha clássica, adopta o reducionismo: 
os fenómenos sociais, as relações entre os agregados económicos, só podem ser 
explicados na base dos comportamentos individuais.

É a versão mais corrente, mas que alguns consideram menos promissora. 
Chegam mesmo a negar a existência da macroeconomia.

Por exemplo, Lucas escreveu em 1987:
«Os desenvolvimentos de maior interesse na teoria económica parecem sus-

ceptíveis de ser descritos como reincorporação de problemas agregativos tais 
como a inflação e os ciclos económicos, dentro da estrutura geral microeconó-
mica».

«Se tais desenvolvimentos tiverem êxito, o termo macroeconómico desapa-
recerá simplesmente de uso e o termo micro será supérfluo. Falaremos como 
Smith, Ricardo, Marshall e Walras de teoria económica. É o “if” que nos impede 
ainda hoje de considerar a incorporação da macroeconomia na microeconomia».

Este texto de Lucas é muitas vezes considerado como decretando a morte da 
macroeconomia, tal como a sua conferência em 1970 decretara a morte da Keynes, 
esquece‑se que é o próprio Lucas que enfatiza o if.

Como diz Blaug, se o individualismo metodológico fosse estritamente inter-
pretado, tal implicaria que teríamos de afastar todas as proposições macroeco-
nómicas, o que equivaleria praticamente a eliminar toda a macroeconomia.
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O reconhecimento de que a teoria microeconómica existente era insufi-
ciente para tratar problemas da macroeconomia levou esta a procurar novos 
caminhos de modo a usar conceitos de micro, como o equilíbrio e a escolha 
racional, mas também houve esforços da microeconomia para se aproximar da 
macroeconomia.

Muitos economistas, nas décadas de sessenta e setenta, foram levados para a 
teoria da informação, onde a principal contribuição é a de Phelps com a parábola 
das ilhas de informação.32

O modelo de Phelps foi, porém, considerado insatisfatório e é Lucas, em 1972, 
quem apresenta um modelo rigoroso da parábola das ilhas de informação na qual 
os agentes formavam expectativas subjectivas que eram expectativas matemáti-
cas do próprio modelo.

Muitas vezes a microfundação considera que as pretensões da macroecono-
mia devem ser compatíveis com a teoria do equilíbrio geral e o princípio da 
racionalidade.

Sobre o domínio do postulado da racionalidade na economia escreve 
Blaug que houve quem negasse a possibilidade de construir qualquer teoria 
económica, não baseada na maximização da utilidade. Obviamente, acres-
centa, esta asserção é falsa porque a economia keynesiana com os seus pres-
supostos de preços fixos não é derivada da maximização da utilidade e não 
é facilmente tornada compatível com ela, e finaliza «uma geração inteira de 
macroeconomistas procuram derivar fundações microeconómicas para a 
macroeconomia keynesiana, ou seja, conciliar o multiplicador keynesiano com 
o postulado da racionalidade, mas nem todos concordam que o esforço tenha 
sido bem sucedido».33

Blaug não cita os modelos de Bénassy (1975) e Dreze (1975) que mostraram 
que existe um equilíbrio nos modelos de preços fixos, nos quais os esquemas de 

32 Eram as transacções que determinavam o equilíbrio entre a oferta e a procura em cada ilha, mas cada 
ilha não conhecia nem as quantidades nem os preços da ilha antecedente. A parábola das ilhas de informação 
parecia uma base para a microfundação sem recorrer ao tattonement walrassiano, pois baseava‑se na teoria 
da formação das expectativas.

33 Blaug (1992) p. 230. É uma referência à dificuldade de derivar a procura de moeda da maximiza-
ção racional da utilidade. Blaug cita ainda Arrow (1987) que escreveu: «Não sei de nenhuma derivação 
séria da procura de moeda a partir de uma optimização racional».
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racionalidade conduzem à alocação dos bens pelos agentes individuais e que 
estes modelos de preços fixos abrangem um número de conceitos associados à 
macroeconomia keynesiana: «o desemprego involuntário pode ser considerado 
um fenómeno de equilíbrio no qual a optimização dos consumidores enfrenta 
uma quantidade restrita no que respeita à quantidade de trabalho que podem 
oferecer».

Também as noções de procura efectiva e de multiplicador foram reformu-
ladas. Estes modelos de preços fixos têm micro fundações, no sentido em que 
são baseados na tomada de decisões individuais e na noção bem definida de 
equilíbrio.

A moderna macroeconomia procura explicar os fenómenos macroeconómicos 
como as flutuações no emprego por meio de modelos tão próximos quanto pos-
sível de modelos de equilíbrio geral.

Um papel seminal a este respeito é de Lucas, já citado (1972), que considerou 
a informação incompleta acerca da oferta de moeda (agregada) como a principal 
causa do ciclo.34

Modelos deste tipo foram posteriormente desenvolvidos por Kydland e Pres-
cott (1982).

Para se mostrar que a unidade da ciência mais do que a ênfase no individua-
lismo metodológico está na base da microfundação é fundamental mostrar que 
a noção de expectativas racionais e a noção de equilíbrio não são baseadas nos 
comportamentos individuais. Jensen mostrou em 1993 que, «embora as noções 
de comportamento (racional) individual, elas não são, em geral, derivadas umas 
das outras».

Há ainda uma outra linha na microfundação: o agente representativo consi-
derado uma resposta à crítica de Lucas.

Há que ponderar que espécie de indivíduos é considerada no individualismo 
e na microeconomia.

A teoria dos consumidores não é construída com indivíduos, mas com agre-
gados familiares, e a teoria da produção com empresas. Ora as empresas e as 
famílias são agregados com uma estrutura social. Qual a composição da família, 
quantos trabalham?

34 Jensen (1998) pp. 308‑309.
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Levanta‑se assim o problema da agregação. Só em condições muito restritas 
podemos assegurar, como se referiu, que a inclinação decrescente das curvas de 
procura individuais conduzem a curvas de procura decrescentes no mercado 
como um todo. Nas primeiras, o elemento básico é o preço, nas segundas, entram 
outros factores.

Como diz Kincaid, modelos com agentes representativos que tratam os agre-
gados consumidores como indivíduos, são individualistas só em nome.35

Lucas e os seus seguidores desenvolveram modelos do agente representativo 
que foram fortemente criticados por Kirman36 em 1992. Não tanto pela sua aspi-
ração ao individualismo metodológico, mas porque não preenchem as condições 
necessárias a uma adequada agregação.

Hoover vai mesmo a ponto de dizer que, ao nível empírico, os modelos neo
‑clássicos do agente representativo são macroeconómicos no seu conteúdo.

No modelo do agente representativo, um agente maximiza as suas funções 
de utilidade ou lucro tratando as construções dos agregados na economia como 
se eles fossem a linha limite da produção. Algumas vezes, estes modelos são 
generalizados a poucos tipos de agentes, cada um dos quais representativo de 
um largo grupo na economia. A teoria da agregação demonstra inequivocamente 
que as condições sob as quais um agente pode representar um grupo de indiví-
duos não são possíveis.

O agente representativo — que pode dizer‑se é um dos poucos modelos pra-
ticável que os neo‑clássicos macroeconómicos propuseram para implementar o 
seu programa — não se apresenta assim como uma implementação com sucesso 
na micro fundação. «No pior, o agente representativo é uma fuga ao problema 
da agregação, no melhor, são metáforas ou idealizações da macroeconomia», 
concluiu Hoover.37

Os neo‑clássicos macroeconomistas atacam Keynes e outros advogados 
dos agregados macroeconómicos porque não conseguem proporcionar 
microfundações; então apresentam modelos que começam com a hipótese 
não provada de agregações com sucesso, oferecendo uma simulação de 

35 Kincaid (2004) p. 311.
36 Kirman (1992).
37 Hoover (1998) p. 336, cfr. também Kirman (1992) pp. 237‑239.
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microfundações e não genuínas microfundações, concluiu com exagero 
Hoover.

Em princípio os neo‑clássicos macroeconómicos procuram considerar uma 
variedade de microfundações.

Por exemplo, inclinam‑se para a teoria dos jogos.
Todavia, o equilíbrio walrassiano é ainda a pedra central do seu programa de 

microfundação.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras  
na sessão de 26 de junho de 2008)
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Pessoa e nomeação em contextos lusófonos

João de Pina Cabral

NOMES PESSOAIS

Em Grande Sertão: Veredas, João Guimarães Rosa mostra‑nos como, nos nossos 
nomes pessoais, a língua portuguesa é parte da constituição de cada um de nós 
(2001 [1956]). Nos nomes dos jagunços cujos traços o autor segue pelas veredas 
desse grande sertão, nas pessoas com quem eles se cruzam, assistimos à forma 
como a emoção constrói pessoas usando nomes, através de um processo dialogal 
de criação identitária em fluxo. A obra gira em torno à tragédia de um amor com 
três nomes. No jogo de identidades, valores e emoções que esta sucessão de 
nomes congrega, o escritor desenha magistralmente o dilema identitário brasileiro. 
Vai, porém, muito para além disso quando aponta para a inevitável ambiguidade 
das emoções humanas e, por conseguinte, para a essencial indeterminação da 
nossa constituição pessoal.

Por sua vez, no seu livro Todos os Nomes, José Saramago (1997) explora um 
armazém de nomes — um labiríntico cartório onde ficam os nomes dos que 
vivem, mas onde essa vida se vai perdendo em memórias que são, afinal, esque-
cimentos; em vidas que acabam sempre em mortes. O nome de cada um de nós 
é seu mas, ao mesmo tempo, insere‑nos em relações que nos ultrapassam em 
muito e que têm poder sobre nós; só é nosso na medida em que pertence também 
aos outros que o identificam connosco. Nas deambulações sombrias do persona-
gem principal assistimos a todo um caminho entre a vida e a morte, entre o 
público e o privado: entre o cemitério — onde estão os nomes dos mortos; o 
cartório — onde os nomes dos vivos se tornam nomes de mortos; e a escola — 
onde os nomes dos vivos se tornam nomes públicos. O autor aprofunda esse jogo 
de vida e morte, de público e privado, em torno ao poder que os nossos nomes 
têm sobre nós.

Um olhar rápido à literatura em português revelará que a questão dos nomes 
pessoais está muito viva contemporaneamente. Em Moçambique, com João Paulo 
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Borges Coelho (2004); no Brasil, com Ariano Suassuna (que, sobre o tema, tem 
grandes lições a dar, 2007 [1971]); em Angola, com O Vendedor de Passados de José 
Eduardo Agualusa (brilhante ensaio sobre a matéria, 2004)... Ora, esses nomes 
(mesmo os que originam noutras tradições linguísticas — Mandimba, Wesley, 
Machel…) são nomes cujo referente linguístico básico é o português — essa lín-
gua que tanto nos vai unindo como separando dos dois lados do Atlântico, dos 
dois lados de África, por esse mundo fora...

Será, pois, que há algo de comum a todos nós que usamos nomes pessoais 
em contextos sociais onde o português é a principal língua de referência? É que, 
dessa forma, nós todos partilharíamos um mesmo pano de fundo linguístico, 
histórico e cultural por relação a algo que, afinal, para todos nós, é tão essencial: 
saber quem somos!

Nos contextos lusófonos, a criança recebe o nome num acto de nomeação 
(religioso ou civil) que é anterior à sua aprendizagem da linguagem — a lei pre-
sume fortemente que esse nome não seja alterado durante o resto da vida e 
mesmo após a morte. Por isso, a atribuição de nomes mortuários, tão comum em 
outras culturas, não faz qualquer sentido entre nós. A origem histórica deste 
processo está na instituição pelo Concílio de Trento (1545‑1563) de um registo 
paroquial de baptismo que pretendia ser universal. Como explica Robert 
Rowland, «A instituição, pela Igreja, de um registo nominativo de todos os seus 
paroquianos, tendo em vista a sua fiscalização e identificação genealógica, acabou 
por dar a todos os nomes um carácter público e contribuiu para a padronização 
das práticas de nomeação». (2008: 32) Esta tradição canónica está na origem do 
moderno Registo Civil, que só é instituído em Portugal em 1911 e que tanto furor 
causou nas primeiras décadas do século. Por exemplo, uma das principais rei-
vindicações da malograda Monarquia do Norte, em 1919, era precisamente a 
abolição do Registo Civil.1 Não se tratava de uma oposição à existência de um 
registo universal, mas sim de uma oposição à separação entre o registo civil e o 
paroquial. O que se registava passava agora a ser o nascimento físico e já não o 
baptismo (nascimento espiritual) — para os integralistas tal retirava a integrali-
dade cristã da identidade de cada português. Mas é só no Código do Registo Civil 
de 1928 que as actuais normas da constituição de nomes em português se 

1 Estou grato a Rui Graça Feijó por esta referência.
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consolidam pela primeira vez. Este regimento alterava consideravelmente as 
práticas como se pode depreender da comparação com o estudo que José Leite 
de Vasconcellos publica no mesmo ano (1928). Não devemos esquecer‑nos que a 
lei foi altamente polémica e só foi acatada por virtude do regime autoritário de 
então (Monteiro 2008).

Quando chega a conhecer‑se a si própria, pois, a pessoa lusófona já se conhece 
por um nome que não só é público como foi sempre atribuído por outrem e que, 
devido à elevada repetitividade dos nomes próprios na tradição portuguesa, 
remete ainda para outra pessoa homónima (um santo, um herói, um avô, um 
padrinho). Nesse sentido, a suposta individualidade de cada um de nós está 
sempre ameaçada pela natureza necessariamente social do processo de nomeação 
enquanto processo de constituição de significado. Nomear, por isso mesmo, é 
desde logo reivindicar; nomear é fazer exigências da pessoa que está a ser for-
mada, como explica Emmanuel Levinas. Aliás, tal é bem explícito no Catecismo 
que os bispos do Concílio de Trento redigiram. Aí afirma‑se que, no baptismo, a 
criança deverá receber «um nome que seja de alguém que tenha merecido, pela 
excelência da sua piedade e da sua fidelidade a Deus, ser incluído no número 
dos Santos, para que, pela semelhança do nome que traz consigo, possa ser mais 
encorajado a imitar a sua virtude e a sua santidade; para que, esforçando‑se por 
o imitar, lhe reze e possa esperar que ele lhe sirva como Protector e Advogado 
junto a Deus para a salvação da sua alma e do seu corpo»2.

No baptismo há, pois, uma barganha: eu aceito imitar os Santos e Deus aceita 
proteger‑me. Ao responder ao padre, atribuindo um nome à criança, os pais ou 
padrinhos não estão essencialmente a proteger um ser que já existe, eles estão a 
realizar uma barganha constitutiva porque estão a criar um novo processo de 
reconhecimento pessoal. Até há bem pouco tempo, aliás, o carácter constitutivo 
do baptismo era concebido não só como espiritual mas também como físico — a 
criança não‑baptizada não só se encontrava numa situação pré‑humana como 
padecia de grande instabilidade física (cf. Pina Cabral 1989: 141‑143). Note‑se a 
referência explícita ao aspecto da consolidação física na formulação acima citada 
do Concílio de Trento.

2 Tradução minha de Jacques Dupâquier, «Introduction» in J. Dupâquier et al. (org.s) Le prénom, 
mode et histoire: entretiens de Malher. EHESS, Paris, 1980, p. 5.
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Mas o acto é também criativo na medida em que as opções de escolha são 
sempre muito elevadas. Mesmo em Portugal, onde a série dos nomes próprios 
mais usados é relativamente pequena face a outros contextos lusófonos, a liber-
dade de escolha continua a ser considerável. O aspecto principal de criatividade, 
porém, é o facto da escolha transportar sempre implicações semânticas — não só 
na etimologia do nome, na referência hagiográfica ou histórica ou na referência 
às modas vigentes mas, e sobretudo, pelo facto da escolha de um nome criar 
serialidades. Por exemplo, se escolho João Pedro ou Uólace para nome do meu 
filho — a escolha que explora magnificamente o recente seriado carioca Cidade 
dos Homens — tal prende‑se com o que eu «acho» sobre esses nomes; com a forma 
como os contextualizo semanticamente; com o futuro que consigo desenhar para 
o meu filho. Em suma, constitutivo e criativo como é, o acto de nomeação lusó-
fono pode ser visto como uma invenção da pessoa.

Contudo, o constrangimento que constitui o facto de cada um de nós não ter 
tido a liberdade de escolher o seu nome próprio é compensado pelo facto de, 
dentro do constrangimento, existir um destino de liberdade. É que os nossos 
nomes, mais que polissémicos, são hipersémicos. Quer dizer, há um processo 
cumulativo e cruzado de referências que leva a que os «ecos» dos nomes não são 
logo imediatamente patentes, nem são fixos para todo o sempre. Esses ecos con-
tinuam a reflectir‑se através da vida dos nomeados. Não só não existe um sentido 
único a decifrar para cada nome, como o processo de decifração nunca está 
terminado, pelo que fica sempre em aberto. A recriação dos ecos nominativos, 
como poderíamos chamar a este processo, é constante através da vida dos 
nomeados.

Nos contextos lusófonos, as alcunhas e hipocorísticos constituem um bom 
exemplo desta abertura — eles vão evoluindo livremente consoante a pessoa se 
resitua no mundo. Já no caso dos nomes oficiais — os que recebemos no baptismo 
e/ou no registo civil — poderá parecer que os efeitos de eco nominativo são 
menos notórios ou, pelo menos, menos conscientes. É que, afinal, não nos é nor-
malmente permitido mudá‑los. Quem escolheu para nós foram os nossos pais ou 
padrinhos. Contudo, essa escolha não é tão definitiva como parece. O nome for-
mal é o mesmo mas os seus ecos cambiam consoante a sua utilização quotidiana.

As escolhas que os romancistas fazem dos nomes para os seus heróis ficcio-
nais alertam‑nos para algo que é porventura menos explícito nos processos de 



	 CLASSE DE LETRAS	 29

nomeação pessoal quotidianos mas que está lá presente: o nome próprio deve 
sempre ser visto como uma reminiscência, no sentido que dá à palavra o dicioná-
rio desta nossa Academia: «uma recordação vaga e imprecisa, em que predomina, 
geralmente, a componente afectiva.» Ao atribuir um nome a uma nova pessoa, 
eu estou sempre a remeter para outras pessoas através da mobilização de uma 
panóplia de afectos. Mais uma vez a formulação do Catecismo do Concílio de 
Trento deixa este aspecto plenamente explícito.

Nas entrevistas que fizemos a jovens mães na Bahia sobre os nomes que 
escolhiam para os seus filhos, observámos dois aspectos centrais nas suas 
escolhas que remetem para o conceito de reminiscência: por um lado, a natu-
reza vaga e imprecisa, submersa, dos ecos nominativos; por outro lado, a sua 
carga afectiva. Enquanto reminiscência, portanto, o nome pessoal viabiliza três 
processos identitários da máxima importância: o nome essencializa, na medida 
em que dá existência externa e durável a um processo de identificação pessoal 
que é sempre necessariamente evanescente; o nome cita, na medida em que 
remete sempre, de uma forma ou outra, para casos anteriores; e o nome explora, 
na medida em que, através do processo constante de re‑contextualização dos 
ecos nominativos, ele permite a abertura de novas pistas identitárias. Nós 
recebemos os nossos nomes; manipulamos os nossos nomes; atribuímos nomes 
a outros; compreendemos os nomes deles; e, finalmente, alteramos os seus ecos 
nominativos através do uso. Em todas essas práticas manifestamos um destino 
de abertura.

Isto permite‑nos compreender que um nome oficial não é uma fatalidade, por 
muito que nos sintamos constrangidos por ele. A pluralidade de leituras a que 
um nome se sujeita é um fenómeno aberto em constante recriação. No nosso 
quotidiano, deparamo‑nos com uma diversidade de interpretações, claro. Nin-
guém interpreta o nome de outrem da mesma forma; há muito a saber para 
compreender o nome de qualquer um de nós. Aliás, por isso mesmo, quase todos 
gostamos tanto de falar sobre os nossos nomes; elaborando exegeses complicadas 
à mínima provocação; manipulando os ecos do nosso nome.

A razão para tal é que os nomes de pessoas são por natureza enigmáticos. Há 
muito a saber sobre um nome pessoal particular e sobre o que os outros poderão 
ler nele. Os nomes de pessoa são hipersémicos. A tal diversidade de interpreta-
ções é, afinal, muito mais que uma mera diversidade, por isso lhe chamo uma 



30	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

abertura. Por contraste com os exemplos literários que citei, no caso dos nomes 
de pessoas vivas está em causa o destino de abertura de uma vida, ou melhor, 
vidas — já que, no jogar da interpretação de um nome, está em causa a vida de 
quem é chamado mas também a de quem chama. Não é só a literatura que é «uma 
exploração do Nome», como dizia Roland Barthes; também a nossa vida pessoal 
acaba por revelar esse constante jogo da reminiscência: os nomes exploram, citam 
e essencializam.

Neste ensaio procurei identificar as recorrências mais comuns e estruturantes 
na tradição onomástica lusófona no pressuposto de que estas afectam as pessoas 
que os usam; concedendo‑lhes, assim, alguma semelhança. Tal como todas as 
outras regionalidades (Pina Cabral 1991), não está aqui em causa captar identi-
dades absolutas, mas sim identificar parâmetros contrastivos que constituam 
campos de diversificação sociocultural.

O que se pode ou deve fazer com um nome (isto é, como ele pode ou deve 
ser legitimamente usado) não é universal, nem os nossos nomes modernos são 
todos constituídos da mesma forma. Por um lado, há fortes implicações na adop-
ção de nomes portugueses por parte de populações que até aí não os usavam 
desta forma, como demonstram os recentes estudos sobre o tema de Alcida Rita 
Ramos, Gregório Firmino e Rui Graça Feijó — por relação a populações amerín-
dias brasileiras, às elites de Inhambane (Moçambique) e à população católica de 
Timor-Leste, respectivamente (in Pina Cabral org. 2008). Por outro lado, mesmo 
na Europa ocidental, existe uma grande diversidade antroponímica — ser cha-
mado por um nome constituído na tradição do Common Law ou na tradição admi-
nistrativa francesa transporta consigo implicações distintas de usar um nome em 
português ou espanhol.

Estes princípios antroponímicos operam diferenciadamente em contextos 
socio‑históricos distintos. Os esforços que tenho vindo a realizar de identifica-
ção do funcionamento e implicações sociais dos nomes de pessoa em contextos 
lusófonos3 apontam para três binómios assimétricos: o nome duplo, o nome ver‑
dadeiro e o nome sexuado. Note‑se, desde já, que estes não são necessariamente 
exclusivos à lusofonia. Não só fazem parte de um grande sistema ibérico como 
são até relevantes a um nível maior de abstracção para toda a Europa e as suas 

3 Cf. Pina Cabral 1991, cap.s 7 a 9; 2002, cap. 7; 2005a; 2007b.
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ex‑colónias de povoamento (na Austrália ou nas Américas) — são, porém, os 
eixos estruturantes do sistema lusófono por relação aos quais se opera a sua 
diversidade.

O NOME DUPLO

O nome de pessoa lusófono divide‑se em duas partes: uma que distingue a 
pessoa na sua unicidade (o nome próprio) e outra que a distingue na sua inserção 
familiar (o sobrenome). Este sistema de nomeação binária só emergiu como domi-
nante no dealbar da Época Moderna, pois na Alta Idade Média dominava um 
sistema em que só se usavam nomes próprios. Entre os séculos x e xv, porém, 
acompanhando a consolidação das burocracias real e eclesiástica, os sobrenomes 
foram‑se tornando mais comuns entre a população portuguesa. No Algarve do 
século xvi, por exemplo, o uso de sobrenomes hereditários era já dominante mas 
não era ainda universal (Rowland 2008).

Nos contextos lusófonos modernos, distinguimos nome próprio de sobre-
nome. Apesar de, em termos lógicos, o nome todo ser um nome próprio, no seu 
interior o sobrenome funciona como um nome de espécie. Esta diferença reflecte
‑se na própria natureza das palavras mais escolhidas para funcionar como nome 
próprio e como sobrenome: os primeiros são tendencialmente metafóricos e os 
segundos metonímicos. Isto é, o nome próprio qualifica a pessoa em termos de 
santos, de heróis, de valores exaltados ou de princípios de excelência; o sobre-
nome integra a pessoa de forma descritiva por relação a um antepassado; por 
relação a uma casa, propriedade ou terra; ou por relação a uma condição. A liga-
ção heráldica dos sobrenomes com os símbolos que os representam (Cabral com 
cabras, Costa com costelas) é vaga e secundária e, em muitos casos, nem sequer 
presumida (quando Pina, por exemplo, é representado por uma torre ou Pereira 
por uma cruz). A cultura popular desinteressa‑se pelas implicações metafóricas 
dos sobrenomes mas demonstra um fascínio persistente pela etimologia do nome 
próprio, pelo seu «significado», pelas suas implicações sonoras, pelos seus ecos 
mediáticos. Pelo contrário, os sobrenomes são relevantes não pelas conotações 
que transportam mas pelas associações que fazem (a famílias, a profissões, a 
terras, a classes, a castas).
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O nome próprio é o «nome de pia» que, à luz da tradição cristã, transporta a 
sacralidade da pessoa humana, qualificando‑a no que tem de mais essencial. É o 
nome da alma. Já o sobrenome adjectiva a pessoa ligando‑a a um contexto de 
pertença social, a estruturas de poder e processos burocráticos (cf. Machado 1991: 
44). A oposição entre nome próprio e sobrenome é, pois, associada à oposição 
entre ser e ter, respectivamente.

É, portanto, significativo que as leis portuguesa e brasileira concedam uma 
tão grande liberdade na atribuição e escolha de sobrenomes e que permitam com 
mais facilidade a alteração dos sobrenomes que dos nomes próprios. A lei permite 
a atribuição de sobrenomes herdados por linha feminina ou masculina ou ainda 
herdados de pais, de avôs ou de bisavôs, concedendo assim uma considerável 
margem de manipulação antroponímica. Na prática quotidiana, esta norma acaba 
por dar azo ao que poderíamos chamar uma «correcção» retrospectiva. Apesar 
de existir uma grande liberdade quanto à transmissão de sobrenomes (matrila-
terais ou patrilaterais), as «famílias» são identificadas entre nós por sobrenomes 
que se presume, retrospectivamente, terem sido herdados sempre segundo as 
regras preferenciais do Registo Civil, que concedem prioridade à descendência 
patrilateral. Nas lápides dos cemitérios, por exemplo, lá encontramos «Família 
Correia Antunes» ou «Família de José Maria Correia Antunes», ficando em aberto 
saber qual a história familiar que levou José Maria, a sua viúva e os seus filhos 
ou sobrinhos a usar o sobrenome Correia Antunes como definidor da família (se 
era o nome do pai dele ou da mãe dele, do avô paterno ou materno, se Correia 
era da mãe e Antunes do pai, etc.)

Por relação a outras tradições antroponímicas, uma das marcas da lusofonia 
onde quer que esta se tenha inscrito durante a longa Época Moderna é uma ten-
dência para uma baixa criatividade em ambos os tipos de nomes. Em princípio, 
a lista de sobrenomes é finita. Já quanto aos nomes próprios, há contextos de 
maior ou menor criatividade. O exemplo mais extremo de conservadorismo 
antroponímico que conheço é, porventura, o das famílias da alta sociedade lis-
boeta estudadas por Antónia Pedroso de Lima (2007). Há, porém, exemplos de 
maior criatividade, como o caso por mim estudado de Valença, no Baixo Sul da 
Bahia. Mesmo aí, porém, a investigação revelou que poucos são os nomes genui-
namente inventados; isto é, sem qualquer conhecimento prévio pela pessoa que 
nomeia (2007b). Existem fortes pressões em todos os contextos lusófonos no 



	 CLASSE DE LETRAS	 33

sentido de reduzir a inventividade. A concentração, muito especialmente dos 
nomes próprios, é uma marca estruturante do sistema e é muito antiga. Nos 
registos da Inquisição de Lisboa, entre os séculos xvi e xix, cerca de metade das 
pessoas recebiam um dos cinco nomes mais comuns e os nomes únicos na lista 
representam só um a dois por cento (2008: 19).

Enquanto há nomes próprios que se tornam sobrenomes, a ocorrência inversa 
é desconhecida — a lei portuguesa e brasileira impedem‑na e o costume desen-
coraja‑a. O sistema de atribuição também é assimétrico, já que, num primeiro 
momento, há uma aparente liberdade na escolha do nome próprio e um relativo 
constrangimento na escolha do sobrenome. As pessoas escolhem os nomes pró-
prios dos filhos segundo lógicas que se apresentam como sendo particularísticas 
e familiares: era o nome da avó, era o nome da madrinha, era o nome do chefe 
do pai, era o nome do padre que ajudou a família, etc. Alternativamente, procu-
ram nomes «bonitos», «chiques», «modernos», «que dêem sorte» — em suma, 
cujas conotações valorizem a criança. Este tipo de lógica varia de contexto para 
contexto, consoante as práticas de associação que estruturam a vida familiar. 
Contudo, a lógica agregada destes actos de atribuição conforma tendências de 
características só parcialmente cognoscíveis pelos agentes. Existem tipicamente 
modas e os nomes vêm em surtos o que põe em causa a aparência inicial de 
liberdade na atribuição de nomes próprios verso o constrangimento nos sobre-
nomes. Em suma, existem de facto liberdade e constrangimento na atribuição de 
ambos os nomes, mas de modos distintos. No caso dos nomes próprios, a liber-
dade de natureza lexical é constrangida por considerações morais e de decoro; 
no caso dos sobrenomes a escolha recai sobre uma lista finita de sobrenomes 
familiares mas é possível escolher entre estes.

O que este processo de concentração na atribuição de nomes próprios signi-
fica é que as escolhas são identificáveis de forma vaga com a pertença social de 
quem as fez. Assim, por exemplo, ser chamado Maria qualquer‑coisa, na Bahia 
hoje é um forte estigma e significa que se veio da tão desprezada «roça» (a zona 
rural). Já na minha geração, por exemplo, na burguesia do Porto, ser chamado 
Adérito, Aníbal ou Euclides era decididamente um empecilho à promoção de 
classe. Nos contextos lusófonos, portanto, a escolha de nome está associada a 
culturas locais e corresponde a imagens vagamente partilhadas do estilo de vida 
desejável e do tipo de perfil desejado para os filhos. Por isso não reflecte os 
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desejos e valores dominantes de forma directa; mas antes estatisticamente, como 
uma moda.

Em certas populações ameríndias, as pessoas possuem um património antro-
ponímico que protegem, transmitem, aumentam ou perdem; os nomes pessoais 
condensam valor e são objecto de propriedade (cf. Lopes da Silva 1986). Da 
mesma forma, os juristas portugueses criaram o curioso conceito de «património 
onomástico nacional» (Pimenta 1986) — como se os nomes próprios em portu-
guês constituíssem um bem de tipo cultural, parecido com a arte ou a arquitectura 
pública. Este conceito está por trás da noção quase universalmente consensual 
entre os entrevistados de que é colectivamente errado permitir às pessoas que 
atribuam nomes novos aos seus filhos — um crime parecido com montar janelas 
de alumínio brilhante num edifício medieval. O que está em causa aqui é um 
peculiar processo de acumulação de actos de mais valia, que acaba por conferir 
uma aparência de valor estável à lista nominal. Tal como no caso do objecto 
artístico, esse valor nunca é apercebido como unicamente estético e assume sem-
pre um valor de consumo. Chamo‑lhe peculiar porque, contrariamente ao que 
presume o português comum, não se trata de forma alguma de uma disposição 
necessária ou universal.

Ora é essa mesma peculiaridade lusófona que se manifesta nas listas dos 
nomes próprios permitidos e proibidos, que a lei portuguesa promove, os juristas 
validam, os linguistas gerem e os burocratas impõem; todos eles imbuídos de um 
enorme sentimento de empenho moral, que sempre me deixou perplexo.4 Curio-
samente, esta sua sanha burocrática nunca versa sobre sobrenomes e, pelo con-
trário, as regras que protegem com tanto empenho os nomes próprios são depois 
tratadas de forma distinta no referente aos sobrenomes. Mais uma vez, aqui se 
revela a assimetria binómica entre nomes próprios e sobrenomes na tradição 
lusófona.

Quando a lei insiste que o nome da pessoa é imutável, ela está a referir‑se 
principalmente ao nome próprio, porque no referente a sobrenomes é permitida 
uma opcionalidade consideravelmente superior. No casamento, as mulheres 

4 Aliás, quando os jornalistas me entrevistam sobre o assunto, a conversa acaba sempre na risota 
dos «nomes esquisitos» — sempre nomes próprios, claro, nunca nenhum jornalista se lembrou de 
publicar uma lista de sobrenomes que pudessem ser caricatos.
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podem mesmo acumular novos sobrenomes ou alterar os que tinham. A maioria 
das pessoas tem entre dois e quatro sobrenomes e está livre de se apresentar por 
uma qualquer combinação destes. Este, por exemplo, era um traço do sistema 
antroponímico lusófono que chocava os chineses de Macau, para quem o sobre-
nome patronímico e não o nome próprio é que é sempre imutável.

Tipicamente, os sujeitos lusófonos têm «nomes longos», o que lhes permite 
uma grande opcionalidade no recorte e uso tanto de sobrenomes como de nomes 
próprios — com a consequente possibilidade de gerir os ecos nominativos resul-
tantes. Trata‑se de uma forma caracteristicamente burguesa de usar o nome, 
dando azo a nomes públicos que são soluções de continuidade entre o nome 
formal e o pseudónimo e que se prolongam domesticamente em hipocorísticos. 
A lei portuguesa e brasileira contempla regras sumptuárias, no sentido de res-
tringir a proliferação de nomes. No entanto, basta apreciar uma qualquer lista de 
pessoas da elite portuguesa (por exemplo, os subscritores de um livro recente 
sobre a nobreza no século xix) para ver que estas regras são sistematicamente 
contornadas. É frequente encontrar pessoas com sete e oito nomes (o que é expli-
citamente proibido pela lei). A vontade das pessoas de dar aos seus filhos muitos 
nomes (nomes próprios e sobrenomes) como forma de distinção, portanto, 
sobrepõe‑se à letra da lei.

Como explica Ana Maria Machado, «a polionomásia, no plano linguístico, 
encontra correspondência e simetria na plurissignificância enquanto recurso 
estrutural». (1991: 139) O nome longo adquire, assim, um sentido estrutural na 
medida em que permite uma forma de exploração que joga com contextos de uso 
diferentes (onde diferentes partes do nome são usadas), diferentes referências 
familiares (remetendo para diferentes «famílias» sinalizadas por sobrenomes) e 
diferentes ecos nominativos (um jogo de conotações). O nome, assim, explora as 
possibilidades abertas à pessoa.

Em suma, o sistema antroponímico joga com a oposição pessoa/família através 
do binómio assimétrico nome próprio/sobrenome. A assimetria conjuga‑se através 
da oposição entre liberdade verso constrangimento na atribuição e a oposição entre 
ser verso ter no uso. À essencialidade do nome próprio opõe‑se a natureza adjec-
tival e agregada do sobrenome que possui, portanto, menos peso ontológico. 
Quero dizer, estas práticas nominativas encontram‑se estruturadas de tal forma 
que tendem silenciosamente a encorajar uma visão do mundo que concede 
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essencialidade à pessoa e, correlativamente, reduz a essencialidade das identi-
dades suprapessoais. O aspecto central deste princípio, pois, é que há um pendor 
individualista inscrito nestas práticas nominativas.5 A partir da Época Moderna 
os nomes de casa ou nomes de linhagem são subalternizados e não é atribuída 
às casas ou às linhagens a mesma relevância legal que às pessoas físicas — ao 
ponto da sociedade acabar por ser formulada como um agregado de «cidadãos», 
que são e só podem ser pessoas físicas.

Como nome da alma, o nome próprio remete para uma essência que, em 
termos teológicos cristãos, sobreviverá para todo o sempre. As famílias são, 
assim, apresentadas como agregados de pessoas, como entidades colectivas. 
O sobrenome agrega‑se ao nome completo por adição — essa é a relação formal 
que estrutura este binómio. Por isso até, antes da vulgarização do Registo Civil, 
muitas pessoas — e nomeadamente as mulheres — só tinham um nome próprio, 
não chegando a receber nunca um sobrenome.

O NOME VERDADEIRO

Por falta de tempo serei mais breve na análise das recorrências seguintes: o 
nome verdadeiro e o nome sexuado. O sistema antroponímico lusófono institui 
uma diferença de natureza ontológica entre o «nome verdadeiro» e as outras 
formas de chamar. Esta diferença estabelece uma oposição entre o nome que o 
aparelho burocrático valida (a Igreja antes e o Estado após 1928) e todas as 
outras formas de nomeação a que a pessoa possa estar sujeita através da sua 
vida. Os nomes familiares (hipocorísticos), os nomes comunitários (alcunhas, 
chamados «apelidos» no Brasil) e os pseudónimos são, porventura, os mais 
importantes de entre estes, mas a lista não se esgota aí. Quando inquirimos com 
pessoas lusófonas sobre os seus nomes, surgem invariavelmente formulações 
do género, «o meu nome de verdade», «o meu nome certo», «o meu nome real», 
«o meu nome de facto», «chamam‑me x, mas o meu verdadeiro nome é y».

5 Na minha compreensão, o «individualismo» do sistema é uma característica dele que não obnubila 
de forma alguma, nem torna «residual», a natureza construída e compósita da pessoa humana (cf. Pina 
Cabral 2007a). Não é esta, porém, a ocasião para desenvolver mais longamente este argumento.
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O nome que distingue é o nome oficial. Por isso, quando a alcunha ou o nome 
artístico se tornam publicamente muito conhecidos é frequente as pessoas tenta-
rem adicioná‑los a este. Só rarissimamente, porém, tentam substituí‑los ao nome 
próprio anterior. Os tribunais, aliás, são muito renitentes nesta matéria. Os nomes 
de origem informal a adicionar, mesmo quando são hipocorísticos derivados do 
nome próprio (como Lula para Luís), são adicionados com o estatuto de sobre-
nome. No caso do Presidente da República brasileiro, por exemplo, o sobrenome 
que ele passou aos filhos passou a ser Lula da Silva.

Normalmente, quando questionadas, as pessoas afirmam «gostar» do seu 
nome próprio. Pude observar, porém, que existe sempre uma percentagem (mino-
ritária mas significativa) da população que afirma «não gostar». As pessoas não 
protestam da mesma forma contra o sobrenome, até porque geralmente têm mais 
que um e podem silenciar aqueles de que não gostam ou adicionar os que sentem 
que lhes faltam. Tais pessoas têm narrativas exegéticas elaboradas nas quais o 
nome próprio de que não gostam é contrastado com as qualidades que atribuem 
a si mesmas. Sumariando uma explicação que poderia ser longa basta dizer que, 
ao chamarem a atenção para o «erro» de nomeação, as pessoas estão, por assim 
dizer, a reabrir o nome face a uma associação que sentem ser excessivamente forte 
ou perturbante — estão a reconstituir os ecos nominativos do seu nome. O que 
me surpreende mais nestes casos é que são muito raras as pessoas lusófonas «que 
não gostam do seu nome» que realizam um esforço efectivo para o mudar.

Neste jogo do gostar ou não gostar voltamos a confrontar, portanto, o tema 
da reminiscência. O que está em causa é uma essencialização da pessoa através de 
um processo de gestão de citações de nomes. Isto, por sua vez, é realizado através 
de um esquema de exploração narrativa. Por isso, o processo em geral é abordado 
com entusiasmo. Quero dizer, sempre me surpreendeu a prontidão com que as 
pessoas «que não gostam do seu nome» estão dispostas a explicar porque não 
gostam. Visto como reminiscência, o nome de que não se gosta acaba por funcionar 
como uma ocasião para a construção identitária. Por isso a sua exploração valida 
e não diminui a pessoa.

Os nomes formais não são opcionais nem se referem a quem a pessoa se tor-
nou durante a vida, mas sim a quem ela é à partida. «O nome pessoal é imutável», 
diz a lei brasileira. Contrariamente a outras tradições antroponímicas, nos meios 
lusófonos, a pessoa não pode mudar de nome quando muda de estatuto, nem 
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lhe são adicionados no decorrer da vida novos nomes, ligados a ocorrências 
importantes no seu percurso pessoal. O nome está ligado ao baptismo (ou ao seu 
herdeiro laico — o registo civil) e é atribuído no momento em que a criança é 
fisicamente consolidada, uns dias após o parto.6

Se tentarmos dar ordem à categoria residual dos nomes que não são o nome 
formal, descobrimos que temos enorme dificuldade em listar todos os tipos pos-
síveis: alcunhas, apelidos (bras.), nominhos, nomes de escárnio, diminutivos, 
nomes de guerra, pseudónimos... a lista não parece ter fim. A característica mais 
geral desta enorme e variada família de práticas nominativas é negativa: definem
‑se porque não são tão «verdadeiras», tão «certas», tão «completas» quanto o 
nome oficial e, mais ainda, na frase recorrente dos entrevistados, por não serem 
«escritas». «Ser escrito» significa ser mais verdadeiro — verifica‑se esta associação 
em praticamente todos os contextos de lusofonia. As pessoas que não reconhecem 
ou não são habitualmente chamadas pelo seu nome oficial são diminuídas por 
isso. «Não ter nome escrito» ou «não ser conhecido pelo seu nome» é, num certo 
sentido, não ter nome; uma marca indelével de subalternidade.

Todos temos, porém, outros nomes para além do oficial. Estes mudam durante 
a nossa vida e cada um de nós aceita ser chamado por mais de um nome. São 
geralmente nomes localizados, que se prendem a uma actividade ou a uma relação 
qualquer e têm implicações de familiaridade, igualitarismo ou subalternidade. 
Quando comparada com o nome oficial, esta família de práticas antroponímicas é 
caracterizada por volatilidade, plasticidade e liberdade atributiva. O nome oficial 
é tratado como sendo mais verdadeiro, mais representativo da pessoa naquilo que 
ela tem de mais nobre e essencial — por isso é inalterável depois de atribuído no 
momento do baptismo ou do registo civil e prolonga‑se para além da morte.

Em suma, mais uma vez nos encontramos perante um binómio assimétrico que 
se formula através de uma escala de maior e menor verdade: neste caso, entre nome 
oficial e outros nomes. Trata‑se de um binómio assimétrico, mas constituído de forma 
distinta do anteriormente considerado. Enquanto a oposição entre nome próprio 
e sobrenome funciona por adição, neste caso a oposição realiza‑se por meio de uma 

6 Se bem que a Igreja Católica Romana, agora, prefira adiar o baptismo, só o faz num momento em 
que o acto de consolidação nominativa foi afastado decisivamente da pia baptismal para o Cartório do 
Registo Civil.
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subtracção. Isto é, no caso anterior, a assimetria opunha algo de singular e essencial 
(a pessoa) a algo que é visto como colectivo e, portanto, plural (a família). Neste 
caso, a subtracção não funciona no sentido de proibir outros tipos de nome, mas 
antes no sentido de os reduzir, de os diminuir, de os minimizar. Trata‑se, pois, de 
um processo de silenciamento realizado através de um complexo aparelho ideoló-
gico e administrativo (originalmente religioso e, mais tarde, religioso cum estatal). 
Esse silenciamento retira solidez às formas de reminiscência da pessoa, que não são 
corroboradas pelo aparelho burocrático mas não as proíbe ou destrói. Fá‑lo para 
os «outros nomes» através do bloqueamento da efectivação e legitimação dos três 
processos constituintes da reminiscência: a essencialização, a citação e a exploração.

Por este meio, o que é mais público (quer dizer, os nomes efectivamente usa-
dos para convocar e identificar pessoas) torna‑se privado; o que é audível (os 
nomes por meio dos quais as pessoas mais vezes se chamam umas às outras) 
torna‑se menos verdadeiro. Pelo contrário, o nome oficial — aquele que muitas 
pessoas mal conhecem, que a maior parte de nós amputa quando nos referimos 
a nós próprios e pelo qual nunca somos chamados — torna‑se a «verdade»; torna
‑se o meio por excelência de reminiscência da pessoa prendendo‑a, assim, irre-
mediavelmente, às três instâncias de construção colectiva que o nome valida: 
família, Estado/Igreja e género.

O NOME SEXUADO

O terceiro binómio é a assimetria de género (ou sexo). A evolução legal que 
ocorreu em 1928 só altera em alguns aspectos secundários as implicações do 
sistema. As práticas nominativas básicas, que se encontram vigentes desde as 
alterações que ocorreram no início da Época Moderna, presumem uma forma de 
família que assenta sobre o casal monogâmico, onde não existem linhagens patri-
lineares nem matrilineares (cf. Pina Cabral 1991: 143‑159). Também esta chamada 
stabilitas do matrimónio foi consolidada e teorizada pelas declarações do mesmo 
Concílio de Trento no dealbar da Época Moderna. Assim, quando têm sobrenome 
e este é relevante, as mulheres sempre puderam passá‑lo aos seus descendentes 
(tanto o seu sobrenome matrilateral como o patrilateral). Até à década de 1930, 
a passagem de sobrenomes era relativamente solta mesmo no interior de uma 
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mesma família conjugal, mas sempre foi presumido que a principal inserção 
familiar de uma pessoa (e, portanto, também a antroponímica) fosse a patrilate-
ral. Essa presunção, porém, como sabemos do material etnográfico estudado, não 
era sempre igualmente válida em todas as regiões de Portugal.

Por oposição aos sistemas transpirinaicos, as práticas antroponímicas ibéricas 
permitem uma característica bilateralidade na herança de sobrenomes e uma 
margem considerável de manobra na transmissão, de tal forma que, caso dese-
jado, é simples recorrer ao sobrenome matrilateral. Conjugadas, estas duas carac-
terísticas associam‑se à discussão que fizemos anteriormente sobre a menor 
essencialidade do sobrenome face ao nome próprio. Assim, nos sistemas lusófo-
nos, a passagem dos sobrenomes tem algo de enganador porque se presume (a) 
que ocorre de formas sistemáticas, quando tal não se passa necessariamente, e 
(b) que existe um patriarcalismo rígido, quando tal não se verifica.

Há que assinalar que, apesar dos nomes lusófonos serem marcados pela dife-
renciação de género relativamente a outras tradições antroponímicas, o seu uso 
é bastante igualitário. Atendamos ao facto de, por exemplo, nunca ocorrerem 
aqui processos sistemáticos de silenciamento antroponímico feminino, tais como 
os que Rubie Watson identificou para o sul da China (1986). Assim, no todo, o 
sistema assume um paralelismo essencial entre os géneros mas, ao mesmo tempo, 
realiza uma diminuição relativa do género feminino. A antroponímia lusófona 
parece reflectir as regras gerais da gramática das línguas ibéricas, na qual os 
géneros são diferenciados quando usados no singular ou no colectivo intragéne-
ros mas, sempre que ocorre um colectivo que integre membros dos dois géneros, 
o género masculino é englobante.

Quer dizer, a hegemonia simbólica masculina coabita com um essencial igua-
litarismo que, ao nível da família, atribui a liderança sobre a casa não a um indi-
víduo mas a um casal (cf. Pina Cabral 1991: 153‑seg.s). As regras de transmissão 
do sobrenome, tanto no seu relativo laxismo como no seu patriarcalismo miti-
gado, reflectem precisamente este processo. E, mais uma vez, agora por relação 
aos géneros, encontramo‑nos perante mais um binómio assimétrico. Só que, con-
trariamente aos binómios anteriormente analisados, este não é constituído por 
adição nem por subtracção. Aqui, a assimetria é constituída por englobamento: ao 
género masculino é atribuído uma maior anterioridade. A melhor descrição do 
funcionamento do processo é mesmo a que é feita através do mito fundador do 
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Adão e Eva: Adão é o primeiro «homem» e Eva é criada a partir dele (cf. Pina 
Cabral 1989: 109‑111). Esta cena, desenhada sob forma de um corpo de homem 
do qual sai, androginamente, uma mulher é um lugar comum dos tectos pintados 
dos conventos franciscanos por todo o Portugal e o Brasil. O englobamento fun-
ciona de forma temporalizada — é o pressuposto de anterioridade masculina que 
realiza o englobamento. Nos nomes de origem ibérica, tal como no mito de Adão 
e Eva, a ligação masculina vem antes e dura mais.

CONCLUSÃO

O nome inscreve a pessoa no mundo de forma durável; essencializa a pessoa 
efectuando uma triangulação entre o eu psíquico e o corpo. O elo entre ambos é 
inscrito no mundo por meio do nome, tornando‑se reconhecível por outros. No 
caso da antroponímia lusófona, o processo envolve os três binómios a que nos 
referimos: nome próprio/sobrenome; nome verdadeiro/outros nomes; masculino/femi‑
nino. Todos estes correspondem a dinâmicas de desequilíbrio essencial (pessoa 
v. família; pessoa v. Estado/Igreja; pessoa v. homem/mulher). Quer dizer, esta-
belecem a maior ou menor essencialidade (realidade relativa) de um pólo sobre 
o outro, mas não apagam nenhum deles.

Ao aceitar o nome que lhe deram ainda antes de se conhecer a si mesma, a 
pessoa sujeita‑se logo à partida a ser definida por relação a três instâncias de 
dominação: por relação à família, por relação ao aparelho burocrático e por rela-
ção à hegemonia masculina. Ao mesmo tempo, estas dependem da pessoa para 
a sua própria existência. Estamos, pois, perante formas de dominação legitimada, 
de hegemonia no sentido gramsciano da palavra (cf. Pina Cabral 2000). De facto, 
como a pessoa não preexiste ao acto de nomeação e as instâncias de dominação 
não sobreviveriam sem a pessoa, o processo é mutuamente constitutivo. Domi-
nação, aqui, portanto, remete mais para a docilidade como dispositivo constitu-
tivo humano7 do que para violência, no sentido que atribuem ao conceito os 
neo‑foucauldianos americanos.

7 Remetendo para o sentido que os filósofos analíticos dão ao conceito de «caridade» — como na 
noção davidsoniana de «caridade interpretativa».



42	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Desde a Época Moderna, o nome europeu individua — nesta medida, esta 
tradição diverge muito de outras que a antropologia tem estudado. O nome pro-
move que a pessoa se apresente como tendo «naturalmente» uma presença inde-
pendente das instâncias de dominação que a criam. Por meio do primeiro 
binómio, a pessoa apresenta‑se como unitária enquanto a família é uma colecti-
vidade. O segundo binómio não reduz a centralidade da pessoa, antes pelo con-
trário, posiciona‑a como a instância natural de cidadania ou de espiritualidade 
(a alma). No caso do terceiro binómio, por sua vez, o processo de englobamento 
feminino pelo masculino assenta sobre uma formulação da essencial pessoali-
dade dos membros de ambos os géneros (ambos são, igualmente, parte da cate-
goria genérica «homem»).

A aparência de inevitabilidade da pessoa‑enquanto‑indivíduo que emerge da 
tradição antroponímica lusófona é um produto da legitimação da dominação 
familista, burocrática e patriarcalista. Não há nada de «residual», portanto, na 
construção social da pessoa ocidental, como sustentava Louis Dumont. Todo o 
contrário. O que existe é um poderoso aparelho ideológico que, através do fun-
cionamento das assimetrias que identificámos, atribui a aparência de indivíduo 
a pessoas que nunca deixam de ser socialmente complexas.

Os nomes de pessoa, tal como eles evoluíram na Península Ibérica e, mais ou 
menos contemporaneamente, se espalharam pelo mundo através do processo de 
expansão colonial, são um instrumento social para constituir pessoas com carac-
terísticas determinadas. A pessoa unitária é naturalizada através de um processo 
de citação, remetendo para as três instâncias referidas, mas não fica fechada sobre 
si mesma. O nome está permanentemente sujeito à exploração dos ecos nomina-
tivos, processo que garante que não sufoque a pessoa, mas a abra ao mundo.

Chegado a este ponto, poderá perguntar‑se o que há de especificamente lusó-
fono com estes vectores estruturantes, na medida em que eles podem ser identifi-
cados em praticamente toda a Europa e até, mais geralmente, na Eurásia. E, de 
facto, assim é. As implicações a retirar do seu funcionamento específico em cada 
contexto, porém, são consideráveis.8 Ainda mais sumariadamente, podemos 

8 Remeto o leitor para a comparação com a China no funcionamento do binómio nome próprio / 
sobrenome (cf. Pina Cabral 2002: 141‑158) assim como da importância da existência de um princípio de 
descendência agnática na China e da sua ausência em Portugal (Pina Cabral 2002: 179‑204 e 1991: 143‑153).
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afirmar que a antroponímia lusófona moderna é em quase tudo idêntica à hispa-
nófona e que, por conseguinte, estamos a identificar um sistema ibérico (ou, mais 
propriamente, pós‑ibérico).9 Por outro lado, a comparação com os sistemas euro-
peus transpirinaicos revela consideráveis diferenças que merecem ser identificadas.

Em primeiro lugar, a antroponímia moderna de raiz ibérica associa mais vin-
cadamente o nome à «alma»; a essencialidade da pessoa demarca‑se através do 
sagrado cristão. Em segundo lugar, existe uma muito maior ênfase sobre a imuta‑
bilidade do nome, que se prende com a forte subordinação do indivíduo a instân-
cias burocráticas (estatais e canónicas) que retiram força às instâncias 
comunitárias intermédias. Em terceiro lugar, a tendência à polionomásia é uma 
característica determinante destes sistemas.

Por relação a esta última, há três aspectos a identificar: o primeiro é que ela 
permite um jogo de diferentes recortes do nome, que liberta parcialmente o indi-
víduo dos perigos da excessiva essencialidade do nome; o segundo é a bilatera-
lidade dos sobrenomes, que abre possibilidades de constituição familiar que não 
estão disponíveis no âmbito da patrilateralidade compulsiva dos sistemas trans-
pirinaicos; a terceira é a forma como a polionomásia facilita uma acumulação 
antroponímica de prestígio social. Cria‑se, assim, um espectro de nomeação que 
parte dos que não têm «nome escrito», passa aos que só têm nome próprio, aos 
que têm um nome próprio como sobrenome, aos que só têm um sobrenome, ao 
jogo burguês dos sobrenomes duplos, até aos que chegam a ter cinco, seis e mais 
sobrenomes. É assim que, em todos os contextos lusófonos, o nome é um dos 
mais poderosos veiculadores de pertença de classe.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 8 de janeiro de 2009)

9 A diferenciação histórica existente entre processos de nomeação informal em diferentes regiões da 
Península mereceria amplamente um estudo recorrendo a comparação controlada (cf. Pina Cabral 1984).
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No centenário da morte de D. João da Câmara

Luiz Francisco Rebello†

Em 1912, o dramaturgo Luís Barreto, hoje esquecido, como tantos outros do 
seu tempo, concorreu a um lugar de professor no Conservatório. O título da tese 
que apresentou era, em forma interrogativa, «O Teatro português existe?»

Mas já 90 anos antes, no prefácio à 1.ª edição da sua tragédia Catão, Garrett 
havia formulado pergunta idêntica, e cito: «Será que, assim como os franceses 
não são dotados para a poesia épica, os portugueses não têm la tête dramatique?» 
— e de certo modo lhe respondia, ao constatar, magoadamente, «esta esterilidade 
dramática, esta como negação para o teatro em um povo de tanto engenho como 
é o nosso»...

Mais contundente, Eça de Queiroz, num artigo das Farpas, em 1871, afirmava 
peremptoriamente que «o português não tem génio dramático; nunca o teve, 
mesmo entre as passadas gerações literárias, hoje clássicas». Na volta do século, 
Fialho de Almeida insistia na mesma tecla: «Os novelistas e dramaturgos portu-
gueses, fora da concepção lírica, da tirada oratória e da devaneação sentimental, 
poucas ou nenhumas qualidades têm de entrechadores de peças e romances», e 
isto porque «sobretudo o teatro requer uma concisão nervosa, uma intensidade 
de acção e um poder sintético e analítico que quase por completo faltam entre os 
predicados literários do português». E pelos tempos fora, muitos foram os espí-
ritos esclarecidos que com eles, Garrett, Eça e Fialho, fizeram côro. Para citar 
apenas um, nosso contemporâneo, recorde‑se a alusão de Eduardo Lourenço à 
«nossa antiga carência de fundo em matéria dramática».

Admitiam‑se, é certo, algumas excepções. Garrett, provavelmente, estaria a 
pensar nele próprio (e ainda não tinha escrito a obra‑prima que é o Frei Luís de 
Sousa!), mas não tardaria a descobrir Gil Vicente, editado em Hamburgo em 1834, 
e nele iria buscar a inspiração para o seu Auto de Gil Vicente em que (são palavras 
suas) o «ressuscit[ou] a ver se ressuscitava o teatro». Eça, esquecendo ou igno-
rando o autor das Barcas, entendia que «a nossa literatura de teatro toda se reduz 
ao Frei Luís de Sousa». Fialho exceptuava três nomes da «verdadeira miséria» 
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— estou a citá‑lo — que era, segundo ele, o nosso património dramatúrgico. Não 
eram os que, por certo, estarão a pensar; mas sim — quem diria? — César de 
Lacerda, Camilo e Marcelino Mesquita...

Devo confessar que nunca partilhei estes juízos pessimistas. Em todo o caso, 
nunca os acompanhei no seu radical negativismo. É certo que o génio português 
(entenda‑se por «génio» o que se quiser) tende a exprimir‑se mais identitaria-
mente através da poesia que do romance, e de ambos mais que do teatro. Terá 
isto que ver com diversos factores, endógenos e exógenos, e muito com a espe-
cificidade do teatro, que é a transposição de uma vivência ou uma mitologia 
colectivas, e, por isso, como dizia Moniz Barreto ao analisar, em 1889, com rara 
lucidez, a literatura portuguesa do seu tempo, «a floração e a superioridade das 
manifestações cénicas é condicionada pela presença duma comunidade de sen-
timentos e dum acordo de opiniões na consciência colectiva. O que, entre nós, há 
que reconhecê‑lo, tantas vezes falta...»

Mas o teatro português não é, de modo nenhum, o «descampado liso» de que 
falou António José Saraiva, de onde «saem solitários dois grandes penedos: Gil 
Vicente e Garrett». Além deles, outros, muitos outros, lutando muitas vezes con-
tra ventos adversos, houve, e seria errado e injusto esquecê‑los. Houve António 
Ferreira e a Castro, que é uma das mais belas, senão a mais bela, de todas as tra-
gédias da Renascença. Houve o Chiado, que no Auto da Natural Invenção foi um 
dos primeiros a pôr em cena o que hoje se designa por «meta‑teatro», e Camões, 
António Prestes, de quem a Imprensa Nacional acaba de editar meritoriamente 
a obra completa, e Simão Machado, Francisco Manuel de Melo e O Fidalgo Apren‑
diz, ante‑projecto do Burguês Fidalgo de Molière, e António José da Silva, o 
«Judeu», que a Inquisição reduziu a cinzas, como ao teatro tentou fazer, e em 
parte conseguiu. Houve, mais perto de nós, e em registos diversos, Marcelino 
Mesquita, Gervásio Lobato, Henrique Lopes de Mendonça, Júlio Dantas, André 
Brun, e Raul Brandão e António Patrício, Alfredo Cortez e Carlos Selvagem, José 
Régio e Jorge de Sena, Santareno e Sttau Monteiro, para me deter no limiar dos 
nossos dias.

E houve D. João da Câmara.
D. João Gonçalves Zarco da Câmara, que nasceu em 1852 e faleceu há 100 

anos, em 2 de Janeiro de 1908, e nos deixou, no curto espaço de três lustros, uma 
obra que se reparte pelos diversos caminhos estéticos dominantes no final do 
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século xix: o neo‑romantismo, o naturalismo e o simbolismo. E que aborda os 
mais variados géneros, o drama (e mesmo o melodrama), a comédia, a farsa e a 
opereta, num total aproximado de meia centena de títulos, entre originais e tra-
duções, para além de dois romances históricos, um livro de versos e outro de 
contos, um livro de leitura em que Raul Brandão colaborou, e de numerosos 
folhetins e crónicas que pena é não terem sido ainda reunidos em volume.

Da sua biografia retenhamos dois dados, pela repercussão que iriam ter na 
sua vida literária: a frequência do Colégio de Campolide, onde fez os primeiros 
estudos, e a intervenção, como condutor de obras públicas, na construção da linha 
férrea do ramal de Cáceres. No Colégio, fez representar as suas primeiras, e bem 
ingénuas, produções teatrais, que no entanto deixavam já entrever uma decidida 
aptidão dramatúrgica. Da sua experiência alentejana iria retirar o cenário e as 
personagens de algumas das suas melhores peças — Triste Viuvinha, O Pântano, 
e essa obra‑prima de todo o nosso teatro que é Os Velhos.

Tinha 37 anos quando o seu nome entrou para a primeira fila dos dramatur-
gos do seu tempo, e não tardaria muito que, num inquérito aberto entre os seus 
leitores pela revista A Cena, ele fosse escolhido, a larga distância dos demais, 
como «o melhor autor dramático». Um drama histórico em versos de 12 sílabas, 
D. Afonso VI, estreado em 12 de Março de 1890 no Teatro Nacional D. Maria II 
pela prestigiosa companhia em que se juntavam os irmãos Augusto e João Rosa, 
Eduardo Brazão, Ferreira da Silva e Rosa Damasceno, tornou‑o célebre do dia 
para a noite.

O teatro histórico, ou, mais exactamente, o teatro a que um tempo pretérito 
fornece o tema, as personagens e o quadro da acção, ou apenas este quando 
tema e personagens são ficcionados, fôra o cavalo de batalha da cena romântica, 
desde o Henrique III do pai Dumas, o Hernâni de Victor Hugo, o Chatterton de 
Alfred de Vigny — e poderíamos remontar ao Goethe de Clavigo, ao Schiller de 
A Conspiração de Fiesco, ao Büchner de A Morte de Danton. Entre nós, Garrett dera 
o mote com Um Auto de Gil Vicente — mas logo advertiu que «sacrific[ava] às 
musas de Horácio, não às de Heródoto», porque «nem a verdade histórica 
propriamente, nem a cronológica, as quer ninguém que saiba o que é teatro». 
E, para que dúvidas não restassem, acrescentava: «Nem o drama, nem o 
romance, nem a epopeia são possíveis se os quiserem fazer com a Arte de veri-
ficar as datas na mão.»
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Quiseram‑no os seus sucessores, com a ajuda do Elucidário de Viterbo, a que 
foram buscar aquelas «expressões túrgidas e descomunais que fazem arrepiar o 
senso comum e que ofendem a verdade e a natureza», já verberadas por Hercu-
lano. E assim a herança de Garrett foi delapidada pelo Mendes Leal de Os Dois 
Renegados e os vários sub‑Mendes Leais que, ao longo das décadas de 40 e 50, 
inundaram os palcos de Lisboa com uma enxurrada de «estupros, raptos, delí-
quios, duelos, vinganças atrocíssimas, pugilatos de paixões, tiroteios de afectos», 
na pitoresca (mas justa) enumeração do crítico Andrade Ferreira. O cansaço das 
plateias obrigou os dramaturgos a trocar os tempos de antanho pela actualidade 
— mas, como notou o teórico do naturalismo Júlio Lourenço Pinto, parafraseando 
Zola, «o Carnaval da natureza continuou». Apenas se mudou o manto dos reis e 
a cota de malha dos guerreiros para a sobrecasaca dos barões e a blusa do operário.

A fórmula romântica parecia esgotada. Nas conferências democráticas do 
Casino Lisbonense, Eça proclamava o realismo «como nova expressão de arte». 
A nova literatura, dizia, deve ser «perfeitamente do seu tempo, tomar a sua maté-
ria na vida contemporânea, ter o ideal moderno que rege as sociedades, isto é, a 
justiça e a verdade». Mas o teatro, mais do que as outras artes refractário à 
mudança, tardaria duas décadas ainda a enveredar por esse trilho. Uma floração 
neo‑romântica, repondo na ordem do dia o drama histórico, retardou a alteração 
do paradigma. O Duque de Viseu, de Lopes de Mendonça, em 1886, Leonor Teles, 
de Marcelino Mesquita, em 1889, D. Afonso VI, de D. João da Câmara em 1890, 
foram as suas primeiras manifestações, em consonância aliás com as correntes 
literárias nacionalistas dos finais do século.

Lourenço Pinto admitira que «a evocação do passado não [pudesse] eximir‑se 
à alçada do dramaturgo», mas, «para ser verdadeiro, ressuscitando o passado 
como se fôra presente, demandava um grande trabalho de erudição, que não 
pode ser inteiramente suprido pela intuição artística». Esta deveria portanto 
combinar‑se com aquela, nenhuma delas excluindo a outra, para assim se garan-
tir a autenticidade do «pensamento histórico e do espírito de uma época» e a 
genuinidade da sua transposição estética. Digamos que em Lopes de Mendonça 
a erudição se sobrepunha à intuição artística, esta àquela em Marcelino, e só 
D. João lograva o justo equilíbrio entre ambas.

O que distingue esta segunda vaga historicista da primeira é, ao nível da 
escrita, ainda que a ambas fosse subjacente uma visão idealista da História, a 
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atenção prestada à psicologia das personagens e a concatenação dos seus com-
portamentos com as coordenadas sociais e políticas do quadro histórico em que 
se movem. Não eram já os heróis inteiriços e monolíticos dos primeiros textos 
românticos, o confronto abstracto do herói com a colectividade, o maniqueísmo 
das oposições bem/mal, vício/virtude, a redução dos conflitos históricos a con-
flitos sentimentais, o melodramatismo verbal e gestual das situações dramáticas. 
E o povo, ausente na tragédia clássica, presente como mero espectador na fase 
inicial do drama romântico, passou a intervir como agente do devir histórico 
— conforme, aliás, em 1842 Alexandre Herculano havia recomendado aos dra-
maturgos do seu tempo, lembrando‑lhes que «não basta[va] evocar os grandes 
de outrora em seus passos esplêndidos», era também preciso «assistir às misérias 
e agonias dos plebeus». Complementarmente, a cenografia, a indumentária, os 
acessórios, acompanharam esse afã de rigor, cuja progénie naturalista importa 
reconhecer.

O primeiro drama histórico de D. João da Câmara subiu à cena exactamente 
dois meses depois do Ultimato inglês. Ainda que o seu protagonista fosse um rei 
mentecapto e impotente, e o motor da acção fosse uma luta fratricida pelo poder, 
a peça inscrevia‑se no ambiente exaltado da época, em que a memória dos «nos-
sos egrégios avós» (e mesmo dos que, de egrégios, pouco tinham...) servia de 
antídoto ao vexame do Ultimato e à crise económica, financeira e política que se 
lhe seguiu. Mas o drama valia pelos seus méritos próprios — com ele, observara 
Oliveira Martins, «saí[a‑se] por excepção desse mundo ridiculamente convencio-
nal do teatro que nos servem todos os dias» —, o que igualmente poderá dizer‑se 
da peça seguinte, Alcácer‑Quibir, em que, como na anterior, pela primeira vez, a 
estética simbolista faz, timidamente embora, a sua aparição na cena portuguesa. 
Os negros presságios, as «cruéis visões sombrias» que pairam sobre as persona-
gens, correspondem às «forças desconhecidas e enormes potências, invisíveis e 
fatais, cujas intenções ninguém conhece», a que alude Maurice Maeterlinck no 
prefácio ao seu teatro — e que irão ganhar protagonismo em O Pântano, que 
D. João da Câmara fará representar em 1894. E, ainda que mais discretamente, é 
também na orla do simbolismo que se inscreve a atmosfera onírica da sua última 
peça histórica, o breve acto O Beijo do Infante, interpretado em italiano pelo grande 
actor Emete Novelli em 1898, com que D. João contribuiu para o ciclo dramatúr-
gico comemorativo do quarto centenário da viagem de Vasco da Gama.
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Entretanto, porém, haviam‑se estreado, sempre no Teatro Nacional, os 3 actos 
de Os Velhos, perante a indiferença do público e a incompreensão da crítica. «Gra-
cioso quadro rural, contozinho bem posto em acção e que se escuta com bono-
mia», foi como o Diário de Notícias displicentemente os julgou. Terão surpreendido 
e desconcertado a simplicidade da intriga, a exactidão do ambiente em que a 
acção decorre — uma aldeia do Alto Alentejo que irá ser atravessada pelo 
caminho‑de‑ferro —, a perfeita caracterização sócio‑psicológica das personagens 
— pequenos proprietários rurais a princípio indignados pela expropriação das 
suas terras, sacrificadas, como dirá uma delas, à «Besta do Apocalipse, a vomitar 
lume por esses campos agora tão quietinhos», mas a breve trecho dispostos a 
ouvir, na mira das indemnizações a receber, «no silvo da locomotiva o hino do 
progresso». Sobretudo terá surpreendido e desconcertado a fluência e naturali-
dade de uma linguagem aderente à vida real, sem floreados nem arabescos, como 
não era costume ouvir‑se nos nossos palcos. Mas era um retrato fiel do país rural 
que Portugal era então, e por muito tempo ainda continuaria a ser, imbuído de 
um lirismo discreto, de uma suava ironia, que iríamos reencontrar em Triste Viu‑
vinha, de 1897, cuja acção se situa igualmente no quadro da província alentejana, 
e se joga entre personagens idênticas, n’Os Velhos o prior e o barbeiro, aqui o 
tabelião e o sargento da guarda‑fiscal, em ambos o mestre‑escola, que se expri-
mem, e aos seus sentimentos, na mesma linguagem simples e coloquial, mas num 
tom mais reticente, mais intimista, próximo já do código linguístico do simbo-
lismo.

Entre Os Velhos e Triste Viuvinha, foi a vez de O Pântano, em que — nas pala-
vras de Fialho de Almeida — D. João da Câmara, tendo estudado «alguns dra-
maturgos modernos, espíritos pervertidos ou iluminados, que anseiam por trazer 
a lume os pesadelos que lhes agitam o sonho», procurou «adiantar‑se a Maeter-
linck [e] realizar por figuração viva o que o poeta flamengo escrevera para mario-
nettes». O dramaturgo encena aqui uma história de culpa e expiação, uma dança 
da morte que oscila entre o melodrama e a tragédia, entre o macabro e o patético, 
localizada num velho palacete em ruínas, que é — dizem as rubricas — «como 
um túmulo» cujas janelas de vidros quebrados lembram «olhos sem vista que 
parecem ver cá dentro», à beira de um pântano sobre o qual os fantasmas e os 
pesadelos «apenas o sol desce começam a formar‑se, dançam no vento, desfazem
‑se nos ares». É, de novo, a charneca alentejana, mas aqui focada a uma luz 
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totalmente diversa, fosca e espectral. Assim como as personagens são agora títe-
res manejados por um destino obscuro e impenetrável, símbolos agónicos de uma 
humanidade aflita a quem, dirá uma delas, «deram asas que só servem para 
descer ao fundo do abismo».

Hostilmente recebido, O Pântano é uma obra desequilibrada (Fialho, lou-
vando embora o «superior merecimento literário», considerou‑a «o parto obs-
truso de um cérebro infantil»), que no entanto apontava corajosamente um novo 
rumo estético. Seria em Meia Noite, estreada nos primeiros dias de 1900 no Teatro 
D. Amélia (que é hoje o S. Luiz), que viriam confluir e fundir‑se harmoniosamente 
as linhas neo‑romântica, realista e simbolista por onde circula a obra dramática 
de D. João da Câmara.

Mais para o fatum a que se vergavam as desequilibradas personagens do 
drama anterior, é para uma transcendência radicada no idealismo cristão que 
aponta a nova obra de D. João da Câmara, legível como paráfrase do «Cântico 
dos Cânticos», aliás subliminarmente evocado. Desta vez, o quadro da acção é a 
Sé de Lisboa — e não é por acaso que se localiza em pontos altos, o aposento do 
velho cónego nos telhados da catedral (1.° e 3.o actos) e o côro, para além do qual 
o templo «se esfuma» (2.o acto). Assim como o casario da cidade, com o rio ao 
fundo, ou o interior da igreja, visto de longe, a realidade parece diluir‑se, perder 
os seus contornos, como que imaterializar‑se — e não era essa a suprema aspira-
ção dos poetas simbolistas? «Parece‑me que ando desencaminhado, perdida a 
perspectiva do tempo», diz uma personagem, Crisóstomo, o organista da Sé; e 
outra personagem, Romana, responde, como em eco: «A vida... um sonho... outro 
sonho... Nunca se é bem acordado!»

O núcleo temático que serve de suporte à frágil anedota de Meia Noite, como 
praticamente a todo o teatro de D. João da Câmara, é o amor, repercutido em 
várias gerações, pelo contraste entre as «saudades do que não foi» e as «esperan-
ças do que há‑de ser» (para citar as duas réplicas finais de um dos seus últimos 
textos teatrais, Casamento e Mortalha, 1904): não o amor desvairado e tumultuoso 
que os românticos exaltavam, ou reduzido a mera conjunção carnal como em 
muito teatro naturalista, mas o deslumbramento ingénuo e alvoroçado dos que 
o descobrem, a dolorosa renúncia dos amores frustrados, a sua transmutação em 
saudade ou a sublimação em criação artística. Todos estes cambiantes se entrela-
çam em Meia Noite, convocados para a construção de um drama que se trava na 
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consciência de cada personagem, e não só nas fricções entre elas mas no seu 
interior: «A mim mesmo digo o que sinto, e me respondo, que alma não há que 
não tenha duas vozes», diz‑se em dado passo do diálogo. Aqui se anuncia um 
dos tópicos fundamentais da dramaturgia (da arte e da literatura em geral) do 
século xx, a dissolução da consciência individual, que teve em Proust, Joyce, 
Pirandello, Pessoa, os mais ousados exploradores. E como não ver, nessa réplica, 
uma confirmação da definição por este último proposta para o drama estático: 
«não a acção nem a progressão e consequência da acção, mas a revelação das 
almas através das palavras trocadas»?

Os Velhos e Meia Noite sinalizam os dois pontos cimeiros do teatro de D. João 
da Câmara. Mas a sua produção posterior está longe de ser despicienda. A Rosa 
Enjeitada, que teve uma intérprete excepcional na grande actriz Adelina Abran-
ches, na figura de uma prostituta que se redime pelo sacrifício e o amor, foi taxado 
de «folhetim populista». E no entanto, Raul Brandão considerava‑o «um dos mais 
belos dramas que [tinha] visto na [sua] vida», e, juntamente com aquelas, uma 
das «poucas peças modernas que resistirão ao tempo». Poderia, aliás, ser do autor 
do Húmus este grito de Rosa: «Saber a gente que vive porque alguma coisa lhe 
dói sempre!» É irresistível traçar um paralelo com a protagonista de outra peça, 
estreada no mesmo ano de 1901 e interpretada por outra grande actriz, Ângela 
Pinto: A Severa, de Júlio Dantas. O contraste, muito ao gosto romântico, entre um 
meio popular e uma aristocracia boémia e afadistada estabelece‑se na peça de 
D. João com uma pequena burguesia movida por mesquinhas ambições — e o 
que, em Dantas, é hábil artifício, é em D. João da Câmara dolorosa e pungente 
humanidade. Refira‑se ainda, omitindo alguns textos menores, uma adaptação 
cénica do Amor de Perdição, sobre a qual o temível crítico que foi Joaquim Madu-
reira opinou que o adaptador «fez tudo o que, honrada e lealmente, se podia 
fazer, mas, fazendo tudo, fez o pior que podia fazer, porque a única coisa que 
deveria ter feito era não fazer nada»...; os dois breves actos de Casamento e Mor‑
talha, a que já me referi, — e a tentativa séria de criar uma ópera‑cómica portu-
guesa, com a colaboração de Gervásio Lobato e do compositor Ciríaco Cardoso, 
de que O Burro do Senhor Alcaide e O Solar dos Barrigas, representados entre os 
dramas históricos e Os Velhos, são os títulos mais conhecidos. Ou foram‑no...

Cem anos vão passados sobre a morte de D. João da Câmara. Em 1952, 
aquando da passagem do centenário do seu nascimento, que a nossa Academia 
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comemorou pela voz de outro dramaturgo, Ramada Curto, o Teatro Nacional 
levou à cena Meia Noite. Em 2008, não consta que nenhum teatro, subsidiado ou 
não, e sobretudo o Teatro Nacional, que deveria ter como ponto de honra a revi-
sitação e revitalização do nosso património dramatúrgico, que para isso Garrett 
o fundou, lhe houvesse prestado a homenagem devida: levar ao palco uma, pelo 
menos, das suas grandes obras. Mas saber‑se‑á, no departamento do Ministério 
da Cultura que tem a tutela da actividade teatral, que elas existem?

Entretanto, ocorrem‑me umas palavras de D. João da Câmara, que passo a 
citar: «O mau gosto, o desejo de fazer crer o que não é, de dar na vista, de ser 
aplaudido pela tolice aparatosa, são vícios vulgares neste fim de século, e mor-
mente na sociedade em que o nível intelectual desceu a uma mediocridade assus-
tadora.»

Estas palavras foram escritas em 1895. Poderiam tê‑lo sido hoje.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras,
na sessão de 22 de janeiro de 2009)





O pensamento de Teilhard de Chardin  
no cruzamento da natureza e do espírito

Michel Renaud

No mundo intelectual há personalidades brilhantes, que nos abrem horizon-
tes novos e enriquecem a nossa compreensão do mundo. Entre elas, contudo, há 
algumas das quais é melhor não conhecer a vida privada e particular para que 
esta não projecte a sua sombra negativa sobre a luz da sua obra. Pelo contrário, 
há personalidades humanas cujo pensamento ou acção recebe do conhecimento 
da sua vida um esplendor que ajuda a transfigurar a própria obra, como se esta 
fosse não apenas uma criação da inteligência, teórica ou prática, mas o reflexo de 
uma vivência espiritual global. A figura de Teilhard de Chardin pertence a este 
núcleo de intelectuais cujo pensamento está na esteira imediata de uma vida em 
tudo notável. Cientista, filósofo, teólogo, místico, e mesmo poeta, Teilhard surge, 
no seu génio multifacetado, como um visionário, que repensa, inaugura, descobre 
o nosso saber sobre o mundo, conjuntamente material e espiritual. É precisamente 
este nexo entre a matéria e o espírito que gostaríamos de sublinhar, colocando‑o 
no centro da nossa apresentação.

1. Porquê este interesse por Teilhard de Chardin? Será que ele é ainda um 
pensador actual? Quem o lê ainda? Os não‑cristãos consideram‑no talvez como 
um bom cientista paleontólogo, mas como pensador, a sua fé estaria demasiado 
presente na sua visão do mundo para que esta fosse credível; quanto aos cristãos 
seus contemporâneos, não podiam conhece‑lo facilmente até à sua morte, dado 
que, durante a sua vida, as autoridades da Igreja se opuseram à publicação das 
suas obras. Quanto aos filósofos de profissão, sentiam‑se e ainda se sentem pouco 
à vontade neste pensamento que de certo modo desafia todas as categorias, não 
se apresentando como uma nova filosofia, nem se inscrevendo numa corrente 
contemporânea do pensamento. Talvez Teilhard seja para os teólogos um filósofo, 
para os filósofos um místico, e para os místicos, um cientista. Muita gente o 
admira, pouca o retém como um pensador profissional. E é verdade, Teilhard não 
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é um pensador profissional, não se inscreve numa corrente filosófica clássica, 
bem situada na história do pensamento. Ele estuda a natureza, a matéria, a bioe-
sfera, mostra em seguida que ela se abre à nooesfera, e que esta culmina no ponto 
Ómega. A convergência para Deus, da natureza e do espírito, isto é, de todo o 
universo natural e pessoal, é aquilo que marca a visão teilhardiana do real. Ora, 
não é exagerado admitir hoje — e tal é a minha convicção profunda — que uma 
filosofia global deve articular‑se à volta dos três eixos paradigmáticos que são 
respectivamente, a natureza, o ser humano e o Absoluto ou Deus. Paradoxal-
mente verificamos então que na presente época raros são os sistemas especulati-
vos ou — se não quisermos falar de sistema — os empreendimentos intelectuais 
que tomam estes três eixos como pilares da sua compreensão do real. Quando, 
deixando todos os pressupostos, tentamos entrar no coração da sua visão inte-
lectual, verificamos que tudo se passa como se Teilhard nos seduzisse pelo brilho 
das suas análises e, ao mesmo tempo, nos deixasse numa certa perplexidade 
quanto à decisão de o seguir e de aderir às suas ideias. É este movimento interior 
de vai e vem que gostaria de clarificar na primeira parte desta breve análise.

É por confronto com as lacunas de muitas filosofias que o pensamento de 
Teilhard nos atrai. Por exemplo, a fenomenologia do princípio do século xx, com 
Husserl e os primeiros fenomenólogos franceses, estuda as relações entre a cons-
ciência intencional e o modo como o mundo lhe aparece; o fenómeno, na feno-
menologia, é precisamente a posição deste aparecer do real a uma consciência 
humana. Com certeza, não se trata, nesta relação do fenómeno com a consciência, 
de reproduzir, uma espécie de dualismo cartesiano (desta vez entre a consciência 
e o mundo que lhe aparece); estamos pelo contrário na busca da fonte do sentido 
de que brotam quer a consciência, quer o mundo. Esta definição ainda muito 
caricatural serve‑nos para verificar que a fenomenologia não encontra o problema 
de Deus no seu caminho (salvo enquanto fenomenologia da consciência religiosa 
em geral, na qual Deus aparece simplesmente como a áurea do sagrado geral e 
difuso).

Mais longe de nós, no período glorioso da escolástica, as relações entre a 
natureza, o homem e Deus foram tematizadas de modo extraordinário, mas a 
natureza ainda não era conhecida senão de modo geral e qualitativo, como maté-
ria ainda desprovida de toda sua dimensão mensurável e evolutiva; faltava então, 
na trilogia natureza, homem, Absoluto, o desenvolvimento da compreensão 
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científica do pólo «natureza». Em contrapartida, existem hoje determinados fres-
cos cósmicos, em geral provindo do mundo da ciência, nos quais surge a inter-
rogação das relações entre a natureza e Deus, como se Deus estivesse presente 
quase objectivamente e de modo palpável, por exemplo, na constituição genética 
do ser humano; ali temos contudo um curto‑circuito entre Deus e a natureza 
biológica do homem, sem a devida atenção pelo pólo da consciência de si especi-
ficamente humana. Onde se encontrarão então tentativas de sistemas nos quais 
se respeita a especificidade dos três eixos assinalados, natureza ou matéria, cons-
ciência de si humana e Deus? É aqui que se perfila a figura de Teilhard de Char-
din. Apresenta com efeito um pensamento unificado, que articula respectivamente 
cada um destes três eixos ou nós do pensamento, a matéria, o homem e Deus. 
É por isso que, do ponto de vista filosófico, vale a pena parar atentamente para 
ouvir o que ele diz.

2. Previamente não será inútil lembrar alguns dados biográficos. Nasceu no 
dia 1 de Maio de 1881 num pequeno castelo da Auvergne francesa. Com 18 anos, 
entra na Companhia de Jesus; no decurso da sua formação, dá aulas no Cairo, de 
1905 a 1908, antes de começar os estudos de teologia em Hastings, no Reino 
Unido. É ordenado sacerdote em 1911; de 1914 a 1918, presta serviço como 
maqueiro na guerra das trincheiras; a sua coragem vale‑lhe várias condecorações. 
Dessa época fala em termos notáveis: tratou‑se de «horas mais do que humanas», 
«como se tivessem sido vividas no Absoluto». Após os seus últimos votos de 
religioso (Maio de 1918) e a desmobilização em 1919, realiza sucessivamente uma 
Licenciatura ès Sciences em biologia, em seguida, o doutoramento (1922) e é 
nomeado professor adjunto de geologia no Instituto Católico de Paris. Em Abril de 
1923 realiza a sua primeira viagem à China, durante 18 meses, participando, no 
deserto de Gobi, na descoberta do paleolítico chinês; é nessa altura que escreve 
a «Missa sobre o mundo». No seu regresso a Paris, retoma as suas actividades de 
docência, mas a crise rebenta com Roma; por causa das suas ideias sobre o pecado 
original, o Vaticano, ainda prisioneiro do monogenismo — em virtude de uma 
interpretação do Génese hoje caduca —, exige que abandone o seu ensino de 
Paris, limite as suas publicações a assuntos exclusivamente científicos e deixe a 
França. Começa por assim dizer o seu exílio de 20 anos na China, a qual se tor-
nará, como ele disse, a sua segunda pátria. Volta a França de vez em quando, 
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para estadias curtas ou prolongadas. Em 1929 torna‑se em Pequim funcionário 
chinês, e participa na descoberta do sinántropo (crânios velhos de quatrocentos 
a quinhentos mil anos). O seu trabalho de paleontólogo leva‑o a realizar investi-
gações na Somália e na Etiópia, assim como na Mongólia. É nessa altura (1931) 
que participa na expedição americana no deserto de Gobi, um dos lugares mais 
inóspitos da terra, e escreve O espírito da terra. Esta expedição, co‑organizada pela 
Citroën, dura 9 meses. Durante a segunda guerra mundial, permanece em 
Pequim. De regresso a Paris, em 1946, recebe a legião de honra e a proposta de 
um lugar no Colégio de França, o mais alto ofício docente em França, mas a sua 
aceitação pessoal do lugar está submetida à ratificação dos seus superiores reli-
giosos. Em 1948, decide fazer a viagem a Roma para explicar as suas ideias e 
tentar obter a autorização de publicar o livro O fenómeno humano, autorização que 
lhe é recusada, tal como não lhe foi concedida a aceitação do lugar no Colégio de 
França. A sua última terra de eleição será os Estados Unidos, na altura dos seus 
70 anos (1951), convidado pelo centro antropológico e paleontológico de New 
York. É ali que morre no Domingo de Páscoa, no dia 10 de Abril 1955, com a idade 
de 74 anos. É também em Nova Iorque que escreve a sua última obra, O Crístico; 
nela lê‑se que «o Cristo da revelação não é outra coisa senão o ponto Ómega da evolu‑
ção»; do mesmo modo, encontramos esta frase, impressionante num homem ao 
qual foi proibido divulgar o seu pensamento: «é suficiente, para a verdade, aparecer 
uma única vez num único espírito para que nada possa impedi‑la de tudo invadir, de tudo 
inflamar». Enfim, é graças a uma amiga, Jeanne Mortier, que foi a sua colabora-
dora nos últimos quinze anos e que foi constituída herdeira dos seus manuscritos, 
que tivemos a sorte de ver publicar toda a sua obra de reflexão filosófica, teoló-
gica e mística.

 O que impressiona em Teilhard de Chardin é conjuntamente o seu espírito 
de obediência à Igreja, que tão duramente o tratou, assim como a solidez da sua 
convicção sobre a evolução do universo e do homem. Nesta breve comunicação 
não poderemos senão apresentar alguns flashes destinados a mostrar a actuali-
dade do pensamento e uma parte da originalidade deste grande homem, grande 
em todos os sentidos da palavra. Das suas várias facetas, só podemos abordar 
algumas; contudo, cientista, filósofo, poeta e místico, Teilhard merece ser estu-
dado de mais perto. Mas para este efeito, foi necessário retirá‑lo do purgatório 
da história, das «oubliettes de l´histoire». Com esta expressão, quero aludir a um 
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fenómeno muito estranho: muitas personalidades do mundo intelectual — nem 
todas —, conhecidas e admiradas durante a sua vida, caem depois da sua morte, 
numa espécie de esquecimento, até que pouco anos depois sejam redescobertas 
e de novo reconhecidas por aquilo que foram e continuam a ser. O filósofo Hegel1 
não escapou a este veredicto, se se pensa que foi apenas setenta e seis anos depois 
do seu desaparecimento que foram publicados os seus escritos de juventude. Do 
mesmo modo, quem fala ainda hoje de Sartre? É assim que se pode dizer, com 
Luís Sebastião, que depois de um entusiasmo de quinze anos na altura da publi-
cação póstuma da sua obra, Teilhard foi bastante ausente das academias univer-
sitárias durante mais ou menos vinte anos. Mas os ventos da cultura sopraram 
recentemente em sentido contrário; existe actualmente uma recrudescência da 
atenção pela intuição profunda e pelo dinamismo do pensamento de Teilhard. 
E Portugal ocupa também um lugar de destaque neste entusiasmo para com a 
sua obra, tal como mostra a relativamente recente criação, graças ao Dr António 
Paixão, da Associação dos Amigos de Pierre Teilhard de Chardin (AAPTCP).

3. 1. O primeiro flash incide no Teilhard filósofo. A sua visão do «Fenómeno 
humano» — obra talvez mais conhecida e que constitui o primeiro volume das 
suas obras completas, apresenta a evolução do cosmos, desde a matéria inani-
mada, a pré‑vida, a vida e a consciência. Todos conhecemos a lei de complexidade
‑consciência; ela é o nervo da evolução que levou ao aparecimento da consciência: 
é a complexidade crescente das estruturas biológicas que permitiu a eclosão da 
consciência e, com ela, a mudança de rumo da evolução. O aparecimento da 
consciência exigia, com efeito, condições prévias de desenvolvimento da matéria 
viva, sem as quais não teria sido possível esta mudança. O que nesta apresenta-
ção interessa o filósofo de hoje reside na espécie de sequência que, partindo da 
pré‑vida, chega à vida, e em determinada altura dá origem à consciência. Com 
certeza a consciência opera uma revolução na evolução, mas ela aparece apenas 

1 Não queremos dizer que Hegel deixou de marcar a vida intelectual depois da sua morte; mas 
dilacerada entre os «hegelianos de esquerda e de direita», a compreensão do seu sistema ficou logo tão 
distorcida que foi necessário esperar quase pelo século xx para ver surgir a tentativa de uma compreensão 
mais isenta de pressupostos ideológicos. Recordamos que foi somente setenta e seis anos após a sua 
morte que foram publicados os seus escritos de juventude, importantes para a compreensão dos escritos 
ulteriores. Não será que um fenómeno semelhante marca Teilhard de Chardin após a sua morte?
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quando determinadas condições do desenvolvimento neuronal a tornam possí-
vel.

Aquilo que caracteriza assim a tese de Teilhard é a maneira de abordar o 
problema da consciência, e esta maneira difere da filosofia actual. Em geral, a 
filosofia de orientação fenomenológica, à qual já aludimos, instala‑se na especi-
ficidade da consciência para analisar a sua intencionalidade, a sua relação com a 
especificidade do seu objecto; por intencionalidade deve‑se entender, por um 
lado, o modo como a realidade aparece à consciência, por outro — e reciproca-
mente —, a maneira como a consciência constitui, a partir de si própria, o hori-
zonte de manifestação das realidades que compõem o nosso mundo. Por exemplo, 
o mesmo objecto, uma pintura, pode ser considerada como um produto de venda 
do ponto de vista económico, o que faz dela um objecto negociável; pode ser 
considerada como um objecto religioso quando está numa igreja, por exemplo, 
no caso de um ícone; e é também um objecto estético para a consciência artística 
ou estética. É a nossa consciência que constitui o objecto na sua especificidade. 
Mas em Teilhard, a consciência reflexiva é analisada em primeiro lugar como 
emergindo da vida física. Como é que ela se apresenta então? Os termos de Tei-
lhard não deixam dúvidas: é o pensamento que nos introduz no «Dentro das 
coisas». Em Le phénomène humain, ele diz (p. 181): «por esta individualização de si 
próprio no fundo de si próprio, o elemento vivo, até então difundido e dividido num círculo 
difuso de percepções e de actividades, encontra‑se constituído, pela primeira vez, em 
centro puntiformal [ponctiforme], no qual todas as representações e experiências se entre‑
laçam e se consolidam num conjunto consciente da sua organização. (…) O ser reflectido, 
em virtude mesmo do seu redobramento [reploiement] sobre si próprio torna‑se de repente 
susceptível de se desenvolver numa esfera nova». Na página seguinte, continua: a Vida 
«devia, como toda a grandeza no mundo, tornar‑se diferente para permanecer ela própria». 
Afirmações semelhantes abundam neste livro.

O que queria sublinhar aqui é a proximidade, não apenas das ideias, mas 
também do vocabulário, com a filosofia de Hegel. Esta proximidade é, por um 
lado, estranha, porque estes dois pensadores são tão afastados um do outro, não 
só pelo tempo, mas pelas preocupações profissionais e dialécticas, que não se 
suspeitaria à partida puder aproximá‑los. Mas por outro, este confronto não tem 
nada de estranho; talvez seja mesmo isso que constitui o centro da minha tese 
nesta exposição de Teilhard: a grande figura filosófica que se perfila por detrás 
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de Teilhard, sem que este tenha tido consciência disso, é com efeito Hegel. Que 
a vida tenha que se tornar diferente para permanecer ela própria evoca a dialéc-
tica de Hegel, segundo a qual o movimento do real chega a pôr aquilo que se 
opõe a ele para progredir na vida da sua auto‑realização. Do mesmo modo, ao 
caracterizar o ser reflectido como «redobramento» (reploiement) sobre si, Teilhard 
de Chardin parece fazer eco ao conceito do Insichgehen der Natur, o ir dentro de si, 
que, na Fenomenologia do Espírito caracteriza a consciência humana. Para os dois, 
poder‑se‑ia concluir, a consciência é esta torção sobre si que assinala a passagem 
do fora para o dentro. Aliás, alguns autores traduziram a expressão hegeliana «o 
ir dentro de si» por interiorização, termo que quase parafraseia a emergência da 
consciência a partir da natureza biológica.

Devemos então compreender a diferença entre as duas abordagens: a feno-
menologia contemporânea instala‑se desde a partida na especificidade da cons-
ciência, ao passo que Hegel e Teilhard a vêm surgir do progresso dialéctico da 
matéria viva. Todavia surge um problema; como é que se compreende a identi-
dade entre a consciência reflexiva enquanto vista de fora, isto é, como momento 
especial da evolução biológica, e a mesma consciência enquanto apreendida por 
si própria, na sua subjectividade especifica? Na verdade, este problema não se 
põe apenas em Hegel e em Teilhard, mas em toda a epistemologia do Mind‑Body 
Problem contemporâneo. Hoje, com efeito, o problema da mente (ou espírito) e 
do corpo (ou aqui, de modo mais preciso, do cérebro) encontra a sua maior difi-
culdade quando se trata de pensar a identidade entre o cérebro (com as células 
nervosas) que produz o pensamento e o pensamento efectivo vivido subjectiva-
mente por cada um de nós. Será a mesma coisa dizer que, por um lado, o cérebro 
gera a consciência de si e que a consciência de si recapitula todo o devir da evo-
lução biológica que levou até ela? A resposta negativa impõe‑se; é o ser humano 
que pensa com a sua matéria neuronal e não é esta que é, em si mesma, pensa-
mento. Teilhard sabia‑o perfeitamente, porque a entrada no mundo da Nooesfera 
inaugura um novo destino na evolução da bioesfera. Mas para nós o que faz 
problema é o ponto de sutura entre a evolução biológica e a emergência da cons-
ciência interior, entre a consideração da evolução a partir de fora, e a sua apreen-
são a partir do dentro. A tentação dos especialistas das ciências neuronais de hoje 
consiste em pôr uma identidade — a partir de fora — entre o fora e o dentro da 
consciência; mas os filósofos consideram que isso é um erro metodológico; é a 
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partir do dentro da consciência que se põe esta identidade entre o fora e o dentro, 
entre o funcionamento objectivo do sistema neuronal e a consciência de si, ou, 
dito nos termos de Teilhard, entre a Bioesfera e a Nooesfera. Lidos a partir deste 
questionamento, os textos apresentam‑se com um relevo inédito; valeria a pena 
prosseguir, com a acribia de um detective, as expressões de Teilhard que tentam 
pensar esta quase impossível identidade: é uma «descontinuidade de continuidade» 
(p. 187) o «passo da hominização». Referindo estas expressões, Luís Sebastião cita 
Teilhard (p. 182 da sua tese sobre Teilhard): haverá sempre «um intervalo «trans
‑experimental» sobre o qual não podemos, cientificamente dizer nada; mas além 
do qual nos encontramos transportados para um patamar biológico inteiramente 
novo». É estranho que Teilhard podia ter dito, nesta frase, «que nos encontramos 
transportados para um patamar espiritual inteiramente novo»; mas o facto de 
referir o patamar biológico novo, mostra o privilégio que, para Teilhard, tem a 
consideração da evolução espiritual a partir da biologia.

A conclusão deste primeiro flash mostra que Teilhard, tal como Hegel, encon-
tra o problema da articulação do bios com a consciência (contudo a partir do 
bios), mas que respeita este «intervalo «trans‑experimental»» mais prudentemente 
que vários cientistas de hoje.

3.2. O elo de ligação para o segundo flash projectado sobre o pensamento de 
Teilhard reside numa observação simples, que remete para um dado importante. 
Nos seus escritos, utiliza com abundância as maiúsculas: a Vida, a Terra, o Cos-
mos, o Universo, a Energia radial, o Espírito, a Noogénese, etc. Está certo que em 
parte este uso revela simplesmente uma particularidade estilística do seu autor, 
como quando escreve igualmente, com maiúsculas Barysphère, Lithosphère, etc. 
(Le phénomène humain, p. 200). Mas julgo não exagerado suspeitar também algo 
de mais subtil: os termos com maiúscula sofrem em muitos casos um processo 
de globalização, de totalização, que faz deles não apenas conceitos científicos, 
mas conceitos filosóficos. Cientificamente, não existe com efeito uma percepção 
global do universo, da terra, ou de vida; não será que as maiúsculas operam então 
uma transmutação do singular para a totalidade, a totalidade da Terra, do Cos-
mos, da Vida ou do Espírito? Esta observação aparentemente inofensiva coloca
‑nos na pista de um problema central para a compreensão de Teilhard. Muitas 
vezes, ele coloca o pensamento e mesmo o Espírito já na matéria, como se o 
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espírito fosse o dinamismo secreto que, de modo ainda não consciente, orienta a 
evolução biológica até que, desta vez, o homem, enquanto espírito humano, com 
a liberdade de que goza, seja encarregado de assumir a responsabilidade pela 
evolução do mundo.

Dois problemas importantes perfilam‑se por detrás desta observação. O pri-
meiro consiste em perguntar, de modo estático, se a presença do espírito na maté-
ria é um dado enraizado na ciência, ou se se trata de um elemento provindo de 
uma visão do mundo de natureza filosófica. O segundo consiste em saber como 
se deve entender o dinamismo da evolução, se é uma visão do espírito, uma mera 
ideia lida sobre os factos, ou se o mundo é realmente atravessado por uma energia 
que revela apenas no cume da personalização e da comunhão entre os homens a 
chave do seu segredo, isto é, a sua natureza realmente pessoal. No fim de contas, 
as duas maneiras de enunciar o problema reenviam para a compreensão da fina‑
lidade inscrita no real: esta inscrição é ela própria real ou depende da nossa inter-
pretação de cariz filosófico? Como entender a finalidade do processo evolutivo, 
que, tal como se sabe, vai atravessar todos o cosmos até ao ponto Ómega?

Esta questão da interpretação da finalidade, ou da causa final, ou do sentido 
da evolução, é conjuntamente o maior aporte de Teilhard e o ponto no qual foi 
mais criticado, por exemplo, pelo biólogo francês Jean Rostand. Este afirmou que 
o pensamento de Teilhard se limita a ser uma simples visão do mundo subjectiva, 
quase gratuita, tão brilhante como não demonstrável. O problema é sério e não 
vamos poder resolvê‑lo em escassas considerações.

Desde o século xix a questão do determinismo e do finalismo da evolução 
suscitou polémicas sem fim. Poderíamos dizer que hoje o determinismo ganhou, 
que o finalismo parece esconder uma leitura pseudo‑científica do universo. Tudo 
se passa como se a ciência não tivesse nada a ver com a tese de uma mão secreta 
que dentro da evolução orienta o devir desta. Mas a coisa é mais complexa. É 
verdade que a ciência se apoia na causalidade eficiente, graças à qual tenta com-
preender os fenómenos, e que esta causalidade não pressupõe um espírito invi-
sível que guia o processo evolutivo para um termo previamente por ele conhecido. 
Neste sentido, a ciência, tanto a biologia como a paleontologia, parece poder 
prescindir do conceito de finalidade, em proveito de outros conceitos como auto
‑organização, emergência, quando não é o puro acaso. Mas o pensamento de 
Teilhard vai em sentido contrário, porque precisamente o movimento antrópico 
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que ele reconhece no coração da evolução indica a seta do progresso para o qual 
tende o universo tanto material quanto humano. Neste sentido a tese de François 
Jacob, Le hasard et la nécessité, está nos antípodes da visão do nosso autor.

Tudo depende em nosso entender daquilo que chamamos o real, a realidade, 
o mundo. Para uma mente que só se mantém no campo da causalidade eficiente 
da ciência, as respostas da investigação incidem na questão do «como» é que os 
fenómenos se transformam. Mas a questão do porquê da existência dos fenómenos 
fica intacta, tanto no princípio como no termo da aventura científica. Ora, o sen-
tido da evolução corresponde a um nível de reflexão diferente do da causalidade 
empírica. A questão consiste então em determinar o nível de realidade do sentido 
que se reconhece: em que medida este sentido está realmente inerente ao devir 
da evolução ou depende apenas da nossa mente que o imprime? Não há dúvida 
que Teilhard considera que o movimento antrópico não é apenas uma criação do 
espírito, mas que o nosso espírito o reconhece como realmente presente no real. 
Trata‑se então de analisar a relação entre a realidade do sentido da evolução e o 
nosso espírito. A esse respeito poderemos ter várias respostas, em conformidade 
com os pressupostos filosóficos que subjazem à nossa investigação, respostas que 
não coincidirão necessariamente com as de Teilhard. Mas considero que é possí-
vel mostrar que o pensamento de Teilhard faz sentido, porque existem na maneira 
de compreender a presença de uma finalidade no mundo, no universo e do 
homem, outras perspectivas que não as das ciências baseadas na busca das cau-
sas eficientes. Assim, é‑nos possível afirmar que a resposta de Teilhard é legítima. 
É quanto ao estatuto epistemológico destas respostas incluindo a finalidade que 
poderíamos prolongar a discussão, o que nos levaria demasiadamente longe para 
poder ser efectuado aqui.

De todo o modo, o que merece ser sublinhado é a proximidade, senão na 
terminologia, pelo menos do gesto especulativo que preside à apresentação quer 
de Hegel quer de Teilhard. Em termos filosóficos mais técnicos, diremos que o 
facto de Hegel começar o seu sistema por uma teoria metafísica denominada 
«Lógica» significa que aquém e além de todo o estudo da natureza material, existe 
um movimento dialéctico que habita o real e que não se torna plenamente real 
senão quando é efectivamente pensado, e pensado pelo espírito. Pensar é, deste 
ponto de vista, um caminho que, atravessando a ciência, começa aquém e leva 
além da ciência. Mas não será também isso que Teilhard quis dizer‑nos? A prova, 
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diria, reside no facto de Teilhard não desenvolver a sua teoria em obras explici-
tamente científicas, como as que reserva à paleontologia pura, mas nas obras de 
síntese que foram publicadas sob o título Obras de Teilhard de Chardin. Podemos 
portanto considerar que, qualquer que seja o estatuto epistemológico reconhecido 
ao discurso de Teilhard sobre a relação entre a natureza e o espírito, esta relação 
não pode de modo nenhum ser eliminada sob o pretexto de não ser susceptível 
de prova exclusivamente científica2.

3.3. Um terceiro flash permite‑nos também apreciar a especificidade da visão 
do Pierre Teilhard de Chardin, desta vez, já não a visão do mero cientista, mas 
do cientista visionário. No último capítulo de Le Phénomène humain, intitulado 
A terra final, Teilhard projecta para o fim futuro do mundo o movimento que 
reconheceu em acção desde o princípio da evolução. Neste capítulo cruzam e 
tecem‑se traços que poderíamos chamar físicos, filosóficos, éticos, teológicos e 
místicos. Mas a unidade permanece à volta do processo de convergência da maté-
ria e do espírito. De certo modo reconhecemos um deslize entre o fim cronológico 
do mundo, que Teilhard encara como extinção da vida no planeta, e o fim para o 
qual tende, no espírito, toda a unidade entre a vida e o pensamento, entre a bios-
fera e a noosfera. Por si próprio, este capítulo parece também ser um retrato do 
seu autor, por exemplo quando lemos: «nem no seu arremesso [élan], nem nas suas 
construções, a Ciência pode ir até aos limites dela própria sem colorar‑se de mística e 
carregar‑se de Fé». A fé na ciência enraíza‑se para Teilhard na íntima junção entre 
a realidade do universo e a assunção desta no pensamento humano. É por isso 
que o futuro da humanidade depende do ser humano mais do que das peripécias 
objectivas do planeta. «Em nós e através de nós vai subindo constantemente a Noogé‑
nese. Deste movimento reconhecemos as características principais: aproximação [recí‑
proca] dos grãos de Pensamento; sínteses de indivíduos e sínteses de nações ou de raças; 
necessidade de um Foco pessoal autónomo e supremo para ligar, sem as deformar, numa 
atmosfera de activa simpatia, as personalidades elementares. Tudo isso mais uma vez sob 

2 Consultar‑se‑á a esse respeito o trabalho valioso de Luís Sebastião sobre Teilhard, principalmente 
na secção dedicada à ideia de finalidade no processo evolutivo, assim como à secção seguinte, O princípio 
cosmológico Antrópico (tese de Doutoramento sobre Teilhard de Chardin, apresentada na Universidade de 
Évora, Portugal). Cfr. igualmente: de Lubac, La pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin, Aubier, 1962.
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o efeito combinado de duas curvaturas: a esfericidade da Terra e a convergência cósmica 
do Espírito, — conformemente à lei de Complexidade e Consciência» (p. 319‑320). Este 
texto concentrado recapitula todo o dinamismo e o destino do Pensamento 
humano, mas ainda não indica qual será o seu fim. Aqui intervém então aquilo 
que poderíamos chamar o salto do visionário: a morte do planeta está certa, mas 
o mundo da Noosfera, na qual se pode reconhecer a interiorização de todo o saber 
e de todo o humano, terá duas saídas possíveis, «duas zonas, respectivamente atraí‑
das para dois pólos antagónicos de adoração». Ou adoração de si próprio do pensa-
mento humano que se fecha sobre si mesmo — numa espécie de egoísmo 
metafísico e moral—, ou abertura à alteridade do amor, graças à Noosfera «que 
se decidirá a «dar o passo» fora de si no Outro». Poucas linhas a seguir, Teilhard 
reconhece, nesta projecção do futuro radical do Pensamento, «não um progresso 
indefinido, hipótese contradita pela natureza convergente da Noogénese, mas um êxtase, 
fora das dimensões e dos quadros do Universo visível». O ponto Ómega, que no seu 
último texto, identifica com o Cristo universal, é deste modo conjuntamente ima-
nente e transcendente.

Nestas expressões, Teilhard ultrapassa os limites da ciência, mas é de novo 
notável que com os conceitos de convergência, de interiorização, de concentração, 
de saída de si («(…) excentrar‑se sobre o Centro transcendente da sua concentração 
crescente») (Le phénomène humain, p. 320), é ainda a proximidade com a teoria do 
Espírito absoluto de Hegel que pode ser salientada. Mas Teilhard nunca cai num 
panteísmo simples; ele volta apenas a encontrar, à sua maneira, o sopro que 
atravessa todas as grandes filosofias.

Não iremos dizer que Teilhard deve ser assumido e seguido hoje como a 
verdade definitiva sobre a ciência, a matéria e o pensamento. Ser fiel à inspiração 
de um pensador, seja ele Tomás de Aquino, Hegel ou Teilhard de Chardin, não é 
repeti‑lo cegamente, sob pena de fazer, por exemplo, um neo‑teilhardismo even-
tualmente tão caduco como o neo‑gótico. Mas, com ou além da sua terminologia, 
há uma verdade profunda que perpassa toda a obra de Teilhard, nomeadamente 
esta vontade de nunca desarticular a matéria, o pensamento, e o termo transcen-
dente de toda a evolução.

Para comentar esta conclusão, que me seja permitido evocar uma lembrança 
pessoal, provinda do contacto com um «maître à penser», que tive a honra de 
conhecer de muito perto, quero dizer o professor Jean Ladrière, personalidade 
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filosófica notável, falecida em Novembro de 2007 e que comemorei em 2008 
também na Academia das Ciências. Regressando de carro a Lisboa, no fim de 
uma viagem de descoberta de Portugal, tive a ideia de perguntar a Jean Ladrière 
o que pensava pessoalmente do destino do ser humano depois da morte, isto é, 
perguntei‑lhe como é que, pessoalmente e além de todas as teorias filosóficas que 
já conhecíamos, ele se representava a possibilidade da uma sobrevivência 
humana. Depois de um momento de silêncio, obtive a resposta que transcrevo 
livremente, mas de modo fiel ao seu teor profundo. Poder‑se‑ia, disse, compreen-
der a existência humana como uma tentativa permanente de unificação, de rea-
lização de si próprio, à maneira de uma trajectória de sentido que visa mais alto 
do que ela própria, mas que nunca consegue alcançar aqui o seu termo. Então, à 
maneira de Teilhard de Chardin, a vida depois da morte seria, no ponto Ómega, 
receber e viver plenamente como dom esta unificação, tanto unificação interior 
de todas as nossas tendências profundas como unificação convergente com a de 
todos os outros. A qualidade da resposta marcou‑me, mas impressionou‑me nela 
também a sua evocação da figura de Teilhard de Chardin, como se, para além de 
todos os gigantes da nossa tradição filosófica ocidental, a figura deste genial e 
isolado cientista, filósofo e místico fosse ainda o guia mais seguro para nos orien-
tarmos num problema existencial tão pessoal como a vida depois da morte.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 22 de janeiro de 2009)





Pessoa e Vieira

Teresa Rita Lopes

Quando se terá dado o encontro de Pessoa com Vieira? «Ainda criança», diz 
Pessoa, pela pena de Bernardo Soares:

«Lembro‑me, como do que estou vendo, da noite em que, ainda criança, 
li pela primeira vez numa selecta o passo célebre de Vieira sobre o Rei Salo-
mão. “Fabricou Salomão um palácio…” E fui lendo, até ao fim, trémulo, con-
fuso; depois rompi em lágrimas, felizes, como nenhuma felicidade real me 
fará chorar, como nenhuma tristeza da vida me fará imitar. Aquele movi-
mento hierático da nossa clara língua majestosa, aquele exprimir das ideias 
nas palavras inevitáveis, correr de água porque há declive, aquele assombro 
vocálico em que os sons são cores ideais — tudo isso me toldou de instinto 
como uma grande emoção política.» (Livro(s) do Desassossego, p. 348).

Leu, em criança, mas onde? Na biblioteca da Mãe, em Durban? (Para lá par-
tiu, com ela, em 1896). Quando regressou a Portugal, em gozo de férias de um 
ano (1901‑1902)? Recordemos que, por essa altura, o jovem Pessoa criou no Pal‑
rador (um jornal manuscrito a que se aplicou), em 24.5.1902, uma das suas pri-
meiras «personalidades literárias», Eduardo Lança, cuja vida foi inspirada pela 
sua própria mas também, parece‑me, pela de Vieira. Senão porque teria feito 
nascer na Baía esse Eduardo Lança que, acrescente‑se, era órfão (como Pessoa), 
tinha feito estudos comerciais e seguido, na Baía, essa carreira? (Lembremos que, 
no ano seguinte, Pessoa iria matricular‑se, em Durban, na Commercial School 
que, de facto, lhe forneceu formação para o seu ganha‑pão futuro.) Vieira não 
nasceu na Baía mas para lá foi com os pais aos sete anos (segundo António José 
Saraiva, noutras biografias, aos seis), idade com que Pessoa foi para Durban. 
Eduardo Lança é apresentado, no referido jornal, como possuidor de «um estilo 
verdadeiramente português» e decidido a prosseguir, na escolhida segunda 
pátria, o seu destino de escritor. Dois dos poemas publicados trazem a indicação 
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de terem sido escritos na «Terceira»: de facto, a essa ilha se deslocou o jovem 
Pessoa, em visita à família materna, em Maio de 1902. (Informação, poemas e 
fac‑símile do jornal em Pessoa por Conhecer, volume II, pp. 139‑141.)

Terá nascido então, assumidamente, a sua vocação para cidadão militante da 
pátria‑língua‑portuguesa. De facto, já então estendia os limites da sua amada lín-
gua, praticada por ele e pelos cidadãos desse pessoal universo que começava a 
formar‑se, até ao Brasil e Açores. Recordemos que, mais tarde, defenderá com ardor 
a necessidade, para o tal «Império da Cultura» com que se pôs a sonhar, de cultivar 
os nossos laços culturais com o Brasil. (Afirmou, curiosamente, mais do que uma 
vez, que as colónias não nos eram para isso necessárias — creio que, sobretudo, 
para se demarcar do nacionalismo estadonovista que profundamente abominou).

Data, de facto, dos últimos anos da sua estada em Durban o propósito que 
explicitou (em texto inédito) de lutar contra o que chamou, mais tarde, a nossa 
«descategorização civilizacional». Deu‑se então conta de que, naquela parte do 
mundo, as pessoas com quem lidava nada sabiam sobre os portugueses, desco-
bridores daquelas paragens. Mais, teve o desgosto de constatar que, numa obra 
inglesa, confundiam Portugal com a Espanha. Anotou então o seu propósito de 
traduzir Os Lusíadas, de fazer um ensaio sobre Vasco da Gama e de escrever, em 
inglês, uma tragédia sobre o mito nacional de Inês de Castro.

A relação com Vieira — como ele, desde sempre, um espírito de missão — não 
se limita a uma influência literária: é algo muito mais profundo e estruturante, 
que Pessoa incorporou muito cedo e de que até, provavelmente, nem já se daria 
conta. Talvez por isso são relativamente poucas as referências que lhe faz.

Vieira foi, para ele, um Mestre no sentido espiritual da palavra. Dir‑se‑ia que 
o conhecimento da sua vida e da sua obra actuou como uma iniciação, a partir 
da qual Pessoa se sentiu diferente por se ter encontrado consigo — por se ter 
finalmente tornado quem realmente era.

Para Pessoa, o génio era, de facto, uma iniciação: «Iniciado divino é, por 
exemplo, um Shakespeare. A este tipo de iniciação vulgarmente se chama génio.» 
(Obra Poética e em Prosa, III, pp. 433‑4.)

Num texto ainda inédito, Pessoa diz que o Padre António Vieira pertence já 
à categoria dos anjos. Respondendo, durante uma entrevista, à pergunta sobre 
que obra de história mais o influenciara, respondeu que História do Futuro, do 
Padre António Vieira.
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É curioso constatar que, no trecho do Livro(s) do Desassossego inicialmente 
citado, o admirador de Vieira, talvez por ele influenciado, compara a intensidade 
da emoção estética experimentada à de uma «emoção política» — o que será uma 
surpresa para os que imaginam Pessoa isolado, no mundo paralelo das suas 
ficções, indiferente a tais emoções. A verdade é que as tinha, e intensas (como o 
seu Mestre), sobretudo se relacionadas com a missão de que toda a vida se sentiu 
investido.

Não podemos perder de vista, para entender a vida e a obra de tais criaturas, 
que eles são, de facto, seres de excepção. Mas o génio de que ambos se sabiam 
dotados era sentido não com orgulho mas com um pesado sentido de responsa-
bilidade.

Pessoa chama‑lhe, num texto dos seus vinte anos, «mandato subjectivo» (Pes‑
soa Inédito, I, p. 59) e diz, na conhecida carta de 19.1.1915 a Armando Côrtes
‑Rodrigues, assumindo‑se como «fundamentalmente um espírito religioso», com 
«a consciência de um dever a cumprir para [consigo próprio] e para com a huma-
nidade»: «devo à missão que me sinto uma perfeição absoluta no realizado, uma 
seriedade integral no escrito.» A consciência da «religiosa missão que todo o 
homem de génio recebe de Deus com o seu génio» e «do fim criador‑de‑civilização 
de toda a obra artística», faz que queira cada vez mais estar «à altura das quali-
dades» recebidas. Esforça‑se, por isso: por «ter uma acção sobre a humanidade, 
contribuir com todo o poder do [seu] esforço para a civilização» e, mais, «não 
[pensa] em fazer arte que não seja para erguer bem alto o nome português através 
do que consiga realizar.» E não deixa de acrescentar, mais adiante, que tudo o 
que escreveu sob os nomes de Caeiro, Reis, Campos vai nesse sentido.

Também Vieira assume a sua obediência a um «mandato subjectivo» quando 
escreve:

«Se servi, se pelejei, se trabalhei, se venci, fiz o que devia ao rei, fiz o que 
devia à pátria, fiz o que devia a mim mesmo: e quem se desempenhou de 
tamanhas dívidas, não há‑de esperar outra paga. […] Quem mais é, e mais 
pode, mais deve.»

A maior dessas responsabilidades, foi, para Pessoa, desempenhar‑se da sua 
missão de ser «um criador de civilização», um «criador de cultura», segundo suas 
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próprias expressões. Mensagem, a única obra que fez total questão de publicar, 
apresenta, na sua Segunda Parte, «O Encoberto», no tríptico intitulado «Os Avi-
sos», um «Primeiro» intitulado «Bandarra», um «Segundo», «António Vieira» e 
um «Terceiro» a que mais nada acrescenta mas em que reconhecemos Pessoa, o 
autor do livro: «Escrevo meu livro à beira‑mágua», diz. Este tríptico reúne os 
profetas desse «Império da Cultura», por ele também apelidado de Quinto Impé-
rio, os que anunciam o Encoberto: o sapateiro de Trancoso, o Padre António Vieira 
e ele próprio, como se pode depreender.

É comum a Vieira e Pessoa a convicção de serem profetas, isto é, intermediá-
rios de Deus que se faz ouvir através das suas vozes. Aliás, como médium, tam-
bém no plano literário, Pessoa se sente e apresenta, nomeadamente quando 
afirma que se limita a escrever o que alguém lhe dita — Deus ou essas criaturas 
que através de si se manifestam, os seus heterónimos. Esta pode ser, entre muitas, 
uma das explicações da heteronímia.

Se não levarmos em conta essa função de profeta que Pessoa se atribuiu, como 
missão, desde a juventude, não entenderemos alguns dos textos que publicou, 
nomeadamente o primeiro, com que se estreou na revista A Águia, em 1912, 
«A Nova Poesia Portuguesa», em que anuncia «o Supra‑Portugal de amanhã», 
«o tal Supra‑Camões» e afirma:

«A nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não 
existe no espaço, em naus que são construídas “daquilo de que os sonhos 
são feitos”.»

Mais tarde, Pessoa se interrogará, na sua permanente demanda do caminho 
para o tal mítico Império, Quinto ou da Cultura, para Pessoa vem a dar no mesmo: 
«Qual é, em relação às circunstâncias do nosso tempo, a equivalência das Desco-
bertas?» (Pessoa Inédito, p. 232.)

Lembremos a importância que os sonhos proféticos tiveram tanto para Vieira 
como para Pessoa. Ambos interpretaram as profecias oníricas de Bandarra, às 
vezes com Nostradamus no horizonte. Curiosamente, Pessoa divide em «sonhos» 
um poema dramático que compõe nos seus primeiros tempos de Poeta em por-
tuguês, O Encoberto — que faria parte de um projectado tríptico, «O triplo regresso 
do Encoberto», segundo uma nota inédita. Também planeou um «D. Sebastião, 
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poema sinfónico», em tempos simbolistas (F. Pessoa et le drame symboliste, pp. 133
‑134). Em 1910, pouco antes da implantação da República, Pessoa dedicava‑se a 
um poema épico, intitulado Portugal, de que escreveu o «Epílogo» e acrescentou, 
depois da data («Agosto‑Setembro 1910») o entusiástico comentário: «Recentes 
e gloriosos dias tornaram, felizmente, visionária esta poesia prefacial». (F. Pessoa 
et le drame symboliste, 2.ª ed., ilustração 42.) (Não esquecer que Pessoa, ao contrá-
rio do que tem sido afirmado, até por seus biógrafos, era, nesta altura, militante-
mente republicano.)

Deveria também intitular‑se «Portugal» esse livro, Mensagem, que fez questão 
de publicar antes de morrer, e que foi projecto de uma vida. Teria sido, significa-
tivamente, em 1928, que escreveu parte dos poemas de Mensagem. A verdade é 
que Pessoa acreditou que o golpe militar de 1926, instaurando uma ditadura que 
desejou passageira, um simples «interregno»(título do opúsculo profético que 
publicou em 1928 para a apoiar), abriria caminho e criaria condições para o 
«império da cultura» com que sonhava. Mas o livro reúne poemas muito ante-
riores, nomeadamente de 1913, de 1918 (em que acreditou que Sidónio pudesse 
inaugurar uma «República Nova», o mítico Quinto Império) e posteriores, até 
1934. Será o único livro em português de que cuidou a estrutura. Dividido em 
três partes, intitula‑se a primeira «Brasão» (apresenta os heróis fundadores de 
Portugal, históricos ou lendários); a segunda, retoma o «Mar Português» (friso 
de heróis da expansão portuguesa); a terceira parte será sobretudo consagrada a 
D. Sebastião e ao Quinto Império.

Será oportuno referir que, tanto Pessoa como Vieira, têm sido apodados de 
loucos visionários ao anunciarem, aquele, o regresso de D. Sebastião, este, o de 
D. João IV, e, sucessivamente, o de D. Afonso VI e D. Pedro II. Não percebem os 
que sorriem que pregar o advento do Desejado era uma estratégia congregadora 
de energias (Pessoa o disse claramente) para alimentar um mito que queria acor-
dar os portugueses para o desejo de serem de novo «criadores de civilização» 
(segundo a expressão de Pessoa), num momento em que a pátria precisava que 
acreditassem nela e, no caso de Vieira, que a defendessem dos espanhóis. Para 
Vieira como para Pessoa, a vinda do Desejado não era necessariamente a de uma 
determinada pessoa, João ou Sebastião, mas apenas um mito susceptível de con-
gregar os portugueses em torno de um projecto. Pessoa di‑lo claramente, escla-
recendo mesmo que esse advento podia ser o de um acontecimento, não o de 
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uma pessoa, que representasse esse renascimento desejado. O que lhes impor-
tava, a Vieira como a Pessoa, era a estratégia que lhes permitisse manter viva nos 
portugueses a chama do desejo do Desejado. O desejo era mais importante que 
o Desejado. Não esqueçamos que a guerra com Castela continuou muito para 
além de 1640, sendo muitos nobres a favor da integração castelhana, e que era, 
por isso necessário manter os portugueses mobilizados para preservar a sua tão 
ameaçada independência.

Poder‑se‑á perguntar se Vieira acreditava mesmo na ressurreição de D. João 
IV e seus descendentes, sobretudo depois do incumprimento das suas profecias, 
e se Pessoa, por seu lado, cria no regresso de D. Sebastião. No que respeita a 
Pessoa, ele disse claramente que não, tomando posição quanto ao que chamava 
os «sebastianistas literais» que, como escreve, «enganadamente supunham pes-
soal e carnal esse Regresso» (Pessoa Inédito, p. 229).

Noutros escritos diz que o Desejado é uma «metáfora,» «um símbolo», «um 
conceito». Num texto em que denuncia «a fraqueza do sebastianismo tradicio-
nal», tendo sido os seus intérpretes «ensinados a crer pelo espírito católico», 
afirma: «O Encoberto, porém, é um conceito nosso; para que venha, é preciso que 
o façamos aparecer, que o criemos em nós através de nós.» (Ibid., p. 228.)

E acrescenta, mais adiante, neste mesmo texto: «Não há homens salvadores. 
Não há Messias. O máximo que um grande homem pode ser é um estimulador 
de almas, um despertador de energias alheias.» Lembremos que, noutro texto, 
Pessoa confessou querer ser algo de equivalente: um «indisciplinador de almas» 
— na medida em que, para agir sobre as «almas», era preciso, primeiro, 
indiscipliná‑las, fazê‑las despertar de suas rotinas — lutar contra esse «espírito 
católico» que denigre nos «sebastianistas literais».

Respondendo a um inquérito de Augusto da Costa, no Jornal do Comércio e das 
Colónias, (28‑5 e 5‑6‑1926), em plena euforia de esperança pelo que o golpe militar 
de Gomes da Costa iria trazer, Pessoa declara:

«Há só uma espécie de propaganda com que se pode levantar o moral de 
uma nação — a construção ou renovação e a difusão consequente e multí-
moda de um grande mito nacional. De instinto, a humanidade odeia a ver-
dade, porque sabe, com o mesmo instinto, que não há verdade, ou que a 
verdade é inatingível. O mundo conduz‑se por mentiras; quem quiser 
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despertá‑lo ou conduzi‑lo terá que mentir‑lhe delirantemente, e fá‑lo‑á com 
tanto mais êxito quanto mais mentir a si mesmo e se compenetrar da mentira 
que criou. Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raízes profundas no 
passado e na alma portuguesa. Nosso trabalho é pois mais fácil; não temos 
que criar um mito, senão que renová‑lo.»

Não nos devemos sentir chocados com o verbo «mentir» que não tem, para 
Pessoa, a conotação negativa que habitualmente recebe: é equivalente a «fingir», 
que também não tem, para o nosso criador de ficções, um sentido pejorativo. 
Ao declarar‑se, no célebre poema «Autopsicografia», um «fingidor», Pessoa 
quer dizer que o papel do poeta não é sofrer os seus sentimentos em público 
mas representá‑los, no palco da literatura, mesmo que correspondam ao que 
intimamente sente. É um mediador, às vezes um médium de si mesmo (que é 
o que o título, «Autopsicografia», quer dizer.). No que respeita aos mitos sebas-
tianista e do Quinto Império, o papel de Pessoa é o de ser o tal «despertador de 
energias», criando, para isso, estratégias e mesmo, o que chama, no início do 
último texto citado, uma «propaganda» (expressão várias vezes usada noutros 
textos com propósito semelhante, sem o mínimo matiz pejorativo, antes pelo 
contrário). O povo, que só existe colectivamente, como afirma, precisará do 
Sebastianismo como de uma religião. Por isso, propõe: «Troquemos Fátima por 
Trancoso». O escol (Pessoa divide as classes não segundo os seus meios econó-
micos mas a sua cultura) não precisa de religião organizada (a sua religião é a 
arte).

Num poema contemporâneo de «Autopsicografia», «Isto», Pessoa começa 
por dizer: «Dizem que finjo ou minto / Tudo o que escrevo. Não. / Eu simples-
mente sinto / Com a imaginação» e acaba propondo: «Sentir? Sinta quem lê!».

Penso que, em relação à crença no Desejado e no Quinto Império, Pessoa, 
tendo em conta os seus leitores de Mensagem e de um futuro livro planeado, 
Quinto Império, adaptaria o último verso: «Crer? Creia quem lê!» E não estou 
longe de pensar que o mesmo se poderia dizer de Vieira. É impossível que ele 
tivesse crido, com verdadeira crença, nos sucessivos Desejados que foi fazendo 
desejar — por uma estratégia semelhante à de Pessoa, para manter o povo mobi-
lizado por um mito congregador. Vieira dispunha, aliás, de um verdadeiro palco, 
o seu púlpito, onde podia exercer, bem melhor do que Pessoa, a arte de 
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representar os seus sentimentos. E os seus sermões dão testemunho, em alto grau, 
dos seus dons histriónicos.

É curiosíssimo verificar que Vieira, na sua História do Futuro, sempre pragmá-
tico, atribui o que ele próprio chama três «utilidades» (Vieira era um homem de 
acção!) às profecias enunciadas nesse livro. Talvez Vieira acreditasse, ou quase 
acreditasse, que, ao proferir as suas profecias, Deus usava a sua voz para se 
exprimir (Pessoa escreve, no Livro do Desassossego: «creio, ou quase creio»…) Mas 
estava certo, ah isso sim, de que se Deus lhe fornecia essa espada, a arte de a usar, 
de com ela esgrimir, tinha que ser dele.

Apetecia exprimir o seu sentimento adaptando a expressão popular: «Fia‑te 
na Virgem e não corras» a uma outra, que Vieira não enjeitaria: «Fia‑te nas pro-
fecias e não corras»… De facto, a propósito da batalha de Ourique, em que Deus, 
pela primeira vez, firmou com Portugal a aliança que Vieira recordará ao próprio 
Deus, num dos seus sermões, fazendo de nós seu «povo eleito», adianta que 
D. Afonso Henriques, depois da revelação do sucesso da futura batalha, animado 
pelos «lumes e alentos da profecia» (História do Futuro, I, p. 70), se foi aos reis 
mouros com uma valentia que de certo não teria se Deus lhe não tivesse profeti-
zado a vitória. Outra das «utilidades», assim por ele chamadas, da revelação das 
profecias do Quinto Império (Vieira escreve mesmo: «Um dos fins principais por 
que escrevo esta História») é dissuadir os reis espanhóis de se quererem reapo-
derar de Portugal, convencendo‑os de que nada poderiam contra a vontade de 
Deus de fazer de Portugal seu povo eleito (Ibid., I, p. 8).

Ludicamente, mas sempre profeticamente, Pessoa fez de Alberto Caeiro um 
Desejado, previsto por Nostradamus — como escreve António Mora, um teórico 
desse Novo Paganismo que Pessoa inventou quando criou Caeiro e os seus dis-
cípulos, em 1914, para o contrapor ao catolicismo vigente. (Pessoa por Conhecer, 
II, p. 408)

Mestre Caeiro (por isso Mestre) seria um Novo Cristo, solar, pagão, vindo 
para ensinar que o seu reino é deste mundo (tal como o Cristo do Quinto Império 
anunciado por Vieira). Curiosamente, num poema adiante citado, deste ano de 
1914, Pessoa dirige‑se ao Encoberto como «Cristo de Portugal», e pergunta‑lhe 
mesmo: «Quando virás destronar Cristo»?

Este triângulo: Encoberto — Alberto Caeiro — Cristo de Portugal leva, de 
facto, às mais fantasiosas consequências a ficção pessoana… Mas ele era assim…
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No que respeita ao Quinto Império, há, contudo, substanciais diferenças na 
maneira como Vieira e Pessoa sonhavam esse Reino Universal, apesar de ambos, 
como pacifistas que eram, o imaginarem sem guerras: para Vieira, a fé católica 
imperaria como «única fé», com o Papa à cabeça, e todos obedeceriam a um único 
monarca, português. Pessoa, era militantemente contra a por ele chamada «Igreja 
de Roma» e contra o seu Papa (entre outras razões, suponho, por este ter man-
dado matar o grão‑mestre dos Templários, esses cavaleiros‑monges que tinham 
ajudado D. Afonso Henriques a edificar Portugal, e entre os quais Pessoa fanta-
siava existirem antepassados seus, dizendo‑se, ele próprio, «templário portu-
guês»). Não haveria, portanto, para Pessoa, nesse sonhado Quinto Império, o 
imperialismo da fé católica nem — ouso afirmar — imposição de nenhuma reli-
gião. O Desejado seria um Rei português, sim, mas que, como um Mestre, cuida-
ria dessa Cultura que faria dos felizes súbditos dessa Idade de Ouro seres 
iniciados numa forma superior de vida. Pessoa fala mesmo de um «Imperialismo 
da Cultura» (Obra Poética e em Prosa, III, p. 719) que procuraria, imagino, não criar 
súbditos mas cultores de novos valores civilizacionais. Viver‑se‑ia no domínio 
do ser, não do ter.

Para esse Império cultural teríamos, afirma Pessoa, «uma língua apta para 
isso, isto é: (a) rica; (b) gramaticalmente completa; (c) fortemente nacional» (Ibid., 
p. 725).

Esse Império apoiar‑se‑ia sempre no Brasil, «que tem por língua nacional o 
português» e teria «de buscar a Ibéria, de cuja personalidade espiritual participa» 
(Ibid., p. 728).

Para Pessoa, esse Império seria, essencialmente, o da língua e da cultura por-
tuguesa — adiantando ainda que o aparecimento de escritores que nobilitassem 
essa língua (é claro que pensava no tal Supra‑Camões, isto é, em si próprio…) 
abriria caminho ao «Império da Cultura» que profetizava.

Por vezes, Pessoa parece Vieira a pregar: «“Fará paz em todo o mundo”, diz 
o Bandarra de D. Sebastião.» (Ibid., p. 728.) E mais adiante, neste mesmo texto, 
acrescenta: «Queremos impor uma língua, que não uma força; não hostilizamos 
raça nenhuma, de nenhuma cor, como em geral não temos hostilizado, […] Assim 
nossa índole prepara para aquela fraternidade universal que a teosofia anteprega, 
e que é, de há tanto tempo, a doutrina social íntima dos Rosa‑Cruz.» E dir‑se‑ia 
que, animado pelo pragmatismo de Vieira, vai dizendo: «Que mal haverá em nos 
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prepararmos para este domínio cultural, ainda que não venhamos a tê‑lo? […] 
Se falharmos, sempre conseguimos alguma coisa — aperfeiçoar a língua. Na pior 
hipótese, sempre ficamos escrevendo melhor.»

Não se pode dizer que Pessoa não fosse realista, como também o era Vieira, 
em relação à crença no Quinto Império… Continuando a dar rédea solta à ima-
ginação, Pessoa não hesita em definir o profetizado «imperialismo» como «de 
poetas»: «É um imperialismo de poetas? Seja. A frase não é ridícula senão para 
quem defende o antigo imperialismo ridículo. O imperialismo de poetas dura e 
domina; o dos políticos passa e esquece, se o não lembrar o poeta que os cante.» 
(Ibid., 729.) Os que, ainda hoje, culpam Pessoa de «imperialista» devem atentar 
na caracterização de «ridículo» que faz do «antigo imperialismo».

Repare‑se que esse Quinto Império com que Pessoa sonha é tão utópico como 
a Ilha dos Amores, de Os Lusíadas — afinal, a Idade de Ouro (e a metáfora alquí-
mica convém perfeitamente ao nosso Poeta) em que todos os homens estariam 
irmanados pela Poesia (praticada por pensamentos, palavras e obras…) mas, 
muito especialmente, pela língua portuguesa. Essa «Índia nova», ele acentuou, 
não existiria «no espaço», como acima o ouvimos afirmar, e as novas caravelas 
seriam da mesma matéria «de que os sonhos são feitos». Mas quem pode provar 
que o Quinto Império sonhado por Vieira é menos utópico que a Ilha dos Amores, 
de Camões, e a «Índia nova», de Pessoa?…Todos eles poetas, mesmo Vieira, 
apesar de só escrever em prosa, se moviam, pelo sonho, nessa dimensão sem 
espaço nem tempo em que entreviam os seus paraísos…

Num apontamento solto, Pessoa anota: «a circunstância curiosa de o dos 
maiores crentes, se não o maior, no Bandarra ser o Padre António Vieira, o maior 
representante cultural da língua portuguesa.» (Pessoa Inédito, p. 234). E recorde-
mos, a propósito, que Pessoa chama a Vieira, num verso de Mensagem, «Impera-
dor da língua portuguesa».

É, pois, Pessoa que reúne, na primeira afirmação referida, as suas duas maio-
res afinidades com Vieira: profeta, inspirado por outro profeta, Bandarra, e 
máximo «representante cultural» da língua portuguesa, «uma das mais comple-
tas, subtis e opulentas línguas do mundo» como a adjectivou. (Prefácio a Alma 
Errante, de Eliezer Kamenezky, p. 20.) E acrescenta que «a simplicidade do que 
tem a dizer‑nos [o autor do livro que prefacia] não exige, é certo, os contornos de 
Vieira ou as cambiantes de Orpheu.» É, de facto, curioso que, para exaltar o 
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esplendor da nossa língua, invoque, associadamente, Vieira e ele próprio, como 
representante máximo de Orpheu.

O entusiasmo com que Pessoa celebrou a breve passagem de um ano de 
Sidónio Pais pela vida política nacional (1917‑1918) teve que ver com a fantasia 
de que este seria um D. Sebastião reencarnado: assim o apresenta no célebre 
poema «À memória do Presidente‑Rei» — publicado no jornal sidonista Acção 
(1919), de que foi, com Geraldo Coelho de Jesus, o principal motor. Sim, Pessoa 
também foi, ocasionalmente, um homem de acção — não, é claro, tanto como o 
seu Mestre Vieira nem da mesma forma, mas é preciso dizer que também, com 
persistente ânimo, era capaz de se bater pelos seus objectivos imediatos.

Mercê de uma das suas interpretações cabalísticas (prática que tinha em 
comum com Vieira), Pessoa viu uma coincidência profética no facto de Sidónio 
começar por S, como Sebastião e como Serpente, símbolo de Portugal. Quando, 
em 1928, redigiu «Interregno», em defesa da Ditadura Militar (que desejava pro-
visória, como sempre vincou), fê‑lo em tom profético: «É este o Primeiro Sinal, 
vindo, como foi prometido na Hora que se prometera». É, aliás, provável que o 
novo S, inicial de Salazar, lhe tenha aparecido como «sinal», também… Bem se 
arrependeu dessa ilusão no final da vida: empenhado em denunciar Salazar como 
o tirano mesquinho que se revelara («Assistimos à cesarização de um contabi-
lista», escreve), Pessoa renegou «Interregno», excluindo‑o da sua bibliografia.

Outro traço em comum com Vieira é a sua atitude sempre heterodoxa, e, às 
vezes, mesmo adversa, em relação ao poder. No caso de Vieira, a sua fidelidade 
a D. João IV ia‑lhe causando a expulsão da Companhia de Jesus. O seu regresso 
ao Maranhão (1652) foi um exílio imposto — que ele tornou tão combativo, na 
defesa dos Índios, que acabou por ser expulso de lá, em 1661, pelos colonos e 
obrigado a regressar a Lisboa. Morto o seu protector, D. João IV, em 1656, viu‑se 
a braços com a Inquisição em 1665‑1667, processado pela sua obra Esperanças de 
Portugal, Quinto Império do Mundo, primeira e segunda vidas de El‑rei D. João IV, 
tendo sido preso e proibido de pregar. Amnistiado depois da deposição de 
D. Afonso VI, partiu em 1669 para Roma, onde se dedicou a pregar (em italiano) 
e a desmascarar o Tribunal do Santo Ofício português que chegou a ser suspenso 
pelo Papa.

Vieira encontrava‑se, afinal, entre três censuras: a da sua Companhia, que 
reprovava muitas das suas atitudes, a da Inquisição de Lisboa e a de Roma. A sua 
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obra Clavis Prophetarum, deixada inacabada e em fragmentos, foi censurada pelo 
Tribunal da Inquisição de Coimbra, em 1666 e 1667, como o faz notar o seu tra-
dutor e, mais tarde, pelo Vaticano (História do Futuro, II, p. 129).

De passagem, notemos mais uma semelhança com Pessoa, que deixou em 
estado fragmentário (como Vieira a História do Futuro e Clavis Prophetarum) todas 
as obras que foi escrevendo ao longo da vida, salvo Mensagem e Mad Fiddler.

Também Pessoa foi vítima da Censura: da salazarista, depois de, em 4 de 
Fevereiro de 1935, se ter frontalmente oposto, no Diário de Lisboa, ao projecto de 
lei que, proibindo as associações secretas, visava particularmente a maçonaria. 
Pessoa terá mesmo projectado escrever um livro sobre as campanhas anti
‑maçónicas internacionais. Num texto escrito na continuação do artigo de 2.4.35, 
Pessoa declara guerra aos estadonovistas que, como outras vezes acontece, apoda 
de «reaccionários»: «O meu artigo foi somente o primeiro aviso de uma campa-
nha a fazer; nem sou só eu que a faço nem ela é feita só em letras. Assim o que-
rem? Assim o terão. Amigos reaccionários: em guarda!» (Pessoa Inédito, p. 333.) 
Confessou, noutro texto, que o seu principal prazer era «estorvar os reaccionários 
portugueses».

Ei‑lo, como tantas outras vezes e contrariando a abulia de que se queixava, 
brandindo a lança contra o fanatismo, a intolerância e a tirania — o dragão das 
três cabeças que confessava combater. No seu último ano de vida, essa cruzada 
contra o que chamou «o sovietismo direitista da União Nacional» (Pessoa Inédito, 
p. 367) manifestou‑se através de textos vários, até de uma carta ao Presidente da 
República a pedir a demissão de Salazar em que o apoda de «aldeão letrado», 
num tom oratório que bem podia ser o do seu mestre Vieira, no púlpito:

«Chegámos a isto, Senhor Presidente: passou a época da desordem e da 
má administração; temos boa administração e ordem. E não há nenhum de 
nós que não tenha saudades da desordem e da má administração. Não sabía-
mos que a ordem nas ruas, que as estradas, as pontes e as esquadras tinham 
de ser compradas por tão alto preço — o da venda a retalho da alma portu-
guesa.» (Ibid. pp. 375‑376.)

Noutro texto, contemporâneo deste, Pessoa acusa Salazar de mandar censu-
rar o seu nome em toda a imprensa nacional: «Registramos o bem que se definem 
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determinadas pessoas — talvez uma só — e instituições quando dão ordens a 
uma Censura de que se corte qualquer referência favorável, ainda que puramente 
literária, a um poeta que se lembrou de… defender num jornal a Maçonaria.» 
(Ibid., p. 336.)

Escritos neste mesmo ano de 1935, encontram‑se no espólio vários poemas 
contra Salazar e o Estado Novo, alguns dactilografados com abundantes cópias 
em papel de seda para, aparentemente, serem distribuídos como panfletos. Apre-
ciemos passagens de um deles, em que Pessoa se insurge particularmente contra 
essas «directrizes» que Salazar disse querer impor à arte, na sessão de distribui-
ção de prémios em que a Mensagem foi distinguida:

Com «directrizes» à arte
Reata‑se a tradição,
E juntam‑se Apolo e Marte
No Teatro Nacional
Que é onde era a Inquisição. (Ibid., p. 378.)

A propósito de Inquisição, outra profunda afinidade de Pessoa com Vieira vem 
do conhecimento que ambos tinham da história e dos mitos dos judeus, constantes 
ou não no Velho Testamento, e do respeito que por eles nutriam. Pessoa tinha 
mesmo ascendência judaica por parte do pai, por isso se declarou descendente, 
com evidente orgulho, «de fidalgos e judeus». Um desses antepassados, Sancho 
Pessoa, astrólogo e salmista, foi condenado a confisco de bens pela Inquisição. Não 
foi por acaso que Pessoa fez nascer o seu heterónimo Álvaro de Campos em Tavira, 
onde tinham morado os seus avô e bisavô judeus, e o descreve com um vago ar de 
judeu português. Este mesmo Campos anunciará a um jornalista que o entrevistava 
«o futuro império de Israel», ao mesmo tempo que Pessoa, na sua própria pessoa, 
profetizava o Quinto Império português… Em seu próprio nome, Pessoa referir
‑se‑á, com reverência, à «Santa Cabala» que conhecia em profundidade. Dir‑se‑ia 
que Pessoa, ponto de encontro de Fernando e Álvaro, já prefigurava essa concilia-
ção, profetizada para o Quinto Império, entre o cristianismo e o judaísmo (recor-
demos que Pessoa se declarou, pouco antes de morrer, «cristão gnóstico»).

Vieira prezava os judeus muito mais do que podia dizer e até arranjou uma 
maneira de provar que os judeus peninsulares não tinham colaborado na morte 
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de Cristo, por não estarem lá, nessa altura… (Ver, a este respeito, a comunicação 
de Ana Maria Ramalhete no Congresso Internacional Padre António Vieira, 
«O Tempo e os seus Hemisférios», na Universidade Nova de Lisboa, 15‑18 de 
Outubro 2008, «Das trevas à Luz ou o limiar de um novo tempo».)

Sempre pragmático, Vieira pugnou pelo regresso a Portugal dos judeus expul-
sos pela Inquisição, advogando os benefícios materiais que daí adviriam. António 
José Saraiva estuda em pormenor os encontros secretos que Vieira teve, em Ames-
terdão, com Menasseh Ben d’Israel e os acordos a que terá chegado com os rabi-
nos portugueses nessa cidade.

O Quinto Império de Vieira seria, afinal, judaico‑cristão. Vieira terá mesmo 
discutido secretamente com os rabinos de Amesterdão um acordo teológico, pre-
vendo um «Terceiro Estado da Igreja» depois do Segundo Advento de Cristo em 
que previa o regresso dos judeus dispersos à Palestina.

Aliás, a situação de «povo eleito» que Vieira reclamava para Portugal, lem-
brando a Deus, no sermão contra os holandeses, que tinha firmado, em Ourique, 
uma aliança com os portugueses, era decalcada da do povo de Israel. Dir‑se‑ia 
que o Velho Testamento era, para Vieira, tão importante, pelo menos, como o 
Novo. Álvaro de Campos, no seu poema «Magnificat», (em que se tenta habituar 
à ideia de que a morte, que sempre o apavorou, seria o despertar do sono da vida) 
vibrante, todo ele, de emoção religiosa, evoca esse Josué do Antigo Testamento 
que suspendeu o tempo:

Esse mandará como Josué parar o Sol e eu acordarei;
E então será dia.
Sorri, dormindo, minha alma!
Sorri, minha alma, será dia!

Nos seus últimos tempos, Pessoa começou a sonhar com uma religião sebas-
tianista: «Abandonemos Fátima por Trancoso», propõe. (Fernando Pessoa, Vida, 
personalidade e Génio, p. 266.) Faz então questão de que a religião dos portugueses 
seja absolutamente nacional e alimentada por mitos e valores nacionais.

Não será demais insistir que, para Pessoa, só o povo necessitava de religião. 
Como já frisámos, para o escol a arte bastava — a «metafísica recreativa» a que 
se entregariam e que tendia a tornar‑se, ele o disse, numa «religião individual». 
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Não esqueçamos que a ficção de Mestre Alberto Caeiro e seus discípulos, que 
também foram seus evangelistas, assim funcionou.

Pessoa quis servir‑se das tradições portuguesas, incluindo os romances de 
cavalaria, para essa religião. Mensagem acusa esse propósito. E numa entrevista 
que deu, quando o livro saiu, fala dessa tradição e de como Mensagem vem nessa 
linha.

Diz‑se «templário português» (Pessoa Inédito, p. 334). (Podemos encontrar um 
auto‑retrato dessa sua última fase no «cavaleiro monge» de um poema de 
24.10.1932. (Poesia, III, p. 109)). E afirma que o Padre António Vieira foi o Grão
‑Mestre da Ordem Templária de Portugal. Não podemos esquecer que a Ordem 
Templária foi convertida, em Portugal, no reinado de D. Dinis, na Ordem de 
Cristo a que pertencia o Infante D. Henrique. Pessoa terá levado em conta a tra-
dição de que muitos dos segredos sobre navegação lhe vieram dessa antiga expe-
riência dos cavaleiros templários, grandes navegadores também. Acresce que 
também esta entrou em dormência, sendo substituída pela Companhia de Jesus. 
Como perspicazmente faz notar António Quadros, Pessoa parece insinuar que o 
Padre Vieira teria secretamente continuado a tradição templária, mantendo‑a 
ressuscitável. (Fernando Pessoa, Vida, personalidade e Génio, p. 266.)

Um importantíssimo poema de 1934, desconhecido até recentemente, con-
voca, no estilo épico de Mensagem, os novos templários, esses portugueses «que 
são / O Portugal que é tudo em si»: «Seu peito atrai, rubra e templária, / A Cruz 
de Cristo» — «Soldados não, mas sacerdotes,/ Do Quinto Império».

E à sua hermética maneira, o Poeta profetiza que esse futuro Quinto Império 
chamado de «Reino Universal», será:

O Portugal feito Universo,
Que reúne, sob amplos céus,
O corpo anónimo e disperso
De Osíris, Deus.
(Poesia III, p. 229)

Pessoa pensou muito a sério numa «religião como fenómeno ligador de 
almas» (Obra Poética e em Prosa, III, p. 690). Essa religião, o Sebastianismo, pres-
taria um culto a D. Sebastião a quem chama, num poema de 1914, «Cristo de 
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Portugal» (Poesia I, p. 235): «Quando virás destronar Cristo, / Ó Encoberto?» 
(Curiosamente também Oliveira Martins fala de D. Sebastião como do «Cristo 
Português».)

Uma análise vagarosa dos recursos estilísticos de Pessoa face aos de Vieira 
daria matéria para um livro. Limitar‑nos‑emos a algumas considerações no limi-
tado espaço de que dispomos.

Para ambos, a palavra é criadora. Para Vieira, a palavra de Deus e de Adão 
antes da culpa cria aquilo que nomeia. Por isso a palavra não é um signo arbitrá-
rio, em que significante e significado se correspondem por convenção estabele-
cida. Segundo António José Saraiva, para Vieira «as palavras são apenas coisas 
no sentido em que as coisas são manejáveis, divisíveis, utilizáveis.» Por isso ele 
«retalha‑as, destrói a correspondência biunívoca entre significante e significado.» 
(O Discurso Engenhoso, p. 31.) Sabemos, através de experiências feitas por Pessoa 
de que o Espólio guarda o rasto, que o título de Mensagem provem da utilização, 
bem à maneira de Vieira, de letras retalhadas de três palavras latinas: «Mens 
ag(itat mol)em».

Também para Pessoa a palavra é muito mais do que um sinal convencional. 
Em «O Marinheiro», assistimos à criação duma criatura, o Marinheiro, pela acção 
conjunta do verbo poético e do sonho das três personagens em cena que, uma 
vez existente, cria pelo mesmo processo o mundo em que se instala. E uma das 
personagens confessa o seu pavor de que Deus tivesse proibido o seu sonho por 
ele se ter tornado «mais real do que Deus permite». Outra das personagens 
declara: «É por isto que me apavora ir, como por uma floresta escura, através do 
mistério de falar». Em toda a obra de Pessoa, como na de Vieira, está presente «o 
mistério de falar».

Muito haveria a dizer, se para isso espaço houvesse, sobre o gosto pelo para-
doxo de ambos: Pessoa declarou‑se «um recortador de paradoxos» e encarou 
mesmo reuni‑los num livro, «O Livro do Paradoxo» (Pessoa Inédito, p. 44).

Não podemos, contudo, deixar de atentar noutro traço comum: a dramatiza-
ção do discurso. Tal como Pessoa, que toda a vida pretendeu ser entendido como 
um poeta dramático, Vieira, nos seus sermões, é um autêntico dramaturgo, 
fazendo ao mesmo tempo o papel de autor, encenador e actor. Consegue criar a 
presença dos ausentes que quer tornar presentes, sejam eles Júlio César, Alexan-
dre Magno, o Diabo ou o próprio Deus. Recordemos o poderoso sermão «Pela 
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vitória das nossas armas contra os holandeses», pregado na Baía seis meses antes 
da restauração da independência, luminosamente analisado por António José 
Saraiva. A situação teatral criada no púlpito por Vieira, talvez a mais intensa de 
toda a sua vida de pregador, não se pode dizer que quisesse impressionar uma 
audiência selecta: dirigia‑se não à corte mas aos estarrecidos colonos que, perante 
a ameaça dos holandeses, temiam por suas casas e plantações. E já aqui o então 
jovem pregador esgrimia com a palavra com a intensidade e a arte que caracteriza 
os seus sermões. Quer, naturalmente, dominar, vencer. Mas, estranhamente, é 
com o próprio Deus que se põe a esgrimir, recorrendo a todos os argumentos 
susceptíveis de o vencer e convencer a dar a vitória ao seu povo eleito, com quem 
firmara uma aliança antes da batalha de Ourique — é Vieira que insistentemente 
lho recorda. Recorre até ao argumento já usado por Moisés, no Sinai, como Saraiva 
faz notar (Ibid., p. 95), de meter Deus em brios, lembrando‑lhe que vai ser mal 
visto por dar a vitória aos heréticos dos holandeses.

A intensidade pungente deste sermão denuncia a ânsia de domínio que Vieira 
punha no uso da palavra, dando à linguagem uma função que lhe não é própria 
e que ouso caracterizar como mágica porque, através dela, Vieira quer intervir 
no acontecer, dirigi‑lo, comandá‑lo, tentando penetrar num domínio normal-
mente interdito aos mortais, o do próprio Deus, a quem quer forçar a mão. Neste 
sermão, Vieira aparece (atrevo‑me a afirmá‑lo) como o feiticeiro da tribo.

Pessoa foi seduzido, durante toda a vida, por essa dimensão desconhecida 
para que, também ele, tentava encontrar passagem — através de práticas mediú-
nicas várias e, muito particularmente, através da escondida magia das palavras 
em que acima de tudo acreditava. Mesmo acima de Deus, que foi sempre para 
ele, como para os cabalistas, inalcançável: «… a grande Ogiva, ao fim de tudo».

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 26 de fevereiro de 2009)
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A ratificação do Tratado de Lisboa

Paulo de Pitta e Cunha

1. Pouco mais de dois anos depois da rejeição do Tratado Constitucional (Tra-
tado que estabelecia uma «Constituição para a Europa»), por efeito do resultado 
negativo dos referendos realizados em França e na Holanda, a Presidência por-
tuguesa recebeu da Presidência alemã um texto que se destinava a insistir na 
revisão institucional que fora prevista no Tratado Constitucional, texto a que foi 
conferida a designação de «Tratado Reformador» — o qual veio a tornar‑se 
conhecido, em razão do local da sua assinatura, por «Tratado de Lisboa».

Ora, a revisão institucional contida no projecto do Tratado Reformador, 
visando facilitar a respectiva ratificação, assentava num duplo artifício:

— �por um lado, o Tratado deixava de reflectir o «conceito constitucional» e 
de integrar os elementos simbólicos que tendiam a aparentar a União com 
um Estado;

— �por outro, os governantes acordavam tacitamente em submeterem o novo 
diploma a ratificação parlamentar, salvo quando, excepcionalmente, o 
recurso ao referendo fosse constitucionalmente indispensável, como é o 
caso da Irlanda, a fim de esconjurarem o perigo de verem o Tratado ser de 
novo rejeitado pelos eleitorados.

2. Não figurando nele elementos simbólicos, como a bandeira, o hino, o lema, 
o dia comemorativo, o texto do Tratado chamado «reformador», e não já «cons-
titucional», é substancialmente o mesmo que já se continha na Constituição Euro-
peia.

As novas entidades da arquitectura constitucional são precisamente as mes-
mas que já constavam desta última, e os respectivos poderes em nada se alte-
raram em relação ao que fora definido na Constituição (só que a designação 
do Ministro dos Negócios Estrangeiros da União foi substituída por outra, 
menos comprometida com a imagem do Estado — a de Alto Representante 
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para a Política Externa); as regras institucionais, incluindo as atinentes à vota-
ção no Conselho e no Conselho Europeu, não sofreram qualquer alteração em 
relação ao projecto do Tratado Constitucional, aprovado pelos Governos dos 
(então) 25 Estados‑membros em Outubro de 2004, que não chegou a entrar em 
vigor.

3. Optou‑se, desta feita, por rever os Tratados básicos da União Europeia 
(Tratado de Roma, este agora rebaptizado Tratado sobre o Funcionamento da 
União, e Tratado de Maastricht, da União Europeia), mantendo‑se ambos em 
vigor, com extensas modificações e desenvolvimentos, em lugar de se operar a 
sua revogação e substituição por um texto único, como acontecia com a Consti-
tuição Europeia.

4. O segundo aspecto mencionado — o propósito de se evitar a via da ratifi-
cação referendária — ligava‑se à apresentação do futuro «Tratado simplificado» 
ou «Mini‑Tratado», de molde a fazer crer que existia uma diferença marcante 
entre o Tratado da Constituição Europeia e o novo diploma.

É que, quanto aos processos nacionais de aprovação, os Governos de deter-
minado número de países — não só aqueles em que o Tratado Constitucional foi 
rejeitado, como também os que (como é o caso de Portugal) haviam assumido o 
compromisso político de adoptar a via do referendo —, alegando que o Tratado 
era diferente da Constituição Europeia, optaram, desta feita, pela via parlamen-
tar. Desvalorizaram, assim, o processo democrático de consulta directa aos cida-
dãos, num retorno porventura eficaz, mas altamente discutível, ao método furtivo 
para fazer avançar a integração europeia.

Ora, não parece haver dúvida de que as modificações introduzidas com o 
Tratado Reformador são de tal forma significativas, roçando muito de perto o 
núcleo da soberania nacional, que plenamente se justificaria, pelo menos nos 
mencionados países, o recurso à consulta ao eleitorado.

O novo Tratado nasce, assim, a coberto de um disfarce, menorizando‑se a 
auscultação dos eleitorados nacionais e acentuando‑se ainda mais a barreira de 
indiferença que separa as Instituições europeias e, quanto a este ponto específico, 
os próprios Governos nacionais dos cidadãos dos Estados‑membros.
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5. É surpreendente que ao longo dos dois anos da «reflexão», nenhuma ideia 
nova e diferente tenha surgido, de modo a evitar‑se o puro decalque do Tratado 
Constitucional.

As críticas formuladas na altura quanto a este último valem, assim, para o 
novo Tratado, porventura menos contundentes no que respeita à lesão das sobe-
ranias nacionais.

O novo Tratado é denso, complexo, praticamente ilegível para o cidadão 
mediano, para mais estando envolvido nos meandros da inserção de múltiplas 
modificações dos Tratados de Roma e de Maastricht.

6. Salvo o caso da Irlanda, todas as ratificações têm seguido a fórmula par-
lamentar, faltando presentemente apenas completar os casos da Polónia, da 
República Checa, e da própria Alemanha, cuja aprovação está uma vez mais 
dependente de uma deliberação do respectivo Tribunal Constitucional. Na 
Irlanda, cuja Constituição impunha a via referendária, o eleitorado optou pela 
rejeição. O Conselho Europeu de Dezembro de 2008 veio ao encontro dos prin-
cipais pontos em que se focava a discordância irlandesa, abrindo caminho para 
novo referendo nesse país.

7. Se, pela adopção do Tratado de Lisboa, terá ficado resolvida, segundo se 
pretende, a crise institucional suscitada na Primavera de 2005, o certo é que este, 
em si mesmo, nada adianta quanto à resolução dos problemas reais que assolam 
os cidadãos europeus no contexto de um mundo globalizado, incerto e tenden-
cialmente multipolar, e agora sujeito a uma crise financeira de dimensões inusi-
tadas, repercutindo‑se já na esfera da economia real.

Resta esperar que a União se empenhe em abordar com sucesso as questões 
para que a integração é instrumental, visando dar satisfação às aspirações dos 
seus povos quanto a alcançarem um quadro de vida melhor.

8. O conteúdo das alterações propostas pelo Tratado Constitucional passou 
directa e literalmente deste para o Tratado de Lisboa, segundo, aliás, o que expres-
samente se determinou no mandato conferido à CIG, em Junho de 2007, com 
vista à preparação do novo Tratado — preparação que se efectivou no decurso 
da Presidência portuguesa da União.
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Julgamos que, no processo europeu, se trata de um caso único de aproveita-
mento praticamente integral, na proposta de novo acordo, das disposições inte-
grantes de um Tratado rejeitado e, por isso, aparentemente votado ao esquecimento.

Não há, na verdade, diferenças no plano substancial entre o Tratado Consti-
tucional e o Reformador.

Onde se detectam diferenças, e bem grandes, é nos modos escolhidos para a 
ratificação: a abertura aos processos referendários, praticada no caso do primeiro, 
é substituída agora pela afirmação da desnecessidade ou inadequação de tal via, 
levando à adopção generalizada da modalidade parlamentar (que é, em si, legí-
tima, mas que surge no contexto de uma depreciação da consulta directa aos 
cidadãos). Esta modalidade foi escolhida com o indisfarçável propósito, contes-
tável sobre o ponto de vista da democraticidade e da aproximação aos cidadãos, 
de se garantir a quase prática certeza da aprovação, segundo linhas estranha-
mente próximas de concepções vanguardistas.

9. A rejeição irlandesa do Tratado de Lisboa constituiu um sério aviso.
Trata‑se de um país que deve à sua participação na União Europeia uma 

importante parcela do seu extraordinário surto de prosperidade. Por isso, e por 
já se ter consumado sem sobressaltos a maioria das ratificações nacionais, a recusa 
dos eleitores irlandeses mostra‑se particularmente surpreendente. Tanto mais 
que, dos 27 países membros, era este o único caso de ratificação por via de refe-
rendo.

Agora, quaisquer que sejam as voltas a dar ao caso, o «não» irlandês ficará a 
marcar indelevelmente a gestação do projecto.

A forma sobranceira com que os grandes países da União procuraram mini-
mizar o referendo irlandês, determinando‑se a prosseguir no processo de ratifi-
cações nacionais, e a relegar o problema suscitado para a margem desse processo, 
só vem revelar a desvalorização dos pequenos países, que, de resto, o Tratado de 
Lisboa acentua.

Assim, logo no único Estado em que, como dissemos, a forma do referendo 
foi utilizada — para mais, membro da zona euro e destituído dos sintomas de 
reduzido europeísmo que prevalecem noutros casos, «maxime» no Reino Unido 
— deu‑se a rejeição por margem expressiva. Cabe perguntar o que teria sucedido 
se a mesma fórmula tivesse sido adoptada em outros países, particularmente 
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naqueles em que os cidadãos se têm mostrado bem mais eurocépticos do que os 
irlandeses.

10. O episódio recente pôs a nu o défice de confiança dos cidadãos em relação 
às instituições europeias.

Mais uma vez, parece que as votações dos Tratados europeus em sentido 
positivo têm a aura da definitividade, ao passo que as de sinal negativo são para 
repetir, porventura as vezes necessárias até que tal sinal se inverta.

E como isto se passa só em relação a pequenos países, todavia tão indispen-
sáveis como todos os outros para se alcançar a necessária unanimidade, resulta 
fortemente atingido o princípio da igualdade dos Estados e cada vez mais dis-
tante a aproximação aos cidadãos.

11. Num estudo datado de Setembro de 2008, encomendado pelo Governo 
Irlandês a uma entidade especializada em pesquisas de mercado (Millward Brown) 
— estudo em que se fez exaustiva análise quantitativa na base de sondagens efec-
tuadas no plano nacional —, incluíram‑se, como principais áreas em que se con-
centraram as opiniões negativas sobre o Tratado de Lisboa (o qual foi rejeitado por 
53,4% dos inquiridos), o temor da erosão da tradicional neutralidade do país, o 
receio da perda de controlo sobre as leis relativas ao aborto, o desaparecimento do 
comissário permanente por efeito do sistema de rotação previsto no Tratado e a 
convicção de que o imposto sobre o lucro das empresas teria de ser harmonizado 
no contexto da União. Fala‑se ainda na perda de poder/independência.

O défice de conhecimento da população em relação à União Europeia em 
geral e ao Tratado de Lisboa em particular terá também sido factor significativo 
(tendo este aspecto sido determinante nas abstenções).

Como comenta o relatório de Millward Brown, não obstante o resultado do 
referendo, o Eurobarómetro revela que 73% dos irlandeses apreciam positiva-
mente a qualidade de membro da União Europeia (uma das mais fortes atitudes 
favoráveis entre os 27) — circunstância que pode facilitar a inversão de posições 
em novo referendo.

Foi precisamente tal inversão de posições que o Conselho Europeu, em 
Dezembro de 2008, se preocupou em conseguir ao definir os «elementos de uma 
solução».
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Como era de esperar, o Conselho procurou satisfazer as principais objecções 
reveladas nas consultas feitas aos eleitores. Assim, não só assegurou as «garantias 
legais» de que nada no Tratado de Lisboa altera as competências da União em 
relação à tributação, como declarou que o Tratado não afecta a tradicional política 
de neutralidade da Irlanda, e que em nada as disposições da Constituição irlan-
desa em relação ao direito à vida, educação e à família são tocadas pela atribuição 
de estatuto legal à Carta dos Direitos Fundamentais ou pelas normas do Tratado 
sobre justiça e assuntos internos.

Indo mais longe de que um mero esclarecimento de pontos sobre matérias, 
que o Tratado de Lisboa realmente não exigia, e que não teriam sido bem enten-
didos por muitos dos votantes — esclarecimento que, para lhe atribuir solenidade, 
é ornado de «garantias legais», o Conselho Europeu antecedeu a concessão des-
sas «garantias» pela declaração de que, quando viesse a estar vigente o Tratado 
de Lisboa, seria tomada uma decisão no sentido de a Comissão continuar a incluir 
um nacional de cada Estado‑membro.

12. Não surpreende, assim, que, dissipadas as principais crispações dos elei-
tores irlandeses pela afirmação tautológica de aspectos que o Tratado não impu-
nha, e prevista a não aplicação do regime rotativo dos membros da Comissão, 
tenha ficado aberta a via para um novo referendo, revelado implicitamente na 
afirmação de que o Governo irlandês se compromete a procurar conseguir que 
a ratificação do Tratado de Lisboa ocorra por ocasião da extinção do mandato da 
actual Comissão.

O único senão nesta sucessão de facilidades é exterior à problemática insti-
tucional da União. Respeita à inversão do círculo de prosperidade que elevou 
a Irlanda da condição de país mais pobre à posição do segundo mais rico entre 
os vinte e sete, inversão traduzida na actual recessão que, tendo expressão 
universal, assume contornos particularmente graves no caso irlandês, não pre-
dispondo o eleitor nacional, estando em causa um referendo sustentado pelo 
seu Governo, a uma atitude de complacência com a proposta apresentada. Vis-
tas bem as coisas, no entanto, pode considerar‑se provável que o eleitorado 
irlandês venha a operar um volte‑face — para o qual, aliás, já existem os prece-
dentes da Dinamarca, com o Tratado de Maastricht, e da própria Irlanda, com 
o Tratado de Nice.
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Pode, assim, acontecer que, pela mão da Irlanda, os médios e pequenos países, 
aos quais faz particularmente falta a presença de um Comissário permanente, 
venham a obter uma vitória, para a qual em nada contribuíram.

13. Julgamos que a insistência em decalcar os conteúdos da Constituição euro-
peia, depurando‑a apenas dos aspectos simbólicos e terminológicos, não foi a 
solução adequada para a saída da crise aberta com os referendos francês e holan-
dês.

Teria sido bem melhor fazer prevalecer sobre a visão institucional da União 
um outro plano de preocupações, consagrando‑se na revisão dos Tratados fór-
mulas de cooperação entre os Estados‑membros para a solução dos problemas 
reais que afectam os cidadãos e que transcendem a capacidade das forças nacio-
nais — desde a dependência energética às alterações climáticas, desde o enve-
lhecimento demográfico à imigração, desde a contenção do terrorismo 
internacional à solução da crise financeira mundial e seus reflexos na economia 
real. A reforma institucional, devidamente repensada, constaria então de um 
texto complementar. Há muitos caminhos que a integração europeia pode trilhar 
sem se ater à mera repetição do que falhou.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 12 de março de 2009)





A construção do objecto da sociologia da música

Mário Vieira de Carvalho

À memória de Joaquim de Vasconcelos

A sociologia da música não consta da sistematização das ciências musicais de 
Guido Adler (1885), sistematização que pode ser considerada o momento funda-
dor da moderna musicologia. É por aí que começarei — pela origem do cânone 
que ainda hoje prevalece nas universidades europeias e norte‑americanas — para 
depois recordar alguns exemplos de uma longa tradição de pensamento socioló-
gico na abordagem da música e, finalmente, considerar a emergência e os desen-
volvimentos recentes da sociologia da música como disciplina científica.

1. A SISTEMATIZAÇÃO DE GUIDO ADLER E O LUGAR 
PROBLEMÁTICO DA SOCIOLOGIA DA MÚSICA

Guido Adler (1855‑1941) era Licenciado e Doutor em Direito pela Universi-
dade de Viena. Fez a sua formação musical no Conservatório local, onde foi 
discípulo, entre outros, de Anton Bruckner (teoria e composição musicais). Esti-
mulado por Eduard Hanslick, ele próprio também jurista, a quem fora oferecida 
uma cátedra de História e Estética da Música, na Universidade de Viena, na qual 
Adler lhe sucedeu, este resolveu dedicar‑se inteiramente ao estudo da música, 
tendo obtido em 1880 o grau de Dr. Philosophiae e, pouco depois, a Habilitation. 
Data de 1885 o seu artigo intitulado «Delimitação, método e finalidade da Musi-
cologia» (Umfang, Methode und Ziel der Musikwissenschaft), publicado na revista 
científica que fundara no ano anterior — «Revista Quadrimestral de Musicolo-
gia» (Vierteljahrschrift für Musikwissenschaft).

Adler partia, como é sabido, da dicotomia clássica entre ciência histórica e 
ciência sistemática tomada a outras disciplinas (designadamente às ciências jurí-
dicas, que lhe eram familiares). Uma dicotomia a que Saussure (1916), através da 
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introdução dos conceitos de «diacronia» e «sincronia», caracterizará mais tarde, 
na Linguística, como uma diferença de «orientação» na abordagem do objecto. 
E cujo alcance metodológico seria entretanto precisado pelo filósofo Wilhelm 
Windelband (1894). A perspectiva da história (ou diacrónica) baseava‑se no 
método ideográfico; a perspectiva das ciências da natureza (sincrónica) baseava
‑se no método nomotético. Aquela debruçava‑se sobre o peculiar, o singular, o 
evento situado no tempo e no espaço (o «acontecimento histórico»). Esta ocupava
‑se (em regra) do repetível, do ocorrente segundo determinadas leis, do mensu-
rável (cf. Karbusicky, 1979: 17).

No enunciado de Adler, a musicologia histórica compreendia a história da 
música «segundo as épocas, povos, impérios, nações, regiões, escolas artísticas, 
artistas» e subdividia‑se em vários itens. Compreendia, entre outros:

a) a paleografia musical (notações);
b) a classificação das formas musicais;
c) a sucessão histórica das normas ou cânones:

— como eles se apresentam nas obras de arte de cada época;
— como são ensinados pelos teóricos da época em causa;
— como se manifestam na prática artística;

d) a história dos instrumentos musicais.

Quanto à musicologia sistemática, era definida como «o estabelecimento das 
leis supremas que regem os ramos singulares da arte dos sons [Tonkunst]». 
Subdividia‑se, por sua vez, em:

a) Investigação e fundamentação da arte dos sons [Tonkunst] na:
— harmonia (dita «tonal» ou relativa às alturas dos sons);
— rítmica (relativa ao tempo ou às durações);
— mélica (coerência do «tonal» com o temporal);

b) �Estética da arte dos sons [Tonkunst]: que tinha por objecto a comparação e 
a avaliação das leis e das suas relações com os sujeitos percepcionantes com 
vista à verificação dos critérios do musicalmente belo;

c) �Pedagogia e didáctica musical (isto é, a compilação das leis levando em 
consideração a finalidade do ensino), abrangendo:
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— a teoria musical;
— a harmonia;
— o contraponto;
— a composição;
— a instrumentação;
— os métodos de ensino no canto e na execução instrumental;

d) �E, por fim, a Musicologia [Musikologie] em sentido estrito (definida como 
«investigação e comparação para fins etnográficos»).

Esta sistematização seria impossível sem o contexto sociocultural em que 
vivia Adler. Na verdade, o mundo musical de Adler, como também o de Hanslick, 
era aquele a que chamamos hoje o da música germânica e, especialmente vie-
nense, dos séculos xviii e xix, com particular relevo para a chamada Escola de 
Viena. Assim, Adler, ao utilizar para a musicologia sistemática a expressão «arte 
dos sons», isto é, Tonkunst, retomava uma designação de música que, como «par-
ticularidade da tradição alemã» se estabelecera na viragem do século xviii para 
o século xix (Riethmüller, 1985: 68). É, pois, necessário remontar a essa época para 
explicar, na sistematização de Adler, a subtil distinção entre o objecto da musi-
cologia histórica e o da musicologia sistemática: num caso «a música», no outro 
«a arte dos sons».

Na verdade, a emergência, por volta de 1800, do conceito de «arte dos sons» 
— contraposto ao de «música» — pressupunha uma hierarquia entre ambos. 
A ideia de que a música como «arte dos sons» só nessa época tinha alcançado a 
maturidade era reforçada pela comparação com a antiguidade grega, que não 
deixara «obras musicais» como testemunhos artísticos comparáveis aos das 
outras artes, isto é, onde não havia um Homero, Eurípedes ou Praxíteles da 
música. A contradição entre uma ideia de música largamente documentada nos 
textos teóricos da antiguidade e uma ideia de obra musical relativamente recente, 
tornava‑a «a mais antiga das belas‑artes» e, ao mesmo tempo, «a mais jovem de 
todas», por não ter ainda atrás de si a sua época clássica, antes estar nesse preciso 
momento a alcançá‑la (concepção espalhada no círculo de Tieck, por volta de 
1800) (cf. Riethmüller, 1985: 71).

A mesma ideia é explícita na Estética de Hegel. Também ele distingue entre 
dois tipos de música:
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a) �aquele que, ao libertar‑se não só de um texto, mas também da expressão 
de qualquer conteúdo definido, se contentava com um mero curso fechado 
de relações, mudanças, oposições e ligações que recaem no domínio pura-
mente musical dos sons;

b) �aquele em que o espírito se exprimia de forma adequada no elemento 
sensível dos sons e das suas diferentes figurações.

O primeiro tipo de música permanecia vazio, in‑significante, carecia de con-
teúdo e expressão espiritual — uma das componentes principais de toda a arte 
— e, por isso, ainda não era arte. Só o segundo se elevava a verdadeira arte, 
independentemente da questão de saber se o conteúdo e a expressão espirituais 
recebiam da ligação à palavra a sua mais precisa caracterização ou se eram sen-
tidos [empfunden] mais indefinidamente a partir dos sons e das suas relações 
harmónicas. Neste sentido, a chamada «música autónoma», isto é, a música 
exclusivamente instrumental — desde que nela se consubstanciasse um conteúdo 
de representação [Vorstellung], ideias [Gedanken], e sentimentos [Empfindungen] 
— era, a bem dizer, a «arte dos sons» por excelência (cf. Hegel, 1842: II, 271‑272).

A distinção estabelecida na sistematização de Adler entre Musik («música») 
e Tonkunst («arte dos sons») não era, pois, casual. Estava nela implícito o postu-
lado de que o objecto da musicologia histórica era destrinçar diacronicamente a 
«arte dos sons» dos fenómenos musicais em geral; e o de que o enunciado das 
«leis supremas», que competia à musicologia sistemática (leis, em rigor, atempo-
rais e não relativizadas ou relativizáveis contextualmente), só podia recair sobre 
a Tonkunst.

Esta hierarquia, segundo a qual a Tonkunst (isto é, a arte musical germânica 
e vienense da modernidade vivida por Adler) aparecia como telos da música (Rie-
thmüller, 1985: 71), era, de resto, reforçada, pelo facto de Adler restringir a Esté-
tica à «arte dos sons». Admitia uma Estética como disciplina sistemática, mas não 
como disciplina histórica. Isto significava que o estudo diacrónico se ocupava do 
desenvolvimento da música nos estádios e manifestações cuja investigação punha 
em evidência a relatividade das «leis artísticas de várias épocas», enquanto a abor-
dagem sincrónica visava as leis supremas — isto é, aquelas que transcendiam os 
contextos espácio‑temporais, e que, portanto, só podiam dizer respeito à «arte 
dos sons». O papel da história era captar a progressão da música até ao estádio 
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de «arte dos sons», para que então fosse possível constituí‑la como objecto da 
estética.

Deste modo, Adler partia de Hanslick, que, na sua crítica a Hegel, já antes 
reclamara a necessidade de separar claramente a abordagem «puramente esté-
tica» (rein ästhetische) da «histórico‑artística», e que, em oposição à «teoria das 
emoções», retomava o conceito de belo de Leibniz: belo como perfeição do acto 
de cognição. Assim, a tarefa da «estética da arte dos sons», tal como Adler a 
compreendia, não podia ser senão «a pura contemplação consciente de uma obra 
de arte» que Hanslick (1854: 119) opunha à «emoção patológica» do modelo de 
identificação que se impusera desde fins do século xviii. Retomando Kant e 
Schelling, Hanslick sublinhava na percepção musical a componente «prazer» 
(Genuß):

É com o espírito satisfeito, gozando sem emoção, mas numa entrega toda 
interior, que contemplamos a obra de arte, apercebendo‑nos mais finamente 
daquilo a que Schelling chama tão elegantemente «a nobre indiferença do 
Belo». Este deleitar‑se com o espírito desperto é a forma mais digna, mais 
salutar, e não a mais fácil, de ouvir música. (Hanslick, 1854: 120.)

Prazer artístico era, portanto, «seguir o espírito criador», apreender como ele 
dominava «toda a riqueza de um campo» que enobrecia o ouvido, elevando‑o ao 
estatuto do «mais refinado e educado» dos sentidos. Com este seu paradigma de 
uma estética da arte dos sons (Ästhetik der Tonkunst), depois assimilado por Adler, 
Hanslick reabilitava as categorias de «prazer» (plaire, Genießen), «ouvido» 
enquanto «dispositivo sensorial» e «distância de conhecedor», as quais, na 
semântica da interacção das classes elevadas na era do despotismo esclarecido 
(Luhmann, 1980), marcavam a conversation amusante sobre música (Vieira de Car-
valho, 1995d), mas que viriam depois a ser rejeitadas pelo movimento iluminista 
burguês, que lhes opunha as categorias de virtude, alma (ou coração) e empatia 
(Einfühlung), relacionando‑as com a relevância sociopolítica da arte. Hanslick 
tomava decididamente posição contra o princípio de l’art caché (arte oculta ou 
dissimulada) que era inerente a estas últimas categorias e que, na fórmula de 
Rousseau, culminava numa arte que se fizesse esquecer a ela própria. Para melhor 
esclarecer o seu ponto de vista, Hanslick citava mesmo um trecho de Wilhelm 
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Heinse, bem ilustrativo da ideologia da natureza subjacente à teoria estética de 
Rousseau e ao conceito de art caché:

A verdadeira música [segundo Heinse] persegue sempre o objectivo de 
transmitir tão fácil e comodamente aos ouvintes o sentido das palavras e a 
emoção [Empfindung] que não se repara nela [na música]. Uma tal música 
dura eternamente, ela é mesmo tão natural que nem se repara nela, só o sentido 
das palavras se transmite. (citado em Hanslick, 1854: 121.)

Ao que Hanslick contrapunha:

Pelo contrário, uma assimilação estética da música só se realiza, porém, 
precisamente quando a gente «repara» totalmente nela, quando nela atenta e 
quando toma consciência de cada uma das suas belezas (ibid., nota).

Em suma, não separar a arte da história significava, para Hanslick (e, portanto, 
para Adler) atribuir um tão acentuado relevo às relações contextuais que estas 
acabariam por eliminar a consideração da música em si, tornando assim impossí-
vel o estabelecimento das «leis supremas» do «belo musical». Para que as relações 
contextuais não perturbassem o «gozo artístico», era preciso expulsá‑las do 
campo da percepção. Neste sentido, a estética ou aisthesis da «arte dos sons» era 
inconcebível sem a anestética ou anaisthesis da história.

Na sistematização de Adler, a narrativa diacrónica da progressão da música 
até arte dos sons, que competia à musicologia histórica, era completada com a 
narrativa da distinção sincrónica entre a arte dos sons (europeia) e outros fenó-
menos ou práticas musicais, de tradição oral ou extra‑europeia. Tal era o objecto 
da disciplina sistemática a que Adler chamava Musikologie («musicologia» em 
sentido estrito).

Assim, apuradas «as leis supremas do belo musical», havia que transformá
‑las nos enunciados normativos da pedagogia e da didáctica, assegurando a repro-
dução e o (eventual «aperfeiçoamento») da «arte dos sons». O que valia, tanto 
para o plano da criação como para o plano da percepção ou da apreciação musi-
cais (poiesis e aistesis — categorias também usadas por Nattiez, 1987: 209 ss., 
220ss.).
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Contudo, à data em que Adler gizava este modelo teórico‑metodológico, já o 
movimento da história estava a pôr fortemente em causa a viabilidade de uma 
estética normativa, garante da reprodução do belo. A relação entre «teoria» e sua 
«aplicação» prática começara a ser abalada pelo processo de dissolução do sis-
tema tonal iniciado com Wagner e alargado pela assimilação de elementos extra
‑europeus, cujo fascínio (por ocasião das Exposições Universais) tocava 
especialmente Debussy. Por volta de 1900 estabelecia‑se também na música a 
«institucionalização da anomia», que vinha caracterizando a evolução da arte 
europeia desde meados do século xix (Bourdieu, 1987: 255ss; cf. também Engel, 
1990: 251ss).

Por isso mesmo, outras sistematizações das ciências musicais se seguiram à 
de Adler, na tentativa de responder a essas novas realidades (cf. Seeger, 1977; 
retrospectivas em Karbusicky, 1979; De la Motte‑Haber / Dahlhaus, 1982). Assim, 
por exemplo, Carl Dahlhaus acentuava em 1971 a necessidade de superar a fron-
teira rígida entre a perspectiva histórica e a sistemática, bem como, do mesmo 
passo, a distinção entre método ideográfico e método nomotético:

A verdadeira contrapartida da história da música é representada por ciên-
cias como a psicologia da música, a teoria da música e a sociologia da música, 
as quais nem descobrem leis da natureza, nem procuram compreender ver-
balmente o individual, o irrepetível, antes descrevem estruturas e processos 
que têm, decerto, origem histórica, mas cuja existência é de tão longa duração 
que o procedimento ideográfico no sentido de Windelband se nos afigura 
inadequado. Poderia falar‑se de disciplinas intermédias, de charneira, cujo 
método nem é nomotético, nem ideográfico. (Dahlhaus, 1971: 128.)

Pouco depois, porém, num artigo publicado na International Review of Aesthe‑
tics and Sociology of Music, fundada em 1970 pelo musicólogo croata Ivo Supicic, 
o mesmo Dahlhaus contestava a possibilidade de «a obra de arte musical» poder 
ser objecto da sociologia da música. Ou seja: apesar de reconhecer a necessidade 
de superação da sistematização de Guido Adler, o próprio Dahlhaus permanecia 
arreigado a um dos princípios que a tinham inspirado: a distinção de base entre 
o que era arte e o que não era arte. Princípio que continuaria a marcar o ensino e 
a investigação musicológicas.
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Na verdade, com o desenvolvimento da Etnomusicologia, a partir da cha-
mada «musicologia comparativa» (vergleichende Musikwissenschaft), a que Adler 
chamara inicialmente Musikologie, consolidara‑se na organização dos curricula 
universitários, a tendência para excluir a «arte dos sons» de uma abordagem 
sociológica. O estudo da música na cultura, postulado por Alan P. Merriam na 
sua Anthropology of Music (1964), era, na prática, exclusivamente reservado às 
músicas extra‑europeias ou à esfera da chamada «música tradicional» — ou seja 
às manifestações musicais que o cânone europeu não reconhecia como arte.

Superado o mito das «leis supremas do belo», o interesse pela abordagem 
histórica da criação musical europeia passara a predominar em absoluto, como 
Karbusicky (1979) verificou no estudo comparativo que empreendeu sobre os 
curricula universitários (mormente alemães) na década de 70. A história da música 
ou musicologia histórica tornara‑se a ciência musical por excelência, empurrando 
as outras disciplinas para a marginalidade. Onde se tratava da recepção e, a par-
tir desta, do devir social das obras musicais assim como da reflexão filosófica ou 
sociológica sobre música, as disciplinas estavam absolutamente subrepresentadas.

Entretanto, a distinção entre o estudo da «arte dos sons» europeia e o estudo 
das culturas musicais extra‑europeias traduzia‑se na separação dos curricula e 
dos institutos de ensino e investigação. Na Europa e nos Estados Unidos, a etno-
musicologia e a musicologia histórica tendiam a desenvolver‑se em mundos aca-
démicos isolados um do outro. Dir‑se‑ia que a etnomusicologia — e, portanto, a 
abordagem sociológica ou antropológica — era quase exclusivamente reservada 
ao estudo do «Outro inferior»: daquele que ainda não acedera supostamente nem 
ao conhecimento científico, nem à maturidade artística.

2. ANTECEDENTES DO PENSAMENTO SOCIOLÓGICO  
NO ESTUDO DA MÚSICA

Esta tendência geral da organização dos curricula universitários não invalida, 
porém, a verificação de uma longa tradição de pensamento sociológico e histórico
‑antropológico da música em geral, e da música europeia em particular. A rele-
vância do social bem pode dizer‑se que remonta aos vestígios mais antigos da 
teoria musical. Numa obra inacabada pioneira da sociologia da música — Os 
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fundamentos racionais e sociológicos da música (publicação póstuma em 1921) — Max 
Weber põe em evidência a dimensão sociológica da analogia entre o musical e o 
lógico‑racional: «o fenómeno da mensurabilidade dos intervalos perfeitos, ao ser 
reconhecido, causou uma impressão extraordinária na fantasia, como é compro-
vado pela mística dos números que lhe está ligada» (p. 8043). Isso determinou 
«o facto sociológico» de a música, desde os seus estádios mais «primitivos», ter 
sido «subtraída ao prazer estético» para ser colocada ao serviço de finalidades 
práticas (mágicas, de culto e médicas):

Dado que qualquer desvio de uma fórmula já consolidada na prática liqui-
dava o seu efeito mágico e podia suscitar a ira dos poderes sobrenaturais, a 
rigorosa fixação dos padrões das alturas tornava‑se no sentido próprio do 
termo uma «questão vital», e cantar «mal» um crime a ser expiado — não raro 
castigado com a morte imediata do culpado — e daí a extraordinária força 
conferida aos intervalos estereotipados mal eram por qualquer razão canoni-
zados. Como, porém, os instrumentos que contribuíam para a fixação dos 
intervalos se diferenciavam consoante o deus ou o demónio — o aulos helé-
nico era originariamente o instrumento da coragem conferida pelos deuses, 
mais tarde, de Dionysos —, assim os mais antigos modos de uma música, 
percebidos verdadeiramente como diferentes, eram complexos de fórmulas 
típicas de intervalos bem regulados, utilizados ao serviço de certos deuses, 
ou contra certos demónios, ou em ocasiões festivas. […] os mais antigos eram, 
na sua maior parte, objecto de uma arte secreta que desapareceu sob a influên-
cia do contacto com a cultura moderna (pp. 8043‑8044).

Daí a relação entre os modos ou padrões de intervalos e a noção de ethos, 
subjacente à teoria musical da Antiguidade (cf. Hornbostel, 1929; Sachs, 1943). 
Platão, Aristóteles e outros filósofos da antiguidade extraíam daqui consequên-
cias com relevância política e social — com incidência na educação dos jovens e 
em questões do Estado. Também a distinção entre as destrezas musicais cujo 
exercício competia aos escravos e aquelas que eram próprias dos cidadãos livres 
corresponde, em Aristóteles, a um diagnóstico sociológico avant la lettre (cf. Rie-
thmüller, 1989) que, de resto, está recorrentemente presente em autores e escritos 
de épocas ulteriores. Lembro, a propósito, por exemplo, as considerações de 
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D. Jerónimo Osório, no seu livro Da Ensinança e Educação do Rei, publicado em 
1571, sobre «o defeito […] que consiste em consagrar demasiada atenção ao 
estudo da música», que pertence ao «número daquelas artes e ciências cujo conhe-
cimento, se mediano, com razão se deverá louvar no rei, mas que será sumamente 
vituperável quando em excesso». E não devia «ser apenas o rei a cultivar com 
moderação a música, mas também toda a nobreza: é que, dentro da justa medida, 
reprime o descomedimento do ânimo e instrui maravilhosamente na moderação, 
mas quando se cultiva para além do que é justo, aos poucos amolenta o ânimo e 
desvia a nobreza do cumprimento da sua obrigação» (Osório, 1571 [2005]: p. 205).

Interessante é também notar, em alguns teóricos da Idade Média, a atenção 
que prestam à relação entre práticas musicais e contextos sociais. É o caso de 
Johannes de Grocheo, na viragem do século xiii para o século xiv, e de Francisco 
Salinas, no século xvi. Nos seus tratados — ambos intitulados De musica — che-
gam, um em Paris, o outro em Salamanca, a uma classificação de géneros musi-
cais baseada nos usos sociais que observavam (dir‑se‑ia empiricamente). Salinas, 
num gesto precursor da moderna etnomusicologia, chega mesmo a notar confi-
gurações musicais de tradição oral, que, por não fazerem parte do culto nem de 
outro uso elevado (em contextos profanos), não mereciam registo escrito. Importa 
recordar, a propósito, que o precioso legado das Cantigas de Santa Maria só sobre-
viveu até aos nossos dias porque Afonso X, o Sábio, ordenou o seu levantamento 
e registo em notação musical.

A observação dos processos sociais — atenta às estratégias de comunicação 
e à função dos géneros e práticas musicais — está igualmente subjacente aos 
debates teórico‑críticos que ocorreram no século xviii. Ao contrário do que as 
Histórias da Música relatam, a célebre querelle des bouffons, desencadeada em 1752 
em Paris pelos espectáculos duma companhia de opera buffa italiana, não é uma 
disputa entre a música francesa e a música italiana, mas sim entre dois modelos 
de comunicação e as suas respectivas incidências sociais. Nos campos opostos 
encontram‑se partidários de ambos os estilos: o francês e o italiano. Nas centenas 
de opúsculos e panfletos dados à estampa em Paris entre 1752 e 1755 o que está 
verdadeiramente em causa é uma mudança de paradigma quanto à função social 
do teatro lírico. As transformações estruturais da ópera advogadas por uma das 
facções (a dos enciclopedistas) — designadamente, a ilusão perfeita, a arte oculta, 
a comunicação do coração para o coração (já que, nas palavras de Rousseau, «a 
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arte de sentir era ainda mais preciosa do que a arte de pensar»), em suma, aquilo 
que Hanslick condenava como «emoção patológica» — não visavam senão con-
ferir à ópera (tal como à arte em geral) uma nova missão: subtraí‑la à esfera 
recreativa e representativa para a inscrever na esfera educativa. Através duma 
arte que se dissimulava a ela própria e, por isso, se colocava ao alcance de todos 
(l’art caché, à la portée de tout le monde), tratava‑se de promover a virtude, definida 
na Enciclopédia como um sentimento, um grande sentimento, e portanto do domí-
nio do coração. A ilusão perfeita na ópera e no teatro, criando a relação de igualdade 
(rapport d’égalité) — a comunicação do coração para o coração —, condição da 
identificação, passava a exercer uma função educativa na medida em que propor-
cionava a própria experiência do sentimento da virtude (cf. Vieira de Carvalho, 
1999a: pp. 135‑140).

Tal é também o modelo defendido nas suas cartas de Roma (cerca de 1750) 
pelo abade António da Costa, «um segundo Rousseau, mas ainda mais original», 
como o definiu o inglês Charles Burney, que com ele conviveu em Viena e que, 
ao reportar no seu Diário, com o espírito sociológico de um observador partici-
pante, uma récita da Alceste de Gluck (1771), nos descreve exactamente em que 
consistia a mudança de paradigma — a «transferência para a arte do modelo de 
identificação da religião» (como lhe chamará Hans‑Robert Jauss, 1977):

...os que a viram representada... não podiam tirar os olhos um só momento 
do palco, durante todo o espectáculo, tendo a sua atenção tão aguçada e a sua 
consternação tão aumentada, que se conservavam em permanente ansiedade, 
entre a esperança e o medo dos eventos, até à última cena do drama... (Burney, 
1772: II, 93).1

Precedentes deste tipo, onde se manifesta a reflexão crítica sobre a estrutura 
e a função da comunicação musical e as suas implicações sociais, são inumeráveis. 
Mas não queria encerrar esta série de exemplos, um pouco escolhidos ao acaso, 

1 Herdeiro deste paradigma é, sem dúvida, Joaquim de Vasconcelos, que nos seus textos se insurgia 
precisamente contra o facto de, em Portugal, na sua época, ainda não se ter verificado tal mudança. 
Entre nós, perdurava o contexto meramente recreativo: «esta arte [música] tem‑nos merecido apenas o 
desprezível emprêgo de passa‑tempo...» (cf. Vasconcellos, 1873: p. IX).
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sem mencionar ainda uma fonte literária, que considero das mais esclarecidas na 
observação sociológica dos processos musicais: Eça de Queirós. Embora sob a 
perspectiva da foto que se transforma em caricatura, as páginas em que descreve 
os interesses e as práticas musicais das suas personagens, os contextos institu-
cionais de produção e recepção, constituem um diagnóstico da relação entre 
música e estilos de vida — ou habitus — que nos remete directamente para a 
sociologia da cultura de Bourdieu (La Distinction. Critique sociale du jugement, 
1979). É, sem dúvida, um caso em que, como escrevi noutra ocasião, «a objecti-
vidade da ficção» desafia a «ficção da objectividade» (cf. Vieira de Carvalho, 1984; 
1999b; 1999c).

3. A EMERGÊNCIA DA SOCIOLOGIA DA MÚSICA E OS SEUS 
DESENVOLVIMENTOS MAIS RECENTES

Em todo o caso, a emergência da Sociologia da Música como disciplina cien-
tífica só se tornou possível depois de a própria Sociologia se ter afirmado enquanto 
tal. É nessas fontes originárias da Sociologia (Augusto Comte, Jules Combarieu, 
Herbert Spencer, Hyppolyte Taine, Gabriel Tarde, Émile Durkheim e, é claro, Karl 
Marx, entre outros — cf. Blaukopf, 1982), que também encontramos as primeiras 
articulações da moderna sociologia das artes. Para o estabelecimento da sociolo-
gia da música propriamente dita, o estudo de Paul Bekker (1916) intitulado 
«A vida musical alemã. Ensaio de abordagem músico‑sociológica» (Das deutsche 
Musikleben. Versuch einer musiksoziologischen Betrachtung) é um texto fundador 
— um estudo que simultaneamente dá início a uma das principais tendências, 
senão mesmo à tendência dominante na disciplina, na sua abordagem da música 
europeia: precisamente a que incide sobre as condições de existência social da 
música, as suas instituições, as relações entre artista, crítica e público. A vida 
musical — nos seus «aspectos estruturais e funcionais» — é também objecto dos 
trabalhos de Alphons Silbermann, um dos principais representantes duma socio-
logia da música empírica. Define a música como um processo social que se traduz 
na interacção entre o artista e o seu contexto sócio‑cultural (ou a sua circunstân-
cia, como diria Ortega y Gasset). O que está em causa é a análise da interacção 
entre indivíduos, grupos e instituições e como ela se manifesta nos processos 
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musicais (Silbermann, 1962). O estudo sobre a música, a rádio e o auditor, efec-
tuado sob a sua direcção, publicado em 1954 (La musique, la Radio et l’Auditeur), 
vale como paradigma dessa orientação empírica, baseada na entrevista e no 
inquérito e conducente a um diagnóstico que permitisse fundamentar decisões 
de política cultural (no caso concreto, o estudo foi encomendado pelo Centro de 
Estudos Radiofónicos da Radiodifusão e Televisão Francesa).

O predomínio da pesquisa centrada nos factores contextuais — ou factores 
ditos «extra‑musicais» — na sociologia da música está bem patente na extensa 
retrospectiva crítica da bibliografia da disciplina, publicada por Ivo Supicic em 
1987, com o título Music in Society — A Guide to the Sociology of Music. São muitas 
centenas de referências, com diferentes origens nacionais e em diferentes línguas, 
distribuídas por grandes grupos temáticos, onde avultam «psicologia social da 
música», «história social da música», «funções sociais da música», «público musi-
cal», «recepção e gosto musicais», «estatuto social e papel dos músicos», «institui-
ções musicais», «música, vida social e cultura», «música e economia», «música e 
técnica», «música e mass media», «estilos e géneros musicais», «música e política».

Ou seja: o campo da disciplina, tal como resulta da maioria esmagadora dos 
estudos aí inventariados, parece convergir com o postulado de Tibor Kneif — na 
sua Musiksoziologie (1971) — da dicotomia entre música e sociedade: haveria situa-
ções em que uma não se cruza com a outra e situações em que uma pode condi-
cionar a outra e reciprocamente. Como tendência geral, a bibliografia da disciplina 
parece dar razão também ao cepticismo de Dahlhaus (1974) quanto à possibilidade 
da abordagem sociológica das obras musicais em si mesmo consideradas.

Tanto maior relevância ganha, por isso, a posição de Theodor W. Adorno, que, 
não só rompe com o postulado de Hanslick e Adler (segundo o qual a perspectiva 
histórico‑artística e a perspectiva estética se anulavam mutuamente) como coloca 
decididamente a obra musical propriamente dita no centro da abordagem 
histórico‑antropológica e sociológica. Mais: em manifesta oposição a Dahlhaus, 
o empenho de Adorno na «decifração sociológica» da música tem sobretudo por 
objecto as chamadas «obras‑primas» da música europeia.

Devendo a Hegel e a Marx as referências fundamentais do seu método dialéc-
tico, Adorno é, porém, um crítico dos sistemas teóricos totalizantes, baseados 
num pensamento dedutivo. Na Dialektik der Aufklärung (título que tem sido tra-
duzido como «Dialéctica do Esclarecimento», «Dialéctica da Razão» ou 
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«Dialéctica do Iluminismo»), que escreveu de parceria com Max Horkheimer em 
meados dos anos 40 (ainda no exílio norte‑americano), relativiza a oposição entre 
razão e mito, questiona a pretensão da ciência moderna à razão absoluta e denun-
cia‑a como ideologia. Ao contrário de Marx, que distinguia entre socialismo utó-
pico e socialismo científico, Adorno não reconhece à ciência — em particular, à 
ciência social — essa capacidade de se libertar inteiramente da ideologia. Simul-
taneamente, e também ao contrário de Marx, retira a arte e a filosofia da esfera 
da «superestrutura» ideológica, para colocar ambas — arte e filosofia, interrela-
cionadas — no campo duma genuína indagação da verdade. Enquanto a razão 
utilitária, instrumentalizada pelas relações de produção, era uma razão que se 
auto‑negava, a arte e a filosofia constituíam, a bem dizer, os últimos redutos da 
resistência à «falsa consciência» ou ideologia.

A arte carecia da filosofia para ser compreendida. Por sua vez, porém, a filo-
sofia tinha de «parar de negar o que constituía a sua essência — o seu princípio 
e o seu fim na arte» (Adorno, 1998). Ambas eram conhecimento — como já o eram 
em Hegel —, mas ambas escapavam necessariamente à cristalização num modelo 
de conhecimento discursivo sistemático e totalizante. Caso contrário, deixariam 
de ser arte e filosofia «autênticas» para se tornarem em ideologia.

Adorno teve uma sólida formação musical, desde a infância, no seio da famí-
lia. Desenvolveu‑a e aprofundou‑a intensamente, inclusive como estudante de 
composição de Alban Berg. Até muito tarde hesitou entre a carreira profissional 
a seguir: se a de compositor, se a de filósofo. Acabou por optar pela filosofia, mas 
nunca deixou de se ocupar da música. Raros profissionais da música conheciam 
como ele, de leitura, análise, ou execução ao piano, o repertório da arte musical 
europeia. A cantora Carla Henius, com quem Adorno trabalhou ao piano obras 
vocais, relata com espanto a extraordinária abrangência do conhecimento que ele 
tinha das partituras. Thomas Mann (1949), no seu «romance de um romance» 
sobre a gestação do Doktor Faustus, de que Adorno quase pode considerar‑se 
co‑autor, descreve‑o a tocar a sonata op. 111 de Beethoven enquanto a analisava 
em voz alta.

É no contacto com a música que Adorno elabora o modelo de teoria estética 
que estende à arte em geral. A música era, de todas as artes, aquela em que mais 
evidente se tornava a essência da arte: ser uma linguagem não intencional, sem 
um conteúdo ou uma mensagem proposicionais.
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Para «fazer falar» a obra de arte era precisa a filosofia. Mas esse esforço de 
interpretação é uma tarefa inesgotável: quanto mais se compreende a obra de arte 
«autêntica», tanto mais ela resiste à decifração. Para Adorno, é no material, e não 
nos conteúdos aparentes, figurativos ou proposicionais, colados à obra, que a 
análise se deve concentrar. Também aqui a música traz para primeiro plano o que 
noutras artes pode passar despercebido.

Contudo, em oposição à dicotomia entre música e sociedade, dicotomia 
que, como vimos, é pressuposta na tradição musicológica dominante (domi-
nante inclusive no campo da sociologia da música), Adorno chama a atenção 
para a natureza social do material. Escalas, instrumentos, formas, técnicas de 
composição não são dados da natureza nem existem fora da sociedade. O mate-
rial com que o músico trabalha é social e historicamente pré‑formado. Por isso, 
a abordagem filosófica da obra é, simultaneamente, para Adorno, uma abor-
dagem sociológica. Filosofia e sociologia tornam‑se indestrinçáveis uma da 
outra.

Se conhecer é romper com a ideologia, e se a arte é conhecimento, então o que 
o filósofo busca na sua abordagem da arte, para a «fazer falar», é o momento da 
crítica imanente do material, o momento em que o artista, consciente ou incons-
cientemente (quase sempre inconscientemente), busca o não‑idêntico, nega a 
totalidade. A obra que se conforma com a tendência histórica do material 
conforma‑se com as falsas evidências da ideologia. Pelo contrário, aquela que 
dialecticamente assimila e, ao mesmo tempo, nega a tendência histórica do mate-
rial — aquela que, portanto, se afirma como arte autónoma, por vezes ao ponto 
de ser silenciada ou expulsa para a marginalidade pelas indústrias culturais — 
irmana‑se à teoria crítica na esperança de verdade.

A sociologia da música de Adorno (cf. infra lista selectiva de referências biblio-
gráficas) tem essencialmente por objecto esta indagação. Incide tanto sobre a obra 
musical em si como sobre os contextos da criação, interpretação e recepção. Ana-
lisa o papel das indústrias culturais na criação e difusão da música, mas sempre 
numa perspectiva de reflexão crítica, e não de sociologia empírica. Esta, no seu 
entender, limita‑se a prever, na base dos dados recolhidos (que reflectem a ideo-
logia ou falsa consciência do senso comum), mas não ousa teorizar para além do 
já conhecido. Para Adorno, na arte e na teoria social, a crítica da ideologia tem 
de ser uma crítica da linguagem. E a crítica da linguagem remete para a própria 
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crítica da linguagem científica (cf. Adorno, 2008; Vieira de Carvalho, 2009). O que 
vem a colocar a musicologia sob o escrutínio do olhar sociológico.

Assim, é sobretudo a partir dos anos 80 que o crescente interesse pela música 
no seu devir social, manifestado por investigadores de outras áreas das ciências 
sociais — e não tanto da musicologia — começa a contribuir para uma revisão 
crítica. A música passa a ser objecto da atenção de várias correntes sociológicas 
e antropológicas, dos estudos culturais e estudos de género, dos estudos de glo-
balização, da crítica pós‑estruturalista ou pós‑moderna. Peter J. Martin, sociólogo 
que ensinou na Universidade de Manchester, tendo publicado em 1995 a obra 
Sounds and Society e mais recentemente, em 2007, Music and the Sociological Gaze: 
Art Worlds and Cultural Production, explica o que esse olhar sociológico trouxe de 
novo: a ideia de que a música não é cópia do social, mas ela própria também 
acção social, interacção de agentes diversos (compositores, intérpretes, produto-
res e outros agentes económicos, críticos, públicos, e naturalmente também musi-
cólogos, entre outros), cujo sentido ou significação resulta dos usos sociais. 
O problema da significação foi, assim, deslocado da esfera da auto‑referencialidade 
do texto (seja ele literário ou musical) para a esfera das práticas sociais, pressu-
pondo o carácter relacional da significação tanto no domínio da língua (cuja 
significação também não é auto‑referencial — Wittgenstein) como, por extensão, 
no domínio das artes em geral (como poderíamos afirmar em síntese, remetendo 
para Giddens, num texto de 1987, sobre a mudança do estruturalismo para o 
pós‑estruturalismo). A questão da objectividade e da neutralidade no discurso 
científico foi trazida do mesmo passo para o centro da discussão epistemológica, 
como Immanuel Wallerstein, antigo presidente da Associação Internacional de 
Sociologia, recomendava no relatório Para Abrir as Ciências Sociais, publicado em 
1996, onde se postulava, por um lado, a construção social do conhecimento, mas, 
por outro lado, se assumia que a tomada de consciência de que o conhecimento 
é socialmente construído «significa também que é socialmente possível haver um 
conhecimento mais válido» (ibid: 129s).

Tais desenvolvimentos ficaram, de resto, bem patentes na mesa redonda sobre 
«Musicologia e Sociologia» organizada no âmbito do 16.º Congresso da Sociedade 
Internacional de Musicologia realizado em Londres em 1997, mesa redonda na 
qual, aliás, participei (cf. AAVV, 2000; Vieira de Carvalho, 2000b). É nesta linha 
que tem vindo a emergir na sociologia da música a tendência para uma 
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abordagem holística, da qual um dos principais precursores é Christian Kaden 
(1984). Parte‑se do postulado de que o social na música é o comunicativo e de que 
a comunicação se articula em sistemas que não só enquadram a produção, as 
práticas de execução, a mediação, a recepção, mas também são imanentes à pró-
pria música, às formas de vida nas quais a «música» ou o «comportamento musi-
cal» se manifestam — comunicação, portanto, no sentido em que uma nota 
lançada na pauta já quer dizer «nós», como afirmava Adorno. Qualquer música 
só existe — mormente para a sociologia da música — enquanto sistema socioco-
municativo. Sistema, não como conceito oposto ao de evolução ou desenrolar no 
tempo, mas sim como unidade de estrutura e processo, tornando a perspectiva 
história e a sociológica inseparáveis uma da outra. A ideia de que o sistema se 
manifesta necessariamente como evolução, e, por sua vez, a evolução tem natu-
reza sistémica — e de que tal não é resultado da mera cooperação ideal entre dois 
tipos de abordagem, antes é qualidade ou propriedade material do sistema — 
estende‑se, de resto, a outras disciplinas científicas (cf. p.ex. Edwards / Jaros, 
1994). O conceito de web of life ou networking na natureza, que é porventura o 
contributo mais influente e de maior alcance do legado de Darwin (cf. Capra, 
1996), não só parece cada vez mais actual nas ciências da natureza, como se tor-
nou, mutatis, mutandis, num paradigma também para as ciências sociais. Web e 
networking são realidades que não podemos ignorar num mundo globalizado. 
(Bem o demonstra, aliás, a actual crise económica mundial.)

Esta visão holística ou sistémica, que, aliás, me levou a tornar‑me membro do 
Research Committee 51 («teoria de sistemas»), da Associação Internacional de 
Sociologia, tem estado subjacente à minha própria investigação. É ela que me tem 
permitido manter um diálogo crítico, não só com Niklas Luhmann (o mais exaus-
tivo e talvez mais contestado sociólogo da teoria de sistemas), mas também com 
o legado teórico de outros autores só aparentemente incompatíveis, como Haber-
mas (e a sua teoria da esfera pública e da acção comunicativa), Norbert Elias 
(cujos estudos sobre a sociedade da corte e os processos civilizacionais me pare-
cem especialmente estimulantes para história social das artes), Pierre Bourdieu 
(com as suas noções de campo, habitus, e capital simbólico), ou, ainda, a teoria 
crítica de Adorno e Walter Benjamin (a análise da arte como mercadoria, a ques-
tão da aura, da reprodutibilidade técnica, ou da perda da capacidade primária 
de experiência).
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Particular ênfase tem sido dada ultimamente à questão da mediação — que 
Antoine Hennion (1993; 2009) colocou no centro da sua sociologia da música, 
numa visão pragmática próxima de Luc Boltanski — e ao impacte das novas 
tecnologias na criação, disseminação e recepção da música: a mediamorphosis de 
que já falava Blaukopf (1982) (cf. DeNora, 2000; Bull, 2007; Gebesmair, 2008).

Em síntese, trata‑se de estudar os sistemas sociais de comunicação musical e 
a sua mudança em correlação com outras mudanças sociais que ocorrem simul-
taneamente (por vezes, até, marcadas por violentos conflitos étnicos e políticos 
— cf. p.ex. Fischlin / Heble, 2003). Pois que, como Bruno Nettl (1983) observa, se 
alguma coisa há de estável nas músicas do mundo, é a sua permanente mudança 
— seja ela mais rápida, ou mais lenta, mais vinculada a estruturas de curta ou a 
estruturas de longa duração, e ora como «ressonância» (Kaden, 1984), ora como 
«antecipação» (Attali, 1977) de modelos de comunicação ou interacção que se 
manifestam noutras esferas da vida social2.

É tendo presente estas reflexões que eu gostaria de apontar, para terminar, 
alguns tópicos que me parecem particularmente relevantes nas mais recentes 
abordagens sociológicas ou histórico‑antropológicas da música:

a) A relação entre a música e o corpo

Já Max Weber postulava que a intelectualização da música europeia começara 
nos templos cristãos, com a expulsão do corpo da liturgia. Era aí que devíamos 
procurar a origem longínqua da sala de concertos europeia e a assimetria na 
comunicação que ela consagra. A introdução da notação reforçaria, mais tarde, a 
expulsão do corpo, a repressão do impulso mimético. Daí também a confusão 
entre música e texto notado, quando, na realidade, a obra musical só existe 
quando é reconstruída a partir do texto (quando se faz gesto e som). Adorno 
(2001) fala da notação como uma intromissão do significacional que se sobrepõe 

2 Cf. um panorama actualizado de diferentes abordagens do social na música no sítio do congresso 
internacional Sociology of Music: Tendencies, Issues, Perspectives, organizado em Lisboa, em Julho de 2009, 
pelo CESEM, em colaboração com a Universidade Humboldt de Berlim, e coordenado cientificamente 
por Christian Kaden e Mário Vieira de Carvalho (www.sociologyofmusic2009.com).
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ao impulso expressivo, isto é, como um acto de poder, destinado originariamente 
a disciplinar, uniformizar e reprimir as diferenças individuais ou de grupo. 
A relação holística da expressão musical e corporal tem sido sublinhada nos 
Estudos de Género, os quais, por isso mesmo, têm dado particular atenção à 
performance (cf. p.ex. McClary, 1991; Ribeiro, 2002).

b) Música coloquial e música apresentacional

Nem sempre a comunicação assimétrica da sala de concertos dominou na 
tradição europeia. Num estudo famoso sobre a polifonia vocal, Heinrich Besseler 
(1959) demonstrou que, na maior parte dos casos, ela não era praticada como 
música apresentacional — pressupondo a separação entre artistas e audiência —, 
mas sim como música coloquial ou de participação activa. Também os collegia 
musica são, inicialmente, exemplo de uma prática coloquial, momentos de encon-
tro e convívio musicais onde todos ou a maior parte dos presentes tomam parte 
activa. Na música tradicional e nas músicas populares o seu carácter coloquial 
perde‑se com a assimilação e difusão pelas indústrias culturais. Inversamente, 
há situações em que a música apresentacional se transforma em coloquial — caso, 
por exemplo, da ópera italiana nos séculos xviii e mesmo xix (em teatros públicos, 
sobretudo na ausência do cerimonial representativo determinado pela presença 
do soberano) e tal é o modelo de comunicação que persiste no Teatro de S. Carlos 
praticamente até finais do século xix (cf. Vieira de Carvalho 1984; 1999c). Importa 
atender a estas transformações sociocomunicativas nos processos musicais.

c) Música como sistema de comunicação autónomo e música como mundo 
vivido

Na tradição europeia, a música como arte tende a separar‑se da vida. Constitui
‑se como um dos subsistemas de comunicação em que se manifesta a diferencia-
ção funcional das sociedades mais complexas, baseadas numa crescente divisão 
do trabalho. Pelo contrário, nas comunidades tradicionais, mais ligadas à natu-
reza, ela tende a fundir‑se com funções vitais, muitas vezes rituais, do quotidiano. 
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Está profundamente radicada no mundo vivido. Trata‑se de situações em que, 
nas palavras de Kaden, a música não é mera aparência, mas sim o real, não é o 
«como se» do signo, que remete para a situação, mas sim a própria situação. 
Kaden refere como exemplos a função da música na comunidade dos Kaluli na 
Nova Guiné (pesquisa de Steven Feld) e do candomblé na Baía (pesquisa de Tiago 
Oliveira Pinto). Em ambos os casos, corpo e espírito entregam‑se à música, vibram 
com ela, passam por uma experiência de transformação do ser, de desdobramento 
da personalidade em diferentes níveis. Algo de paralelo ocorre com os xavantes, 
uma tribo da Amazónia, onde cada um sonha com a sua música e a transmite aos 
outros como algo de exclusivamente seu. A música surge aqui como mediação 
que permite as transições, as passagens de um estado a outro — ao contrário da 
tradição europeia em que a música tende a constituir‑se, enquanto arte, como 
alteridade, fechada sobre si própria como artefacto, como símbolo — e não como 
ser —, por contraposição à vida. Algo se perdeu e é essa perda que Kaden propõe 
como objecto de uma reflexão crítica (cf. Kaden, 2004; 2006).

d) Música, mercado e crítica da cultura

Tomemos como exemplo Beethoven. A música que compunha não tinha pro-
cura no mercado. Sobrevivia como artista através das encomendas, dedicatórias 
e subscrições centradas numa elite aristocrática iluminada ou esclarecida, e não 
através do êxito editorial no âmbito do circuito comercial burguês. Era através 
da manutenção ou reconstituição do vínculo de serviço pessoal para com o antigo 
empregador feudal que o artista tentava uma saída para a reificação operada pelas 
leis da oferta e da procura. A segurança de outrora limitava a liberdade dos artis-
tas, mas o ganho em liberdade equivalia a uma perda em segurança. O mercado 
começava assim a entravar o que tornara possível com a sua própria emergência: 
a autonomia da arte (autonomia relativamente aos contextos funcionais, recreati-
vos ou representativos da sociedade da corte).

Tia DeNora (1995), socióloga da música (Universidade de Exeter, Reino Unido) 
fala a este respeito de uma estratégia, não só financeira, mas também estética de 
exclusão social, através da qual a música de Beethoven e os seus patronos eram 
associados ao «bom gosto», à ideia de grandeza da música e do génio que a 
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compunha. Podíamos comparar a situação à da chamada Nova Música europeia 
desde a década de 50 do século xx, que deve a sua sobrevivência às Fundações e 
aos Festivais (para uma discussão mais alargada, cf. Vieira de Carvalho, 2007).

A questão que se coloca é a de saber se o mercado deve ser a medida de todas 
as coisas — e se também a arte se deve submeter às suas leis. E quem diz a arte, 
diz a pesquisa musicológica, a ciência, a educação, o património, a herança cul-
tural em geral, já para não falar de outros sectores da vida social, como a saúde 
ou a segurança social. A Convenção da UNESCO sobre a Protecção da Diversi-
dade das Expressões Culturais (2005) e a Carta Cultural Ibero‑Americana (2006), 
documentos em cuja elaboração e aprovação tive a honra de participar em repre-
sentação do Governo português, estabelecem expressamente a necessidade de 
proteger a herança e a criação culturais em toda a sua diversidade, incluindo a 
possibilidade de os artistas exercerem a sua actividade sem os constrangimentos 
do mercado. Consagram ainda, solenemente, a legitimidade dos Estados de 
desenvolverem políticas públicas adequadas a essas finalidades. Um largo con-
senso internacional impôs‑se deste modo na UNESCO para contrariar a Organi-
zação Mundial do Comércio, que reivindicava a aplicação das leis do mercado e 
da livre concorrência aos bens e serviços culturais.

Cabe perguntar: Seria porventura indiferente para humanidade se Beethoven 
tivesse desistido de compor a música que compôs, para compor apenas aquela 
que o mercado editorial do seu tempo absorvia?

Se queremos um pensamento crítico na musicologia, não podemos praticar 
uma musicologia que suprima do seu objecto a tentativa de captar também um 
pensamento crítico na música analisada. A intelectualização da música europeia 
— ao ponto de, desde a época de Hegel e Beethoven, ser comparada à filosofia 
— é um fenómeno histórico‑antropológico que faz parte do património da huma-
nidade, da sua diversidade cultural, e que importa preservar. Não será, certa-
mente, indiferente para nós a questão de saber se essa herança se renova, ou se 
o mercado a suprime.

Tais são, concluindo, alguns dos aspectos que me parecem mais relevantes na 
construção do objecto da sociologia da música.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 26 de março de 2009)
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Os conceitos de determinação, de determinismo  
e da finalidade na teoria da evolução das espécies.
Do bom uso do conceito de finalidade na ciência

Michel Renaud

No século 19 o binómio finalismo‑determinismo deu origem a disputas inte-
lectuais violentas entre cientistas, assim como entre filósofos, para não falarmos 
da teologia. Darwin cristalizou o foco do debate. Ainda hoje, o debate continua, 
embora com outras armas e muitas vezes em terrenos armadilhados por concei-
tos e pressupostos insuficientemente criticados. O objectivo desta breve Comu-
nicação consiste em circunscrever o campo do uso legítimo ou racionalmente 
correcto do conceito de finalidade. Nos termos de Kant, esta tarefa caracterizar
‑se‑ia como dedução transcendental do conceito de finalidade, isto é, como a tarefa 
de delimitar a priori os limites que marcam o domínio no qual se pode correcta-
mente falar de finalidade. Será que existe uma certa finalidade nas ciências 
lógico‑empíricas? Tal como já foi afirmado pelo Prof. Torres Pereira, na última 
sessão sobre Darwin desta Academia, é preciso afastar toda a ideia de um desíg-
nio superior que seria cientificamente detectável no jogo das leis da natureza. 
O próprio conceito de «lei da natureza», a «legalidade» da natureza, como dizia 
Kant, implica o recurso a uma determinada metodologia que repousa na busca 
das causas, sendo tais causas analisáveis somente no termos da causalidade 
eficiente. Na verdade, para as ciências propriamente físicas esta afirmação é mais 
facilmente aceite que nas ciências dos seres vivos ou no mundo da biologia em 
geral.

O que é a finalidade? Nesta palavra discernimos o termo de fim; ora, não é 
fácil pensar o fim, uma vez que este conceito conota, tal como o de princípio, uma 
determinação primordialmente cronológica (o fim do recreio escolar, ou o prin-
cípio das férias, o seu começo). Reconhece‑se precisamente a eclosão do pensa-
mento filosófico quando os termos quer de princípio quer de fim deixaram de 
lado a sua conotação cronológica para se tornarem termos lógico‑metafísicos: o 
princípio‑começo (inerente à explicação mítica) cede o passo ao princípio 
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explicativo, aos princípios da metafísica, da matemática, da física, da gramática, 
etc. De modo semelhante o conceito de fim, inerente a todas as explicações de 
tipo escatológico — o fim dos tempos —, torna‑se finalidade quando o discurso 
mítico ou simbólico assume um estilo racional. Em vez de ser o termo, a finali-
dade implica então uma orientação, um sentido que se imprime ou cuja presença 
é reconhecida num determinado processo. Mas onde está este sentido, esta orien-
tação, de que espécie de presença se trata quando se fala de finalidade? Estará 
ela na realidade da natureza, na realidade dos seres vivos observados e analisa-
dos? Neste questionamento está em causa o estatuto da finalidade enquanto 
relação entre uma ideia e a sua realização. Para este efeito procederemos por 
etapas, como se cada uma delas constituísse uma tese.

1. O conceito de finalidade. Em primeiro lugar, a finalidade consiste na ante-
cipação mental do termo da acção. Esta expressão simples não deixa de ser estra-
nha: para determinar a finalidade como conceito não cronológico recorre‑se a 
noções ainda ligadas a aspectos cronológicos: antecipação e termo. Mas mais 
importante é o reconhecimento do terreno no qual a finalidade tem a sua actua-
ção privilegiada, o da acção. É com efeito no agir humano que, em primeiro lugar, 
se pode notar a presença da finalidade. O agir — e rigorosamente falando, apenas 
os seres humanos agem, por oposição aos animais, os quais apenas têm compor-
tamentos — implica a presença do termo da acção antes da sua execução, o que 
só é possível mediante a intervenção de uma consciência de tipo racional e tem-
poral. A consciência implicada na acção humana torna possível a previsão, a qual, 
não só não é visão clara, não possuindo a garantia da realização do seu efeito, 
mas é uma forma de presença da ausência, isto é, a presença de uma realização 
ainda só mental que se constitui sob forma de projecto. Neste sentido, o projecto 
é auto‑determinação em vista à realização de uma ou várias acções futuras. Mas 
esta antecipação da realização pressupõe uma consciência que, tal como dizia 
Sartre, opera como que um vazio na existência; quer‑se dizer deste modo que a 
consciência humana (Bewusstsein) manifesta uma não‑coincidência entre a pre-
sença fáctica, isto é, a presença da realidade material ou mundana, e a presença 
do ser consciente a si próprio. A consciência de si supõe uma desrealização rela-
tivamente à presença da realidade envolvente, ou, para o exprimir de outro 
modo, uma deiscência, o que chamamos não‑coincidência consigo própria. É por 
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isso que a consciência humana tem o privilégio e a capacidade de se projectar no 
futuro e de ter um passado ainda presente nela. Sabe‑se que os estudos fenome-
nológicos de Husserl e de Heidegger desenvolveram esta tese com uma precisão 
e um rigor insuperáveis; por isso, basta‑nos evocar este aspecto da consciência 
humana, capaz de tornar presente a finalidade do agir antes da sua realização.

2. O ser humano, fim‑em‑si. O conceito especulativo de finalidade não tem 
apenas o seu campo de aplicação no agir humano. É também na própria realidade 
humana que a finalidade se descobre. Entendemos com efeito que a compreensão 
da pessoa, no sentido mais largo do termo, implica uma auto‑finalização. Que o 
ser humano seja um fim‑em‑si, expressão cuja paternidade é em geral atribuída 
à moral de Kant, constitui a fundamentação actualmente mais comum dos Pare-
ceres das Comissões ou Conselhos de Bioética. O que é fim‑em‑si não pode ser 
instrumentalizado, dir‑se‑á; contrariamente ao instrumento que é substituível, 
aquilo que se apresenta como fim‑em‑si é insubstituível no seu ser, na sua função 
e na sua dignidade. Esta tese clássica é muito útil para elaborar um critério per-
mitindo formar um consenso quanto à qualificação ética de determinados actos 
que dizem respeito de perto ou de longe às manipulações incidindo na vida 
humana. Será também o critério em função do qual se repudia, entre outros casos, 
a escravatura e a pena de morte. Mas verifica‑se que não é tão fácil como se 
poderia pensar à primeira vista indicar com toda a precisão o que é a finalidade
‑em‑si do ser humano, assim como a razão pela qual determinados comporta-
mentos instrumentalizam a pessoa contrariamente a outros1. Mas de todo o modo 

1 Existe portanto uma forma de instrumentalização legítima: um contrato de trabalho passado com 
uma entidade patronal não lesa a finalidade‑em‑si do ser humano porque incide numa prestação de 
serviços, isto é, num conjunto de actos realizados com uma determinada finalidade estipulada nas 
cláusulas do contrato e livremente aceite pelas duas partes, entidade empregadora e empregado. Esta 
finalidade é inerente aos serviços prestados enquanto actos e não se identifica com a finalidade‑em‑si 
que diz respeito ao ser da pessoa. Um caso especial de aplicação desta tese encontra‑se num problema 
com o qual as nossas sociedades estão confrontadas, o da prostituição. Existem alguns sectores da 
população que consideram esta última como a mera prestação de um serviço profissional, com a 
consequência da alteração necessária da sua designação semântica: prostitutas e prostitutos deveriam 
chamar‑se «trabalhadores do sexo», e o seu trabalho não feriria a sua finalidade‑em‑si ontológica, não 
os transformando numa espécie de «escravos». A questão ética subjacente implica uma determinada 
compreensão da sexualidade, ligada à possibilidade de se tornar escravo de si próprio, no sentido de 
aceitar livremente aquilo que fere a dignidade do ser humano. No caso presente, só uma compreensão 
mais apurada das relações entre a vivência da sexualidade e o ser‑em‑si da pessoa pode resolver esta 
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o respeito devido à pessoa humana provém da característica ontológica que faz 
dela um fim‑em‑si. Eis que a finalidade já não incide exclusivamente num acto 
consciente, mas na especificação ontológica de um determinado ser, o ser pessoal. 
Tentemos contudo progredir na compreensão desta finalidade‑em‑si.

A afirmação que reconhece a pessoa como fim‑em‑si significa que o ser pes-
soal não pode ser objecto de um agir alheio que não respeite a sua autonomia; 
mas além da necessária análise do sentido da autonomia, poder‑se‑ia perguntar 
quais são os fins intrínsecos à finalidade‑em‑si. Cada ser humano tem uma hie-
rarquia de finalidades no seu agir, sendo talvez a busca da felicidade a finalidade 
mais envolvente da sua realização de si. Está certo que existem muitas compreen-
sões da felicidade, como por exemplo, a vida com sentido, a vida segundo a 
razão, a vida vivida em comunhão com Deus, para os crentes, a prática da com-
paixão como no budismo, etc. Mas se todas as nossas acções se deixam estruturar 
em função de uma multiplicidade de finalidades, a caracterização ontológica da 
pessoa como fim‑em‑si implica fundamentalmente que não se pode legitima-
mente fazer obstáculo à sua auto‑realização ética. Tudo se passa como se o bene-
ficiário primeiro e último do agir, do agir próprio tal como do agir dos outros 
sobre cada um, fosse a própria pessoa. Mas ao falar‑se deste modo, a auto
‑realização pessoal que subjaz à finalidade‑em‑si mostra que esta ainda reenvia 
para o campo dos actos e do agir em geral; tal é aliás o contexto da segunda 
formulação do imperativo categórico kantiano que diz: «age de tal modo que 
trates a humanidade tanto na tua pessoa como na pessoa do todo o outro sempre 
ao mesmo tempo como um fim, e nunca como um meio» (Ak. IV, p. 429).

Assim, dizer que o ser humano é um fim‑em‑si consiste numa determinação 
ontológica adquirida na base do agir, o que mostra que esta segunda tese sobre 
o uso ontológico do conceito de finalidade ainda gravita na órbita da primeira, 
para a qual só há finalidade no contexto ético do agir. O que esta segunda tese 
acrescenta à primeira é o refluxo dos fins do agir em geral sobre a realização 

questão. Noutros termos, a resposta implica o desvio por uma teoria antropológica e ética da sexualidade, 
que mostre a ligação específica entre a pessoa e o seu corpo sexuado; em determinados casos, o refluxo do agir 
sobre a pessoa provoca um curto‑circuito entre o agir e o ser, que pode lesar a dignidade pessoal. 
Diferente será o caso do jogador de futebol, que põe a sua energia física e o seu talento ao serviço de 
uma prestação de natureza física. No exemplo do futebol verifica‑se um longo‑circuito entre o serviço 
do corpo e a finalidade‑em‑si da pessoa. 
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global da pessoa. De certo modo, a pessoa é considerada globalmente como 
sujeito responsável de todas as suas acções aquém de todas as formas da sua 
incorporação nos actos dos outros. É neste sentido que só a pessoa é fim‑em‑si, 
contrariamente ao animal que não pode ser considerado como o sujeito eticamente 
responsável dos seus comportamentos.

3. A finalidade da natureza em Kant. Viremos a nossa atenção para a natu-
reza, para saber se haverá uma extensão possível do conceito de finalidade na 
evolução das formas naturais. Lembremos que o conceito de natureza é ele pró-
prio sobredeterminado, abrangendo uma multiplicidade de sentidos: a natureza 
cosmos, a natureza bios, a natureza corpo humano, a natureza enquanto universo 
material, etc. A questão da extensão da finalidade à natureza costuma contudo 
aplicar‑se à esfera da natureza bios, ao mundo dos seres vivos. Será que se pode 
distinguir aí a presença de uma certa finalidade? Antes das controvérsias acerca 
de Darwin, Kant já tinha formulado, no parágrafo 65 da sua Crítica da Faculdade 
de Julgar (Kritik der Urteilskraft, de 1790) uma resposta que vale a pena ser lem-
brada. A tese de Kant gira à volta da expressão «als ob», «como se»: tudo se apre-
senta «como se» houvesse no reino da natureza um princípio de finalidade (por 
exemplo, a erva existe «para» ser comida pela vaca, o chimpanzé existiu «para» 
dar origem aos seres antropóides, ao australopitecus robustus ou gracilis, etc.). Mas, 
diz Kant, trata‑se de uma leitura especificamente humana, de uma interpretação 
da nossa consciência, que lê os seres e a sua evolução «como se» existisse entre 
eles uma evolução finalizada, que se exprime pela preposição «para». De facto, 
na realidade, não existe uma finalidade na natureza, mas nós temos a possibili-
dade de considerar o universo natural como finalizado, porque somos nós que 
assim o consideramos. O juízo que deste modo se constitui não pode ser assimi-
lado a um juízo de tipo científico; nos termos de Kant, estamos na presença de 
um juízo reflexionante (reflektierend) e não determinante. Esta tese de Kant 
compreende‑se no pano de fundo da sua teoria das condições de possibilidade 
da experiência do real. Numa palavra, concluiremos que segundo Kant, toda a 
leitura da natureza em termos de finalidade, ou mais exactamente de conformi-
dade a um fim (Zweckmässigkeit), depende da nossa subjectividade e não pode 
ser confundida com a realidade empírica dos seres vivos. Mas temos o direito de 
ler deste modo as relações entre os seres da natureza, com a única condição, 
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porém, de não assimilar esta leitura a um juízo exprimindo uma lei científica da 
realidade natural em si mesma. Poderíamos observar que muitas controvérsias 
do século xix teriam sido evitadas se se tivesse tido a prudência do Kant de 1790. 
Em resumo, a teoria do «como se» relativamente à finalidade no mundo natural 
evita deste modo dar um peso ontológico à finalidade na natureza.

4. A finalidade inerente à releitura narrativa da existência humana. A quarta 
tese retoma agora o espírito de Kant sobre a «pseudo‑finalidade da natureza», 
exportando‑a e dilatando‑a para a finalidade da existência humana. O título que 
podemos reservar a este quarto passo da nossa análise será a finalidade inerente 
à releitura narrativa da existência humana, o que se pode compreender na base 
de um exemplo muito fácil. Imaginemos um jovem de vinte anos que redige a 
sua autobiografia; em seguida, trinta anos depois, com cinquenta anos, é convi-
dado a escrever de novo a sua biografia. Os acontecimentos destes últimos trinta 
anos vão projectar sobre os primeiros vinte anos uma luz diferente, de tal modo 
que vistos de modo retrospectivo à luz do passado recente, estes primeiros anos 
darão origem a uma narrativa diferente. É possível que acontecimentos aparen-
temente sem relevo tomem então uma importância particular, como se se notasse: 
tal encontro ou tal acontecimento, à primeira vista sem importância quando teve 
lugar, verificou‑se ulteriormente decisivo para uma determinada orientação da 
nossa existência. É então que, retrospectivamente e do nosso ponto de vista, 
esteve presente uma espécie de finalidade; este encontro ou acontecimento foi 
necessário para que eu adquirisse, por exemplo, mais juízo, mais sabedoria, ou 
mais competência. Esta necessidade é reinterpretada a posteriori como tendo tido 
uma finalidade que não se podia inicialmente prever. Mas é no momento presente 
que a nossa interpretação retrospectiva inscreve uma finalidade nas vivências do 
passado. Por exemplo, uma determinada doença que tive e que vivi na própria 
altura como desprovida de sentido, como puramente negativa, teve a finalidade 
de me abrir a uma maior compreensão da fragilidade humana. Não será isso, 
aliás, que acontece quando o historiador faz o seu trabalho? Por exemplo, pode-
mos hoje interpretar os acordos de Munique em 1938 com Chamberlain, acordos 
que suscitaram as ovações no Reino Unido, como um acontecimento que teve 
como finalidade uma mais tranquila preparação da guerra do lado nazi. Poder
‑se‑ia dizer que finalidade e efeito se recobrem nesta leitura retrospectiva da 
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história colectiva ou individual, mas, de todo o modo no caso da interpretação 
do próprio passado, é possível descobrir a presença de uma finalidade retrospec-
tiva, «como se» o referido encontro ou acontecimento devesse ter surgido para 
imprimir uma certa orientação à minha existência. Notemos que a finalidade 
difere do efeito pelo facto de ser ratificada positivamente, como se concordásse-
mos a posteriori com o sentido de que o acontecimento chegou a revestir‑se.

Neste caso, a finalidade afecta não apenas acções, mas acontecimentos e coin-
cide com a descoberta retrospectiva de um sentido, e mesmo, do ponto de vista 
da situação que se alcançou, corresponde à necessidade a posteriori deste sentido. 
É, com efeito, porque foi descoberto a posteriori que este sentido adquiriu a qua-
lificação de finalidade e não apenas a de um efeito: estive doente «para» adquirir 
mais sabedoria. Esta descoberta exige contudo a iniciativa da minha reinterpre-
tação actual e activa, interpretação que não é a única possível, mas que se torna 
para mim um dado de facto: tais e tais acontecimentos ou encontros tiveram para 
mim uma finalidade precisa, de que tenho hoje plena consciência. O contexto 
desta reinterpretação exige um método hermenêutico, pondo de pé uma teoria 
da interpretação; permite reconhecer a presença de uma finalidade discernida de 
modo retrospectivo. Este caso de uma leitura retrospectiva que descobre a fina-
lidade de determinados episódios da existência passada ilustra a possibilidade 
de estender a finalidade à dimensão da história.

5. A possibilidade de uma dupla leitura da evolução. A tese precedente 
culminou na possibilidade de descobrir retrospectivamente uma finalidade em 
acontecimentos que escaparam ao domínio da vontade livre. Esta problemática 
relança um novo questionamento: não será possível descobrir também uma certa 
finalidade não apenas em acontecimentos da história humana, mas nos episódios 
da história da natureza? Tomemos o exemplo de uma viagem, por exemplo de 
Lisboa até Paris, e suponhamos que o passageiro não conheça antecipadamente 
o destino, mas assista a todas as viragens feitas e a todas as direcções tomadas. 
Não foi ele que tomou a iniciativa da direcção geral tomada; mas para ele, é pos-
sível reinterpretar a posteriori, isto é, uma vez tendo chegado a Paris, a viagem 
como se todos os momentos do itinerário tivessem tido como fim a chegada a 
Paris. Esta possibilidade é, mais uma vez, retrospectiva, quer dizer, apenas válida 
porque o sujeito já sabe que chegou a Paris e que é de Paris que reinterpreta todas 
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as orientações tomadas. Tudo se passa como se a viagem tivesse tido a finalidade 
de o levar de Lisboa a Paris. Noutros termos, durante a viagem não podia de 
modo nenhum recorrer à finalidade e dizer «a finalidade da viagem é levar‑me 
a Paris», porque em cada cruzamento uma outra direcção podia ter sido tomada. 
Noutros termos, é para nós que aquilo que foi um caminho realizado aparente-
mente sem finalidade se revela como tendo sido finalizado. Não se trata de pres-
supor uma consciência anónima, o «desígnio de uma mão invisível» durante a 
realização da viagem, mas simplesmente a nossa releitura, a qual não é suscep-
tível de prova no sentido habitual nas ciências lógico‑empíricas, mas faz sentido 
do ponto de vista hermenêutico.

Não será então possível interpretar da mesma maneira a longa viagem da 
evolução da matéria e dos seres vivos? Impõe‑se a resposta afirmativa, com a 
condição de distinguir duas abordagens, uma científica, outra, hermenêutica. 
A nossa tese consiste em dizer que uma não elimina a possibilidade da outra, 
na medida em que ambas se situam em níveis de inteligibilidade diferentes. Por 
um lado, a ciência não conhece nem pode conhecer a problemática da finalidade, 
mas apenas a da determinação; aliás, tal como Hegel sempre reconheceu, existe 
a determinação activa, a determinação que determina (Bestimmung), e a deter-
minação que resulta desta, isto é, o ser determinado (Bestimmtheit). Ora, a análise 
científica das determinações procede, por assim dizer, de baixo para cima, como 
se não tivéssemos o conhecimento prévio dos momentos terminais da evolução. 
Noutros termos, sob pena do paralogismo que já foi incansavelmente repetido, 
não podemos introduzir na descrição científica da evolução categorias outras 
que não as de causalidade e de efeito, de probabilidade, de limiares e de emer-
gência, quer em função de uma selecção natural, quer, como parece ser, em 
função do critério de adaptação. Mas é legítimo considerar que existe a possibi-
lidade de uma outra leitura, desta vez feita de cima para baixo, isto é, a partir 
dos momentos actuais da evolução e interpretando‑se «como se» a longa viagem 
da evolução tivesse tido a finalidade de a orientar para e até ao momento pre-
sente. Esta segunda leitura não é científica, mas filosófico‑hermenêutica, porque 
implica a presença da nossa consciência (consciência‑Bewusstsein) «para a qual» 
a interpretação do presente se faz «como se» tivesse havido uma orientação, uma 
finalidade, levando a evolução até nós. Esta leitura tem algo de criativo, de 
constitutivo, na medida em que constitui para nós — e não em si — o sentido da 
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evolução. Mas nunca podemos esquecer que esta leitura opera como uma retoma 
da leitura científica numa perspectiva que, metodologicamente, a ciência não 
pode integrar.

Uma analogia longínqua deste raciocínio e encontra‑se no famoso enunciado 
de Merleau‑Ponty, segundo o qual os dinossauros fazem parte não do passado 
arqueológico, mas do nosso futuro cultural. Esta afirmação de tipo fenomenoló-
gico não destrói a possibilidade da paleontologia científica, mas nota que é para 
a consciência humana de hoje que os dinossauros se tornam vivos (como se pode 
ver no caso de crianças de tenra idade que, sem a percepção do tempo cronoló-
gico, crescem com o conhecimento dos nomes de tiranossauro rex, de iguano-
donte, etc., como se estes fizessem parte do seu universo presente).

6. O discurso de Teilhard de Chardin. Na base destas considerações seria 
possível compreender, por exemplo, o discurso de Pierre Teilhard de Chardin. 
Do ponto de vista epistemológico, frequentes foram as críticas que lhe foram 
dirigidas, como se o seu método não fosse científico, como se introduzisse a ideia 
de uma mão divina invisível no percurso evolutivo que leva ao fenómeno 
humano. Mas a especificidade de Teilhard consistiu em cruzar permanentemente 
aquilo que considerámos acima como duas leituras ou dois métodos, por um 
lado, a leitura puramente científica, ou leitura progressiva, que opera a partir de 
elementos comprováveis, e, por outro, a leitura hermenêutica, ou retrospectiva, 
que descobre um sentido na evolução tal como esta se fez, ou que constitui este 
sentido ao descobri‑lo. Esta segunda leitura não é científica, mas faz sentido, na 
medida em que reconhece no discurso da ciência a presença de um sentido que 
vai além da ciência. Tudo se passa como se o sentido da ciência não residisse 
apenas no próprio discurso científico, mas no modo como o ser humano incor-
pora este discurso científico na sua tentativa de dar sentido à sua existência 
humana. O encanto que Teilhard suscita em muitos dos seus leitores provém 
precisamente da sua tentativa de não isolar o discurso científico do sentido de 
que este se reveste para ele. Mas ao escrever dessa maneira, é verdade que Tei-
lhard não distingue suficientemente a especificidade das duas leituras que ten-
támos coordenar; mas de todo o modo, a coordenação dessas leituras não pode 
pretender obedecer a um critério meramente científico.
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7. Conclusões. Sublinhemos apenas algumas consequências das nossas teses 
a título de conclusão. Em primeiro lugar, a compreensão da evolução devida à 
selecção natural ou à adaptação das espécies permite integrar a alternativa entre 
o acaso e a necessidade; no fim de contas, o que se considera como o acaso é uma 
forma necessária de adaptação em vista à ou para a sobrevivência.

Em segundo lugar, a ciência utiliza também a preposição «para» — como aca-
bámos de fazer ao falar da sobrevivência, sem que se trate realmente de uma fina‑
lidade. Trata‑se apenas do aparecimento de uma nova determinação evolutiva sem 
a qual a vida se teria extinguido. O uso científico da preposição «para» indica as 
modalidades científicas da auto‑regulação, tal como na homeostasia, ou da aqui-
sição das determinações implicadas pela adaptação a novas condições de vida.

Em terceiro lugar, a introdução da finalidade na leitura retrospectiva da evo-
lução enxerta‑se na descrição científica, mas ao mesmo tempo, pressupõe a rela-
ção a uma consciência fenomenológica ou hermenêutica «para a qual» existe o 
sentido da evolução.

Em quarto lugar, uma vez que se trata de um sentido interpretativo, este 
poderá sempre ser contestado, sem que a leitura científica seja alterada. A afir-
mação ou a negação deste sentido da evolução, ou da sua finalidade, será sempre 
possível, porque nunca existe apenas um único sentido para a consciência her-
menêutica. O conflito das interpretações, que Paul Ricoeur pôs no centro da sua 
hermenêutica, reflecte somente que a leitura retrospectiva depende da consciên-
cia que se implica, quase de modo voluntarista, na sua leitura. É por isso que toda 
a leitura retrospectiva, na qual fizemos intervir o conceito de finalidade, supõe 
um elemento quase dóxico (no sentido da doxa), isto é, um compromisso activo 
da consciência, compromisso que, no fim de contas, deve ser aceite ou recusado, 
mas nunca poderá ser objecto de «prova», no uso científico do termo.

 Em quinto lugar, na esteira destas considerações, é possível conciliar a ciên-
cia da evolução — incluindo as determinações de acaso ou de probabilidade, de 
não necessidade ou de puro determinismo — com uma leitura religiosa que 
implica a fé, uma vez que esta não é senão uma forma especial e específica daquilo 
a que chamámos leitura retrospectiva da existência ou da evolução.

Em sexto lugar, o recurso a Kant foi e permanece útil, porque a sua teoria do 
«als ob» — do «como se» (existisse uma finalidade na evolução) — lembra que 
não há finalidade no curso da natureza, mas somente para o olhar interpretativo 
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do ser humano, da consciência humana. É por isso que a presença das determi-
nações na evolução, sejam elas deterministas ou aleatórias, nunca poderão nem 
confirmar nem infirmar a possibilidade da descoberta de um sentido, uma vez 
que esta depende de uma atitude diferente da do cientista. Nesta perspectiva 
Darwin tinha razão no seu esforço de rigor científico e todas as objecções que lhe 
foram feitas de modo não científico caíram em terreno alheio.

Em sétimo lugar, é preciso reconhecer que esta comunicação não tratou do 
modo de pensar a ontogénese dos seres vivos. Quais são os conceitos científicos 
e filosóficos necessários para pensar, por exemplo, o devir do ser humano a par-
tir do seu próprio início cronológico? A resposta a esta pergunta levar‑nos‑ia 
demasiado longe para poder ser incorporada no presente itinerário. Mas é legí-
timo pensar que também a ontogénese exige, ela também, não só uma, mas duas 
leituras diferentes, a da biologia e a da reinterpretação hermenêutica, tendo esta 
última consequências éticas incontornáveis. Em nosso entender, só a conjunção 
destas duas leituras é susceptível de fazer progredir o problema tão debatido do 
estatuto do embrião.

Em último lugar, verificamos que partimos de uma compreensão da finali-
dade que inseria esta no quadro da acção humana. No fim, consideramos que 
toda a releitura interpretativa punha na descoberta do sentido hermenêutico da 
evolução uma dimensão de finalidade, mas fazendo acompanhar esta pela 
expressão kantiana do «como se». Será possível, à maneira de Teilhard de Char-
din, transformar o «como se» numa afirmação explícita e de teor ontológico, e 
dizer que «existe efectivamente» uma finalidade na evolução humana? Em nosso 
entender, a condição de possibilidade desta transição exige o reconhecimento 
explícito da intervenção da consciência humana que descobre o sentido; esta 
descoberta do sentido é então a «acção» humana, o agir por excelência que auto-
riza o recurso ao conceito de finalidade. No fim de contas, ao descobrir uma 
finalidade no seu destino e no seu passado natural e histórico, é o próprio ser 
humano que se «auto‑finaliza». Será isso legítimo? Do ponto de vista científico, 
esta afirmação não tem cabimento; do ponto de vista filosófico, ela é uma condi-
ção de possibilidade inultrapassável da nossa «humanitude».

(Comunicação apresentada às Classes de Ciências e Letras
na sessão conjunta de 2 de abril de 2009)





Darwin e o evolucionismo na ciência económica

José Luís Cardoso
(Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa)

1. INTRODUÇÃO

A presença impositiva da obra de Charles Darwin na história da ciência, assim 
como nos desenvolvimentos da ciência contemporânea, recomenda uma passa-
gem pelo domínio das ciências sociais. Trata‑se de reconhecer o que inequivoca-
mente constitui uma referência obrigatória no estudo da matriz genética das 
ciências sociais, tarefa largamente facilitada pela circunstância de, na própria obra 
de Darwin, a teoria da evolução natural se ter transformado num elemento fulcral 
inspirador de uma teoria da evolução social.

Na vasta obra de Darwin, o relevo que justamente é dado ao livro cujos 250 
anos de publicação agora se celebram — The Origin of Species (1859) — no qual o 
autor nos oferece uma sólida fundamentação teórica da evolução biológica 
assente no princípio da selecção natural, deve ser complementado por uma espe-
cial chamada de atenção para outra das suas obras, publicada 12 anos mais tarde 
— The Descent of Man (1871) — na qual Darwin nos apresenta uma teoria da 
evolução humana que serve ainda de prolegómeno a uma teoria da evolução 
social.

Apesar de tratarem matérias distintas, apesar das diferenças de contexto 
social e político que explicam que o esquecimento do homem na Origem das 
Espécies tenha sido superado na Ascendência (Origem) do Homem1, tudo aconselha 
a que ambos os livros sejam lidos como partes integrantes de uma teoria geral 
da evolução, ou seja, como momentos de reflexão, separados mas convergentes, 
em que o homem/mulher e a sua vida em sociedade são globalmente concebidos 
enquanto parte do processo evolutivo. Os homens e mulheres não são apenas 
indivíduos pertencentes a uma espécie especial; são também seres que se 

1 Cf. a este propósito a interessante introdução de Moore e Desmond a Darwin 1871 [2004].
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relacionam socialmente e que, desse modo, suscitam o estudo sobre o modo como 
as sociedades humanas funcionam e evoluem. O facto de ter sido o próprio Dar-
win a criar as bases desta abordagem integrada da evolução biológica e social 
constitui razão de sobra que justifica esta incursão pelo território das ciências 
sociais.

Convém desde já esclarecer que o princípio e o objectivo da selecção nas 
sociedades humanas é diferente do princípio e objectivo da selecção natural ou 
biológica. Com efeito, o alvo da evolução social é o grupo, e não o indivíduo, pelo 
que o princípio da selecção natural, quando aplicado ao estudo das sociedades 
humanas, tem de ser complementado por outros factores, designadamente os 
que decorrem da própria definição da natureza humana e seus elementos cons-
tituintes de ordem moral.

Estes tópicos são habitualmente ignorados quando se fala do papel de Darwin 
no desenvolvimento das ciências sociais, pelo que parece indiscutível chamar 
desde já a atenção para este processo contínuo, esta continuidade ontológica que 
existe numa teoria da evolução que começou por ser natural ou biológica e que, 
seguidamente, procurou também ser humana e social.

E existe ainda uma circunstância adicional que torna esta abordagem não 
apenas legítima, mas também indispensável, uma vez que quando se fala da 
presença de Darwin no universo das ciências sociais, faz‑se quase sempre e só 
referência ao conceito de «darwinismo social» que, supostamente, serve para 
explicar a evolução social com base na noção de luta pela existência e sobrevi-
vência dos mais fortes ou mais capazes. Como se sabe, esta visão popularizada 
à custa do nome de Darwin deve‑se mais ao seu contemporâneo Herbert Spencer. 
Mas o mito instalou‑se e popularizou‑se a partir da década de 1940, pelo que a 
linguagem vulgar e corrente passou a usar e abusar indevidamente o nome e a 
obra de Darwin, quer na perspectiva de criação de uma legitimidade textual para 
programas políticos de eugenismo social (cf. Paul 2009), quer na perspectiva de 
denúncia de uma suposta fundamentação eugenista e socialmente purificadora 
nos escritos e linguagem de Darwin.

E assim o mito se transformou num mal‑entendido e numa perigosa falsi-
dade que infelizmente domina o discurso vulgar sobre Darwin: o de ele ter sido 
o criador de uma teoria da selecção natural que, quando aplicada às sociedades 
humanas, implicaria a defesa e protecção dos mais fortes e serviria para 
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explicar formas hediondas de racismo, genocídio, eugenismo, imperialismo e 
dominação exercida por pessoas e povos mais aptos e capazes — implicando 
ainda a total rejeição de noções altruístas de cooperação, solidariedade, reci-
procidade e partilha.

Apesar de abranger o universo amplo das ciências sociais, a teoria da evolu-
ção social inspirada nos escritos de Darwin será aqui analisada na perspectiva 
da ciência económica. Vale a pena fixar as imagens habitualmente construídas 
sobre a obra de Darwin, quando se discute nos dias de hoje a sua relevância para 
a ciência económica, em torno de três eixos de análise:

1) � O papel de alguns economistas de finais do século xviii (especialmente 
Smith e Malthus) para a formação da teoria da evolução biológica de Dar-
win. Trata‑se de um filão que visa estabelecer uma ascendência da ciência 
económica em relação aos méritos adquiridos pela biologia evolucionista. 
Todavia, independentemente da «querela dos precursores», é uma linha-
gem que merece ser reconhecida.

2) � O efeito de retorno não se fez esperar e muitos economistas (designada-
mente Marshall, Veblen, Schumpeter e, mais recentemente, Nelson e Win-
ter) incorporaram na ciência económica metáforas, conceitos e métodos 
sustentados na teoria da evolução biológica de Darwin. Apesar de existir 
sempre o risco ou o erro de se ignorar a teoria da evolução social de Dar-
win ou de esta ser confundida com a visão de Spencer e do darwinismo 
social, não há dúvida que o nome de Darwin está indelevelmente asso-
ciado a uma teoria da evolução social baseada em conceitos biológicos. 
(A título de exemplo da relevância deste filão de análise, vale a pena 
referir a teoria da firma de Alchian baseada no princípio da sobrevivência 
dos mais fortes).

3) � A insatisfação perante o quadro habitual de abordagem de Darwin de 
acordo com as perspectivas de análise anteriormente esboçadas tem sus-
citado desenvolvimentos de novas correntes de evolucionismo económico, 
nomeadamente no quadro de análise proporcionado pela bioeconomia e 
pela sociobiologia contemporâneas. Tais avanços procuram valorizar o 
regresso e revisitação de Darwin enquanto cientista e biólogo que usou 
conceitos desenvolvidos pela ciência económica (escassez, concorrência, 
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maximização) para criar a sua teoria da evolução biológica, ao mesmo 
tempo que desenvolveu uma teoria da evolução social (selecção natural 
complementada por sentimentos morais e altruísmo) baseada em conceitos 
biológicos.

Procurarei nesta apresentação explorar cada um destes temas brevemente 
enunciados. Antes disso, porém, parece igualmente conveniente chamar a aten-
ção para aspectos centrais na obra de Darwin que as ciências sociais em geral e 
a ciência económica em particular fazem uso e tornaram seu atributo (cf. Mar-
ciano 2007).

2. ASPECTOS DA TEORIA DA EVOLUÇÃO NATURAL DE DARWIN 
RELEVANTES PARA O DESENVOLVIMENTO DAS CIÊNCIAS SOCIAIS

Tendo em vista a apreciação do modo como a obra de Darwin impregna pro-
blemas e conceitos relevantes para as ciências sociais, importa à partida conside-
rar um dos significados principais do programa darwiniano: o de alargar o 
exercício de explicação causal a domínios do conhecimento que ainda estavam 
vedados por motivos religiosos. Igualmente relevante é a ousadia adicional que 
consiste em alargar o âmbito da teoria da evolução ao domínio do desenvolvi-
mento humano e social.

Para a concretização de tais propósitos Darwin socorre‑se de alguns pressu-
postos ou princípios elementares que a investigação sobre a sua obra regista de 
forma consensual: a variação ou variabilidade dos seres vivos como factor expli-
cativo das características de resistência das gerações seguintes; a competição e 
concorrência que prevalecem dentro de cada espécie; e o relacionamento de todas 
as espécies por ancestralidade comum. A consideração de tais princípios numa 
perspectiva de dinâmica evolutiva conduz a uma noção da evolução como processo 
de auto‑transformação e adaptação cujos elementos básicos são a geração endó-
gena de novidade, ou de elementos nascidos de novo, e a respectiva dissemina-
ção ou reprodução. Assim, os processos de mutação e transformação adquirem 
o carácter de processos de mudança governados por regularidades.
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De igual modo importa ter em atenção alguns princípios filosóficos básicos orien-
tadores do darwinismo, nomeadamente os princípios da determinação (causalidade 
universal e determinismo metodológico; tudo o que ocorre tem uma causa que 
explica a ocorrência), da continuidade (resultados complexos são originados por 
mudanças incrementais acumuladas) e da acumulação (causas próximas e remotas 
intervêm no processo explicativo que não exclui a multiplicidade de provas).

A tentação de se aplicarem linearmente ao universo das ciências sociais estas 
noções e princípios, inicialmente concebidos para a compreensão dos fenómenos 
do mundo natural e biológico, é grande e inevitável. Mas é importante assinalar 
as diferenças e a oposição entre a evolução biológica (darwiniana) e a evolução 
económica e social.

Com efeito, a intencionalidade do comportamento e da acção humana torna 
difícil a sua incorporação por uma teoria genuinamente darwiniana. É indispen-
sável munirmo‑nos de uma teoria da motivação humana sem a qual não é pos-
sível compreender o funcionamento e evolução das organizações (cf. Simon 
2005). A evolução natural explicada pela teoria (biológica) darwiniana é apenas 
uma das formas em que a evolução acontece na realidade. A evolução natural 
antecede outras formas de evolução humana e cultural estudadas por outras 
disciplinas, tais como a linguística e a economia, com recurso a procedimentos 
hermenêuticos específicos.

Assim, se é verdade que existe uma continuidade histórica e ontológica 
segundo a qual a evolução na natureza formou as bases e definiu as restrições 
relativas a outras formas de evolução, é indispensável realçar que os mecanismos 
e regularidades da evolução social e cultural diferem substancialmente dos que 
ocorrem na evolução natural, nomeadamente em matérias em que intervêm fac-
tores explicativos relacionados com criatividade humana, motivação, visão, 
aprendizagem social e capacidade de imitação.

3. SMITH, MALTHUS E DARWIN

Julgo dispensável insistir na ideia de que a evolução é bem anterior à apro-
priação que dela foi feita por Darwin e à divulgação posterior que a sua obra viria 
a proporcionar (cf. Bowler 2003).
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No caso que aqui interessa reter, Smith e Malthus foram autores que, utili-
zando uma expressão usada por Hayek, podemos classificar como «Darwinistas 
antes de Darwin», (1978, 9) procurando deste modo chamar a atenção para ele-
mentos formadores do pensamento do autor da Origem das Espécies.

Smith e o iluminismo escocês foram para Darwin uma fonte de inspiração, 
proporcionando o desenvolvimento das ideias de ordem natural e de regulari-
dade espontânea, baseada numa multidão caótica de unidades individuais, emer-
gindo sem intenção comum ou desígnio consciente (cf. Marciano e Pelissier 2000).

A força motriz da produção e do crescimento não é apenas o mercado, é tam-
bém a diversidade humana no próprio local de produção. Esta noção de divisão 
do trabalho (presente em Smith mas sobretudo em Babbage) transmitiu a Darwin 
a ideia de variação e diversidade como base preexistente à organização social e 
ao crescimento económico.

A distinção entre as teorias darwinianas da evolução biológica (Origem das 
Espécies) e da evolução cultural (A Origem do Homem) permite compreender que 
é sobretudo nesta última que a influência da economia política smithiana e clás-
sica é mais significativa e relevante. Neste sentido, cabe aos sentimentos morais 
um papel crucial na estruturação do conhecimento e da relação entre os homens.

No estudo da evolução cultural através do princípio de selecção natural, as 
diferenças com o mundo natural reportam‑se à unidade de análise que é o grupo, 
e não o indivíduo. Na análise do grupo prevalece o princípio da empatia e 
altruísmo como elemento aglutinador e gerador de comportamento cooperativo. 
Ou seja, a teoria de Darwin sobre a «ordem espontânea» é baseada no conceito 
de natureza humana e sentimentos morais de Smith, designadamente no que se 
refere ao uso das noções de empatia e fellow feeling. Neste contexto, é especial-
mente relevante a ideia de coordenação espontânea que prevalece nas sociedades 
humanas (bem expressa através da instituição da divisão do trabalho), e a pre-
sença activa da cooperação nos processos evolutivos, ou seja, a «disponibilidade 
dos indivíduos para cooperarem com estranhos numa variedade de pequenas 
mas colectivamente muito significativas maneiras» (Seabright 2004, 4).

Apesar da relevância de Smith, o grande autor inspirador de Darwin foi Mal-
thus, com o conceito de luta pela sobrevivência e com a sua doutrina da população.

Darwin leu Malthus em 1838 (2 anos após a viagem do Beagle), conforme 
anota nos seus célebres cadernos de notas D referentes ao período de Setembro 
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de 1838 a Março de 1839, onde regista a ideia de pressão a que as espécies estão 
sujeitas e do difícil equilíbrio competitivo que conduz a perdas significativas de 
população (e até à extinção) dentro de cada espécie (cf. Hodge 2009 e Radick 
2009). A preocupação de Darwin não é apenas com os que desaparecem, mas 
sobretudo com os que sobrevivem e se fortalecem.

A inspiração de Malthus é expressamente reclamada no capítulo 3 da Origem 
das Espécies, dizendo que o seu livro consiste na «doutrina de Malthus aplicada 
de múltiplas maneiras e forças aos reinos animal e vegetal» (Darwin 1859, 63) e 
no qual Darwin identifica a luta pela existência como o princípio que assegura 
que a variação hereditária na natureza se processa de forma selectiva e adapta-
tiva. Tal como na teoria da população de Malthus, Darwin considera que existe 
uma natural tendência de todas as espécies para crescerem em progressão geo-
métrica, sendo esta tendência controlada e contrariada por diversos obstáculos, 
entre os quais cumpre destacar a escassez de alimentos, predação, mudanças 
desfavoráveis do clima, doenças e competição com outras espécies. Como resul-
tado, existe uma luta constante pela sobrevivência e reprodução.

A adopção da visão malthusiana, no quadro intelectual e social da Inglaterra 
vitoriana de meados do século xix, também pode e deve ser explicada pela cons-
trução de uma legitimidade em torno da aceitação das consequências sociais 
decorrentes da aplicação da doutrina de Malthus. Ou seja, sem o saber e sem 
intencionalmente o desejar, Darwin criou os elementos necessários à transforma-
ção do malthusianismo numa teoria selectiva da evolução social e da legitimação 
da ordem social vitoriana (Radick 2009, 160).

Os pressupostos malthusianos implicam que, em todas a sociedades, aqueles 
que dispõem de melhor nível de rendimento terão maior sucesso reprodutivo. 
Ou seja, as probabilidades de actuação dos mecanismos automáticos de controlo 
do crescimento demográfico afectam de forma diferenciada grupos sociais que 
detêm diferentes níveis de acesso aos bens que permitem satisfazer as suas neces-
sidades.

Para além das influências herdadas, importa também fixar as influências 
transmitidas, num processo de fertilização cruzada que, afinal, também tem 
muito de «darwiniano».
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4. DARWIN E MARSHALL

A predilecção de Alfred Marshall pela teoria evolucionista está desde logo 
patente na epígrafe escolhida para o livro (Principles of Economics) que constitui 
a sua obra maior: Natura non facit saltum. Esta ideia de evolução na continuidade 
repercutiu‑se na definição do objecto da ciência económica, considerando Mar-
shall que tal seria o estudo «dos seres humanos impelidos, bem ou mal, para a 
mudança e progresso» (1890, xiii). Mas interessa sobretudo entender o significado 
da ideia de evolução em termos metodológicos (cf. Fishburn 2004).

A passagem da análise estática à análise dinâmica é diversas vezes ensaiada 
nos Principles, designadamente quando Marshall introduz o factor tempo no 
estudo dos processos de equilíbrio ou quando se refere genericamente ao fun-
cionamento da oferta em situação de rendimentos crescentes. Dinamismo sig-
nifica, na acepção marshalliana, a possibilidade de os elementos que se 
destacam do universo em análise serem susceptíveis de movimento e trans-
formação, de modo a gerarem novas situações de equilíbrio. Todavia, se essa 
possibilidade de movimento for apenas entendida como resposta a estímulos 
exteriores, estamos perante uma visão de carácter mecânico e ainda distantes 
da desejada visão biológica em que o dinamismo se concebe de forma (intrin-
secamente) orgânica.

Assim se enquadra a tão citada frase (posteriormente utilizada no prefácio à 
8.ª edição dos Principles of Economics) em que Marshall afirma que «a Meca do 
economista é a biologia económica, mais do que a dinâmica económica» (Mar-
shall 1898, 318). Trata‑se do corolário de uma argumentação em favor do apro-
fundamento das causas que explicam que o equilíbrio não é apenas adaptação 
mecânica, mas também transformação qualitativa orgânica. Neste sentido, refere 
ainda o autor que «nos estádios anteriores da ciência económica pensava‑se a 
procura e a oferta como forças rudes fazendo pressão uma sobre a outra, em 
direcção a um equilíbrio mecânico; mas nos estádios posteriores a balança ou 
equilíbrio não é concebido entre rudes forças mecânicas, mas sim entre forças 
orgânicas de vida e decadência» (ibid., 318).

A Meca do economista poderá ser um objectivo distante, num trajecto de 
peregrinação cheio de dificuldades. Mas Marshall não hesita em considerar que 
esse é o caminho que deverá ser trilhado e recorda com particular ênfase que «os 
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problemas económicos são imperfeitamente apresentados quando são tratados 
como problemas de equilíbrio estático e não de crescimento orgânico. Porque, 
apesar de só o tratamento estático nos poder dar nitidez de precisão de pensa-
mento e ser, por conseguinte, uma necessária introdução a um tratamento mais 
filosófico da sociedade enquanto organismo, ainda assim, não deixa de ser apenas 
uma introdução» (1890, 382).

À luz deste excerto, podemos concluir que a análise estática de equilíbrio 
parcial — o instrumento metodológico que Marshall por excelência utiliza — 
funciona apenas como procedimento de iniciação ao estudo da realidade econó-
mica, não se devendo esquecer que as suas capacidades de revelação e descoberta 
também encerram limitações que deverão ser superadas em posteriores momen-
tos de evolução da ciência.

É indispensável realçar que a visão de Marshall sobre o carácter orgânico e 
evolutivo dos fenómenos económicos não significa desconfiança em relação à 
importância do trabalho teórico que permite compreender melhor esse processo 
de evolução.

A análise de sistemas adaptativos parece obedecer à máxima darwiniana 
seguida por Marshall de que natura non facit saltum. Neste sentido, a visão da 
evolução que Marshall sustenta, na esteira de Darwin, consiste num sistema 
gradual (e não abrupto) de continuidades, um sistema dinâmico de selecção 
natural.

Convirá todavia ter presente que, ultrapassada a fase marshalliana (ou seja, 
em termos modernos e actuais), o estudo da evolução ou mudança tecnológica 
utilizando a biologia evolucionista e a genética como espelho e modelo, permite 
captar a ocorrência de fenómenos de mutação e geração de novas espécies que, 
no entanto, não correspondem a um modelo gradualista e suave de evolução. 
Assim, a natureza parece dar saltos e ocorrem momentos explosivos que deter-
minam as mudanças tecnológicas, como é bem patente no caso da Revolução 
Industrial e seu impacto no desenvolvimento económico de finais do século xviii 
(Mokyr 1990). Natura non facit saltum deixou de ser um mote sugestivo para as 
aplicações da visão evolucionista ao dinamismo da vida económica.
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5. DARWIN E VEBLEN

No que se refere à aplicação da visão darwiniana à evolução das instituições 
económicas e sociais, à evolução das sociedades, culturas e ideias, o grande segui-
dor e continuador de Darwin foi Thorstein Veblen.

Essa presença decisiva tem as suas raízes no terreno epistemológico: a aceitação 
do princípio de causalidade cumulativa, a concepção da evolução através de um 
mecanismo causal mediante o qual os processos de desenvolvimento tecnológico 
são explicados através da teoria da evolução e dos princípios da selecção natural 
e da diferenciação, neste caso aplicados à luta e sobrevivência das instituições.

Tal aplicação não implica considerar que os mecanismos de evolução do 
mundo social e do mundo biológico sejam iguais. No caso do mundo social, uma 
diferença importante é a que se refere à harmonização de hábitos, aos processos 
de adaptação a contextos sociais e ambientais. Existem contudo semelhanças de 
análise que permitem detectar a ocorrência de situações de escassez de recursos, 
de diferenciação dos indivíduos de uma dada população quanto às possibilida-
des de sobrevivência em situações de luta pela existência. O importante, para 
Veblen, é manter presentes os três princípios básicos da teoria darwiniana, a 
saber: i) variação sustentada dos membros de uma população; ii) mecanismos de 
hereditariedade e de transmissão de informação genética que garantem a conti-
nuidade e sobrevivência das espécies; e iii) verificação de que ocorre selecção 
natural em virtude da existência de organismos melhor adaptados, ou porque se 
obtêm posições vantajosas na luta pela sobrevivência.

Veblen procurou aplicar estes princípios à análise das origens, crescimento, 
persistência e variação das instituições (no plano social), e dos hábitos (no plano 
individual), tendo em atenção que tais hábitos e instituições são unidades de 
análise suficientemente estáveis que permitem analisar os processos de transmis-
são de informação e de evolução. Veblen interpretou o darwinismo na perspectiva 
da análise causal sequencial, explicativa do processo de selecção.

Veblen procede a um uso frequente e recorrente das noções de selecção e de 
selectividade, que não revestem mera natureza analógica ou metafórica. Assim:

«A vida do homem em sociedade, assim como a vida de qualquer outra 
espécie, é uma luta pela existência, e por conseguinte é um processo de 
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adaptação selectiva. A evolução da estrutura social tem sido um processo de 
selecção natural de instituições. O progresso que se tem registado e continua 
a registar nas instituições humanas e no carácter humano, pode ser generica-
mente descrito como uma selecção natural dos hábitos de pensamento mais 
capazes e como um processo de adaptação forçada dos indivíduos a um meio 
ambiente que tem progressivamente mudado com o crescimento da comuni-
dade e com a mudança das instituições em que os homens vivem» (Veblen 
1898, 188).

Igualmente importante, na perspectiva de Veblen, é o efeito de inércia e con-
servação que permite explicar a relativa estabilidade e durabilidade das institui-
ções que evoluem ao longo do tempo.

A perspectiva darwinista foi abandonada pelos institucionalistas posteriores 
a Veblen, designadamente Commons, Mitchell e Ayres, que consideravam que a 
evolução económica envolvia processos de selecção artificial, e não de selecção 
natural. Mas o afastamento das correntes institucionalistas em relação a Darwin 
ficou sobretudo a dever‑se à vontade de demarcação clara perante o darwinismo 
social e o princípio organizador e estruturador das sociedades baseado na sobre-
vivência dos mais fortes e capazes.

Uma outra dificuldade reveladora de problemas de inconsistência na aplica-
ção da teoria evolucionista de Darwin ao funcionamento e evolução das institui-
ções poderá resumir‑se nos seguintes termos: como conciliar o conceito de 
selecção natural com o conceito de agência deliberada, de acção portadora de 
sentido e de vontade em que assentam grande parte das construções da teoria 
económica?

Esta dificuldade ajuda a explicar o retorno a um uso da teoria da evolução 
numa perspectiva basicamente metafórica e já não como procedimento de expli-
cação causal.

6. DARWIN, SCHUMPETER E OS NEO‑SCHUMPETERIANOS

Na análise das influências de Darwin sobre o pensamento económico ociden-
tal, uma posição especial é ocupada por Schumpeter, habitualmente visto como 
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fundador da «economia evolucionista», mas ele próprio algo crítico da tradição 
darwiniana. Para Schumpeter o importante era analisar o funcionamento e evo-
lução da sociedade capitalista com base nas noções de desenvolvimento e trans-
formação, e não apenas de equilíbrio.

Tendo em atenção os processos de emergência, desenvolvimento e desa-
parecimento de instituições ao longo da história, Schumpeter assume um 
papel de crítico frontal de alguns dos pressupostos de racionalidade inerentes 
à ciência económica convencional. Para Schumpeter, a evolução é entendida 
como mudança no processo económico que é induzida pela inovação («des-
truição criadora»). Por isso implica descontinuidade e quebra nas situações 
de estacionariedade.

O ponto mais alto desta abordagem cuja inspiração assenta no legado de 
Schumpeter, que definitivamente marca o triunfo do uso das metáforas bio-
lógicas e de conceitos tomados de empréstimo à biologia evolucionista, foi a 
publicação do livro de Richard Nelson & Sidney Winter (1982) sobre a teoria 
evolucionista da mudança económica. Neste livro são recorrentes e frequentes 
as expressões que aludem a processos de selecção natural e mutações genéti-
cas, a fenómenos de variedade, herança (transmissão) e selecção na explicação 
do crescimento económico, do progresso técnico, das mudanças tecnológicas, 
da estrutura e organização empresariais. Trata‑se de uma obra essencial que 
permite compreender o papel das rotinas (instituições) e hábitos (individuais) 
na construção de uma teoria evolucionista aplicada à economia e ao mundo 
empresarial.

O problema central a que este livro procura dar resposta é o de saber como 
conciliar as preocupações com o desenvolvimento económico de longo prazo 
com as questões da mudança tecnológica e do comportamento humano e orga-
nizacional, especialmente quando aplicado ao funcionamento das empresas.

Para tal, procedem os autores a uma tentativa de reconstrução crítica das 
teorias ortodoxas de equilíbrio geral, desmontando as suas hipóteses simplifica-
doras sobre a perfeição dos mercados e a racionalidade do comportamento dos 
agentes, procurando mostrar a relevância das imperfeições, incerteza, assime-
trias, racionalidade limitada, expectativas, instituições, custos de transacção, 
enquanto elementos essenciais para a compreensão do processo de mudança 
económica e de evolução das empresas e da economia em geral.
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A análise dos processos de selecção natural que operam nos mercados, per-
mite determinar e explicar quais as empresas que sobrevivem e que soçobram. 
Neste sentido, a teoria económica evolucionista presta homenagem à tradição 
Malthus‑Darwin e procura explicar em que medida o enquadramento propor-
cionado pelo(s) mercado(s) em que operam oferece condições para a sua existên-
cia, adaptação e mudança. Tal abordagem revela uma preocupação central com 
a mudança de longo prazo.

Trata‑se de uma opção que acarreta uma desvalorização da relevância dos 
modelos «ortodoxos» de análise do comportamento das firmas e sectores indus-
triais, baseados nos pressupostos e conceitos simplistas de maximização e de 
equilíbrio.

A teoria evolucionista constrói‑se a partir da noção de «rotinas», ou seja, 
conjunto de características operacionais de funcionamento das empresas (técnicas 
e métodos de produção, procedimentos de contratação e de despedimento, for-
mulários de encomendas e inventário, políticas de R&D, estratégias de publici-
dade e marketing, etc.), susceptíveis de modificação com o tempo.

«Estas rotinas desempenham o papel que os genes desempenham na bio-
logia evolucionista. São características persistentes do organismo e determi-
nam o seu comportamento possível (apesar de um comportamento efectivo 
ser determinado pelo contexto em que se inserem); são objecto de hereditarie‑
dade, no sentido em que os organismos de amanhã gerados pelos de hoje 
possuem muitas das mesmas características, e são objecto de selecção, no 
sentido em que organismos possuidores de certas rotinas podem fazer melhor 
do que outros e, se for o caso, a sua importância relativa na população (sector 
industrial) aumenta ao longo do tempo» (Nelson and Winter 1982: 14).

Outro conceito fundamental da teoria evolucionista é o conceito de «pes-
quisa» (search), aplicado ao processo de mudança ou criação de novas rotinas. 
Trata‑se de encontrar a solução mais adequada e de sucesso mais garantido (em 
termos de distribuição probabilística) em função das variáveis em presença.

«O nosso conceito de pesquisa é obviamente o correspondente do conceito 
de mutação na teoria da biologia evolucionista. E o tratamento que damos à 
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pesquisa, como sendo parcialmente determinada pelas rotinas da empresa, 
tem paralelo na teoria biológica em que a mutação é em parte determinada 
pela estrutura genética do organismo» (Nelson and Winter 1982: 18).

Um terceiro conceito a ter em atenção é o de «contexto de selecção» que explica 
a relevância das condições exteriores à empresa e ao sector, assim como dos facto-
res de competitividade no interior do sector em que a empresa se movimenta.

Assim, e de forma resumida, a preocupação central da teoria evolucionista 
de Nelson e Winter é o processo dinâmico através do qual os padrões (rotinas) 
de comportamento das empresas e os resultados que apresentam no mercado são 
conjuntamente determinados. As empresas evoluem ao longo do tempo, de tal 
forma que o sector em que se inserem num período determinado acomoda os 
factores que explicam a sua própria condição no período seguinte.

7. A NOVA ECONOMIA EVOLUCIONISTA

Existe todavia uma questão crucial quando se discute o uso de metáforas 
biológicas e se ensaia o seu poder explicativo de mudanças económicas: trata‑se 
de reconhecer a diferença essencial entre o processo de transmissão de informa-
ção biológica através de genes parentais em que as características adquiridas não 
são transmitidas, e a transmissão de informação em sistemas auto‑organizados 
em que todas as características são legadas.

É este tema que está presente nas abordagens da chamada «nova economia 
evolucionista» (contribuições de John Foster, U. Witt, K. Dopfer), que procura 
criticar o simples uso de analogias biológicas que não permitem consolidar uma 
verdadeira teoria evolucionista. Para além disso, procuram também os novos 
evolucionistas explicar e superar a fragilidade do princípio da causalidade 
darwiniano‑vebliano que exclui o princípio da intencionalidade da acção humana.

Em síntese, trata‑se de uma abordagem que consiste numa dupla crítica ao 
sistema de evolução baseado na obra de Darwin: crítica ao princípio da causali-
dade segundo a ideia de que natura non facit saltum; e demonstração da insufi-
ciência na explicação de situações complexas a partir do princípio de selecção 
natural.
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Consolida‑se assim uma visão dos processos de mudança social e económica 
com base no conceito de path dependency (dependência estrutural), ou seja, 
mudança futura que incorpora desenvolvimentos anteriores, para a explicação 
da evolução em sistemas complexo adaptativos.

8. CONCLUSÃO

A fertilização cruzada entre teoria da evolução e economia evolucionista 
assume modalidades diversas. Veja‑se por exemplo a corrente interpretativa que 
parte de uma teoria evolucionista de explicação da vida económica para genera-
lizar a compreensão do funcionamento da economia à generalidade dos sistemas 
físicos e naturais (aparentemente) regidos pelo mesmo tipo de princípios e de 
leis. Assim, se definirmos uma economia como um sistema interactivo de enti-
dades ou seres vivos que competem para a satisfação do interesse próprio num 
contexto de recursos escassos, estamos a generalizar o objecto económico a um 
universo mais amplo em que ocorrem processos de concorrência, cooperação, 
selecção, adaptação e feedback. Tais processos tanto existem nos sistemas econó-
micos propriamente ditos, como na unidade celular, nas sociedades humanas em 
geral e na biosfera no seu todo. Os processos de evolução são característicos de 
diversas «economias» em que diferentes seres participam. (cf. Vermeij 2004)

A teoria Darwiniana da evolução é sem dúvida importante para a compreen-
são do comportamento económico e da transformação das instituições económi-
cas e da tecnologia. De igual modo, a teoria económica evolucionista devolve à 
sua matriz inspiradora elementos que enriquecem a compreensão dos processos 
evolutivos.

Apesar desta intensa correspondência e enriquecido diálogo, não pode ser 
ignorado que a mudança e evolução no mundo natural e no mundo económico 
revestem carácter distinto.

Darwin ofereceu instrumentos de análise mas também metáforas poderosas 
para o desenvolvimento de uma teoria da evolução cultural e social distinta da 
evolução natural. Trata‑se de um artifício heurístico que apenas é possível graças 
à continuidade ontológica entre as duas abordagens, fazendo de Darwin uma 
fonte inesgotável de ensinamentos para quem, partindo de uma teoria da 
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evolução das espécies por selecção natural, encontra uma teoria mais ampla da 
evolução social. Por tudo isto, vale a pena celebrar Darwin.

(Comunicação apresentada às Classes de Ciências e Letras  
na sessão conjunta de 2 de abril de 2009)
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As Tonalidades do Comércio em Camões  
e em Vieira

Rui Figueiredo Marcos

1. Sá de Miranda escreveu que, em Portugal, «todo o negócio é suspirar e dizer 
saudades». Não é sobre tal negócio que escolhi falar na prestigiosa Academia das 
Ciências de Lisboa. É sobre um outro. Aquele que faz crescer as rendas e abastanças.

Elegi, como tema desta intervenção, «As Tonalidades do Comércio em Camões e 
em Vieira». Ressalta, a todas as luzes, que a cor do proveito logrou obter uma 
superior expressão no quadro da obra do eminente Jesuíta. Não admira, pois, 
que lhe dediquemos uma mais espacejada atenção.

2. Camões captou, como ninguém, nas suas múltiplas dimensões, o sentido 
e o alcance dos Descobrimentos. Ao invés do que alguns sustentaram, não se 
afigura exacto que o espírito comercial tenha permanecido arredado d’Os Lusía
das. Vocábulos significantes de actividades mercantis povoam o Poema. É esta a 
inequívoca lição do Professor Martim de Albuquerque.

Ainda assim, porém, em Luís de Camões continuaram vivas algumas acer-
bíssimas objurgatórias de pendor moralizante dirigidas à sofreguidão pelo 
dinheiro. Amparado no valioso pecúlio escolástico medieval, o Poeta não deixou 
de fulminar aqueles que, fazendo exclusiva profissão de fé no lucro amam «cou-
sas que nos foram dadas, / não para ser amadas mas usadas». Assim aconteceu 
com a estridente condenação da usura.

Bem cedo, já D. João I assinalara três objectivos precípuos à expansão portu-
guesa. Foram eles o serviço de Deus, a honra e o proveito. Um enlace que se 
produzia de forma harmoniosa, se bem que se pudesse aceitar o carácter pre
ponderante do primeiro. Camões em nada deslustrava o heroico cometimento 
nacional quando admitia associar honra e proveito, num conceito moralmente 
cativante de proveito honroso ou de honra proveitosa. Aliás, o serviço de Deus, 
que postulava uma inabdicável recta intenção, bem poderia conformar uma con-
duta mercantil isenta de golpes e de absurdas extorsões.
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Muitos consideram os Descobrimentos Portugueses responsáveis pelo lança-
mento das bases de uma primeira globalização económica. Não se compreende-
ria que Luís de Camões, no quadro de uma monumental empresa pátria com 
evidente projecção financeira dentro e fora do País, desconhecesse o altíssimo 
valor político do comércio. E na verdade, não o ignorou. Pelo contrário, não 
escondeu que seria convertível em instrumentum regni no plano das relações 
diplomáticas.

Do mesmo passo que, na lição clássica, pax opus justitiae, surgia aos olhos do 
Poeta que a paz também podia ser obra do comércio. Ou vistas as coisas pelo 
prisma inverso, quem não quer comércio, busca a guerra. Tal concepção encontra
‑se vertida, expressis verbis, num verso da estância 92 do canto VIII.

3. Na época, o emergente ius gentium ou direito internacional entretecido pela 
refulgente Segunda Escolástica Peninsular, não descurou a relevância do tráfego 
comercial como esteio das relações entre os povos. Camões, lucidamente, coligou, 
sem rodeios, o trato mercantil com a celebração de tratados de paz e de amizade, 
o que, no fim de contas, redundaria em proveito e em glória.

De modo emblemático, nos Lusíadas, Vasco da Gama, ao transmitir a mensa-
gem de D. Manuel I ao Samorim, sentenciava:

E se queres com pactos, e lianças
De paz, e de amizade sacra, e nua
Comercio consentir das abundanças
Das fazendas da terra sua, e tua,
Porque creção as rendas, e abastanças,
Por quem a gente mais trabalha e sua,
De vossos Reinos, sera certamente
De ti proveito, e delle gloria ingente

E sendo assi que o nó desta amizade
Entre vós firmemente permaneça,
Estará pronto a toda a adversidade
Que por guerra a teu Reino se ofereça,
Com gente, armas e naus, de qualidade
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Que por irmão te tenha e te conheça;
E da vontade em ti sobre’isto posta
Me dês a mi certissima resposta.

Os Lusíadas, canto VII, estâncias 62 e 63

Para Camões, o nó firme da amizade, robustecido pelos laços mercantis entre 
os povos, conduziria a que um Reino se colocasse ao abrigo de toda a adversi-
dade. Mesmo que de guerra se tratasse. A um cultor das letras jurídicas, não passa 
despressentido que os recém‑rasgados horizontes ofereceram um sopro imenso 
ao acanhado direito medievo. É o que observaremos.

4. Novos dados de factos oriundos de domínios extrajurídicos passaram a 
rodear o comércio e a influir de modo significativo na história do seu direito. Daí 
que não os devamos esquecer. As grandes descobertas dos povos peninsulares, 
o movimento revolucionário dos preços, a expansão monetária, o despontar de 
uma economia‑mundo, as mudanças ocorridas no mosaico geo‑político interna-
cional, a Reforma protestante foram elementos que, combinados em pesos diver-
sos, conspiraram para transformar o direito mercantil recebido da Idade Média.

Uma conspiração que logrou alcançar um triunfal sucesso no século xvii jurí-
dico. O Padre António Vieira veio a afivelar a máscara, não só de um missionário 
das virtudes cristãs, profeta do futuro, advogado de causas humanitárias, her-
meneuta insigne da Bíblia e da Patrística, mas também de um engenhoso arqui-
tecto de um salvífico plano económico para o País saído da Restauração. Senhor 
de uma incomparável retórica, ao serviço de tudo colocou a magnificência do 
verbo, mas não apenas para simples deleite estético de quem o lia e escutava com 
sofreguidão. Empregou ainda, como uma verdade em riste, a sua palavra fluente 
e persuasiva à guisa de instrumento de acção. Um forte envolvimento nos corre-
dores sombrios e misteriosos da política que Camões nunca experimentara.

A consciência exacta da situação frágil que o Reino atravessava não deixou o 
preclaro Jesuíta indiferente. Exigia remédios eficazes a conservação do País. Ora, 
é precisamente sobre uma das propostas mais caras ao Padre António Vieira que 
me lancei a esboçar um breve apontamento. Respeita ao voto insistente que 
desenvolveu na formação de Companhias de comércio.
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5. O período da implantação das Companhias de comércio em Portugal preen-
cheu boa parte do século xvii. Tornara‑se evidente a superioridade das Compa-
nhias das Índias em relação ao velho sistema do comércio de Estado, longamente 
predilecto dos monarcas ibéricos. Daí a expectativa benévola que rodeou o esta-
belecimento da Companhia da Índia Oriental de 1628. Atravessou, porém, uma 
curta e penosa existência. A Carta Régia de 13 de Abril de 1633 considerou‑a 
extinta.

O fracasso acabou por não produzir arrepio no empenho político que insti-
gava ao aparecimento de Companhias de comércio. Pelo contrário, a Restauração 
de 1640 trouxe uma renovação de semelhante propósito, o qual esteve mesmo na 
origem da fundação de uma Companhia, aliás, com pioneiro significado no plano 
histórico‑jurídico. Foi ela a Companhia Geral para o Estado do Brasil, que mere-
ceu confirmação régia através do Alvará de 10 de Março de 1649.

Desde a subida ao trono que D. João IV se encontrava desperto para a questão, 
onde, pouco tempo depois, haveria de rutilar o nome do Padre António Vieira. 
O eminente Jesuíta iniciou as exortações num escrito que não assinou intitulado 
«Proposta feita a el‑rei D. João IV em que se lhe representava o miserável estado 
do Reino e a necessidade que tinha de admittir os judeus mercadores que anda-
vam por diversas partes da Europa». Inculcava a tese do retorno dos portugueses, 
senhores de cabedais fartos, que tanto podiam sustentar o peso de um conflito 
prolongado como enfraquecer os nossos inimigos. Na sua ponderação, diminuí-
das ficariam as Companhias holandesas tomadoras de quase toda a Índia, África 
e Brasil. É que não se desconheciam os mercadores nacionais que, nas sociedades 
dos Países Baixos, participavam com avultadas quantias. Estas somas, divertidas 
de Portugal, não só lhe faziam grande falta, mas também grande guerra. Havia, 
pois, que lutar com os holandeses arca por arca.

Não admira, por conseguinte, que o Padre António Vieira enfileirasse, des-
veladamente, as vantagens do regresso dos mercadores. Em particular, sobres-
saíam a subida dos direitos das alfândegas, o crescimento da população e a 
disponibilidade de poderosos meios navais e financeiros. O paralelo europeu, 
amiúde inspirador do modo de pensar de Vieira, radicava na Holanda que «fun-
dando a sua comservação na mercância, não só tem cabedal para resistir, como 
teem resistido a todo o poder de Hespanha, mas para senhorear os mares e con-
quistar províncias em todas as partes do mundo». Em atenção às causas que 
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desnaturalizavam do País os homens de negócio, impunha‑se garantir‑ 
‑lhes um retorno seguro. Nesse sentido advogava, quanto ao passado, um perdão 
genérico, e, no futuro, a moderação do rigor inquisitorial. A não acontecer assim, 
manter‑se‑ia a tendência deplorável do nosso comércio, pois «o que os mer
cadores portugueses ganham nos reinos estranhos, lá fica, e o que os estranhos 
ganham no nosso, para lá vai». No caso em exame, a razão de Estado de Portugal 
não cabia no entendimento sereno de Vieira.

6. Do alto do púlpito, agora com a frontalidade de um tribuno, o Padre Antó-
nio Vieira, pregando em 1644 sobre S. Roque, no primeiro aniversário do Infante 
D. Afonso, submeteu à apreciação de um auditório severo um plano que incluía 
o lançamento de duas Companhias mercantis, Oriental uma e outra Ocidental, 
cujas frotas, poderosamente armadas, deveriam trazer seguras contra a Holanda 
as drogas da Índia e do Brasil. Daí sairiam os recursos indispensáveis aos emba-
tes com Castela.

Existia, porém, um alicerce infecto no discurso de Vieira. Embora admirado 
pelas nações mais políticas da Europa, o remédio que preconizou não lograva 
aceitação entre nós, porquanto a necessidade da «mistura do dinheiro menos 
cristão com o católico» tornava‑o suspeitoso. De acordo com a doutrina encer-
rada no referido sermão, nada obstava a que dinheiro sacrílego servisse um fim 
piedoso.

Sabedor de que o tempo sagrado afirma um eterno presente, o Padre António 
Vieira era um mestre na acomodação analógica do real aos exempla retirados da 
Sagrada Escritura. Não hesitou, assim, em arrazoar mesmo com aqueles trinta 
dinheiros por que Judas vendeu a Cristo, os quais, depois de entregues aos prín-
cipes dos sacerdotes e aos anciãos pelo traidor tocado de remorsos, permitiram 
a compra de um campo, o «campo do oleiro», para a sepultura dos peregrinos: 
in sepulturam peregrinorum. Deus o determinara, o profeta Jeremias o anunciara 
e o evangelista S. Mateus o escrevera (Mt 27,7). Mais, Cristo ordenou a D. Afonso 
Henriques que as armas de Portugal fossem compostas das suas cinco chagas e 
dos trinta dinheiros de Judas. Estes, no juízo divino, «nem descompunham as 
chagas de Cristo, nem desvirtuavam as armas de Portugal». Tratava‑se, por con-
seguinte, de uma união afiançada do alto em que homem algum devia achar 
inconveniente.
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O paradigma bíblico representa para Vieira uma lectio divina que se reactua-
lizava sem cessar, assumindo um valor normativo que convergia no presente. 
A Sagrada Escritura retribuía ao Padre António Vieira a assiduidade que este 
punha na sua leitura, acudindo‑lhe prontamente com os textos de que necessitava 
para a composição fundamentante de qualquer peça discursiva. Mas, pelo que 
tocava ao assunto em pauta, fulguravam, por entre a mística elevação da pare-
nética sagrada, as centelhas de uma arrojada oratória mercantil. Na verdade, sem 
o contributo dos muitos hebreus que viviam fora do Reino, a estratégia comercial 
delineada não parecia exequível. Por isso, já acolhera as reivindicações nucleares 
dos cristãos‑novos no papel anónimo que fizera chegar às mãos de D. João IV em 
1643 e que o Santo Ofício mandara recolher.

Porfiou na acção o Padre António Vieira. Viu nas missões diplomáticas de que 
foi incumbido a diversos países da Europa um excelente ensejo para ganhar a 
confiança dos judeus portugueses.

Não oferece dúvida a solidez das relações que o Padre António Vieira conse-
guiu entretecer. Em 1647, estava a Baía ameaçada pelo inimigo holandês e tornara
‑se imperioso ir em socorro da capital do Brasil. Foi então convocado de 
emergência o Conselho de Estado que estimou o preço do acto salvador em cerca 
de trezentos mil cruzados, mas logo se deixou dito que não os havia, nem ocorria 
meio algum de os poder haver. Isto mesmo comunicou o soberano ao Padre 
António Vieira, o qual respondeu carregado de indignação: «Basta, senhor, que 
a um rei de Portugal hão‑de dizer seus ministros que não há meio para haver 
trezentos mil cruzados com que acudir ao Brasil, que é tudo quanto temos! Ora 
eu com esta roupeta remendada espero em Deus que hoje hei‑de dar a V M. toda 
esta quantia». Valeu, na circunstância e por intercessio eficaz do Padre António 
Vieira, a pronta ajuda do cristão‑novo Duarte da Silva que, em colaboração com 
um amigo, Rodrigues Marques de seu nome, reuniu a soma necessária que se 
destinou ao apresto da armada libertadora.

8. Por norma, o Padre António Vieira não pedia, pedindo. Escolheu, de pre-
ferência, a via mais árdua do protesto e do argumento, pois, como sentenciou um 
dia, esta é a licença e a liberdade que tem quem não pede favor senão justiça. 
Desde o romper da campanha em foco, que D. João IV se deixara ganhar pelas 
razões aduzidas nas propostas do controverso jesuíta. Isso não evitou, porém, 
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que o soberano desaprovasse o alvitre do Padre António Vieira para que se cons-
tituísse uma Companhia Oriental na base de um convite a capitais estrangeiros, 
designadamente franceses e suecos.

O referido episódio passou‑se em 1648. Bem elucidativa do teor do projecto 
é uma carta que o Padre António Vieira dirigiu ao Marquês de Nisa em 20 de 
Janeiro desse mesmo ano. Aí apelava ao surgimento de uma Companhia Orien-
tal em que participassem, em pé de igualdade, franceses e portugueses. Dois 
aspectos mereceram particular desvelo. Por um lado, convinha centrar sempre o 
comércio em Lisboa, não permitindo a navegação da França à Índia e, por outro 
lado, não se devia conceder o estatuto jurídico de nação exclusiva à França, para 
que ficasse permanentemente em aberto a hipótese de admitir outros países.

Volvidos escassos meses, também em carta ao Marquês de Nisa de 8 de Junho 
de 1648, o Padre António Vieira já apresentava um plano mais ambicioso de uma 
Companhia mercantil que juntaria Portugal, França e Suécia, erigindo uma 
aliança apostada em destruir o tráfego holandês que constituía, a todas as luzes, 
o fundamento primeiro da sua opulência. Desenvolveu esta tese em nova missiva 
ao Marquês de Nisa de 22 de Junho de 1648. Segundo o jesuíta, o modo de arrui-
nar o comércio das Províncias «é levantando‑se em Lisboa uma ou mais compa-
nhias mercantis, como as de Amesterdão, compostas dos mercadores das três 
Coroas de França, Portugal e Suécia (entre que se há‑de fazer a liga), de todas as 
quais proporcionalmente se comporão as cabeças que governem a dita compa-
nhia, saindo das comquistas para Lisboa, donde se repartirão as mercadorias e 
se enviarão assim para França e Suécia como para os demais portos e reinos da 
Europa».

Sobredourava o alvitre o Padre António Vieira através de um raciocínio 
atraente. Antes de tudo, a navegação de Portugal, por benefício do clima e como-
didades dos portos, era mais fácil e menos arriscada. As Companhias de Lisboa 
não tinham necessidade de efectuar gastos nas conquistas povoadas e defendidas 
por compatriotas nossos. Dispensavam‑se os sócios do terrível encargo da sus-
tentação das fortalezas, ao invés do que sucedia com os holandeses. Cresceriam, 
pois, os ganhos em relação à Holanda. A implicar que os investidores estrangei-
ros nas Companhias dos Países Baixos, senão mesmo os próprios holandeses, 
transferissem secretamente os seus cabedais para as sociedades de Lisboa, por-
quanto «o dinheiro mercantil corre todo, como a seu centro, ao lugar onde tem 
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mais ganância». E, além disso, a redução dos preços das mercadorias que a situa-
ção descrita propiciava abateria a concorrência inimiga. Ora, como já assinalara 
o Padre António Vieira em comentário metamorfoseador à herança de S. Roque, 
tirar as armas ao inimigo e convertê‑las contra ele, é fazer de um mal dois bens: 
um bem, porque se diminui o poder contrário; outro bem, porque se acrescenta 
o poder próprio.

Na epístola de Vieira em exame, lobriga‑se uma das facetas jurídicas que, 
entre nós, marcaria o futuro das grandes Companhias de comércio. Pretendemos 
aludir à regra da participação indiferenciada que conduzia a uma generosa aber-
tura democrática das sociedades no momento da sua constituição. A possibili-
dade de ingressar como sócio não surgia circunscrita a certas linhagens. Mas 
reunir pessoas de diferentes extracções não passava de uma consequência do 
imperativo de congregar meios. O Padre António Vieira assumiu a referida bon-
dade do gesto convocatório, com elevado grau de indiscriminação. Dir‑se‑ia que 
antecipou o fenómeno da socialização do capital. Frontalmente, o Padre António 
Vieira apontava a conveniência em colocar o muito dinheiro entesourado e ocioso 
nas Companhias, inclusive, «por todas as pessoas a quem a qualidade ou inabi-
lidade retirar de semelhantes tratos como são fidalgos, órfãos, viúvas, lavradores, 
etc., e o mesmo podem fazer as comunidades e repúblicas, com a segurança e 
utilidade que nas de Holanda se experimenta».

Mau grado o vigor dos argumentos expendidos, D. João IV, em 14 de Março 
de 1648, já se pronunciara avesso ao projecto societário multinacional, ordenando 
ao Marquês de Nisa que desviasse a proposta do Padre António Vieira, com 
«pretextos corados que não faltariam». Se o caso transitou em julgado no defini-
tivo conceito régio, a ideia de uma Companhia Oriental atormentaria o seu men-
tor que, durante mais de quarenta anos, não se cansou de a aconselhar. Na 
verdade, depois da morte do soberano da Restauração, o Padre António Vieira 
continuou a persistir, com o fervor autêntico de um crente. Ora rejubilava sempre 
que lhe soava o bom andamento de trabalhos preparatórios de uma Companhia 
Oriental, ora se entristecia quando desarmavam os estrondos da sua formação, 
como atesta a larga correspondência que travou com Duarte Ribeiro de Macedo.

9. Se o desígnio retratado se frustrou in terminis terminantibus, ao estampar 
moções acerca dos cristãos‑novos por que pugnara com tenacidade, o Alvará de 
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6 de Fevereiro de 1649 coroou os esforços do Padre António Vieira. O enérgico 
jesuíta havia afeiçoado o ambiente à promulgação da referida providência. De 
início, teve até o cuidado de apresentar uma proposta mais tímida do que a solu-
ção acolhida no texto legal. Pensada decerto como um mal menor, concebera uma 
isenção de fisco restrita aos cabedais metidos no comércio. Tenderiam, pois, os 
homens de negócio, por mais ricos que fossem, a traficar com toda a sua fazenda, 
deixando de adquirir bens de raiz não afectos ao exercício da actividade mercan-
til, os quais continuariam juridicamente sujeitos às investidas do Santo Ofício. 
O  referido modo de dispensação encontrava, aliás, diversos paralelos além
‑fronteiras e revelava, mesmo em Portugal, alguma tradição. Bem vistas as coisas, 
Vieira acabava por advogar a criação de uma categoria jurídica de bens privile-
giados. Em alternativa, defendia o arrendamento do fisco. Isto quanto aos mem-
bros da nação hebreia que vivessem em Portugal. Aos de fora do Reino, ainda 
que condenados no crime de heresia, nada os deveria impedir de mandar as suas 
fazendas e traficar livremente.

Adivinhava‑se que, perante o conteúdo ainda mais ousado do Alvará de 6 de 
Fevereiro de 1649, iria estalar um feroz debate com a Inquisição. Ao homem de 
Estado enquanto cultor da arte das artes pertencia, como bem escreveu Vieira, 
«saber dissimular a cizânia para sustentar as raízes do trigo». Não achando con-
veniente o envolvimento directo do arrojado pregador, o soberano valeu‑se de 
um parecer da autoria do seu confessor, o agostinho Frei Dionísio dos Anjos e da 
ajuda de um outro padre da mesma Ordem agostiniana, Frei Ricardo de S. Vítor, 
ambos reputados teólogos. Ao primeiro coube a tarefa de elaborar a minuta da 
lei. Entreteceu‑a uma fundamentação jurídica de um artifício sibilino. Importa 
esmiuçar os termos deste lance compromissório, uma vez que ditou a abolição 
de um impedimento de natureza religiosa que abriu caminho à regra da admis-
são indistinta na Companhia que se forjava.

Vários planos se compenetraram no entendimento que vingou. Não o pode-
mos deixar de encarar à luz de um texto legislativo, habilmente tirado em nome 
da conservação da fé católica nas «conquistas», a qual corria o risco de se ver 
pervertida ante a ameaça dos hereges do Norte. O próprio Padre António Vieira 
consorciava a missão catequizadora e a mercancia no amplexo do interesse nacio-
nal. Os pregadores levam o Evangelho, e o comércio leva os pregadores, insistia 
ele, com o desembaraço que sempre o acompanhou.
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Longe de tamanho brilho literário, mas igualmente zeloso da defesa dos ter-
ritórios portugueses, o rei aplaudia a representação que lhe chegara em que os 
homens de negócio e gente da nação hebreia visavam formar uma Companhia, 
por conta da qual, sem dispêndio para o Estado, sulcariam os mares trinta e seis 
galiões de guerra, protegendo as nossas embarcações mercantes. Dado o relevo 
do serviço que se prestava ao bem comum, o monarca deliberou amparar o pro-
jecto. E a melhor maneira de o conseguir seria «não ficarem sujeitas a sequestro, 
confiscação e condemnação, as fazendas e bens dos ditos homens de negócio e 
gente de Nação, acontecendo que fossem presos, ou condemnados pelo Santo 
Officio da Inquisição pelos crimes de heresia, apostasia, ou judaismo».

Na óptica régia, a legitimidade do acto não se discutia. O monarca poderia 
tomar a decisão, quer pela via de uma concessão graciosa, uma vez que o patri-
mónio dos réus condenados pertencia ao fisco desde o momento da prática do 
crime, quer através de um contrato oneroso em que arrendava o cómodo e a 
utilidade de tais bens em troca da «despeza e obrigação da dita Companhia». 
Assim apontavam as consultas mandadas realizar junto dos maiores teólogos e 
juristas.

No fundo, tudo permaneceria na mesma. Não se afigura outra a mensagem 
inculcada na lei. Nem sequer se remitia a pena de confisco prevista no direito 
canónico e a competência do Santo Ofício no tocante aos referidos delitos 
mantinha‑se imperturbada. Por conseguinte, houve o cuidado de não infligir à 
Igreja agravo ostensivo. Somente o rei, naquilo que contendia com o seu império, 
ou seja, a titularidade dos bens objecto de confisco, resolveu, não por medida de 
graça que repudiava, mas, pelo proveitoso entendimento contratualista que per-
filhava, demitir os bens aos condenados. A estes, numa definição jurídica impres-
cindível, atribuíam‑se poderes de livre disposição, contanto que os exercessem 
em favor dos católicos.

Realça‑se a fina subtileza do Alvará de 6 de Fevereiro de 1649, ao tornar claro 
que não obedecia a um escopo discriminalizador. Embora os bens dos nacionais 
ou estrangeiros incursos nos mencionados delitos religiosos não se sujeitassem 
ao sequestro e à incorporação no fisco, a pena devia sempre constar das sentenças 
condenatórias. Era o estranho retrato de uma punição que jazia inerte. Apenas 
se exceptuava o caso dos impenitentes em que a referida medida sancionadora 
conservava pleno vigor. A essência do quadro normativo aplicável aos judeus 
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continuava intocável e, todavia, os seus patrimónios passavam a estar ao abrigo 
das arremetidas inquisitoriais, de tal sorte que nada poderia agora obstar à rea-
lização de entradas na Companhia nascente.

O Santo Ofício não se deixou convencer. Em consulta do seu Conselho Geral 
de 5 de Março de 1649, asseverava que, mau grado a lei afirmar que não constituía 
tenção de monarca remitir a pena de confisco, nem definhar as atribuições do 
Santo Ofício, o efeito era totalmente contrário, porque, em substância, os conde-
nados guardavam os bens e a Inquisição surgia despojada do meio mais eficaz 
de coibir e castigar a heresia. Apesar das áscuas de rancor que logo rutilou, o 
Santo Ofício não conseguiu fulminar a providência de Fevereiro de 1649. Atónito, 
viu, a 10 de Março, um alvará abençoar a instituição da repelente Companhia 
Geral do Comércio do Brasil que veio a contar, na verdade, com as contribuições 
de alguns cristãos‑novos. Ao arrepio da posição do Santo Ofício, a Companhia 
encontrou um acolhimento favorável em determinados círculos. Escassos dias 
após a sua instituição, D. Francisco Manuel de Melo dava testemunho dessa 
aceitação benévola: «É grandíssimo o aplauso e cabedal com que se tem fundado 
ua nova Companhia de Mercadores para o comércio do Brasil, cujos efeitos se 
começarão a ver brevemente. Consta de homens destríssimos e ricos. Parece rece-
berá os interesses em si do Reino todo».

10. De um ângulo jurídico, o regimento da Companhia de 1649 apresenta um 
relevo enorme. É o mais perfeito que conhecemos anterior ao século xviii. Por 
excelência, constitui a fonte reveladora do estádio seiscentista de construção 
societária em Portugal. Não se afigura desvaliosa a tarefa de o apreciar à luz das 
ideias expendidas pelo Padre António Vieira. Em alguns aspectos, a coincidência 
de pontos de vista resulta flagrante.

Saliente‑se, antes de tudo, a adopção do princípio contratualista que, no pen-
samento de Vieira, justificava certas concessões régias, maxime a isenção do fisco. 
Ora, também na origem da Companhia de 1649, se encontra uma visão pactícia. 
Em termos formais, o processo gestatório iniciou‑se com uma representação diri-
gida ao monarca. Do preâmbulo transparece uma matriz de correspectividade 
que os homens de negócio impetrantes quiseram vincar. Solicitaram, com efeito, 
na base de um contrato entre eles e o soberano, a revestir de um ulterior invólu-
cro legal que seria o alvará confirmativo, a aprovação de uma Companhia para 
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todo o Estado do Brasil, desde o Rio Grande até ao Rio de Janeiro, Espírito Santo 
e S. Vicente, compreendendo‑se neste distrito as praças e portos que a coroa 
possuía então, bem como as que se encontravam ocupadas pelos holandeses.

Tratava‑se de uma construção jurídica que logo punha em relevo que o 
monarca não intervinha imbuído de um desinteressado animus beneficiandi. Dela 
derivavam obrigações para ambas as partes. A mais importante que a Companhia 
assumia radicava no dever de constituir e apetrechar uma frota de trinta e seis 
naus de guerra. Tinha a missão de comboiar os navios mercantes que rumassem 
para o Brasil. Em contrapartida, o rei, em sinal de manifesta reciprocidade, ficava 
adstrito a proporcionar determinadas vantagens à Companhia. Umas de natureza 
económica, outras de índole política e jurídica, mas todas cobertas com a firme 
irrevogabilidade do pacto social que a lei institutória assegurava. Destacavam‑se, 
entre muitas, os estancos de quatro géneros de mantimentos e do pau‑brasil, o 
direito de guardar as presas que as suas armadas tomassem, certas isenções fis-
cais, a outorga de um juiz conservador com uma ampla reserva absoluta de 
competência, um regime privilegiado de cobrança de dívidas e a equiparação 
dos oficiais da Companhia a oficiais régios. Na dependência do entendimento 
traçado, não se tornará temerário falar, quanto à origem da societas, de uma lex 
contractus, de um alvará por modo de contrato, ou de um negócio de direito 
público em que a norma confirmatória funcionava à guisa de aceitação soberana.

Por outro lado, a salvaguarda das quantias investidas na sociedade constituía 
uma das preocupações do Padre António Vieira que a lei de 1649 acolheu sem 
rebuçar. Com destemor, Vieira defendera, como se observou, que as entradas 
sociais se colocassem ao abrigo da pena de confisco. E, na verdade, acabou por 
se estabelecer um preceito garantístico de conteúdo muito amplo.

Em sobranceira indiferença relativamente à condição de cada um, qualquer 
interessado, nacional ou estrangeiro, podia participar na Companhia com os seus 
cabedais, e o monarca era «servido de lh’os segurar, com seus avanços, de qual-
quer arresto, embargo, denunciação, ou represalia, que contra elles haja, assim 
por penas em que tenham incorrido, ou incorreram pelo tempo em diante, na 
fórma que está disposto no Alvará da confiscação. E sendo caso que esta Corôa 
quebre, ou tenha quebrado, pazes, tregoas, concertos, ou alianças, com qualquer 
Reino, Estado, ou Nação, nem por isso se fará o dito arresto, embargo, sequestro, 
ou represalia, nos ditos cabedaes, e avanços; porque de tal modo hão de ficar 
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livres, isentos e seguros, como se cada um os tivera em sua casa». Tão sugestiva 
e solene proclama de pendor tranquilizante surgia afiançada debaixo de real 
palavra, como o artigo LI da instituição da Companhia Geral para o Estado do 
Brasil publicamente declarava.

Apesar do esforço persuasivo do Padre António Vieira em convencer os 
judeus à realização de entradas sociais, não poucos beneficiários da isenção de 
confisco tentaram eximir‑se ao dever negociado. Compeliu‑os a suprir o descuido 
o Alvará de 27 de Setembro de 1650. Aliás, a instituição da Companhia de 1649 
registava uma significativa e intencional lacuna. Porventura deixado ao sabor do 
fluxo das subscrições judaicas, não estabeleceu o valor do capital social, nem 
sequer como um referente desejável.

Tratava‑se de uma perigosa indefinição inicial, assente numa expectativa que 
a realidade dos factos veio a desmentir e que, progressivamente, se abandonou 
entre nós. Ainda em fontes jurídico‑societárias do século xvii, esse montante 
surge já fixado, com eloquente clareza. Beneficiando do precioso auxílio do 
Alvará de 27 de Setembro de 1650, a cifra do fundo social ascendeu a um milhão 
e duzentos e cinquenta e cinco mil cruzados.

Um número, todavia, que permaneceu muito abaixo do que se vaticinava. E 
o modo como se angariou deu também motivo a uma apreciação severa relacio-
nada com a violação do carácter voluntário das contribuições sociais. Desde pelo 
menos 1628 que, entre nós, uma sociedade mercantil se considerava incompatível 
com um sistema coercitivo de entradas. A tentação de capturar sócios à força 
gerava inconvenientes de monta, ao destruir a reputação de um comércio que 
não assumia por si contornos atraentes. Disso mesmo se fez eco uma consulta do 
Conselho da Fazenda de 23 de Janeiro de 1657 que falou em extorsões, obser-
vando que a Companhia do Brasil entrou em falta na reunião voluntária do 
cabedal prometido. Boa parte dele conseguiu‑o de muitos a quem avivou o 
estigma de hebreus, quando o tempo lhes ia encobrindo esse defeito. Sangrou, 
pois, a desonra entretanto esquecida.

Não fica por aqui o que o Padre António Vieira deixou insinuado à carta 
institutória de 1649. Um último aspecto merece saliência. Pretendemos aludir à 
necessidade de nobilitação da actividade mercantil que o Padre António Vieira 
alvitrou, defendendo positivamente que o rei «fizesse nobre a mercancia». Isto 
num voto de sentido amplo, ou seja, que o comércio não só não prejudicasse o 
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estatuto de nobre, como, sobretudo, constituísse um meio de o alcançar. Assim, 
muitas pessoas de qualidade e cristãos‑velhos, conforme Vieira acentuou, se apli-
cariam ao exercício mercantil, com grande utilidade do Reino.

Ora, em idêntico trilho dignificante, se colocou a norma constitutiva da Com-
panhia de 1649, ao dedicar uma particular consideração a um grupo restrito de 
interessados, assente, o que não se estranha, num critério económico baseado no 
valor das participações. O favor jurídico traduzia‑se, em rigor, na criação de um 
direito especial que agraciava os sócios que entrassem na societas através de uma 
soma não inferior a dez mil cruzados, com o privilégio de homenagem. Ao arre-
pio do passado, a ligação ao comércio estava agora destinada a relampejar pres-
tígio, distinguindo uns e carregando de lustre outros. O futuro bem o iria 
demonstrar, em manifesta reafirmação da tese que o Padre António Vieira exal-
tara na condição de profeta certeiro.

11. Em boa verdade, o Padre António Vieira combinou, a respeito dos planos 
de Companhias de comércio para o nosso país, a roupeta do extraordinário 
sonhador e a veste do diplomata realista. Se não se ignora o grandioso projecto 
fracassado das sociedades mercantis viradas a Oriente, há, por outro lado, quem 
assinale à fundação da Companhia Geral para o Estado do Brasil, em 1649, o 
único triunfo político do Padre António Vieira.

Fora de dúvida é que o empenho que colocou em tais empresas, a par da 
tolerância com os judeus do seu tempo, valeram‑lhe os graves dissabores da 
devassa e da prisão, numa altura em que a doença já o fustigava. Contudo, o 
ilustre jesuíta tomou sobre si a corajosa lição de Séneca. Nunca pretendeu ser tão 
mofino que passasse toda a vida sem encontrar inimigo. Como o próprio verbo 
cristalino de Vieira explicitou, ter inimigos parece um género de desgraça, mas 
não os ter é indício certo de outra muito maior. A independência desassombrada 
e o critério sentencioso do Padre António Vieira protegeram‑no sempre do risco 
de semelhante desventura.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 16 de abril de 2009)



Arte e propaganda imagética em Goa no tempo de 
D. Aleixo de Meneses (1595‑1612): a decoração do 

Mosteiro de Santa Mónica e os seus artistas

Vítor Serrão
(Membro Correspondente da Academia das Ciências e Professor 
Catedrático da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa)

1. A CIDADE DE GOA, ROMA DO ORIENTE.

A cidade de Goa, capital do Estado português da Índia, considerada a Roma 
do Oriente na descrição de viajantes como Tavernier, Linschotten e Pyrard de 
Laval, era no fim do século xvi, quando o agostinho Frei Aleixo de Meneses 
assumiu a direcção do seu Bispado, um centro urbano, cultural e artístico de 
significativo destaque. A Monarquia Dual, assegurando as prerrogativas da 
administração portuguesa, contribuiu para criar um clima de favorecimento das 
artes e estimular a construção de uma notável arquitectura sacra e civil notável, 
em que se destacam figuras como o engenheiro‑mor e arquitecto Júlio Simão ou 
Simonis, e os recém‑identificados escultores canarins mestre Babuxa e mestre 
Santopa, os pintores Aleixo Godinho e João Peres, o ourives Jerónimo da Costa, 
os pedreiros Manuel Coelho e João Teixeira, o dourador António da Costa, e 
outros artistas e artífices, reinóis ou hindus convertidos, identificados na rica 
documentação do Arquivo Histórico de Pangim.

Os novos elementos de estudo permitem lançar luz sobre uma fase de grande 
prestígio da arte luso‑indiana, de que restam ainda vários monumentos in situ 
como a Sé, Santa Mónica e o Bom Jesus em Goa, as ruínas da igreja da Graça, 
diversas capelas, e os templos da região de Cochim e Kerala erguidos e decorados 
sob o munus do mesmo prelado no início do século xvii e recém‑estudados por 
Hélder Carita. A actividade de Aleixo Godinho, esquecido pintor nome ao serviço 
dos agostinhos, dos jesuítas e do Vice‑Rei, adquire relevância por se tratar do 
enigmático «pintor Godinho» elogiado por Diogo do Couto a respeito das pin-
turas das Armadas da Índia, e que sabemos agora ter trabalhado para as igrejas 
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do «Monte Santo» de Goa: o Colégio do Pópulo, a igreja da Graça e o Mosteiro 
de Santa Mónica. Os frescos e pinturas a têmpera deste último (o maior cenóbio 
feminino no Império, com as suas cem freiras, hoje um instituto de Teologia cristã, 
tendo‑se podido conservar) mostram uma produção maneirista de boa quali-
dade, e também actualizada, com cenas inspiradas em modelos de gravuras ítalo
‑flamengas de Roma e Antuérpia, a mostrar o engenho e domínio cenográfico da 
mão‑de‑obra artística goesa no início de Seiscentos, sob influência dos modelos 
maneiristas europeus, fortemente miscigenados com o gosto, a técnica e os refe-
renciais hindus.

O estudo da arte luso‑indiana no espaço do antigo Império português tem de 
ser assumido nos nossos dias como prioridade nas políticas patrimoniais do 
Estado português, num tempo em que se esbatem tanto a visão neocolonialista 
da História como pruridos chauvinistas contra os antigos testemunhos portu-
gueses e se torna possível, por isso, o estudo sério, a conservação preventiva, o 
restauro integrado e a divulgação em rede turístico‑cultural. Importa, pois, inves-
tigar a sério, em articulação com o Estado da Índia e outras entidades envolvidas, 
e com base nos fundos inéditos dos arquivos e nas remanescências da arquitec-
tura e artes ornamentais, no sentido de preservar uma memória de prestígio e 
um testemunho de linguagens culturais miscigenadas que foi e é significativo 
nos territórios do antigo Império português onde, a par da língua, persistem 
testemunhos construídos e de equipamento artístico de significativa qualidade.

2. O MECENATO DE D. FREI ALEIXO DE MENESES COMO ARCEBISPO 
DE GOA E OS SEUS ARTISTAS: O ARQUITECTO JÚLIO SIMONIS  

E O PINTOR ALEIXO GODINHO.

O engrandecimento de Goa no tempo filipino deve‑se não só à política da 
Monarquia Dual sobre as possessões portuguesas no Mundo, cuja administração 
se manteve, mas à postura intelectual do dinâmico munus de D. Frei Aleixo de 
Meneses nos anos em que esteve à frente do Arcebispado de Goa, que governou 
a Diocese entre 1595 e 1612, construindo igrejas, fortalezas e palácios, desenvol-
vendo‑a em termos arquitectónicos e urbanísticos com o seu mestre de obras Júlio 
Simão, e estendendo a sua autoridade à região de Cochim, e Kerala, onde se 
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deslocou em 1599, em visita pastoral, impondo com o Sínodo de Diampar a inte-
gração da comunidade dos cristãos de São Tomé no rito romano e a sujeição do 
arcebispado de Angalamy ao de Goa. Nessa comitiva, Frei Aleixo fez‑se acom-
panhar por artistas e artífices, o que explica o «carácter goês» de algumas cons-
truções e decorações então ordenadas na zona de Cochim e Kerala, como a igreja 
de Santa Maria de Angamaly, renovada em 1601 (776 da Era de Coulão), incluindo 
altares e decoração de frescos do Paraíso e Inferno, ou os frescos da igreja de Mar 
Shabot Mar Afrot, do princípio do século xvii, com óbvia influência de modelos 
maneiristas europeus.

Goa ainda hoje conserva, apesar das perdas inevitáveis, um acervo artístico 
deste período — pintura, escultura, talha, azulejo, esgrafito, ourivesaria — que 
é de capital importância para o estudo da arte indo‑portuguesa da primeira 
metade do século xvii, precisamente a fase de maior esplendor das artes em Goa, 
e para a qual o historiador de arte Rafael Moreira chegou a propor a designação 
«estilo D. Fr. Aleixo de Meneses» a fim de caracterizar a construção oficial que se 
promoveu, com especificidades estilísticas e ecos serlianos, fiel à lição do Manei-
rismo italiano.

A actividade do pintor goês Aleixo Godinho, nome desconhecido de artista ao 
serviço dos agostinhos, dos jesuítas e do Vice‑Rei, adquire agora uma inesperada 
relevância. Trata‑se do enigmático «pintor Godinho» que foi elogiado por Diogo 
do Couto a respeito das pinturas das Armadas da Índia, e que sabemos agora ter 
trabalhado no início do século xvii para as igrejas do «Monte Santo» de Goa: o 
Colégio do Pópulo, a igreja da Graça e o mosteiro de Santa Mónica. Os frescos e 
pinturas a têmpera deste último mosteiro (que era o maior cenóbio feminino no 
Império, com as suas cem freiras e mais de duzentas noviças e criadas), e é hoje 
um instituto de Teologia cristã, assim se tendo conservado razoavelmente) mos-
tram uma produção maneirista de grande qualidade, e também actualizada, com 
o seu acervo de cenas bíblicas, alegóricas ou hagiográficas, inspiradas em mode-
los de gravuras ítalo‑flamengas de Roma e Antuérpia.

Foi mentor das obras de Santa Mónica Frei Diogo de Sant’Ana (1572‑1644), 
um agostiniano ao serviço de Frei Aleixo de Meneses, monge de origem trans-
montana ligado a vários cargos relevantes na sociedade goesa do tempo dos 
Filipes, mecenas das artes, escritor, teólogo e historiógrafo, autor das mais impor-
tantes e esclarecedoras crónicas sobre o Mosteiro de Santa Mónica, responsável 
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pela execução de obras de Santa Mónica entre 1606 e 1627, e em 1637‑1639, após 
o incêndio de Dezembro de 1636 que danificou as alas conventuais dos dormi-
tórios e obrigou a célere reparação. Formado em Teologia na Universidade de 
Salamanca, professou em 1594 no Mosteiro da Graça em Lisboa, acompanhando 
Frei Aleixo quando foi designado Arcebispo de Goa e viajou em 1595, com aper-
tada comitiva, para a Roma do Oriente. Mandado para acção missionária na Pérsia, 
foi prior do Convento de Ispaão, convertendo o patriarca arménio David e cen-
tenas de gentios, assumiu o cargo de administrador e confessor do Mosteiro de 
Santa Mónica, foi membro da Mesa da Consciência e Ordens, Deputado do Santo 
Ofício, mestre dos noviços, prior do Convento de Nossa Senhora da Graça e 
Reitor do Colégio de N.ª S.ª do Pópulo em Goa, cidade onde morre em 6 de 
Outubro de 1644. Sobre este Frei Diogo de Sant’Ana existe estudo recente do 
autor e de Maria Adelina Amorim («Arte e História do Mosteiro de Santa Mónica 
de Goa, à luz da ‘Apologia’ de Fr. Diogo de Santa Ana (1633)», em colaboração 
com Maria Adelina Amorim, in Problematizar a História — estudos em Homenagem 
a Maria do Rosário Themudo Barata, ed. Caleidoscópio e Centro de História da 
Universidade de Lisboa, Lisboa, pp. 677‑713). Sobre os citados artistas, está no 
prelo, pelo autor desta comunicação, sobre os artistas envolvidos nas obras da 
Goa filipina (saído entretanto, bilingue, com o título «Pintura e Devoção em Goa 
no Tempo dos Filipes: o Mosteiro de Santa Mónica no ‘Monte Santo’ (c. 1606‑1639) 
e os seus artistas» («Painting and worship in Goa during the period of iberian 
union: the Santa Mónica monastery at ‘Monte Santo’ (c. 1606‑1639) and its 
artists»), revista Oriente, n.º 20, 2011, pp. 11‑50).

A arte do tempo de Frei Aleixo de Meneses documenta essa qualidade mis-
cigenada, cenográfica, absolutamente poderosa na sua força comunicacional, que 
a aparenta — no que toca aos ciclos de pintura, por exemplo — à grande deco-
ração imagética do mundo hispano‑americano — caso do Peru, por exemplo, 
com os murais dos pintores indígenas Luís de Riãno e Diego Cusi Husmán na 
igreja de San Pedro de Andayuillas, em Cuzco (Peru), de c. 1615‑27, ciclo coevo 
do de Santa Mónica de Goa e se assume bom testemunho miscigenado de mode-
los imagéticos de influência maneirista europeia (Roma, Antuérpia, Sevilha) com 
utilização de idênticos modelos europeus contra‑reformados, e com elementos 
decorativos e modelos de figura de sabor tipicamente andino.
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3. O ESTUDO DA ARTE INDO‑PORTUGUESA À LUZ DE NOVAS 
ESTRATÉGIAS DE INVESTIGAÇÃO.

O estudo da arte luso‑indiana no espaço do antigo Império português tem de 
ser assumido como uma prioridade nas políticas patrimoniais, num tempo em 
que se vão esbatendo, quer a visão neocolonialista da História, quer os pruridos 
chauvinistas contra os antigos testemunhos portugueses nesses territórios. 
Importa, pois, investigar a sério, com base nos fundos inéditos dos arquivos e 
nas remanescências da arquitectura e artes ornamentais, no sentido de preservar 
uma memória de prestígio e um testemunho de linguagens culturais miscigena-
das que foi e é significativo. Os monumentos e peças artísticas que subsistem do 
antigo Império luso em terras da Índia testemunham esse processo de miscige-
nação de culturas e a força criativa da produção luso‑indiana durante a Idade 
Moderna.

É importante definir, antes de mais, a noção epistemológica de Arte do antigo 
Império Português (ao invés de Arte Colonial, ou Arte Ultramarina), a justificar um 
significativo reforço de investigações pluri‑disciplinares, estudo, inventário, 
divulgação, salvaguarda, conservação, restauro e debate científico. Os estudos 
desta arte do antigo Império, explorada com maior ênfase no caso do Brasil mas 
abarcando também as artes da Índia portuguesa (Goa, Damão, Diu), analisada 
por Mário Tavares Chico e Carlos de Azevedo, e os do Extremo Oriente, Macau 
e Timor, bem como os de Marrocos e costa africana, que Pedro Dias divulgou, 
têm dado origem no último meio século a uma série de estudos que se caracteri-
zam (e continuam a caracterizar) por três vertentes concomitantes:

a) � re‑valorização do pitoresco (as «artes decorativas», por exemplo o mobiliário 
e escultura luso‑indiana, a arte «nam‑bam», os bronzes do Benim, a talha 
barroca mineira);

b) � sub‑valorização das expressões locais (sob o estigma de um decadentismo que 
seria sempre inevitável, como se outra solução criativa não fosse possível, 
longe da influência do «centro»);

c) � a contribuição de temas «de retorno» que vêm enriquecer, numa espécie de 
mais‑valia aberta pela Expansão ultramarina, novos repertórios europeus 
(figuras híbridas, exotismo da fauna e flora, o índio e o selvagem, etc).
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Tais perspectivas sobre a arte do Mundo Português, testemunho de determi-
nada visão das artes (redutora, pesem os méritos dos resultados obtidos), têm 
impedido as comunidades de saber olhar em conjunto para o seu património artís-
tico, desvendar qualidades de produção autóctone e reavaliar em exacta contex-
tualização (por entre as redes de influências díspares que se abriram com o curso 
da História) as pulsões originais, já intuídas por Chico e Carlos de Azevedo ou 
Maria Helena Mendes Pinto. Os mais recentes estudos de Hélder Carita, Teotónio 
R. de Souza, Pedro Dias, Nuno Vassalo, Luís Filipe Reis Thomaz, António Nunes 
Pereira, Paulo Varela Gomes, Alexandra Curvelo e José Meco, entre outros, abrem 
caminhos para novas e desejáveis visões de síntese, hoje possíveis de concretizar. 
Neste campo de pesquisas, impõe‑se obviamente estudar o «retorno» e avaliar o 
«pitoresco», mas em dimensão integrada que, sem absurdas derivas neo
‑colonialistas ou (no pólo oposto) ultra‑chauvinistas, saiba reavaliar os tecidos 
artísticos — que são sempre fruto de bravuras e limitações, enriquecimentos e 
seguidismos, ousadias e retomas anacrónicas, constantes vernáculas e fugas rup-
turais, etc., e se entrecruzam, por vezes de modo extraordinário, numa mesma 
obra e num mesmo artista.

Numa visão sobre as valências artísticas do denominado Maneirismo de Goa 
— um dos monumentos emblemáticos que importa destacar e que enobrece o 
património da velha «Goa Dourada», ou «Roma do Oriente», antiga capital por-
tuguesa das chamadas Índias Orientais — a conferência destaca o acervo do 
Mosteiro de Santa Mónica, fundado em 1606 pelo Arcebispo D. Frei Aleixo de 
Meneses (1559‑1617) e erigido entre 1611 e 1627, que conserva, apesar das vicis-
situdes um acervo artístico de capital importância para o estudo do que se con-
venciona chamar arte indo‑portuguesa. É «um dos maiores edifícios levantados 
pelos portugueses no ultramar», como escreveu o historiador de arte Carlos de 
Azevedo, que integrou, com Mário Chicó, o arquitecto Humberto Reis e o fotó-
grafo José Carvalho Henriques, a brigada de estudo do património mandada à 
Índia em 1951. Os artistas que intervêm na construção por Frei Diogo de Sant’Ana, 
mentor da obra, foram os mesmos das obras do Mosteiro de Nossa Senhora da 
Graça e do Colégio do Pópulo, no chamado Monte Santo de Goa, colina privile-
giada dos agostinhos: o engenheiro‑mor Júlio Simão ou Simonis, que actua em 
Goa de 1596 a 1632 e foi o arquitecto, os pedreiros Manuel Coelho e João Teixeira, 
o escultor mestre Babuxa, o entalhador Santopa, o dourador António da Costa, 
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e alguns pintores de muito mérito e vasta actividade, com destaque para Aleixo 
Godinho e João Peres. A casa, destinada a cem «donzelas e viuvas virtuosas», 
recebeu bula de Paulo V (1613) e breve de Gregório XV (1622) e foi do Padroado 
Real (1636). Ainda conserva, apesar das perdas, um acervo de pintura, escultura, 
talha, esgrafito, azulejo e pratas de capital importância para estudo da arte indo
‑portuguesa nesta fase de esplendor de Goa.

4. CONCLUSÕES.

O estudo histórico‑artístico sistematizado (e contextualizado) destas realida-
des artísticas ainda mal pressentidas pelos historiadores de arte revalorizará o 
conhecimento sobre o Património dos espaços lusófonos, prioridade das priori-
dades nas políticas de conservação, restauro, investigação e re‑conhecimento do 
Estado português.

Trata‑se de ponte privilegiada para o diálogo e o alargamento de relações com 
outros povos e culturas que, no melhor e no pior da História, estiveram e conti-
nuam ligados por profundas marcas de hibridismo e miscigenação numa longa 
experiência vivencial em que as artes tiveram papel relevante e que merece ser 
estudada e devidamente preservada enquanto identidade comum.

O caso da pintura, da imaginária e das artes decorativas em Goa nos sécu-
los xvi e xvii, ainda insuficientemente estudada, apesar da riqueza dos fundos 
arquivísticos e da abundância de espécimes sobreviventes, constitui um desses 
capítulos da arte com marca portuguesa que se impõe absolutamente revalorizar.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 14 de maio de 2009)

BIBLIOGRAFIA: As fontes bibliográficas essenciais e a documentação inédita em que assentam 
os dados desta comunicação saíram entretanto no artigo «Pintura e Devoção em Goa no 
Tempo dos Filipes: o Mosteiro de Santa Mónica no ‘Monte Santo’ (c. 1606‑1639) e os seus 
artistas» («Painting and worship in Goa during the period of iberian union: the Santa 
Mónica monastery at ‘Monte Santo’ (c. 1606‑1639) and its artists»), revista Oriente, n.º 20, 
2011, pp. 11‑50.
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1. Planta de Goa no fim do século xvi, segundo o Itinerario de Jan Huyghen van Lischotten.
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2. Pinturas murais da cobertura de uma das capelas do antigo Mosteiro de Santa Mónica em Goa, atribuídas à 
oficina de Aleixo Godinho, cerca de 1620.

3. Sagrada Família, pormenor das pinturas murais de uma das capelas do antigo Mosteiro de Santa Mónica de Goa, 
atribuídas à oficina de Aleixo Godinho, cerca de 1620.
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4. Pormenor do retábulo da igreja de Santa Mónica, do imaginário canarim Mestre Babuxa, c. 1625: figuras da 
predela representando os Sete Arcanjos.

5. Pormenor da fachada da igreja do extinto Mosteiro de Santa Mónica, traça atribuída ao arquitecto Júlio Simonis 
ou Simão, c. 1606.
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6. Pormenor de representação híbrida, com najinas, do púlpito da igreja do Bom Jesus de Goa, 1.ª metade do 
século xvii.





Um tesouro para a investigação científica:  
Os Relatos de Henrique Dias de Carvalho sobre a 
sua «Expedição ao Muatiânvua» na Lunda/Angola 

(1884‑1888)1

Beatrix Heintze

SUMÁRIO

Os relatos que Henrique Dias de Carvalho nos deixou sobre a sua expedição 
à Lunda, ao afamado Reino do Muâtianvua, são imponentes em termos de con-
teúdo e dimensão. Pretendo mostrar as razões pelas quais estes relatos, a meu 
ver, constituem uma fonte invulgar, verdadeiramente sensacional, para um inves-
tigador interessado na História da África Central e que a inclusão e contextuali-
zação das diversas informações sobre um aspecto particular da sua obra 
proporcionam um conhecimento surpreendente não só sobre a História desta 
região na segunda metade do século xix, mas também sobre a sua política quo-
tidiana interna no tempo de Carvalho. Sobretudo, pretendo salientar que os seus 
relatos ultrapassam em larga medida a simples recolha de informaçõesisoladas, 
de entre as quais podemos escolher as que mais nos convêm.

A título de exemplo, proponho os seguintes temas: 1. O papel dos Luso-
-africanos a Leste do Kwango; 2. Estratégias e contra-estratégias relacionadas 
com a intensificação da comunicação por acção do comércio de longa distância 
nesta região; e 3. O parentesco fictício e as tradições de origem como estratégias 
políticas.

1 Texto apresentado na Academia das Ciências de Lisboa ao 28 Maio de 2009 no acto da admissão 
como Académica Correspondente Estrangeira (com bibliografia actualizada). Agradeço a Marina Santos 
a tradução deste trabalho para português. Entretanto foi publicada, com a autorização da Academia, 
uma versão revista, em inglês, sob o título «A Rare Insight into African Aspects of Angolan History: 
Henrique Dias de Carvalho’s Records of his Lunda Expedition 1884‑1888» in Joseph C. Miller, Philip J. 
Havik e David Birmingham (eds.), A Scholar for All Seasons: Jill Dias, 1944‑2008, volume especial de 
Portuguese Studies Review 19 (1‑2), 2011, pp. 93‑113.
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INTRODUÇÃO

Há mais de quarenta anos que as minhas investigações têm incidido principal-
mente sobre Angola e a África Centro‑Ocidental. Por isso, gostaria de falar hoje 
também sobre essa área geográfica, ou mais precisamente sobre a região situada a 
Leste do Kwango, que também inclui o antigo commonwealth lunda2, durante o 
século xix. Mas, ao mesmo tempo, gostaria de reforçar hoje, neste ilustre local, as 
pontes entre Portugal e Angola. Na minha área de pesquisa, ninguém me parece 
ser mais indicado para cumprir essa função, do que Henrique Augusto Dias de 
Carvalho. No entanto, não pretendo — à excepção de algumas palavras introdutó-
rias — fazer um relato da sua biografia ou da sua grande expedição de quatro anos 
ao interior de África. Nem a sua missão oficial, nem as suas ambições pessoais, nem 
sequer o contexto económico e político desse empreendimento monumental estarão 
no centro desta minha apresentação. Em vez disso, pretendo salientar, com base em 
temas por mim investigados, o valor dos seus relatos para as investigações científi-
cas actuais e a razão por que eles são muito mais do que um mero conjunto de 
informações isoladas, de entre as quais podemos escolher as que mais nos convêm.

Comecemos com algumas informações gerais sobre o próprio Carvalho, a sua 
expedição à Lunda e a sua obra.

Henrique de Carvalho, que viveu entre 1843 e 1909, seguiu a carreira militar 
que inicialmente o conduziu a Macau (1867‑1873), São Tomé (1873‑1876) e 
Moçambique (1877‑1878). As suas experiências em Angola, como Engenheiro 
Auxiliar solicitado pelo Ministério das Obras Públicas (1878‑1882), nos quatro 
anos seguintes deram origem ao projecto de uma grande expedição à Lunda que 
ele acabou por realizar, com outros dois participantes (Agostinho Sisenando Mar-
ques e Manuel Sertório de Almeida Aguiar), entre 1884 e 1888, por incumbência 
do Ministro da Marinha e Ultramar, em condições extraordinariamente difíceis. 
Este muito ambicionado empreendimento envolvia uma vasta actividade polí-
tica, económica e científica, bem como enormes expectativas. Na minha presente 
comunicação tematizarei apenas alguns aspectos dos resultados científicos. Foi 
em consequência desta expedição que mais tarde foi criado o distrito de Lunda, 

2 Um termo introduzido por Jan Vansina (1998c, p. 1 nota de rodapé 1).
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cujo primeiro governador foi Carvalho (1895). No entanto, este fracassou muito 
rapidamente na sua missão, tendo sido demitido do cargo e preso. Regressado a 
Lisboa, todas as acusações contra ele foram levantadas, como se prova pela sua 
promoção a general. A sua última comissão foi passada em África, como Admi-
nistrador da Guiné (1898‑1899).3

Os relatos que Henrique de Carvalho nos deixou sobre a sua expedição à 
Lunda4 são imponentes em termos de conteúdo e dimensão. Só a sua obra publi-
cada engloba aproximadamente 7000 páginas. Os seus livros mais importantes 
são o relato em quatro volumes Descripção da Viagem à Mussumba do Muatiânvua 
(1890‑1894), o volume A Lunda ou os Estados do Muatiânvua, domínios da soberania 
de Portugal (1890), com cartas, contratos e outros documentos, para além da quin-
tessência das suas pesquisas históricas e etnográficas reunidas em Ethnografia e 
História Tradicional dos Povos da Lunda (1890). A estas obras acrescem ainda nume-
rosos manuscritos em diversos Arquivos, muitos dos quais não foram publicados 
e que só agora serão alvo de uma sistematização. Carvalho remete frequentemente 
para o seu diário de viagem, que ele, obcecado com a sua missão, manteve escru-
pulosamente, quase dia após dia. Felizmente, Carvalho cita repetidamente gran-
des trechos desse diário e utiliza‑os de forma mais ou menos alterada no seu relato 
de viagem publicado e nas suas numerosas cartas, escritas na mesma altura.

Invulgar é também o seu grande álbum de fotografias, que infelizmente não 
foi publicado até agora e de que eu consegui descobrir cinco exemplares — algo 
diferentes no que respeita à composição e esclarecimentos — em Portugal e na 
Inglaterra.5 Contêm, para além dos numerosos retratos individuais, desde sim-
ples carregadores até dignitários africanos altamente colocados e outras imagens 
realizadas por Manuel Sertório de Almeida, participante na expedição. As foto-
grafias fornecem preciosas informações adicionais, graças às explicações deta-
lhadas de Carvalho sobre cada uma delas. A análise destas imagens no contexto 

3 Cf. relativamente à biografia de Carvalho, J.A. de Noronha Dias de Carvalho 1975 e Cantinho 2005, 
pp. 347‑377; 2012.

4 Ver bibliografia.
5 Na Sociedade Portuguesa de Empreendimentos em Lisboa, no Ministério dos Negócios Estrangeiros 

em Lisboa (AHD/MNE), nas sociedades de Geografia de Lisboa e Londres, na Biblioteca Nacional de 
Lisboa. No Instituto Antropológico da Universidade de Coimbra, descobri fotografias soltas, sem 
legendas. Infelizmente, a publicação de um destes álbuns, preparada por Ana Paula Tavares, fracassou 
por falta de financiamento para um projecto tão dispendioso. Detalhes em Heintze 2013, pp. 461‑463.
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dos relatos de Carvalho contradiz, pelo menos neste caso, não só a tese do afri-
cano intimidado e abúlico como objecto fotográfico, mas também o rótulo atri-
buído à fotografia histórica em África, como «retrato de tipos étnicos» 
despersonalizante, por oposição ao retrato fotográfico individual, na Europa, e 
em épocas posteriores. Isto porque Carvalho utilizava, simultaneamente, os retra-
tos com dados biográficos, no seu álbum e no seu relato de viagem — alterando 
correspondentemente as legendas — como fotografias de tipos étnicos na sua 
síntese histórico‑etnográfica.6

Por fim, existe na Sociedade de Geografia um número considerável de objec-
tos etnográficos recolhidos durante a referida viagem, que recentemente foram 
trabalhados e publicados de forma exemplar.7

Perante esta abundância de fontes, com centenas de nomes africanos e cons-
tantes repetições, apenas com ligeiras variações, um leitor que não se interesse 
muito pelo pormenor, depressa ficará com uma sensação de fastio. Mas, mesmo 
os cientistas ávidos de saber, parecem ter capitulado a dada altura. Isto manifesta
‑se pelo facto de estes, quando utilizam Carvalho como fonte, se reportarem 
sobretudo à sua síntese histórico‑etnográfica, retirando, quando muito, uma ou 
outra informação adicional do primeiro volume do seu relato de viagem. Só 
muito raramente utilizam sistematicamente todos os depoimentos acerca de um 
tema, analisando o seu valor como fonte e o respectivo contexto. É verdade que 
o trabalho com base nesta fonte, em tempos como os nossos, programados para 
a obtenção rápida de resultados, é muito dificultado pela inexistência de índices 
onomásticos e gerais em todos os livros de Carvalho.

Eu pude, durante um ano, dar‑me ao luxo de realizar esse trabalho preliminar 
e gostaria de mostrar, com base em três exemplos, as razões pelas quais os relatos 
de Carvalho, a meu ver, constituem uma fonte invulgar, verdadeiramente sensa-
cional, para um investigador interessado na História da África Central e que a 
inclusão e contextualização das diversas informações sobre o referido tema na 
sua obra proporcionam um conhecimento impensável não só sobre a História 
desta região na segunda metade do século xix, mas também sobre a política 
quotidiana no tempo de Carvalho. A título de exemplo, escolhi para hoje os 

6 A este respeito, ver Heintze 1990; 1994; 1999c, pp. 7‑8; 2013, cap. X‑XII.
7 Ver Cantinho 2005, pp. 382‑407; 2012.
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seguintes temas: 1. O papel dos Luso‑africanos a Leste do Kwango; 2. Estratégias 
e contra‑estratégias relacionadas com a intensificação da comunicação por acção 
do comércio de longa distância nesta região; e 3. O parentesco fictício e as tradi-
ções de origem como estratégias políticas.

Como não pretendo aprofundar aqui os métodos de Carvalho para o trabalho 
de campo, gostaria, pelo menos, de salientar que nenhum outro investigador que 
na altura viajou pelas regiões a Leste do Kwango deu tanta importância como 
ele aos seus conhecimentos linguísticos. Carvalho aprendeu a língua lunda 
durante a viagem e esforçou‑se em todos seus relatos por traduzir, de modo 
fidedigno, as designações locais para outras línguas.

1. OS LUSO‑AFRICANOS NA ÁFRICA CENTRAL  
NO TEMPO DE CARVALHO

Os nossos conhecimentos sobre os Luso‑africanos na costa de Angola e no 
hinterland de Luanda foram enriquecidos nos últimos anos por uma série de 
estudos de arquivo.8 No entanto, sobre o interior de África, existem poucas fon-
tes relevantes. Os comerciantes e os exploradores que na altura percorriam as 
regiões a Leste do Kwango, entre os quais numerosos alemães, deixaram apenas 
observações esporádicas e, na maioria das vezes, muito resumidas. Só a análise 
sistemática dos relatos de viagem de Carvalho é que nos forneceu um manancial 
de novos conhecimentos que eu pude apresentar, numa série de publicações.9

Os filhos de pais portugueses, nascidos em Angola, e sobretudo os seus des-
cendentes haviam adquirido, ao longo dos tempos, um protagonismo crescente. 
Em especial, na populosa região de Ambaca, formara‑se, no decurso do século xvii 
e xviii, uma elite luso‑africana independente dos sobados tradicionais. Tratava‑se 
de um grupo muito heterogéneo, difícil de delimitar, sujeito a mudanças cons-
tantes que, no final do século xviii, desenvolveram uma identidade própria, 
identidade essa que, gradualmente, se foi libertando dos condicionamentos 

8 Ver sobretudo Candido 2007, 2011, 2013; Corrado 2008; Dias 1984, 1998, 2000b; Ferreira 2003, 2007; 
Heywood e Thornton 2007; Miller 1988; Pantoja 1998, 2007; Vansina 2001, 2005.

9 Ver sobretudo Heintze 2004, 2004/2005, 2007b, 2010a, 2010c, 2011, 2013, cap. V e VI.
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geográficos que estavam na sua origem e que foi adquirindo conotações culturais 
e sociais — os Ambaquistas. A língua materna destes Ambaquistas era, de um 
modo geral, o Kimbundu, mas eles orgulhavam‑se de falar também o português, 
e muitos deles sabiam ler e escrever. Eram baptizados e consideravam‑se cristãos 
convictos. Como símbolo exterior do seu estatuto elevado, estes Luso‑africanos 
calçavam sapatos e usavam trajes europeus. Entre eles encontravam‑se, além 
disso, numerosos artesãos especializados. Os Ambaquistas conquistaram especial 
reputação como comerciantes astutos e empreendedores que se aventuravam em 
viagens que iam penetrando cada vez mais no interior africano. Em meados do 
século xviii, já haviam chegado à capital do mwant yav, o poderoso governante 
da Lunda, no interior de África.10 Como investiam os seus lucros principalmente 
na aquisição de escravos (esposas e criados em idade infantil), dispunham sem-
pre de um enorme séquito de parentes e dependentes, que, por sua vez, contri-
buía para cimentar as suas posições sociais e económicas e alargar os seus 
empreendimentos. No século xix, que na África Central constituiu o grande 
século do comércio de longa distância, os Ambaquistas tornaram‑se notáveis 
peritos nesse tipo de actividade.

Os Ambaquistas consideravam‑se portugueses e «brancos», o que não cor-
respondia a um determinado aspecto físico, mas a certas características culturais. 
Raramente tinham uma pele clara. «Eu sou preto mas com o coração de branco»11 
definiu‑se, certa vez, um dos carregadores de Carvalho. Esta atitude levou a que 
muitos dos portugueses brancos (e outros europeus) os encarassem com parti-
cular desprezo, devido aos seus preconceitos racistas. Os Ambaquistas, por seu 
turno, adoptavam os valores europeus, para se distanciarem dos outros africanos 
«não civilizados», tratando‑os como «selvagens».12

É sobretudo graças aos apontamentos de viagem de Carvalho que hoje pos-
suímos informações sobre a presença dos Ambaquistas em numerosos sobados 
situados entre o Kwango, o Lulua e o alto Zambeze, na segunda metade do 

10 Documento 301 do arquivo de António Álvares da Cunha no Arquivo da Universidade de 
Coimbra, redigido, provavelmente, quando foi governador de Angola, entre 1754 e 1758. Citado in 
Vansina 2000, pp. 56‑58.

11 Xavier Domingos Paschoal 1887, numa carta a Carvalho in Carvalho 1890‑1894, IV, p. 723.
12 Relativamente aos Ambaquistas, ver Miller 1988: cap. 8; Dias 1998, pp. 363‑364; 1986, pp. 291‑295, 298, 

303; e sobretudo Dias 2000b; Heintze 2004, cap. I.3 e III.1; 2004/2005; Buchner in Heintze 1999b, pp. 177‑178.
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século xix. Carvalho relata que, naquele tempo, ou seja, nos anos oitenta, raras 
eram as aldeias lunda que não se gabavam de ter um desses «portugueses» no 
seu seio e que era possível encontrar muitos dos chamados «filhos de Ambaca», 
ou indivíduos que se faziam passar por tal, até ao grau de longitude 24, entre o 
Cassai e o Zambeze.13

A fim de mostrar a complexidade destes processos postos em marcha pelo 
comércio distante, gostaria de referir brevemente o exemplo de Lourenço Bezerra 
Correia Pinto, o membro mais conhecido da notável família luso‑africana de 
comerciantes no interior da África Ocidental, no século xix. Carvalho constitui, 
neste caso, mais uma vez, a fonte mais importante. Lourenço Bezerra e os seus 
parentes desempenharam um papel fundamental no comércio distante entre os 
portugueses e o commonwealth lunda, os Luluwa, os Kete e os Kuba. Mais tarde, 
destacaram‑se também como intérpretes, guias e informadores das expedições 
científicas alemãs e portuguesas.14

Lourenço Bezerra era oriundo do distrito de Golungo, na Angola portuguesa. 
A sua língua materna era o Kimbundu, mas dominava a língua portuguesa, na 
oralidade e na escrita, tendo mais tarde adquirido também um conhecimento 
perfeito da língua Lunda. Vestia‑se à europeia e estava familiarizado com a agri-
cultura local e a agricultura europeia. Nos anos quarenta do século xix já fazia 
viagens comerciais bem sucedidas à região da Lunda, ao serviço da feitoria de 
uma firma portuguesa. Em 1862, fundou, a convite do rei da Lunda, uma colónia 
com a sua família, mais alguns Ambaquistas e outros seguidores. Ao longo dos 
anos, esta foi, a pouco e pouco, conseguindo estabelecer o monopólio do comér-
cio entre a Angola portuguesa e a Lunda. Este facto foi, mais tarde, omitido ou 
menosprezado pelos exploradores alemães, a fim de reduzir a importância da 
sua participação nas chamadas «viagens de descobrimentos» ao commonwealth 
lunda.

Quando, em 1887, Carvalho chegou à capital da Lunda à beira do Calanhi, 
ainda encontrou vestígios de culturas introduzidas nessa região, em parte por 

13 Carvalho 1890c, pp. 19‑20; 1990a, pp. 482‑483, ver também pp. 102, 104; relativamente à expansão 
dos Ambaquistas, ver Heintze 2004, cap. II.1., II.5., II.6., III.1.; e ainda Buchner in Heintze 1999b, pp. 279, 
280, 290; Carvalho 1890‑1894, I, p. 481; II, pp. 8, 92, 110, 114, 192, 249, 292, 307, 418‑419; III, pp. 97, 529, 
557, 644, 649, 736, 831, 896; Livingstone 1858, pp. 478; 1963, I, p. 227.

14 Ver detalhes in Heintze 2007b, 2010a, 2010c.
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Lourenço Bezerra: couve, cebolas, feijão, tomate, beringelas, azedas, chicória, 
rábano, abóbora, melancia, amendoim, figos, batata doce, mandioca, algodão e 
sobretudo tabaco, para além de arroz, agora cultivado pela primeira vez nesta 
região.

Influenciado por Bezerra, o rei da Lunda incentivou o cultivo intensivo do 
tabaco pelo seu povo, a fim de se poder tornar autónomo nesta área.

Na colónia verificava‑se também uma grande actividade artesanal. Teciam‑se 
panos e cobertas de algodão e outras fibras vegetais, a partir das quais se faziam 
camisas, jaquetas, casacos e coletes, fabricavam‑se sapatos com solas de madeira, 
grandes esteiras, cestos e chapéus de cânhamo e outras fibras vegetais, imitando 
a forma dos chapéus de palha europeus, produziam‑se artigos sofisticados de 
barro, facas e garfos, fechaduras, machados e ganchos de ferro, colheres, cadeiras, 
bancos, mesas, grandes caixas e portas de madeira, enrolavam‑se charutos e 
produzia‑se aguardente a partir da cana de açúcar.15 Foi também Lourenço 
Bezerra o responsável pela importação de touros como animais de criação.16

Bezerra dava aulas de língua portuguesa, ortografia e aritmética elementar, 
nas quais participavam alguns dos jovens que cada um dos chefes tinha de ofe-
recer ao rei como criados. Por ordem expressa do rei, cada um destes jovens 
deveria aprender um ofício. Em 1887, Carvalho ainda encontrou, junto ao Calanhi, 
três Lunda que sabiam falar e escrever o português. Haviam sido alunos de Lou-
renço Bezerra.17

Através de Carvalho, ficamos a saber que, também noutras regiões, os Amba-
quistas ensinavam aos seus filhos e aos dos nativos a língua, a ortografia e a 

15 Carvalho 1890‑1894, II, p. 851 nota de rodapé; III, p. 913; IV, pp. 227‑229, 232, 234, 243; 1890a, pp. 
258‑261; 1890c, pp. 208; 1892, pp. 211‑212, 334‑335.

16 Em 1882, a manada real espalhada pelo território, era alegadamente composta por 1200 peças 
(Carvalho 1890a, p. 260). No entanto, este número não é muito fiável, uma vez que, dois anos antes, 
Buchner encontrara apenas seis touros e uma vaca na Mussumba (Buchner in Heintze 1999b, pp. 209
‑210). O único chefe do interior, em cujo território Buchner ainda encontrara gado bovino — cinco touros 
e uma vaca — fora o Caúngula. No entanto, as cavalgaduras de Buchner constituíam uma novidade, de 
tal modo valorizada em Mataba, que eram denominadas de «cabras grandes«. Segundo os relatos feitos 
a Carvalho, antes da tomada de posse pelo mwant yav Ambumba, matavam‑se bois diariamente, pelo 
que este já só encontrou seis cabeças (1890a, pp. 598‑599). Por esta razão, a abundância de gado bovino 
na Lunda deve ser atribuída apenas ao governo do seu antecessor Muteba. Ver Carvalho 1890a, p. 34 
(mais de 1400 no tempo de mwant yav Muteba); ver também 1890‑1894, III, p. 913.

17 Carvalho 1890a, p. 260; ver também 1890‑1894, III, pp. 913; IV, pp. 201, 208, 228‑229; Heintze 2004, 
cap. II.1.
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aritmética portuguesa.18 A procura era grande em toda a parte, já que se reconhe-
cia que o conhecimento desta língua franca constituía uma vantagem para os 
negócios.19 É a Carvalho que devemos a indicação de que, mesmo nas regiões 
mais distantes do litoral, cada vez mais chefes contratavam Luso‑africanos como 
secretários para as suas cortes e utilizavam cartas redigidas em português na 
correspondência comercial com os comerciantes portugueses e os Luso‑africanos, 
bem como com outros chefes africanos. E, mais uma vez, é Carvalho que divulga 
à posteridade a existência de cerca de uma dúzia destas cartas.20 Com isto, os 
Luso‑africanos iniciaram um processo, a Leste do Kwango, que forneceu as bases 
para que a língua portuguesa aí se estabelecesse desde os tempos mais remotos.

Isto constitui apenas uma parcela ínfima das informações que Carvalho nos 
forneceu, sobretudo através dos seus relatos de viagem, sobre os Luso‑africanos 
no interior da África, na sua época — um aperitivo que desperta o interesse para 
leituras mais profundas.

Consideremos agora o meu segundo tema, que se ocupa da intensificação das 
comunicações no interior de África, decorrentes do crescente comércio distante.

2. A COMUNICAÇÃO NO INTERIOR DE ÁFRICA  
NO TEMPO DE CARVALHO

A África Centro‑Ocidental apresenta uma história de modernização a longo 
prazo na área dos transportes e comunicações, na qual os processos de apropria-
ção e inovação desempenharam um papel fundamental. As ligações de transporte 
e comunicação que cobriam vastas distâncias alteraram e marcaram profunda-
mente a estrutura espacial desta região, bem como a História e as condições de 
vida dos seus habitantes. Neste processo, não foi apenas a exportação ou impor-
tação de «bens materiais» (incluindo escravos) que desempenhou um papel fun-
damental, mas também o acesso à informação e conhecimento de todo o tipo (ou 
a privação deste), bem como a divulgação de notícias e rumores. A rede de 

18 Carvalho 1890‑1894, II, p. 8 (junto aos Shinje), III, p. 648 (junto aos Luluwa).
19 Carvalho 1890‑1894, I, p. 421.
20 Ver Apêndice in Heintze 2004/2005; 2013, cap. V.
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comunicação supra‑regional, que no século xix se foi tornando cada vez mais 
apertada, e a integração de um número crescente de regiões do interior de África 
nesta realidade global conduziram aí ao desenvolvimento de novas estratégias 
para enfrentar esse desafio.

Graças aos relatos pormenorizados de Carvalho, que não se limitam à apre-
sentação das suas sínteses, mas que contêm uma descrição, passo a passo das 
suas observações e experiências muito específicas, é possível detectar e analisar 
muitos destes processos também para as regiões a Leste do Kwango. Os seus 
diários e cartas, que reproduzem quase textualmente numerosas conversas e 
discussões com reis, chefes, conselheiros, guias de caravanas e carregadores afri-
canos, dão‑nos uma visão relativamente vasta dos «bastidores», pouco habitual 
nos relatos de viagem daquela época.

Era nas informações e experiências das caravanas de regresso que se basea-
vam as decisões acerca do «se», «como» e «quando» de novos empreendimentos. 
Durante o trajecto, as caravanas estavam mais interessadas nas condições espe-
cíficas das suas rotas de viagem: no percurso mais favorável e nas possíveis 
alternativas, nos obstáculos, barreiras alfandegárias e outros condicionamentos 
a evitar; nas informações sobre segurança, alimentação e relações políticas, e 
também em informações sobre novos mercados promissores e novas oportuni-
dades comerciais. A isto acrescia a necessidade de uma reavaliação constante, 
para determinar se o destino escolhido estava de acordo com os objectivos tra-
çados. Em cada aldeia por onde passavam, estas coordenadas eram actualizadas 
e enriquecidas com novos detalhes e novidades fornecidos pelas caravanas de 
regresso. Os dirigentes das caravanas trocavam entre si e com os chefes das 
aldeias e os governadores de chefados as suas informações, conhecimentos geo-
gráficos e experiências. Foi também deste modo que os exploradores consegui-
ram, a pouco e pouco, avançar pelo interior. Os governantes locais, por sua vez, 
aproveitavam as visitas destes viajantes para se informarem sobre as regiões mais 
distantes, a fim de orientarem a sua política de acordo com as circunstâncias e 
quiçá organizarem, eles próprios, uma caravana para aquelas regiões.

Desta forma, notícias e informações variadas espalhavam‑se por centenas de 
quilómetros, como evidenciam os exemplos das caravanas comerciais de Satur-
nino de Sousa Machado e António Lopes de Carvalho, bem como da expedição 
de Hermann von Wissmann ao Lulua. As suas actividades e consequências foram 
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relatadas com surpreendente frequência e detalhe a Carvalho na sua viagem à 
capital da Lunda, a grande distância, principalmente pelas caravanas Mbangala 
de regresso, ou pelos chefes africanos que as tinham acolhido.21

Se, porém, as notícias trazidas de longe vinham tingidas de medo, era difícil 
avaliar a sua veracidade. Os relatos de conflitos armados, assaltos ou razzias de 
escravos, nomeadamente, eram muitas vezes reproduzidos de forma bastante 
exagerada e distorcida. O que podia transformar meia dúzia de assaltantes 
Chokwe numa invasão iminente «dos» Chokwe em geral.22 Carvalho permite‑nos 
tomar consciência da dificuldade destes processos de avaliação. Em especial, 
quando se tratava das intenções secretas de caravanas de grandes dimensões, de 
algum modo incomuns, os rumores disparavam. Na maioria das vezes, expres-
savam, de um modo bastante exacto, os próprios receios resultantes de más expe-
riências ou uma consciência pesada.

Não admira que as raras caravanas dirigidas por brancos fossem alvo de 
especial interesse. Os rumores acerca dos preparativos da expedição de Carva-
lho em Malanje depressa se espalharam, tornando‑se um dos principais temas 
de conversa entre os Mbangala. A má experiência que tinham tido com os por-
tugueses levava‑os a prever o pior. Os soldados que acompanhavam a expedi-
ção despertaram especial desconfiança. Durante muito tempo, os Mbangala 
desconfiaram que a intenção de Carvalho era aliar‑se ao rei da Lunda contra 
eles, para com a sua ajuda os expulsar dos seus territórios. Só os prudentes 
mais‑velhos impediram que a situação se transformasse numa tentativa, pos-
sivelmente sangrenta, de fazer frente à expedição. Quando esta mais tarde se 
dirigiu ao Norte, desconfiou‑se durante algum tempo que o seu destino era o 
Kongo. Só à medida que foram chegando cada vez mais informações sobre a 
forma correcta como Carvalho e o seu pessoal tratava as populações, as opiniões 
mudaram. A partir de então, os Mbangala passaram a vê‑lo como alguém que 
abria novos caminhos ao comércio, uma opinião que se espalhou tão depressa 
como a primeira.23

21 Ver Carvalho 1890‑1894, II, pp. 192, 260‑261, 277, 281‑282, 297, 626, 646; III, pp. 498‑499, 830; IV, 
pp. 507, 529.

22 Carvalho 1890c, p. 116.
23 Carvalho 1890‑1894, I, pp. 332, 435; II, pp. 286, 316; IV, p. 597.
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Porém, o medo não constituía apenas um terreno fértil para o desenvolvimento 
de receios próprios, mas servia também para incentivar receios alheios através da 
divulgação de rumores e histórias de terror, como os dos canibais nas imediações.24 
Os Mbangala foram mestres nesta estratégia defensiva que, no interior da África, 
substituiu eficazmente barreiras e exércitos. A sua situação geográfica como guar-
diães das mais importantes travessias do Kwango e o seu domínio sobre o comér-
cio de escravos e de borracha no Norte conferiam‑lhes uma posição-chave. 
Independentemente das suas preocupações formuladas das mais variadas manei-
ras, sobre as verdadeiras intenções da expedição de Carvalho, o que lhes interes-
sava sobretudo era manter intacto o seu monopólio comercial. Serviram‑se então 
do receio geral que existia em relação ao rei da Lunda, para disporem as populações 
e os seus chefes contra esta expedição e os impedirem, por exemplo, de lhe forne-
cer carregadores. A divulgação do boato de que os Mbangala pretenderiam barrar, 
de forma violenta, a passagem da expedição e que matariam qualquer carregador 
à mínima infracção tiveram como consequência o facto de ninguém querer entrar 
ao serviço de Carvalho, uma vez que este tencionava, alegadamente, entregar os 
carregadores contratados em Malanje e pelo caminho, ou as mulheres das aldeias 
por onde passava, ao rei da Lunda como escravos. Os seus cálculos revelaram‑se 
acertados. A população local preferiu esconder‑se dos portugueses no mato, ou 
então, render‑se aos Mbangala em razzia sob protecção das suas caravanas, do que 
expor‑se a um destino ainda mais ameaçador junto aos Lunda.25

Os Mbangala procuraram também instrumentalizar os Chokwe para os seus 
propósitos, espalhando o boato de que Carvalho tencionava fazer guerra contra 
eles. Os Mbangala esperavam que com isto os Chokwe os aliviassem do seu 
trabalho, barrando a passagem aos portugueses e eliminando assim uma perigosa 
concorrência comercial.26

Eles, por sua vez, barravam, sempre que possível, a travessia do Kwango às 
caravanas dos Lunda, a fim de impedir que estas estabelecessem contactos direc-
tos com os portugueses. A justificação «preventiva» era de que, no litoral, o que 
os esperava era escravidão por toda a vida. Em relação aos Lunda, receavam que 

24 Ver Heintze 2006.
25 Ver Carvalho 1890‑1894, I, p. 365; II, pp. 75, 390, 429, 459, 517, 782; III, p. 290.
26 Carvalho 1890‑1894, II, pp. 317, 339.
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o seu rei tivesse enviado caravanas e missões diplomáticas, a fim de reunir sol-
dados para os expulsar, a eles, os Mbangala, do seu território.27

Se Carvalho não tivesse investigado todos estes boatos e mudanças de opi-
nião, nos seus mais ínfimos detalhes, se não tivesse reconhecido as estratégias 
ocultas e, sobretudo, se não tivesse documentado o respectivo contexto e a sua 
sequência cronológica, não nos seria possível compreendermos hoje como as 
populações africanas se sentiam ameaçadas, não só pelas grandes caravanas 
comerciais de longa distância e as expedições científicas bem apetrechadas, mas 
também pelos seus vizinhos africanos e as reacções delas resultantes. Sem estes 
exemplos concretos, teríamos muita dificuldade em reconhecer a utilização inten-
cional dos rumores como estratégia defensiva e em dar o devido valor aos suces-
sos por ela alcançados.28

Consideremos ainda o meu terceiro tema.

3. O PARENTESCO PRETENDIDO E AS TRADIÇÕES DE ORIGEM 
COMO ESTRATÉGIAS POLÍTICAS

As tradições orais da África Centro‑Ocidental registadas nos séculos xix e xx 
revelam duas características particulares: em primeiro lugar, narram a História 
sobretudo como uma sucessão de conflitos entre parentes próximos. Isto acontece 
sobretudo em relação às narrativas fundadoras de Estados, dinastias e grupos 
étnicos. Em segundo lugar, este princípio explicativo está, na maioria das vezes, 
relacionado com vastas migrações. Estas migrações ligam o fundador de um 
Estado ou o primeiro titular de um cargo político a uma outra unidade política 
ou étnica que, a nível cultural, linguístico e político, se distingue claramente 
daquela a cuja História a tradição se refere. Na maioria das vezes, o local de 
origem é, por qualquer razão, particularmente prestigioso.

O parentesco é definido de formas muito diversas no mundo. O círculo de 
pessoas que ele engloba difere de sociedade para sociedade e pode ser muito 
extensivo. A importância central das concepções relativas às categorias de 

27 Carvalho 1890‑1894, III, pp. 168, 512.
28 Para uma discussão mais aprofundada dos assuntos abordados neste capítulo ver Heintze 2008.
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parentesco na África Centro‑Ocidental está patente sobretudo nos conceitos de 
«parentesco perpétuo» (perpetual kinship) e de «sucessão posicional» (positional 
succession). Os cargos políticos eram relacionados entre si de acordo com as cate-
gorias de parentesco vigentes que alegadamente reflectiam a situação do primeiro 
detentor do cargo, sem ter em conta as relações reais, por vezes mesmo inexis-
tentes, de parentesco do respectivo governante, perpetuando‑as até ao presente. 
Isto deu origem a uma apertada rede de «parentesco», no espaço e no tempo, que 
os Rund da África Centro‑Ocidental centraram na sua família real de então e nas 
suas origens lendárias, que durante muito tempo foram utilizadas eficazmente 
para a estabilização e expansão do seu domínio.

Os relatos de Carvalho dão‑nos uma visão única da importância destas rela-
ções de parentesco a nível estatal no grande commonwealth lunda no século xix e, 
o que é raro, da sua utilização concreta no quotidiano político. Os relatos revelam 
a grande margem de manobra dos órgãos decisores para a ocupação dos cargos 
por aptidão ou outras condições específicas e, simultaneamente, para o fortale-
cimento e manutenção da estreita ligação à dinastia dominante. É que estas rela-
ções fictícias criaram condições para que o pequeno centro de poder do núcleo 
dos Rund conseguisse estender eficazmente o seu domínio sobre um território 
gigantesco de diversas línguas e culturas, e o conseguisse manter quase sem 
contestação por muitas décadas.29

Assim, segundo uma das diversas tradições, o primeiro Caúngula do Lóvua 
teria sido um descendente de um tio de Luéji, a mãe lendária do primeiro rei da 
Lunda (mwant yav). Com base nesta afinidade e de acordo com o sistema de 
parentesco da Lunda, a partir de então, todos os Caúngula passaram a ser con-
siderados «avós» tanto do rei Lunda então no poder, como de todos os seus 
antecessores.30 Apoiado pelo rei da Lunda, esse primeiro Caúngula do Lóvua 
teria mais tarde dividido o seu domínio com um irmão. Desde então, todos os 
descendentes desse irmão (nomeados pelo rei) representam o irmão mais novo do 
primeiro Caúngula do Lóvua, independentemente de existir ou não tal afinidade 
(ou outra qualquer) com aquele governante. Do mesmo modo, um Bungulo no 

29 Para uma discussão mais pormenorizada dos assuntos abordados neste capítulo, ver Heintze 
2010b; 2013, cap. I e II; cf. também 2007a. 

30 Carvalho 1890‑1894, II, pp. 568, 621.
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poder representava sempre o filho do Caúngula do Lóvua, uma vez que o filho 
do primeiro Caúngula tinha (ou teria) sido um Bungulo.31 Esta hierarquia política 
(muitas vezes fictícia) estruturada de acordo com a idade (também geralmente 
fictícia) dentro do sistema de parentesco vigente estava também patente em toda 
a organização hierárquica visível da política quotidiana, como a disposição de 
lugares, a sequência das intervenções orais, as insígnias, os modos de tratamento, 
as interjeições e outras formas de etiqueta, independentemente da idade efectiva 
e da relação de idades de facto verificada entre os titulares presentes. Da posição 
que um titular ocupava nesta hierarquia decorria o seu peso político no common‑
wealth lunda e na corte do rei.

Como a constituição destas relações de parentesco tinha a ver com processos 
históricos que, por sua vez, estavam inseridos em contextos políticos diversos, 
seria errado supor que elas reflectiam «artefactos» de um passado extinto. É mais 
provável que, na maioria destes casos, se tenha tratado de construções políticas 
que, tal como outras constelações, estavam sujeitas a transformações e podiam 
ser adaptadas a novas realidades políticas. Sem as numerosas indicações, exem-
plos e esclarecimentos de Carvalho faltar‑nos‑iam as bases para compreendermos 
a função política destas estruturas de parentesco e não nos seria possível chegar 
a tais conclusões.

De acordo com os mesmos princípios era também possível estabelecer ligações 
entre outros grupos étnicos e o centro de poder dos Rund e Lunda, caso em que a 
iniciativa partia provavelmente desses grupos, visto que, sobretudo no século xix, 
uma relação histórica de parentesco lhes trazia vantagens políticas e económicas, 
como a de poderem tornar‑se parceiros comerciais, encontrar rotas abertas e mini-
mizar situações de conflito com vizinhos, causadas pelo seu estabelecimento no 
commonwealth lunda. Nestes casos, a «afinidade original» estava geralmente ligada 
à emigração de um ou mais fundadores de outras etnias actualmente vizinhas.

Estas tradições foram interpretadas de forma muito diversa ao longo das 
últimas décadas. Inicialmente foram tomadas à letra, mais tarde foi‑se relativi-
zando cada vez mais a sua veracidade histórica e descobrindo nelas um número 
crescente de topoi e princípios estruturais recorrentes. Em especial, as migrações 
ligadas a estas histórias suscitaram grandes interrogações. Desde há alguns anos 

31 Carvalho 1890‑1894, II, pp. 433, 568; III, pp. 104, 919‑923; 1890a, p. 235; 1890b, p. 231.
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assiste‑se a uma aceitação cada vez maior, com base em numerosos indícios, da 
ideia de que as referidas tradições, na sua forma actual, são, pelo menos na África 
Central, total ou parcialmente, um produto relativamente recente, por exemplo 
do comércio distante.32

Graças sobretudo aos relatos de Carvalho, pude recentemente confirmar essas 
interpretações e mostrar que também entre os Lunda, os Mbangala e os Chokwe 
a constituição de tais tradições foi um processo permanente. As suas tradições 
falam, no século xix, do parentesco genealógico original, primeiro dos governan-
tes Mbangala e segundo de diversos chefes Chokwe com a dinastia real dos Rund. 
Os motivos são óbvios: tanto os Mbangala como os Chokwe tiveram, no século xix, 
um contacto particularmente intenso com os Rund/Lunda: uns como comercian-
tes versados, os outros como imigrantes cada vez mais agressivos. Mas estas 
relações artificiais de parentesco inter‑étnico não tinham uma duração eterna. 
Podiam desaparecer ou ser substituídas por outras, se as constelações políticas, 
económicas ou quaisquer outras que fossem decisivas para a vida política regio-
nal se alterassem.

Neste contexto, o valor extraordinário dos relatos de Carvalho reside não só 
no facto de ele não se limitar a expor as conclusões das suas averiguações, mas 
também — como no seu diário — descrever frequentemente a respectiva situação 
e o contexto em que ocorreram e em que as informações lhe foram fornecidas. 
É justamente este contexto que torna tão única esta fonte: pois algumas das tra-
dições orais que documentou não resultaram, como hoje é habitual e necessário, 
de perguntas feitas numa situação de entrevista, mas sim vividas por Carvalho, 
enquanto testemunha ocular ou de ouvido, mais ou menos envolvida nos acon-
tecimentos quotidianos, como parte de uma encenação política. O seu registo 
ímpar de alocuções e discursos oficiais, trocas de argumentos e conversas mostra, 
para além disso, como certos aspectos da tradição oral do século xix constituíam 

32 Miller 1978, 1980; Vansina 1998a (onde se faz também um resumo do debate) e em especial 1998b 
(manuscrito); MacGaffey 2000, p. 11 e cap. 4, em especial pp. 69, 72‑77, 205; 2005, p. 200; Thornton 2001, 
p. 97; Heintze 2007a; 2007d, cap. I. 1; 2010b; 2013, cap. I e II. Há já várias décadas, Vajda (1973/74) tinha 
revelado o carácter tópico de histórias sobre migrações de povos. Há anos que Vansina tem procurado 
de forma convincente — depois confirmado por John H. Robertson e Rebecca Bradley 2000 — remeter 
também para o reino da fábula as «migrações Bantu», que há muito são consideradas uma forma de 
pensamento generalizada (ver por exemplo Vansina 1995, pp. 173‑195). 
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a base da retórica nos debates políticos quotidianos e a forma hábil como foram 
instrumentalizados com fins políticos. Procedimentos deste tipo já não se podem 
observar hoje em dia e as fontes antigas pouco ou nada nos dizem sobre o assunto. 
Carvalho constitui, portanto, uma excepção única.

Um passado comum, mesmo que fosse num tempo muito recuado, podia ter 
grande peso político para o presente. Por um lado, era uma maneira de participar 
no prestígio de Estados renomados.33 Por outro, estas afirmações de parentesco 
podiam ser úteis numa altura de contactos crescentes devido ao comércio (p. ex. 
dos Mbangala com os Lunda) e conflitos armados (por exemplo dos Chokwe com 
os Lunda). Para além de fornecerem argumentos para atirar à cara do adversário 
a perversidade da sua agressão, podiam, no caso de uma (re)aproximação, funcio-
nar como um elemento unificador. Assim, nos anos oitenta do século xix, por exem-
plo, quando a capital e muitos chefados dos Lunda foram, ou se sentiram 
ameaçados pelos Chokwe, foi particularmente importante para os Lunda poderem 
salientar a ascendência comum dos seus respectivos governantes hostis, embora 
não se tenha conseguido evitar a violência apenas através da retórica da memória.34

A forma como estas concepções de parentesco já na altura estavam entranha-
das na consciência geral está patente nas alusões estereotipadas registadas por 
Carvalho durante as conversas que teve com Mbangala, Lunda e Chokwe, ou nas 
quais participou. Nas suas respostas, tentativas de mediação e alegações, ele 
próprio recorria com grande frequência a elas, tornando‑as ainda mais populares; 
no entanto, seria errado ver nele o causador e divulgador destas concepções de 
parentesco, conquanto as conheçamos quase só através do seu testemunho. Basta 
uma pequena selecção35 de referências, mais ou menos explícitas, ao «parentesco 
ancestral» nas tradições das três etnias aqui abordadas, para constatarmos como 
na altura ele fazia parte de uma identidade colectiva e de uma cultura comum 
de memória, sendo utilizado tanto em circunstâncias banais como em ocasiões 
de grande relevância política.

33 Cf. por exemplo ngola a kiluanje, reclamado como fundador, entre outros, também pelo reino de 
Wambu, situado muito a Sul, com ajuda do topos migratório. Childs 1964, p. 370; Heintze 1987: 276; 
cf. também 2011: 110 nota de rodapé 40. 

34 Ver exemplos in Carvalho 1890c, p. 123; 1890‑1894, II: 723; cf. também Capello e Ivens 1881, I: 173; 
Wissmann, Wolf, von François e Müller 1891: 101.

35 Detalhes in Heintze 2013, cap. I e II.
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O apelo a uma relação de parentesco remota com os visitantes, ou os visitados, 
tornou‑se, deste modo, uma estratégia para resolver conflitos. A repetição fre-
quente ocasionada pelas crescentes intervenções diplomáticas e pelo adensa-
mento da rede de caravanas levou à disseminação por extensas regiões de 
determinadas versões narradas nas audiências públicas nos centros de poder, 
acabando por se transformar num património comum. Como, no século xix, as 
características fundamentais da alegada ascendência comum estavam bastante 
divulgadas, todos sabiam de que se estava a falar, quando em determinadas 
frases era feita alguma alusão a essa ascendência.36

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Através destes pequenos exemplos, pretendi dar uma ideia de como os rela-
tos de Carvalho da sua expedição à Lunda são ainda hoje, ou melhor, sobretudo 
hoje uma fonte única para a investigação da História pré‑colonial (em sentido 
estrito) da África Central. É verdade que Angola, ao contrário de tantas outras 
regiões de África, foi abençoada com numerosas fontes escritas anteriores ao 
século xx. Contudo, em relação ao interior do continente, às regiões a Leste do 
Kwango, os relatos feitos no século xix são raros e muitas vezes pouco específicos. 
Por isso, tive um grande empenho em mostrar aqui o quanto devemos a Henrique 
Dias de Carvalho, neste campo. Isto não foi suficientemente reconhecido até 
agora e, a meu ver, a verdadeira importância dos seus relatos de viagem tem sido 
bastante subvalorizada.

Independentemente do método rigoroso de observação e descrição de Car-
valho e da sua curiosidade científica que não excluía detalhe algum, a qualidade 
desta fonte preciosa deve‑se principalmente à sua concepção do Homem, que 
não colocava à partida os africanos e luso‑africanos numa categoria diferente da 
dos europeus, como era habitual na sua época. Isto torna‑se evidente se compa-
rarmos os seus relatos com os de outros exploradores em Angola, não só portu-
gueses, mas também alemães. Em vez de, como a maioria deles, ver os 

36 Ver por exemplo Carvalho 1890c, pp. 151, 168, 180, 234, 240, 317, 318; 1890‑1894, II, pp. 278, 280; 
IV, p. 581.
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carregadores apenas como uma «corja» de «ladrões» «insolente», «descarada», 
«preguiçosa» e «cobarde» ou de descrever os «pretos de Angola» como sendo 
essencialmente «cobardes, preguiçosos, pouco fiáveis, mentirosos, devassos, 
levianos, espertalhões e supersticiosos», bem como ladrões e embusteiros, os 
tratar correspondentemente e não se interessar pelas condições de vida de cada 
um,37 Carvalho representa os seus carregadores mais importantes com sensibili-
dade, contando, se bem que sucintamente, as suas histórias pessoais. Leva até 
um deles, a seu pedido, para Lisboa juntamente com um outro empregado afri-
cano, alberga‑os por sua conta numa pensão e pede a um empregado europeu 
para lhes servir de guia na cidade. Quando um mês depois as saudades da famí-
lia em Angola apertaram, Carvalho ainda tratou da sua viagem de regresso.38

Deste modo, encontram‑se repetidamente nas descrições daquele explorador 
indivíduos que se destacam da massa geralmente anónima de empregados afri-
canos de outros relatos, que tentavam, de diversas maneiras, vencer as dificul-
dades da vida que Carvalho nos permite acompanhar em algumas das suas fases. 
Graças às invulgares fotografias da expedição, conhecemos os seus rostos, ima-
ginamos alguns dos seus sentimentos íntimos e aprendemos, através dos dados 
biográficos fornecidos por Carvalho que os antigos escravos não viviam neces-
sariamente uma vida obtusa, que eram curiosos e tinham uma grande vontade 
de saber, que utilizavam as suas capacidades especiais e que, de vez em quando, 
também sentiam prazer no seu trabalho. Carvalho apresenta‑nos de modo seme-
lhante muitos dos seus interlocutores africanos com que se cruzou pelo caminho, 
por palavras e imagens.

Por isso, penso que ainda há muito por descobrir nos relatos de Carvalho 
sobre a História e as condições de vida na África Central, no século xix. Espero 
ter conseguido hoje transmitir uma pequena parte.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 28 de maio de 2009)

37 Ver por exemplo Pogge 1880, p. 75. Outros exemplos in Heintze 2004, cap. I. 2; ver também 1999a, 
2009.

38 Ver Heintze e 2004, cap. II. 2.
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O conceito agregador da segurança ocidental

Adriano Moreira

O facto de a NATO ser uma Aliança, e as alianças terem num inimigo decla-
rado ou pressentido a causa da solidariedade que une as soberanias, faz com que 
o próprio conceito agregador das potências exija discussão à medida que a cir-
cunstância que as rodeia mude de definição. A guerra contra o Nazismo foi um 
exemplo, com a rápida circulação da URSS a mudar de aliados, passando de 
aliados para inimigos, depois que a Alemanha foi vencida.

Quando, em 1949, os EUA se comprometeram numa aliança militar com os 
europeus, praticaram um acto que poucos tinham previsto no período que 
decorre entre o silenciar das armas de 1945 e aquela data. A crise de Berlim, mar-
cada pelo facto de o General Sokolovski ter abandonado a reunião do Conselho 
de Controlo Aliado da Alemanha, em 18 de Março de 1948, por causa dos planos 
ocidentais da criação de um Estado alemão ocidental, definitivamente deu vali-
dade indiscutida à declaração que Spaak faria na ONU, dirigindo‑se aos sovié-
ticos: afirmou que a causa da política defensiva europeia era o medo em relação 
a Moscovo.

As iniciativas regionais europeias anteriores, sobretudo o Pacto de Bruxelas de 
17 de Março de 1948, anunciando a política de uma estratégia comum de defesa 
da União Europeia Ocidental, foi logo considerada por Bevin, em nome da Ingla-
terra, como incapaz de responder à ameaça vinda do leste. Aquilo que convenceu 
o Congresso dos EUA, que gastou três meses em discussões, foi o facto de Dean 
Acheson ter assegurado que não se tratava de uma aliança euro‑americana, mas 
sim de defesa atlântica, colocando o mar da sua retaguarda histórica, porque o seu 
mar nacional de destino é o Pacífico, no centro do conceito operacional.

O perigo era reconhecível em muitas acções e declarações soviéticas, mas 
basta recolher apenas uma das conclusões de Churchill, em Janeiro de 1945: «não 
tenham ilusões. Todos os Balcãs, à excepção da Grécia, vão ser bolchevizados e 
não há nada que eu possa fazer para o impedir. Também não há nada que possa 
fazer pela Polónia».
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Na concepção soviética, explicitada claramente, a expansão militar seria 
sempre acompanhada pela instalação de um regime totalitário, de modo que o 
conceito democrático de Aliança dos ocidentais foi replicado pelo conceito do 
que seria o Pacto de Varsóvia, anunciado em 15 de Maio de 1955, depois da 
incorporação da Alemanha Ocidental na NATO e da extinção da Alta Comissão 
Aliada para a República Federal da Alemanha, sendo ao mesmo tempo decidida 
a anulação dos Tratados de Aliança da URSS com a Grã‑Bretanha e com a 
França.

Muito claramente, o conceito da ameaça não diria apenas respeito à expansão 
imperial vinda do leste, também respeitaria à concepção do mundo e da vida das demo‑
cracias, incluindo as que tinham passado pela prova do nazismo, e se viam agora 
sob a ameaça de lhes ser impedida a recuperação.

Depois, à medida que pelas margens dos Pactos Militares se desenvolveram 
tremendos conflitos armados como no Vietname e na Coreia, ou se afirmou a 
visível competição pela hegemonia nos vazios de poder deixados pela descolo-
nização como na África ex‑portuguesa, ou onde a longa mão de Moscovo animou 
lutas de tomada do poder pelas forças esquerdizantes como se passou em vários 
países da América Latina, a noção de que a ameaça era globalmente contra o Ocidente 
foi também incorporada ao conceito discursado dos valores da Aliança. Por isto, 
quando falamos da NATO ou da Aliança do Atlântico Norte, não é apenas o conceito 
geográfico que está presente, também o conceito político da democracia, e depois o conceito 
da civilização ocidental, foram incluídos no valor global em perigo.

A queda do Muro de Berlim em 1989, deu a muitos responsáveis europeus a 
ilusão de que tinham ganho esta verdadeiramente segunda fase da guerra Mun-
dial de 1939‑1945, quando a possível realidade é que apenas se tratava de a não 
terem perdido, porque a manutenção do modelo estalinista não esteve internamente ao 
alcance do poder político soviético.

Por outro lado, a noção de que o resto do mundo, que os europeus tinham 
hegemonizado, considerava os ocidentais como os grandes agressores dos tempos moder‑
nos, tornou‑se não apenas evidente pelo poder do verbo que os seus povos tinham 
progressivamente assumido na ordem internacional, mas pelos factos que foram 
revestindo a forma de guerrilhas, de agressões isoladas, de guerras marginais, e final-
mente de terrorismo global, com a mais esclarecedora eficácia no 11 de Setembro, 
ponto alto de uma narrativa que inclui, designadamente, o assassínio de Judeus 
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nos Jogos Olímpicos de Munique, as Brigadas Vermelhas, o Exército Republicano 
Irlandês, a ETA, a Fracção do Exército Vermelho.

Esta mudança, que tem a origem mais importante da visibilidade específica 
que assumiu na desagregação do império soviético, a qual fez desvanecer a 
ameaça dinamizadora da Aliança, desafia, como na origem dela, um elemento 
fundamental do sistema, que é o da legitimidade internacional. Logo quando da 
sua criação, a legitimidade da Aliança Atlântica e da NATO foi discutida, tendo 
ganho adesão generalizada a opinião de Sir Eric Beckett (1950), no sentido de que 
o Pacto do Atlântico podia ser considerado como tendo, segundo a Carta da 
ONU, um carácter regional, porque assumia um interesse comum da paz e segurança 
de uma certa região, o que não exige a posse do território de uma certa região.

Agora, desaparecidos o inimigo e a ameaça que dinamizaram a Aliança, não 
se trata já do interesse de uma região, mas sim do globalismo dos riscos, das ameaças 
e das agressões na fronteira dos interesses sem necessariamente uma fronteira geo-
gráfica, esta sendo uma noção de coexistência difícil com o globalismo. Há por-
tanto um novo problema, com a legitimidade a discutir com os factos, porque a 
legitimidade tende para mudar de fundamentos e objectivos à medida que a 
desordem mundial faz emergir poderes que se afirmam para responder a emer-
gências sociais, políticas, e militares, que violam e excedem os quadros de refe-
rência em vigor.

Um caso evidente é o do G‑20, no qual se destacam os EUA e a China, grupo 
sem existência legitimada pela Carta da ONU, com a natureza aparente de um 
Directório que refresca, ou pelo menos lembra, o velho conceito colonial do resto 
do mundo, aparentemente sem avaliar que o mundo tem agora na ONU cento e 
noventa países, e observadores, que não comungam em leituras iguais do pas-
sado, do presente, e do futuro.

Durante o meio século de guerra fria, a governança da segurança e paz mun-
diais, que deveria ser responsabilidade do Conselho de Segurança, de facto foi 
responsabilidade da Ordem dos Pactos Militares, cuja evolução ficou lembrada. 
Mas depois da queda do Muro de Berlim e da dissolução do Império Soviético, 
a globalização ficou sem qualquer governança, e a NATO, braço armado da 
Aliança Atlântica, foi sofrendo uma mudança gradual.

Esta mudança talvez não possa ser rigorosamente avaliada sem, simultanea-
mente, tentar uma visão dos poderes fácticos que se autonomizaram na área das 
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finanças mundiais e da economia, na área da comunicação social, na multiplica-
ção das regionalizações de vários sinais, nos poderes estratégicos emergentes, e 
na vinculação de tudo à teologia de mercado que também se reflectiu nos domínios 
da segurança e defesa.

Para o objectivo desta comunicação serve de referência suficiente a Declaration 
on Alliance Security emitida pelos Chefes de Estado e de Governo reunidos em 
Strasburg/Kehl em 4 de Abril de 2009.

Talvez a primeira nota importante seja a do alargamento inspirado pela visão 
de uma «Europe Whole and free», e pela abertura a todas as democracias «which 
share the values of our Alliance», que possam ser úteis para a estabilidade e segu-
rança comuns.

É evidente que esta premissa abre caminho à desterritorialização da ameaça 
à Aliança, em função do reconhecimento de que os desafios e ameaças ao territó‑
rio da fundação podem ter origem «at strategic distance or closer to home».

Quer porque os novos aliados não viveram a ameaça territorial dos cinquenta 
anos de guerra fria, quer porque é difícil identificar ameaças novas que sejam 
dirigidas à segurança e paz interiores em tabela diferenciada das ameaças que 
afectam especificamente os interesses dos aliados, esta visão do globalismo 
defronta‑se com as fronteiras dos interesses regionalizados, e aponta para uma 
revisão global de responsabilidades da Aliança, distante das vivências de guerra 
fria.

Por isso, a Declaração de Strasburg/Kehl, assumindo o quadro global, reco-
nhece a necessidade de estreitar relações com a ONU, com a União Europeia, com 
a Organização para a Segurança e Cooperação na Europa e União Africana.

Analisando os sinais, é enfatizada a capacidade de responder eficazmente aos 
desafios à segurança do território da Aliança, mas acrescenta‑se o objectivo de 
assegurar uma combinação de recursos militares e civis que respondam à verifi-
cação de que «our security is increasingly tied to that of other regions», pelo que a 
definição de um novo Strategic Concept para o século xxi é esperada na próxima 
reunião do Conselho.

Tentando seriar os círculos de desenvolvimento que provavelmente definirão 
o perfil desse novo conceito, temos: 1) em primeiro lugar a defesa das populações, 
território, e forças dos aliados, objectivo da responsabilidade central da Aliança; 
2) adesão aos princípios da Carta da ONU, o que significa disposição para 
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participar nas iniciativas da organização; 3) refazer a confiança na segurança 
Euro‑Atlântica em cooperação com a União Europeia, a OSCE — Organização 
para a Segurança e Cooperação na Europa, e com o Conselho da Europa, todos 
apoiados nos valores comuns de respeito pelos direitos humanos, integridade 
territorial, liberdade dos Estados, e respeito pelos objectivos e acordos interna-
cionais.

Lembramos, referindo apenas intervenções mais significativas, a cooperação 
da NATO com a ONU, com anotação na declaração conjunta UN‑NATO, com 
base na qual se esperam desenvolvimentos próximos de cooperação.

A narrativa destes anúncios e promessas, abrange a intervenção no Afeganis-
tão (UN — Mandated International Security Assistance Force Mission — ISAF); 
a intervenção no Kosovo (Resolução 1244 do Conselho de Segurança); a NATO 
Training Mission on Iraq — NTM‑I; a acção contra a pirataria dos mares, de 
acordo com as directivas da ONU; inquietação com o Darfur, com a Somália, e 
apoio à União Africana; organizar uma dimensão transatlântica contra o terro-
rismo global, observando a United Nations Global Counter — Terrorism Strategy. 
Entretanto desenvolve uma estratégia da comunicação, reforça o diálogo no 
âmbito da Assembleia Parlamentar, procurando reforçar os princípios e valores 
da Aliança, e tem um tema de excepcional relevância: a relação da NATO com a 
União Europeia. Vamos concentrar‑nos neste ponto.

A primeira dúvida diz respeito à conceptualização da relação NATO – União 
Europeia, uma questão que apela ao exercício do pensamento complexo, porque, 
por um lado, a Aliança Atlântica é uma comunidade de Estados soberanos, que 
não inclui nenhuma comunidade regional; por seu lado, a União Europeia, em 
tempo de espera pelo Tratado de Lisboa, tende para a assumida personalidade 
internacional, e vai sublinhando que «NATO and the EU share common values and 
strategic interest».

A comunidade de valores não precisa de ser enfatizada, mas exige meditação 
que a NATO comunga interesses estratégicos e valores com a EU, sendo que os 
países da EU são membros individuais da NATO, pelo que se relacionam com 
eles próprios quando negoceiam com a Aliança cooperação e agendamentos.

A primeira europeização de que tivemos notícias teve em vista, sob proposta 
dos EUA, obter uma maior participação dos países europeus em encargos finan-
ceiros, o que não alterava o modelo do diálogo. Mas esta figuração de um diálogo 
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entre duas entidades, também de facto encaminha para transformar o diálogo 
interior numa conversa‑disputa entre EUA, Canadá, e EU. Ou, mais simplifica-
damente, uma vez entre unilateralismo americano e europeus, outras entre todos os 
regressados à experiência solidária da guerra fria.

Se tivermos por referência a declaração do General Colin Powell, o primeiro 
negro americano a ascender ao centro do poder, como Chefe de Estado-Maior, 
depois como Comandante‑Chefe da Operação Tempestade no Deserto na guerra 
do Golfo em 1991, e finalmente como Secretário de Estado, verificamos um rea-
lismo que esteve presente no discurso que Obama proferiu no Cairo em 9 de 
Junho corrente.

O General reconhece que a qualificação de superpotência já não se aplica, 
neste mundo de centros de poder em multiplicação, mas é fiel ao conceito do 
interesse permanente dos EUA, e à sua missão de liderança. Com estes pressu-
postos, sublinha que o fim da guerra fria não impediu que os membros da NATO 
passassem de 16 para 26, porque um futuro sem ameaças não é provável, e por-
que os novos membros passaram a contar dialogar com os europeus — e com os 
EUA e o Canadá. A partir desta simplicidade, o raciocínio prospectivo desenvolve
‑se ao redor das perspectivas com que os EUA seguem a evolução da União 
Europeia. Definitivamente é uma perspectiva de diálogo entre duas entidades, 
não uma perspectiva de aliança plural. O efeito desagregador viu‑se quando a 
visão neoconservadora dos republicanos definiu a América como a nação indis-
pensável, aceitou o fim da história, e optou pelo unilateralismo, com o desastre 
do Iraque. A divisão no Conselho de Segurança, e a divisão no Conselho Europeu, 
foram um custo negativo, que abriu caminho a esta perspectiva: os EUA não 
consideram a eventualidade de uma nova guerra civil europeia, como foram as 
de 1914‑1918 e 1939‑1945, mas necessitam de uma privilegiada relação com a 
Europa, que tem, como eles, interesses mundiais, no Pacífico, na África, na Amé-
rica Latina, e também uma relação especial com a China, com a União Indiana, 
com o cinturão Muçulmano, enfim com o globalismo. Esta visão tem uma refe-
rência de perigo agudo na proliferação nuclear, e um desafio evidente no Irão e 
na Coreia do Norte.

É tendo presente esta ameaça, que o Presidente Obama, no recente discurso 
do Cairo, avançou duas linhas: primeiro o apaziguamento do cordão muçul-
mano, assumindo que «o Islão é parte dos EUA. Acredito que os EUA guardam 
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consigo a verdade segundo a qual, independentemente da raça, religião ou idade, 
todos partilham aspirações comuns — viver em paz e segurança; obter boa edu-
cação e trabalho com dignidade; amar a família, a comunidade e nosso Deus. 
Tudo isso todos partilhamos. Essa é a esperança de toda a humanidade». Depois, 
declarou a urgência de chegar a um ponto final no Afeganistão onde os EUA, diz, 
se envolvem sem escolha própria, e no Iraque onde assumiram a guerra, mas 
lembrando agora Thomas Jefferson: «Espero que essa sabedoria aumente à 
medida que aumenta o nosso poder, e nos ensine que quanto menos usarmos 
nosso poder, mais ele aumentará». O princípio é aplicado para anunciar uma 
política de ponto final para o conflito Israel‑Palestina, e para recordar que nenhum 
Estado pode impor a democracia a outro, nem qualquer Nação «pode escolher e 
decidir quais Nações tenham armas nucleares».

Trata‑se de uma notável e importante declaração de propósitos, mas centrada 
sobre a liderança americana, sobre o interesse permanente da América, sobre os 
valores universais que professa essa Nação de múltiplas raízes: a União Europeia 
não é referida, a NATO não é mencionada.

E todavia, podemos talvez ter por evidente: que os valores que reivindica, 
são comuns aos europeus, são identificadores da Aliança que os defendeu por 
meio século, são comuns aos ocidentais que não pertencem à área Atlântica; que 
no que toca às responsabilidades pela segurança, que dificilmente tem violações 
que não desencadeiem efeitos colaterais, pelas dependências globalistas, a Europa 
não está no Conselho de Segurança, não está no G‑20, e não está na NATO. Nes-
tes casos, dois que dizem respeito à segurança, outro à economia, o diálogo tende 
para ficção, com as consequências que se verificaram com o caso do Iraque.

O indício que se retira, parece orientar no sentido de reconhecer que a debi-
lidade da ordem internacional não apenas exige a reforma da ONU com redefi-
nição dos titulares do Conselho de Segurança, com veto ou sem ele, permanentes 
ou com mandato temporal, mas com identidade e representação definidas; que 
a Europa, numa renovada ordem mundial, que tende para encontrar nas regio-
nalizações os patamares da harmonia, tem de escolher entre a unidade ou a desis‑
tência dela, neste caso se algumas potências europeias continuarem a colocar a 
arrogância no lugar do realismo; uma Aliança que foi organizada para um con-
flito regional, o qual deflagrou no espaço europeu por obra dos seus demónios 
interiores e não por qualquer ataque externo, também não pode ignorar o 
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globalismo dos perigos, a desterritorialização das ameaças, a tendência para a 
multiplicação dos regionalismos, e para a multiplicação dos centros de poder.

Não é apenas com as culturas que ganham voz internacional, com destaque 
para o cinturão islâmico, que existem conflitos a exigir apaziguamento: entre os 
ocidentais, a começar pelo continente americano, de norte a sul, o apaziguamento 
é uma política necessária e urgente. O que faz inevitavelmente lembrar, com 
Toynbee, que os ocidentais são considerados, pelos que eles chamaram o resto do 
mundo, como os grandes agressores dos tempos modernos.

Talvez as circunstâncias estejam a enviar a mensagem de que a base regional 
da organização da segurança, que esteve, com discussão da respectiva legitimi-
dade, na área atlântica do Norte, tenha que partir do reconhecimento de que os 
ocidentais pela cultura e pela história, o ocidente pela geografia, no pendor do 
regionalismo que se afirma como patamar do globalismo organizado, deve ilu-
minar a reflexão sobre a revisão da governança, sobre a plataforma de apoio, que 
não pode contar com a complacência do tempo que passa: nós, os ocidentais, os 
utopistas da unidade do género humano, e da terra casa comum da humanidade, 
precisamos de entrar em meditação conjunta.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 25 de junho de 2009)



Reformulação do conceito estratégico da NATO:  
a experiência e a mudança.

Reordenar a segurança do Ocidente

José Alberto Loureiro dos Santos†

1. A NATO, a maior aliança político‑militar da História, garantiu a segurança 
do espaço geográfico da região do Atlântico Norte durante quarenta anos. Unia esta-
dos democráticos que se sentiam ameaçados pelo poder militar da União Sovié-
tica e satélites, organizados no Pacto de Varsóvia, cujo modelo político e económico 
de natureza messiânica rejeitavam. O Ocidente geográfico que então contava 
organizou‑se para fazer face a um Leste ameaçador.

Tratava‑se de uma organização eminentemente defensiva, que integrava uma 
região geopolítica marítima a que a bacia Norte do oceano Atlântico dava coesão 
estratégica. O cimento da atitude e da acção conjunta, que envolvia a ajuda mútua 
em caso de ataque, baseava‑se no facto de serem comuns a todos os países
‑membros da organização os interesses vitais relativos à segurança. Os europeus 
defendiam‑se de ser submetidos a uma ocupação que não desejavam; os ameri-
canos não queriam ver a Ilha Mundial controlada política e estrategicamente por 
uma única potência, pois essa situação corresponderia a ficarem em risco perante 
um potencial de combate que poderia vir a ser superior ao que eles detinham, 
portanto em condições de os vencer.

O que estava em jogo era bem claro — os participantes da NATO sabiam que, 
estando um deles em perigo, estariam todos. Mas a resposta automática em con-
junto, quando um deles fosse atingido, aplicava‑se apenas ao que acontecesse na 
área dos seus territórios, uma vez que esta era a área de interesse primário, por-
tanto aquela cuja segurança interessava preservar.

No entanto, como a ameaça feria interesses vitais dos aliados, a comunhão de 
percepções e de atitudes a que estavam obrigados pelo tratado fundador para a defesa da 
área NATO tendia a alargar‑se face a acontecimentos fora dessa área que pusessem em 
causa a segurança de cada um, embora os apoios não tivessem a mesma configura-
ção daqueles que o tratado de Washington determinava. Nem sempre se 
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limitavam a aspectos directamente ligados ao emprego de forças militares: pode-
riam ser da área logística como da operacional, ser concedidos por um ou alguns 
dos aliados e não pela aliança como um todo, mas o apoio ou concordância 
política raramente faltavam.

O Sul do Atlântico e as respectivas margens não contavam — eram consideradas 
meras zonas de exploração das potências do Norte, onde obtinham matérias‑primas 
(para fazer a guerra se fosse caso disso), e mercados para os produtos acabados 
produzidos no Norte. Isto, apesar da constituição da NATO ter lugar no período 
em que se iniciaram as lutas pela independência, que terminavam normalmente 
pela retoma dos laços do Sul com o Norte desenvolvido, agora numa relação 
de dependência neocolonialista que pouco alterava os respectivos pesos estra-
tégicos.

2. O braço de ferro conhecido por «dissuasão pelo terror» terminaria em 1989, 
o que se deveu principalmente à acção de pressão da Aliança, obrigando o bloco 
soviético a investir na defesa para garantir a paridade estratégica num nível tão 
elevado, que a sua economia não conseguiu resistir e esboroou‑se. A NATO tinha 
logrado vencer sem ter tido necessidade de combater, o que para Sun Tzu, é a suprema 
arte da estratégia.

Sem inimigo, o Ocidente desarmou, particularmente a sua componente euro-
peia. Os países europeus reforçaram os investimentos em áreas não militares e 
melhoraram o seu modelo social — o famoso modelo social europeu. A reuni-
ficação da Alemanha, cuja divisão imposta pelos vencedores da segunda guerra 
mundial tinha congelado como pólo de poder europeu capaz de disputar a 
hegemonia na Europa com a Rússia e as potências ocidentais (Reino Unido/
França mais EUA), fez ressurgir o espaço geopolítico anterior àquela guerra, 
que vigorava no continente desde que Bismarck a havia unificado, a partir da 
União económica dos principados alemães conhecida por Zollverein. Como capi-
tal de uma Alemanha unida, Berlim considera‑se de regresso à sua posição de 
liderança europeia tradicional e com capacidade de ter uma voz importante a 
nível global.

A NATO avançou para Leste, na exploração do sucesso que tinha alcançado, 
com a finalidade de encostar a sua área até às fronteiras russas, através da inte-
gração dos países do antigo bloco soviético e mesmo de algumas das suas antigas 
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repúblicas. Esta ampliação, que ameaçava fazer desaparecer o espaço tampão 
entre a Rússia e o ocidente europeu, subordinou‑se essencialmente a critérios de 
natureza política. Não cuidou daquilo que constitui o elemento central caracterizador 
de uma aliança político‑militar — a sua solidez militar.

Proclamado o fim da História, com a vitória do Ocidente sobre o Leste, da 
economia de mercado sobre a economia de direcção central, da democracia sobre 
a autocracia, tratar‑se‑ia agora de estender ao planeta o modo de viver caldeado 
nas heranças culturais gregas, romanas e judaico‑cristãs, pelo iluminismo e pela 
revolução industrial continuada num exponencial desenvolvimento científico
‑tecnológico que conduziria à globalização.

Para ampliar o estilo ocidental a todo o mundo seria indispensável acompanhá
‑lo das correspondentes forças militares de estabilização. Nestas condições, e para 
conseguir caminhar com êxito em direcção ao objectivo que os arautos do fim da 
História preconizavam, foi alterado o conceito estratégico da NATO, passando a 
Aliança a ter a possibilidade de actuar fora da área a que o Tratado de Washing-
ton a vinculara. Transformada numa espécie de «polícia» do mundo, já poderia inter-
vir e projectar forças para qualquer parte onde estivesse em causa a concretização 
dos seus objectivos, agora milenaristas.

3. Mas o fim da guerra‑fria, a revolução tecnológica e a globalização também altera‑
ram a situação no que respeitava aos diversos actores que se perfilavam na cena inter-
nacional: uns reemergiam dos seus passados recentes de fraqueza estratégica, 
como a China e a Índia, ou afirmavam‑se como potências de expressão global, 
como o Brasil; outros, como a Venezuela, a Nigéria, a República da África do Sul, 
a Turquia, o Irão, a Indonésia, etc., afirmavam‑se como poderes regionais cres-
centes; surgiram outros poderosos actores, estatais e não estatais, que se serviam 
da religião como motivação das suas pulsões agressivas e alimento mobilizador 
de combatentes e de apoiantes; outros, mergulhados na instabilidade e na inse-
gurança, transformaram‑se ou estão em vias de se transformar em estados falha-
dos, que constituem focos geradores e exportadores de ameaças.

Por outro lado, apareceram novas potências nucleares, surgiu a ameaça de 
proliferação de engenhos e/ou tecnologias de destruição massiva; agravou‑se a 
escassez de produtos estratégicos, como os alimentares e energéticos; o planeta 
viu‑se ameaçado pelos efeitos potencialmente catastróficos das alterações 
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climáticas; o ambiente operacional modificou‑se, com novos espaços operacionais 
utilizados como áreas de confronto pelos diversos poderes, na defesa dos respec-
tivos interesses, como o espaço exterior, o ciberespaço e o espaço mediático.

É este contexto de grande complexidade que caracteriza o caminho de uma 
ordem pós‑unipolar em direcção a uma ordem internacional multipolar com o 
poder desequilibrado para a Ásia-Pacífico, e a crise financeira e económica a 
acelerar o processo de transformação da relação mundial de forças, em que nos 
encontramos. Nesta situação, até os EUA, a maior potência mundial, embora 
mantendo voz privilegiada na agenda internacional, precisa da colaboração de 
muitas outras potências para resolver os problemas que os afligem. As interde‑
pendências são crescentes e obrigam os actores a entender‑se nas questões de natu-
reza global — crises económicas e financeiras, alterações climáticas, proliferação 
de tecnologias e armas de destruição massiva, ameaças transnacionais como o 
terrorismo e a criminalidade organizada. O Conselho de Segurança, por si só, já 
não resolve os problemas. É o tempo dos Gs — G2, G8, G20.

Neste novo quadro, a Rússia herdeira da União Soviética, de que tinha sido núcleo 
gerador e massa crítica, recuperou. Fez parar o alargamento da NATO e criou condições 
para lhe disputar zonas de influência. Procura recuperar todo ou parte do espaço 
tampão perdido na sequência da derrota sofrida na guerra‑fria. Tira vantagem 
da dependência que dela têm os países europeus da NATO situados no centro e 
a Leste da Europa e da existência de populações russófonas em alguns destes 
estados, muitos com numerosas minorias russas.

4. Na actual situação, os membros da NATO, particularmente os seus cida-
dãos, não têm uma percepção clara de serem objecto de ameaças comuns aos seus 
interesses vitais que exijam resposta conjunta.

Ao contrário da perigosa ameaça do Pacto de Varsóvia durante a guerra‑fria 
que solidificava a Aliança Atlântica, as ameaças que se percepcionam presentemente 
são indefinidas, relacionadas com acções a partir de actores não estatais (terrorismo e 
criminalidade organizada) e relacionadas com a escassez de recursos estratégicos, 
o que afecta desigualmente os diversos países — bens alimentares, minérios estra-
tégicos, combustíveis fósseis.

Ameaças que podem exigir respostas militares, mas precisam principalmente de res‑
postas de natureza ideológica, política, económica, social, assim como da actuação dos 
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serviços de informações e das forças policiais. Em vez de combates de elevada/média 
intensidade no teatro de operações europeu, lutando pelo respectivo território e 
expulsando o inimigo para fora das suas fronteiras, a Aliança precisará priorita-
riamente de levar a efeito acções de pacificação das regiões onde os seus membros 
tenham interesses comuns a defender, o que pode ocorrer em qualquer parte do 
planeta, mas com perigo acrescido se tiverem lugar na região geopolítica em que 
os seus estados‑membros se situam. Através de operações de todo o espectro de 
intensidade, com predominância na faixa da baixa/média intensidade, em ope-
rações humanitárias e de paz (manutenção e/ou imposição), de contra‑insurreição, 
de recuperação e estabilização de estados falhados, de apoio à governabilidade 
e ao exercício de controlo do território; eventualmente, conflitos armados de 
média/elevada intensidade, limitados no tempo e na área geográfica.

Operações em que as manobras político‑psicológica e económico‑social serão 
prioritárias e terão de ser levadas a efeito com persistência, para o que são neces-
sárias operações militares com a finalidade de permitir a sua execução em segu-
rança, única forma de terem êxito.

Na situação presente, sobressaem quatro factores de potencial divisão que podem 
paralisar ou mesmo desagregar a NATO: 1) São diferentes, por vezes opostas, as 
percepções dos diversos membros face à necessidade de intervir fora de área, 
como aconteceu com o Iraque e está a suceder no Afeganistão; 2) Os estados
‑membros da área Centro/Leste, incluindo a Alemanha, interrogam‑se quanto 
ao seu futuro, como resultado da recuperação do poder russo e do antimíssil dos 
EUA, e têm perspectivas diferentes entre si e com países membros a Ocidente, 
sobre como esta questão deverá ser enfrentada; 3) Os efeitos da crise financeira 
e económica fizeram reviver sentimentos de dúvida dos países de Leste em rela-
ção à Alemanha; 4) A dependência energética em relação à Rússia gera posições 
diferenciadas entre os países europeus: uns tendem a ser insensíveis (os países 
mais ocidentais); outros reagem com dureza (alguns dos seus vizinhos); e outros 
estreitam relações (Alemanha e Itália).

5. Diversamente do que se verificava no período fundacional da NATO e 
durante a guerra‑fria, o Sul Atlântico, que entretanto se desenvolveu ou fragilizou e 
assumiu a sua verdadeira independência, passando a contar em termos económicos e polí‑
ticos, e emergiu como entidade com grande peso estratégico. Mas ainda não atingiu o 
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nível correspondente em termos de segurança, pois tem convivido com situações 
de instabilidade e estados falhados, que agem como base de actuação de ameaças 
transnacionais não estatais. Isto pode prejudicar fortemente o progresso conjugado 
do Norte e do Sul, agora constituindo partes equivalentes da grande região geo-
política do Atlântico: dois continentes no sentido dos meridianos, estendidos de 
Norte a Sul (americano e euro‑africano) separados pelo mesmo «rio», o Atlântico.

Actualmente, o Ocidente que conta já se não limita ao que se encontra loca-
lizado geograficamente no hemisfério Norte, nas margens da bacia do Atlântico. 
Ele alargou‑se a Sul, embora se mantenham manchas de subdesenvolvimento e 
instabilidade, que é necessário fazer prosperar e estabilizar.

As bacias atlânticas Média e Sul banham países emergentes cada vez mais 
desenvolvidos e poderosos, com vastos recursos e constituindo apetecíveis mer-
cados, que são capazes de ombrear com os seus vizinhos do Norte na segurança 
e defesa de toda a região atlântica, de Norte a Sul. Como: o Brasil, já potência de 
expressão global, a chamada quinta do mundo pela sua produção agrícola, com 
indústrias competitivas — a única grande potência, além da Rússia, que é auto
‑suficiente em combustíveis; Angola, já potência regional; a República da África 
do Sul, também potência em ascensão; a Nigéria, que dispõe de vastos recursos 
energéticos, etc.

Aliás, o Norte atlântico, muito dependente em combustíveis fósseis da Rússia 
e do Médio Oriente, encontra‑se em processo de transferência de fontes do seu 
abastecimento para os grandes produtores do Sul, entre os quais, os países do 
Magrebe, Nigéria, Venezuela, Angola, etc.

Parece poder afirmar‑se que, actualmente, o Ocidente geográfico que conta 
abrange toda a região geopolítica do Atlântico e não apenas a sua sub‑região Norte. O 
que levanta a questão da criação de um sistema de segurança do Atlântico Sul e 
da sua articulação com a NATO actual.

Torna‑se urgente criar um sistema de segurança da sub‑região do Atlântico do Médio/
Sul, para a sua segurança e a segurança do Atlântico Norte. Os países lusófonos 
podem desempenhar um papel de primeiro plano nesta questão — de dinami-
zador e de suporte. De facto, os espaços geográficos dos vários membros atlânticos da 
CPLP são de crucial importância estratégica.

O triângulo Lisboa, Brasília, Luanda, tem condições para constituir o quadro 
em que assenta esse sistema de segurança, ancorado ainda nas posições 
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estratégicas relevantes dos restantes países lusófonos atlânticos — Cabo Verde, 
Guiné‑Bissau, S. Tomé e Príncipe.

O eixo Lisboa‑Brasília poderá funcionar para o Atlântico Médio/Sul como 
contraponto do eixo Lisboa‑Washington para o Atlântico Norte. No século xxi, 
Portugal deve posicionar‑se face ao Brasil potência global, como o Reino Unido 
se posicionou face aos EUA durante o século xx.

E claro que, além dos países lusófonos, o sistema de segurança a criar no 
Atlântico Sul terá de abranger outros importantes estados que o marginam.

6. Portanto, parece evidente a necessidade da Aliança regressar à região geo-
gráfica do Atlântico, pondo fim à NATO polícia do mundo. Articulando‑a com 
os sistemas de segurança que urge formar no Atlântico Sul (América do Sul e 
África), que, juntamente com a América do Norte e a Europa, constituem a região 
geopolítica cuja estabilidade e desenvolvimento mais nos interessa assegurar. Já 
que a complementaridade entre as várias sub‑regiões atlânticas existe do ponto 
de vista estratégico tanto como do ângulo económico e político.

Neste contexto, a NATO ou OTAN deverá constituir uma aliança de geometria 
variável com três posicionamentos diferenciados que se complementem: 1) Região actual 
da OTAN (NATO), porventura ajustada à comunhão dos interesses vitais de segu-
rança dos respectivos países, no sentido de definir os que poderão ser contem-
plados pela cláusula de colaboração obrigatória na defesa de um membro atacado, 
qualquer que seja a natureza da ameaça, incluindo ataques militares de elevada 
intensidade, o que implica a viabilidade prática de o fazer; 2) Grande região geo‑
política do Atlântico (articulação dos sistemas de segurança OTAN mais OTAS — Orga‑
nização do Tratado do Atlântico Sul), cuja estabilidade e desenvolvimento haverá 
que preservar em prioridade, englobando a área da OTAN e a do sistema de 
segurança do Atlântico Médio/Sul, através do apoio mútuo entre ambos os sis-
temas para fazer face a todo o tipo de ameaças; 3) Região fora da área abrangida pela 
NATO mais SATO, onde qualquer dos sistemas de segurança (do Norte e do Sul) 
ou dos seus estados membros actuaria, em função dos interesses respectivos, por 
intermédio de coligações de vontade que poderiam (com a concordância dos 
aliados) servir‑se dos apoios dos próprios sistemas de segurança.

Como medida complementar de grande importância e urgência, as relações 
da NATO com a Rússia deverão ser enquadradas pelo reforço da parceria NATO/
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Rússia e pela discussão e possível entendimento sobre a proposta de Medvedev 
para a segurança europeia alargada, da costa Ocidental da América do Norte a 
Vladivostok, possivelmente no quadro da OSCE.

7. � Conclusões.
1) � É preciso recentrar a NATO na região geopolítica que lhe interessa — o 

Ocidente geográfico.
2) � Hoje, o Ocidente geográfico que conta deixou de ser apenas a bacia do 

Atlântico Norte. Alarga‑se a toda a bacia atlântica. Norte e Sul.
3) � Portugal, através da sua ligação a Washington e dos laços que o unem aos 

países do Atlântico Sul, particularmente os da CPLP, com destaque para 
o Brasil e Angola, tem condições privilegiadas para ser o elo de articulação 
entre o sistema de segurança do Atlântico Norte e um sistema de segu-
rança do Atlântico Sul, cuja implantação tem condições e necessidade de 
dinamizar.

4) � Os dois sistemas de segurança (NATO e SATO), em articulação, devem 
fazer face a todo o leque de ameaças que pode perturbar a região geopo-
lítica do Atlântico, o que gerará dinâmicas de actuações conjuntas dos seus 
membros fora desta região, mas sem que isso seja obrigatório, como se 
fossem «polícias» do mundo.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras,
na sessão de 25 de junho de 2009)



Os 60 anos da NATO.  
Um testemunho e a prospectiva

Nuno Gonçalo Vieira Matias

1 — INTRODUÇÃO

É normalmente aceite que as alianças se desfazem depois de alcançada a 
vitória a que se propuseram.

A história relata‑nos muitos exemplos ilustrativos. Basta lembrarmo‑nos do 
fim da aliança europeia contra Napoleão ocorrido sete anos depois do Congresso 
de Viena ou da forma como acabou a aliança Soviético‑Americana, praticamente 
a seguir ao Dia da Vitória, em 1945.

Esta lógica da história já tem servido para alguns cépticos da NATO, ou pelo 
menos pouco crentes da Aliança, vaticinarem o seu fim. Foram, entre outros, os 
casos de Henry Kissinger que, em 1961, pressagiava: «A NATO, pedra angular da 
nossa política externa, não se adaptou à evolução das relações estratégicas e políticas… 
a não ser que o grupo de países do Atlântico Norte estabeleça um objectivo mais claro 
estará condenada».

Mais tarde, em 1982, o The Economist afirmava que «A Aliança do Atlântico está 
na fase inicial do que poderá ser uma doença terminal. A Aliança já esteve em dificulda‑
des muitas vezes, mas esta é a pior crise».

Também, Christoph Bertram, director do International Institute for Stra-
tegic Studies, já após a queda do Muro de Berlim, em 1994, afiançava que «A 
NATO atravessa uma crise profunda e duradoura e pode mesmo não chegar ao fim 
da década».

E porque a Aliança está, afinal, viva já no fim da década seguinte, a primeira 
do século xxi, tenho‑me interrogado sobre as razões de tal longevidade. Essa 
reflexão, que aqui procurarei fazer, tem alguma base na experiência, na convi-
vência, que tive com a NATO ao longo da carreira, continuar‑se‑á com a análise, 
qual avaliação, do desempenho da nossa Aliança e prolongar‑se‑á com os sinais 
indiciadores de uma existência ainda com futuro. Este, o devir, será, seguramente, 
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regido por um novo conceito estratégico que antecipo corresponder a uma evo-
lução na continuidade dos documentos equivalentes de 1991 e 1999.

2 — O TESTEMUNHO

Há mais de 50 anos, na Escola Naval, tive o primeiro contacto com a Aliança 
Atlântica materializado no estudo das noções da sua organização e no começo 
da aprendizagem da táctica e das comunicações NATO. Manuais como o ATP1 
— Allied Tactical Publication 1 ou os diversos ACP — Allied Comunications Publi‑
cation eram verdadeiras «bíblias», indiscutíveis, que, desde o princípio da década 
de 50, revolucionavam a táctica naval nacional, ainda com resquícios perceptíveis 
em livros escolares de conceitos exemplificados com a Batalha da Jutlândia. As 
dezenas, talvez centenas, de manuais de táctica, procedimentos e comunicações 
eram como que um admirável mundo novo. Admirável, mas difícil pelo estudo 
profundo que envolvia, para mais sempre em inglês, no caso dos oficiais, e com 
apenas alguns livros, poucos, traduzidos para uso sobretudo dos praças.

Mais tarde, a meio da década de sessenta, como oficial especializado em arti-
lharia e servindo na direcção técnica respectiva, observei uma amostra de uma 
tarefa gigantesca que a nossa Aliança estava a levar a cabo. A da estandardização 
de material, de procedimentos técnicos, de nomenclatura, etc. que visavam con-
seguir uma interoperabilidade perfeita. Aspectos complexos como a medição de 
parâmetros de balística interna e externa, a transmissão automática de dados ou 
questões mais simples como a adaptabilidade das mangueiras dos petroleiros, a 
padronização de combustíveis ou a elementar marcação de embalagens de muni-
ções todos eram definidos nos Standardization NATO Agreements — (STA-
NAGS). Tudo, nos mais pequenos detalhes, tinha de ser acordado por todas as 
nações. E sublinho a palavra acordado, porque não era imposto.

Tem sido um esforço que se tivesse de ser medido em páginas escritas, segu-
ramente atingiria cifras de milhões.

Comecei cedo a entender a cultura vantajosa do consenso e a do respeito por 
todos os membros, mesmo os pequenos. Foi uma ideia que viria a reforçar em 
1983‑1984, quando testemunhei o funcionamento da Esquadra Permanente do 
Atlântico, onde, como comandante do NRP Cte. João Belo, estive integrado por 
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duas vezes. Os navios, de nove nacionalidades, operavam em conjunto tão bem, 
ou mesmo melhor, na opinião de alguns, do que se pertencessem a uma só Ban-
deira. Em grandes exercícios, juntavam‑se‑nos muitas dezenas de navios de 
superfície, de submarinos e de aeronaves e era impressionante verificar como a 
colossal máquina de guerra interagia e era eficiente. Relembro a forma elogiada 
como um dos meus segundos‑tenentes coordenou a defesa aérea de Força feita 
com caças ingleses contra aviões de ataque de várias nacionalidades. E recordo 
ainda a exímia perícia com que os nove navios reabasteciam, a navegar, às vezes 
com mar mexido, de um petroleiro de uma qualquer dessas marinhas, mesmo 
de noite. O processo consistia em posicionar com grande rigor uma fragata de 
cada bordo do petroleiro e uma à popa, navegando a curtíssimas distâncias, com 
mangueiras e cabos diversos passados. Isso permitia que a vulnerável operação 
estivesse concluída, para as nove sequiosas fragatas, em cerca de três horas.

Comparei, meses mais tarde, esta eficiência com a de uma força soviética que 
cruzou, de Norte para Sul, a nossa área marítima. Durante a vigilância que fui 
mandado fazer, observei que o petroleiro «Boris Chilikin» demorou 12 horas a 
reabastecer os três destroyers que navegavam em companhia. A minha guarnição, 
qual equipa vencedora de que todos faziam parte, exultou com a comparação tão 
positiva. Isso só tinha sido possível devido, sem dúvida, ao nosso melhor mate-
rial, mas, acima de tudo, a muito treino, a uma muita afinada organização e 
também a boa mão de leme.

Percebi, até, o orgulho que, do grumete ao comandante todos tínhamos em 
fazer parte de tal equipa multinacional que operava bem no mar e que se rela-
cionava com grande amizade e respeito, em terra.

Foi, igualmente, o espírito de missão, o sentido de busca do consenso e o valor 
da consideração multinacional que encontrei entre a comunidade que servia no 
Quartel‑General do Iberlant que tive a honra de comandar nos meados da década 
de 90. Nessas funções, ao falar para um curso de políticos de países recentemente 
saídos de trás da «Cortina de Ferro», recordo que, ao responder à questão de qual 
seria a maior dificuldade a ultrapassar pelos países candidatos à NATO, se a 
estrutura de forças, se o orçamento, lhes respondi que considerava como mais 
difícil a obtenção do espírito de procura do objectivo comum e a aquisição da 
cultura do consenso.

Continuo hoje a manter a mesma opinião.
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3 — A AVALIAÇÃO

Essa é uma percepção que obtive da experiência directa. Contudo, a avaliação 
mais distante e ampla que tenho feito da nossa Aliança não contradiz em nada 
essa ideia de raiz prática. Antes a reforça.

De facto, a NATO criou um notável espírito de coesão e de solidariedade, 
mantido apesar dos sucessivos alargamentos, e sedimentou valores e capacida-
des verdadeiramente únicos, que seria agora desastroso para o Ocidente serem 
perdidos.

Trata‑se de um património moral resultante do somatório de um conjunto de 
factores de grande significado, que posso tentar sintetizar nos seguintes pontos:

— � Existe uma grande identidade quanto ao interesse vital comum, traduzido 
como «a defesa da integridade territorial e do respeito pela soberania de 
todos e de cada um dos seus membros». Trata‑se do conceito da «defesa 
colectiva».

— � Este entendimento é comum aos Estados membros que estão em conso-
nância quanto ao modo de conseguir a sua defesa, para o que muito con-
tribui a mesma base cultural, alicerçada nos valores do Ocidente.

— � A NATO, ou os seus membros, têm tido a sabedoria de sobrepor aos inte-
resses individuais o interesse comum.

— � A cultura do consenso, desenvolvida, ao longo de décadas, em todos os 
patamares da organização da Aliança, tem facilitado a tomada de decisões 
por unanimidade.

— � O processo decisório torna‑se aparentemente simples pela visão comum 
dos «valores, objectivos, propósitos e modos de agir» inscritos nos docu-
mentos conceptuais da Aliança.

— � As limitações de soberania que a Aliança provoca são muito limitadas e 
encontram valiosa compensação nos resultados obtidos. São aliás cons-
trangimentos incomparavelmente inferiores aos impostos pela União 
Europeia.

Neste quadro de partilha de interesses e de valores comuns, a NATO tem‑se 
adaptado às enormes mudanças da situação internacional e tem demonstrado 
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uma grande capacidade para acomodar pressões externas, evoluindo também 
no seu conceito estratégico já reformulado por duas vezes depois do fim da 
Guerra Fria.

Durante as celebrações do meio século de vida, a NATO promulgou um con-
ceito estratégico, que substituiu o de 1991. Agora, com seis décadas acabadas de 
cumprir, está prestes a surgir um novo conceito, a aprovar pelo final do ano, aqui, 
em Portugal.

4 — A PROSPECTIVA

É sempre arriscado fazer previsões a curto prazo, mas não me parece impos-
sível prospectivar a NATO na próxima década, nem alguns aspectos do seu novo 
documento enquadrador da estratégia a seguir. Atrever‑me‑ia a dizer que haverá 
uma evolução com continuidade, adaptada ao móvel ambiente político interna-
cional, considerado em fronteiras tão alargadas quanto o mundo em que vive-
mos.

De facto, e indo mais longe do que a avaliação que já fiz, parece haver na 
NATO muita sabedoria para garantir um caminhar contínuo. Ocorre‑me a frase 
do primeiro Secretário‑Geral que, logo em 1949, sintetizou as três funções da 
Aliança: «Keep the Americans in, the Russians out and the Germans down!»

É um princípio ainda hoje válido, certamente merecedor de alguma ironia 
para nós, no extremo da Europa, mas encarado, possivelmente com grande serie-
dade pelos países do centro‑leste europeu.

Também a continuidade dos três pilares fundamentais da Aliança parece 
manter‑se inquestionável. A «defesa comum» como objectivo primeiro, secun-
dado pela solidariedade e capacidade garantidas pelo «elo transatlântico» e a 
«dissuasão nuclear», o terceiro, como princípio, certamente que se manterão. Este 
último tem, até, intensidade e actualidade preocupantemente renovadas.

Esta sabedoria parece‑me continuar presente nos documentos publicados 
pela Cimeira de Chefes de Estado e de Governo, comemorativa dos 60 anos da 
Aliança, que teve lugar em Estrasburgo – Kehl, em 4 de Abril do ano passado.

Ao longo dos 62 pontos do documento principal, entende‑se a continuidade, 
logo na reafirmação inicial dos «valores básicos, princípios e propósitos da nossa 
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Aliança» e também a ideia da evolução ao indicar, de seguida, que «a corrente 
transformação da NATO fortalecerá a capacidade da Aliança para confrontar as 
ameaças actuais e as emergentes no século xxi, incluindo a existência de forças 
projectáveis bem preparadas para a condução da gama completa de operações e 
missões militares no seu território e para além dele, na sua periferia e a uma distância 
estratégica». (O itálico é meu).

Parece‑me de salientar o detalhe usado na especificação da área de actuação, 
incluindo a expressão: «a uma distância estratégica». Trata‑se, claramente, da 
assumpção de fronteiras de segurança alargadas ao globo terrestre, como de resto, 
a intervenção no Afeganistão já materializa.

Estes tópicos iniciais do documento constituem a introdução para um largo 
conjunto de ideias a seguir, metodicamente explanadas. No seu todo, penso 
tratar‑se de uma directiva, ou mesmo da directiva, para a produção do novo 
conceito estratégico da NATO.

As questões de natureza política ocupam o maior conjunto de tópicos, ultra-
passando em muito as referências à estrutura de forças, à organização da Aliança 
e ao controlo de armamento.

Do todo, valerá a pena evidenciar alguns aspectos, mesmo de forma neces-
sariamente breve.

1. Os Chefes de Estado, pensando no futuro, evidenciaram o seu empenha-
mento numa aproximação comum aos desafios da paz e da segurança na área 
Euro‑Atlântica, aproveitando as possibilidades das actuais instituições, NATO, 
União Europeia, Organização para a Segurança e Cooperação na Europa e o 
Conselho da Europa. Também é salientado o progresso conseguido na cooperação 
e na coordenação entre NATO e as Nações Unidas, nomeadamente com a decla-
ração conjunta feita no ano passado.

2. O relacionamento com a Rússia é abordado a partir de diferentes azimutes. 
Segundo um, é referida a importância do diálogo e da cooperação, numa apro-
ximação comum frente às actuais ameaças e desafios, como, por exemplo, a esta-
bilização do Afeganistão, o controlo de armamentos, o desarmamento, a não 
proliferação das armas de destruição em massa, gestão de crises, contra
‑terrorismo, contra‑narcóticos e contra‑pirataria.
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Num diferente sentido, a Rússia é vista com preocupação pelo seu relaciona-
mento com a Geórgia pela não implementação, ou «suspensão», desde 12 de 
Dezembro de 2007, do regime das Forças Convencionais da Europa (CFE) e tam-
bém pela falta de cooperação com os Estados Unidos quanto à defesa anti‑míssil.

3. O alargamento da NATO é abordado relembrando que o Artigo 10 do Tra-
tado de Washington abre a porta a todas as «democracias europeias que parti-
lham os valores da nossa Aliança e que queiram e sejam capazes de assumir as 
responsabilidades e obrigações de membro.» É feita referência específica aos 
casos da Macedónia, dos Balcãs Ocidentais, da Bósnia Herzegovina, do Monte-
negro, da Ucrânia e da Geórgia, assim como ao primeiro partenariado individual 
da Sérvia com a NATO.

4. Muito provavelmente, o novo conceito estratégico referirá a necessidade 
da contínua adaptação e evolução das forças da NATO para fazerem face aos 
desafios que se enfrenta. Logicamente, deverão ter mais capacidade de projecção, 
de sustentação e de interoperabilidade, para além de deverem ser servidas pelos 
mais evoluídos sistemas de comunicações e de tecnologias de informação, tam-
bém capazes de proteger a Aliança contra ataques cibernéticos.

Daqui resulta a preocupação quanto aos investimentos, sobretudo por parte 
dos parceiros europeus cujas capacidades tecnológicas são, claramente, menos 
evoluídas do que as dos americanos.

5. Outra área de atenção do documento é a do desarmamento, do controlo de 
armas e a não proliferação de armas nucleares. Em 2010, durante uma conferên-
cia, será passado em revista esta problemática donde se espera um resultado 
positivo.

Parece‑me, pelo exposto, poder concluir que a Aliança Atlântica tem uma 
história de sucesso e que, apesar dos seus 60 anos, continua funcional e até a 
ser cortejada por várias nações, como a Arménia, Azerbeijão, Geórgia, Moldávia 
e Ucrânia. São vários os que querem entrar e nenhum pretende sair e até 
mesmo a França, que esteve fora da estrutura militar, regressou passados lon-
gos 43 anos.
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A NATO continua forte e a última Cimeira deu uma prova da sua coesão. 
O único problema que transpareceu foi o da disputa entre a França e a Alemanha, 
quanto ao local da cerimónia.

Por isso, e para terminar, não resisto em transcrever, traduzindo o último 
parágrafo de um artigo de Josef Joffe na publicação semanal Time:

«Enquanto os presidentes americanos vierem para jantar e os líderes europeus 
competirem para os receber, a NATO sobreviverá. As instituições moribundas 
não são elogiadas nem condecoradas. Por isso, podemos esperar já pelo septua-
gésimo aniversário da Velha Senhora em 2019».

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 25 de junho de 2009)



«Ditosa pátria que tal filho teve»:  
a voz de Camões por Nun’Álvares Pereira

Aires A. Nascimento

«Ditosa pátria que tal filho teve»! A expressão 
poderia ser de epigrama, mas é de poema épico, per-
tence a Camões e sintetiza a admiração e o respeito de 
um povo inteiro pela figura de Dom Nun’Álvares 
Pereira, apresentando‑o perante outros povos como 
uma das mais relevantes figuras da sua terra. O con-
texto em que ocorre tal expressão (VIII, 28‑32) é por 
demais significativo para necessariamente merecer a 
atenção de quem lê Os Lusíadas e procura apreender o 

processo da sua construção para melhor seguir as intenções que subjazem à sua 
estrutura.

É de louvor essa expressão posta na boca de Paulo da Gama e colocada em 
momento de solene apresentação da «história» portuguesa perante o Catual, que 
acabara de ser enviado pelo Samorim às naus portuguesas fundeadas ao largo 
da cidade de Calecute, com o fim de indagar da identidade dos navegadores que 
chegavam à Índia, vindos de parte desconhecida.

Na sequência dos factos narrados e supostos, Vasco da Gama deslocara‑se ao 
palácio do Samorim para negociar um pacto de cooperação, mas o hindu, desi-
ludido com a insignificância dos presentes e desinteressado da escassa qualidade 
das mercadorias que o capitão lhe propõe, desconfia das palavras de apresenta-
ção e das intenções por elas manifestadas. O rajá, aliás, não se considera instruído 
com o testemunho genérico dado pelo mouro Monçaide que, colhido em Melinde, 
parecia conluiado com os estrangeiros, de quem se diz conhecedor por ser origi-
nário das partes longínquas de onde eles provêm e estar ao corrente da fama que 
ali corre sobre os portugueses; enaltecera ele a bravura em combater os inimigos, 
mas ficava em suspenso se eles, vindos de tão longe, simulavam propósitos de 
guerra ou traziam razões de paz. Em atitude inopinada, o Samorim manda ao 
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Catual inteirar‑se do que há nas naus que haviam ficado ao largo, sem pedirem 
licença para entrar no porto1.

A estratégia do Samorim pretende surpreender e esconde segundas intenções; 
em construção épica, o episódio serve para revelar a identidade de um povo que 
se orgulha de uma história erguida ao longo de séculos, por entre ameaças alheias, 
e para apresentar os heróis cuja memória desencadeia e sustenta uma nova acção. 
Literariamente, adequa‑se tal episódio ao desvendamento da razão do poema 
épico (celebrar a heroicidade de acções que se prolongam por séculos); presta‑se 
igualmente a enunciar uma mensagem particular, qual é a da novidade do encon-
tro de dois povos culturalmente diferentes, sublinhando com isso as contingên-
cias da descoberta de povos longínquos e deixando em aberto a afirmação da 
possibilidade de, por entre diferenças, construir uma nova experiência histórica 
que revele o homem a si mesmo no concerto do universo2.

A chegada de um grupo des-
conhecido ao porto provoca natu-
ral desconfiança, mas não tem que 
gerar aversões e animosidades, 
tanto mais que, pela tradição dos 
povos, o estrangeiro deve ser res-
peitado, por ter por ele a protec-
ção dos deuses; porém, a 
ambivalência dos sinais, mesmo 
quando enviados pela divindade, 

1 Não faltam obras que instruam sobre os factos históricos; aqui interessa‑nos a construção 
camoniana. Para discussão de dados concretos, cf. Sanjay Subrahmanyam, The career and legend of Vasco 
da Gama, Cambridge University Press, 1997; Luís de Albuquerque (coord.), Dicionário de História dos 
Descobrimentos Portugueses, Lisboa, Caminho, 1994; Luís Filipe Thomaz, De Ceuta a Timor, Lisboa, Difel, 
1994; Luís de Albuquerque, Dúvidas e Certezas na História dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa, Vega, 
1979; José Pedro Machado & Viriato Campos, Vasco da Gama e a sua viagem de descobrimento, Lisboa, 
Câmara Municipal de Lisboa, 1969; Jaime Cortesão, História dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa, 
1960‑1962, 2 vols. A ilustrar a nossa análise socorremo‑nos do azulejo pintado por Júlio Pomar e que se 
encontra a ornamentar a estação do metropolitano do Alto dos Moinhos, em Lisboa.

2 Não pretendemos aqui sublinhar as diferenças e as novidades que tudo isso representa 
relativamente a poemas que servem de modelo ao nosso épico: se tem ele presente a chegada de Eneias 
a Cartago, onde rememora os acontecimentos em que esteve envolvido porque outros contribuíram para 
que a «muda poesia» já o tivesse precedido nas paredes no templo a que é conduzido, não terá menos 
presente o relato feito em terra estranha por Ulisses.
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constitui interpelação e desafio à inteligência e compromete os intervenientes da 
acção a buscarem os meios de entendimento: sem concessões imprudentes e sem 
desconfianças extremadas, a colaboração deverá passar por pactos entre iguais, 
em que a recta intenção tem de ser não só presumida, mas também declarada e 
sustentada para que a razão fique esclarecida e dê legitimidade aos pactos.

O canto épico (que assenta na acção dos heróis em favor de um povo e no 
louvor colectivo que este lhes dedica) tem de particular que deixa para segundo 
plano as conveniências pragmáticas, nomeadamente as de âmbito comercial; 
todavia, não tem que as menosprezar e pode fazer delas razão de empenhamento 
mútuo em acções comuns. O encontro realizado com desconhecidos, quando visa 
objectivos comuns, ganha tanto mais relevo quanto os dois povos pretendem a 
superação do desconhecimento que a distância podia desculpar.

Na gesta de chegada dos Portugueses à Índia, cantada por Camões, há toda 
a superação heróica das vicissitudes marítimas, em esforço de um século 
inteiro3, mas também o confronto com a ambiguidade da força humana4 e bem 
assim, ao menos, em registo camoniano, a determinação de assentar novos 
feitos e promover conhecimentos que ultrapassam os antigos; em plano literá-
rio, fica aberto caminho para a afirmação de intenções destinadas à celebração 
de um pacto de civilizações que, no caso e na proposta assumida pelo poema 
épico de Os Lusíadas, põe lado a lado dois mundos diferentes, numa idealização 

3 Basta‑nos evocar aqui o contributo que a carta do Preste João das Índias (que, com razão, faz parte 
da literatura utópica) dera para suscitar ou secundar interesses que se lhe acrescentaram. Em versão 
peculiar, ela existia entre nós pelo menos em Alcobaça e certamente outras leituras se faziam fora desse 
claustro. Retenha‑se que em finais do séc. xii, entre 1160 e 1177, circula nos meios ocidentais uma carta 
em latim (presumivelmente forjada na chancelaria imperial de Frederico II), endereçada por um tal 
Prestes João, imperador de um reino do Oriente, ao imperador Manuel Comneno de Bizâncio, a quem 
confessa a sua fé cristã (levada pelo apóstolo Tomé) e declara a plena realização do reino de Cristo 
expressa no cumprimento da mensagem evangélica (não há pobres) e nas grandes riquezas que revelam 
e antecipam o mundo escatológico; em plano estratégico, João oferece os seus préstimos para reconquistar 
Jerusalém, numa aliança que deite a perder os reinos muçulmanos que indevidamente retêm aquela 
terra sagrada. Cf. Carta do Preste João das Índias. Versões Medievais Latinas (trad. Maria Leonor Buescu), 
Lisboa, Assírio & Alvim, 1998; Ricardo da Costa, «Por uma geografia mitológica: a lenda medieval do 
Preste João, sua permanência, transferência e morte», História, 9, 2001, pp. 53‑64.

4 A guerra é circunstância que parece inevitável na história humana, embora abominável (cf. IV, 44: 
«Alguns vão maldizendo e blasfemando / Do primeiro que a guerra fez no mundo; / Outros a sede 
dura vão culpando / Do peito cobiçoso e sitibundo, / Que, por tomar o alheio, o miserando / Povo 
aventura às penas do Profundo»). Quem se presta a ela, só com esforço a ela não se rende (cf. IV, 48: 
«Não sofre o peito forte, usado à guerra, / Não ter immigo já a quem faça dano»). 
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utópica de experimentar e julgar o que de melhor, de uma parte e doutra, se 
fez na história.

O deslumbramento dos navegantes 
perante um Oriente sonhado e feérico 
leva em si mesmo a sua recompensa, pois 
cumpre o sonho que impulsionava a 
acção — o conhecimento através do des-
cobrimento5 (em experiência e não em 
leitura do registo feito por outros; em 
desvendamento de natura e não em 
registo de escritura; em reconhecimento 

e não em formulação de autoridade); além disso, para que o esforço não seja vão, 
na perspectiva camoniana, esse deslumbramento tanto é regressivo (pois mergu-
lha na espessura da memória histórica que esses mesmos navegantes transpor-
tam consigo) como é projectivo (a memória fundamenta o futuro que se abre e 
se pretende fazer com outros).

Essa memória tem componentes negativas e positivas: está a condição 
humana condenada a defrontar‑se com a guerra (disso têm experiência todos 
os heróis do poema épico e não escapam à tentação de lhe dar continuidade: 
cf. IV, 48). Em contrapartida (e numa dinâmica que não escapara a Heraclito de 
Éfeso), essa mesma condição humana aspira sobretudo a ser regida pela Har-
monia e por isso a essa alegoria/transposição reserva o poeta o final do poema, 
quando, pela mão de Téthys (deusa do mar e esposa de Oceano) e em nome da 
«Sapiência suprema» (X, 75 e ss.), leva o seu herói a contemplar a «Máquina do 
Mundo» (X, 80, 1)6.

Porém, no episódio concreto da chegada à Índia, Vasco da Gama e o Samorim 
de Calecute representam dois mundos em que estão suspensos conflitos, até pelo 

5 Propositadamente evitámos o termo «descoberta», que, sendo posterior (e de raiz francesa), não 
corresponde ao uso linguístico do tempo nem à atitude de «achar» e «saber novas». Cf. J. Barradas de 
Carvalho, À la recherche de la spécificité de la Renaissance Portugaise, 2 vols., Paris, Fondation Calouste 
Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1983.

6 A imagem que incluímos reproduz a que encontramos no blogue realizado pelo Campus de Angra 
do Heroísmo da Universidade dos Açores, a que é dado o título de «A astronomia na obra de Camões 
(III)». 
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desconhecimento mútuo. A questão é a de saber se será possível a superação 
desses conflitos: um dos antagonistas tudo procura para relançar o seu tempo 
histórico e por isso abre as portas da Memória; o outro guarda a reserva de quem 
nada procura, mas, ao sentir‑se interpelado e, mesmo que lhe interesse declara-
damente descortinar a sinceridade de quem o demanda, dá ocasião a que o 
estrangeiro revele a sua identidade. Este, por seu lado, tem nisso momento 
privilegiado para recuperar a memória e sobretudo para a purificar, de forma a 
obter o que de melhor retém, como modo de fazer acreditar uma proposta de 
pacto para uma história futura.

*
Nesta recuperação da história, feita 

em forma sintética (de concentração no 
tempo narrativo) e em modo épico (de 
tom grandioso e grandíloquo), têm fun-
cionalidade decisiva as figuras evoca‑
das e importará atender ao lugar que 
elas ocupam na economia do poema, ao 
modo de encarecimento e aos dados 
retidos para as retratar.

As figuras históricas são as referên-
cias fundamentais da memória; as ban-
deiras, que exornam a nau capitaina, 

são instrumento dessa memória para um cenário em que o processo literário, 
sendo inventivo, pressupõe coerência com o que se pretende celebrar; as figuras 
e as gestas dos heróis pintadas nessas bandeiras são «muda poesia» (VII, 76, 8) 
que, remetendo para a memória, a tornam presente e activa, em momento de 
viragem da história como acto de reconhecimento do valor colectivo e afirmação 
do comprometimento com novas gestas. Assim, transforma‑se uma viagem de 
interesses económicos e/ou militares em acto significativo que relança a história 
de um povo na história universal — dando perspectivas à utopia que o mito do 
Preste João alimentava nas mentes ocidentais, mas fazendo das figuras maiores 
de uma história os esteios de um futuro que parece ao alcance da mão, pesem 
embora as contradições e as peripécias de um encontro sem entendimento.

*
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A forma específica de cada uma dessas figuras e a diferença de tratamento 
delas são factores que não podem ser indiferentes à análise. Uma dessas figuras 
tem relevo particular: a de Dom Nuno. A sua singularidade vem tanto dos traços 
directos que a compõem e a tornam distintiva, como do modo como é evocada 
na relação de complementaridade que tem com as outras.

Venhamos ao texto camoniano. Abre‑se nele uma lição de história que define 
o carácter dos portugueses e dá ao estrangeiro razão para julgar das vantagens 
de acordos de paz e de comércio (que nisso estavam assumidamente comprome-
tidos os Portugueses, por iniciativa do próprio iniciador dos Descobrimentos7).

Ao receber o Catual na sua nau, é preocupação do comandante português 
(aliás, precavido pela retenção em terra do seu capitão) encarecer os motivos que 
possam tornar favorável o juízo do senhor daquela terra.

A sequência narrativa constrói um cenário em que os «purpúreos toldos» e 
as bandeiras de seda se desfraldam para a recepção festiva, mas se abrem para 
mostrarem «pintadas as guerreiras / obras que o forte braço já fizera» (VII, 74). 
A «muda poesia» necessita de intérprete e essa função é entregue a Paulo da 
Gama. Interessado se mostra o Catual por ouvir o que se representa nas bandei-
ras. O intérprete detém‑se em cada uma das figuras que lhe são referidas em 
modo de admiração.

A primeira é a de Luso: «no trajo a grega usança perfeita» e com «um ramo, 
por insígnia, na dereita», em traje e figura de ancião de «aspeito venerando». 
A matéria épica é demasiado alta, pois o tempo fica distante e atinge a esfera 
sagrada da Memória; o poeta impõe‑se, por isso, a suspensão da narrativa para 
invocar os favores das Musas e as Camenas sob o nome de Ninfas do Tejo e do 
Mondego, com isso assinalando a solenidade do que vai descrever (VII, 78‑87). 

7 Veja‑se como se evoluiu nos contactos com os outros povos, no relato feito por Diogo Gomes de 
Sintra, Descobrimento primeiro da Guiné — De prima inuentione Guinee (Manuscrito de Valentim Fernandes): 
edição crítica, tradução, notas de comentário por Aires A. Nascimento, Lisboa, Ed. Colibri, 2002. Nas 
circunstâncias do poema, por ausência do capitão da armada, retido no palácio senhorial, compete a 
seu irmão, Paulo da Gama, responder à inquirição do enviado pelo Samorim e acolher o Catual que vem 
não apenas «desejoso / de poder‑se informar da gente nova» (VII, 67, 3‑4), mas disposto a escrutinar «a 
frota, as armas e a maneira / Do fundido metal que tudo rende» (VII, 72, 4‑6). A operação escrutinadora 
que o Catual vem executar não estava prevista; na antecipação que literariamente se monta, previra‑se 
o cenário das bandeiras que exornam a nau capitaina e que, diferindo e anulando o escrutínio, espicaçam 
a curiosidade de quem se considera com direito a tudo observar, com reserva mental de quem não revela 
as intenções.
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Ora, esse tempo de suspensão serve para deixar entrever, na distância, o carác-
ter excepcional dos tempos maiores da terra lusitana e dos seus heróis. Luso, 
Ulisses, Viriato, Sertório são individualidades que, efectivamente, remetem 
para momentos remotos: servem para delimitar uma fronteira (com os deuses) 
e anunciam o provir a que dão origem; por isso não se detém nelas o capitão 
e o enunciado é simples e breve. É breve também a contemplação das figuras 
dos «reis primeiros» e dos heróis que os acompanham ou prolongam; excepção 
é Afonso Henriques que preenche o espaço de três estrofes, a primeira das 
quais é artifício retórico de ampliação do interesse posto nela por parte do 
Catual que, em forma interrogativa, exprime a sua surpresa pela abundância 
de acções bélicas que a bandeira sugere.

Por contraste, impressiona a demora consa-
grada à figura de Dom Nuno e a insistência nos 
predicados que concita a sua gesta militar. No dis-
curso de Paulo da Gama, são cinco as estrofes que 
lhe são dedicadas e a cadência de verbos de cha-
mada de atenção marca o interesse em acentuar as 
suas qualidades perante o interlocutor e salienta 
igualmente o envolvimento do próprio narrador 
no enunciado de tais qualidades. Não é o espa-
vento da representação que deve prender o olhar 
de quem analisa, pois o valor de significado está 
no que se enuncia e se marca:

«Atenta num que a fama tanto estende
Que de nenhum passado se contenta,
Que a pátria, que de um fraco fio pende,
Sobre seus duros ombros a sustenta».
(VIII, 28, 1‑4)

Em enunciado simples, quer o poeta dizer que Nuno sobrepuja toda a fama 
e toda a glória dos antepassados; a razão é proporcional ao mérito: quando a 
independência da pátria estava presa por um fio ténue, tomara ele sobre si a 
tarefa hercúlea de tudo assumir sobre seus ombros — a imagem remete 
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necessariamente para Hércules que, traído por Atlas quando dele se aproxi-
mou para saber do paradeiro das Hespérides, aceitou tomar a seus ombros o 
orbe da terra.

Nos versos e estrofes que se seguem (VIII, 28, 5‑8; 29‑31), desenha‑se esse 
herói de muitas e altas qualidades de chefe: determinante para joeirar os duvi-
dosos da sorte, capaz de incutir confiança aos cépticos, é decisiva a sua interven-
ção para designar um rei que, sendo natural da própria terra, aos seus conaturais 
dê razões para excluir um estrangeiro; por seu conselho e ousadia, com os olhos 
postos em Deus, dá cumprimento ao que «impossíbil parecia»; lutando contra «o 
povo ingente» dos inimigos, por «indústria, esforço e valentia», consegue suces-
sivas vitórias, cada qual a mais «clara e bela»; no campo de batalha dá prioridade 
à devoção, pois, «orando, invoca a suma e trina Trindade» e assim encontra a 
hora mais propícia para o combate, por tal modo que, uma vez retemperada «em 
Deus a segurança da vitória», a luta, tornada inevitável pela parte contrária, tem 
garantia de êxito na confiança em Deus com que é aceite e acometida.

Na obediência à técnica narrativa mais consumada, não é suficiente a osten-
tação das qualidades. Segue‑se por isso a enumeração das façanhas; só depois 
surge o nome do herói, para que mais atenta se torne a sua revelação: não a faz, 
porém, o narrador sem que antecipe uma figura maior com a qual se irmana e a 
quem supera:

«Se quem com tanto esforço em Deus se atreve
Ouvir quiseres como se nomeia,
Português Cipião chamar‑se deve;
Mas mais de Dom Nuno Álvares se arreia.» (VIII, 32, 1‑4)

Ou seja (interpretamos): poderia parecer temerário 
colocar em Deus a confiança em circunstâncias duvido-
sas e eriçadas das maiores dificuldades; um homem 
houve na história da terra portuguesa que ousou fazê‑lo 
e não ficou frustrado nas suas expectativas; cabe‑lhe por 
inteiro o nome de Cipião, o Africano. Este, em circuns-
tâncias difíceis, ousou incutir confiança aos seus e 
enfrentar os inimigos da pátria; não ficando atrás do 
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herói romano, Dom Nuno superou‑o e pode ter orgulho de ostentar um nome 
singular — Nuno Álvares, na sua estratégia, combinava perspicácia, confiança 
nos seus, valentia militar e santidade exímia, pois, nas suas acções, dava a Deus 
a primazia, daí retirando coragem e serenidade.

Continua o canto épico a acentuar os méritos do seu herói preferido e chega-
mos ao enunciado de onde partíramos para reaver o sentido da sequência:

«Ditosa pátria que tal filho teve!
Mas antes, pai; que enquanto o Sol rodeia
Este globo de Ceres e Neptuno
Sempre suspirará por tal aluno.» (VIII, 32, 5‑8)

O simples e o erudito combinam‑se nestes versos para encher de luminosi-
dade e emoção a lembrança do herói: foi ele digno filho da sua terra; mas, mais 
do que isso, por tudo quanto fez, pela liberdade por que lutou, pela defesa que 
montou e pelas orientações que criou, merece ser apontado como verdadeiro pai 
da pátria e por isso sempre ela o lembrará e por ele há‑de suspirar. «Ditosa pátria 
que tal filho teve»! O verso traz‑nos de pronto à memória um outro do mesmo 
poema: «Esta é a ditosa pátria minha amada»! (III.21) Ditosos são outros (11 são 
as ocorrências do adjectivo em todo o poema), mas este de forma mais sublime, 
pois tem o condão de tornar ditosa a pátria que lhe deu berço.

*
Se do conteúdo passarmos ao estudo da forma, não é menor a nossa surpresa 

pelo modo como o poeta processa o seu discurso neste passo excepcional. Tão 
envolvido está o narrador no que conta que não prescinde de solicitar vezes 
sucessivas a atenção do interlocutor: «atenta / não vês / olha / vês / não vês / 
vê‑lo / olha» são formas verbais que apelam para o sentido da vista (mais insis-
tente e mais envolvente que o do ouvido, a que se dirige a palavra — já o sabía-
mos desde Aristóteles, mas ganhara novos interesses com a dinâmica dos 
Descobrimentos8 e pressupõe uma disponibilidade nova para atender à novidade 
quer da natureza quer das culturas dos outros povos).

8 Maria Adelaide Godinho Arala Chaves, Formas de pensamento em Portugal no século XV — Esboço 
de análise a partir de representações de paisagem nas fontes literárias, Lisboa: Livros Horizonte, s.d. [1975].
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A cadência formada por esses apelos não é feita a esmo, 
mas em modo regular (de 4 em 4 versos, dividindo a oitava 
em duas semi‑estrofes). Na forma, o enunciado alterna, mas 
o contraste da frase afirmativa com a negativa confere maior 
intensidade à interpelação.

Percebe‑se a intenção deste jogo formal: fazer com que seja 
proposta explanação pela palavra a elementos que porventura 
não tivessem sido notados e muito menos entendidos na 
«muda poesia» (ou seja, na representação das bandeiras) é 
forma hábil de prender quem solicita esclarecimentos e ter 

autoridade para enunciar virtudes; é também modo subtil de emocionar pela 
intensidade posta na sequência construída em favor do herói.

Não nos pode passar despercebido que, na economia do poema, não é tanto 
a personagem do Catual que se pretende cativar, mas sim a do leitor/ouvinte do 
enunciado épico: mais que o Catual é o homem português quem é interpelado 
para atender à figura singular de Dom Nuno que se apresenta sem igual na his-
tória pátria.

Atentando na forma, importa atentar no facto de que este trecho faz parte 
de um episódio que vem já do canto anterior e se alarga por um canto inteiro 
e por isso há que prestar‑lhe valor significativo. Analise‑se a estrutura sintáctica 
do período inicial deste passo: pode parecer descuidada essa estrutura pela 
repetição de «que», mas, atendendo à sua função, somos levados a ver consa-
grada a virtuosidade do poeta que retém a atenção pela polivalência de uma 
mesma forma: o «que» relativo passa a «que» consecutivo e chega a «que» 
causal até regressar a novo «que» relativo — a caracterização é assim afirmada 
e motivada.

Por sua vez, os lexemas das palavras mais significativas enunciam traços que 
se sucedem, aparentemente sem um cume específico, porque todas essas pala-
vras procedem da vida quotidiana, mas havemos de conceder que se dispõem 
em ordenação intensiva para activar o jogo da memória e para compor uma 
figura hercúlea: são menos estáticos do que aparentam os substantivos «fama 
– passado – pátria – fio – ombros»; são altamente tensos os significados dos 
verbos «estende – contenta – pende – sustenta»; o equilíbrio do passado fora 
rompido ou estava em risco de desmoronar: o novo herói não se limita a 
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salvaguardar o passado, mas satisfaz as 
exigências que o respeito por esse pas-
sado reclama e dá‑lhe o alento necessá-
rio para projectar uma nova idade em 
estrutura mais vigorosa.

Em linguagem de Fernão Lopes e 
em concordância com ele, podemos 
assegurar que Nuno Álvares é o novo 
herói que prepara uma sétima idade 
que será iniciada pela «ínclita gera-

ção, altos Infantes» (IV, 50); na expressão de Camões, quando as caravelas 
partem do Tejo, «O Mundo, que co tempo se consume, / Na sexta idade 
andava, enfermo e lento». Essa idade atinge o seu cumprimento na gesta da 
Índia9.

Atendamos a uma estrutura maior. O número de estrofes (cinco) e de versos 
(quarenta) é numericamente largo; é, no entanto, a cadência formada pela varia-
ção das estrofes consagradas às diversas figuras que nos chama mais a atenção, 
pois, analisada em perspectiva de proporção, alcança um crescendo ou gradação 
que nos parece portadora de significação e com relevo marcado para a figura de 
Nuno Álvares; não será certamente casual que o número de estrofes consagrado 
à maior parte das figuras seja de uma estrofe, enquanto para a figura de Afonso 
Henriques é de três e para a de Nuno Álvares lhe são reservadas cinco: ora, facil-
mente reconheceremos que a relação aponta para a «divina proporção»10; daí, 
dessa sequência e dessa contraposição, parece‑nos deduzir uma intensidade que 
tem o equilíbrio da harmonia.

9 Fernão Lopes vê a sétima idade abrir com a geração de Avis; o cronista não podia, ao tempo, prever 
a chegada à Índia que Camões coloca como momento decisivo.

10 A sequência faz lembrar a dos números irracionais enunciada pelo matemático Leonardo Fibonacci 
— 1, 3, 5: mesmo se falta 2, há que atender à relação terminal que exprime o valor de φ = 1,1618, mas 
sobretudo atende à relação final que exprime um engrandecimento de 5 contra 3 e contra 1. Outros, 
para razões diversas, comentaram a «divina proporção» que se divisa em Camões; cf. Vasco Graça 
Moura, Camões e a Divina Proporção, Lisboa, 1985. Não é por redução a números que se alcança o sentido 
do discurso, como não é ela que define a obra de arte; facto é que a harmonia é pressentida em formas 
consagradas desde Fídias a Almada Negreiros. Como crítico abonamo‑nos na sua verificação para nos 
certificarmos de que não extravasamos na análise. Cf. Luís de Sousa, «Recensão crítica a “Camões e a 
Divina Proporção”, de Vasco Graça Moura», Colóquio/Letras, 92, Julho 1986, 107‑109.
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Acresce também a consideração do número de vezes que a figura de Dom 
Nuno é mencionada na economia do poema em distribuição que o abrange num 
horizonte largo e compreensivo de uma cadência: nada menos que nos cantos I, 
IV, VIII.

Com tudo isso teremos legitimidade para reconhecer uma intenção de apon-
tar para uma figura heróica de excelência máxima.

No modo de atender a essa figura fica construída uma mensagem e talvez na 
sua aceitação tenhamos condições para perceber tanto a estrutura épica do poema 
em si como os nódulos fundamentais dessa mesma estrutura e o valor estrutu-
rante do próprio episódio.

*
Em termos simples, é evidente que o 

poeta enuncia a grandeza da pátria através 
das figuras principais; ora, na apresentação 
pública que Camões delas faz, a figura de 
Nuno Álvares tem um relevo singular: para 
um estrangeiro seria indiferente que outro 
tivesse o seu lugar, mas não assim para o 
poeta que procura expressar a memória e a 
verdade da história da sua pátria: o relevo 
com que a marca é sinal de uma excelência 
que se celebra. Por Nuno é ditosa a pátria; 
ditosos são todos aqueles que nessa figura se 
louvam e se revêem!

*
Abrindo mais o horizonte do poema, importará acentuar o valor e o signifi-

cado de por em três momentos o nome e a figura de Nun’Álvares serem trazidos 
à memória no poema camoniano. Perceberemos agora melhor por que razão o 
seu nome é o primeiro a ser evocado perante o monarca português, logo na dedi-
catória do poema ou também por que nessa evocação se perverte a ordem cro-
nológica na menção dessas figuras, quando se promete um canto em que as 
façanhas singulares dos heróis pátrios serão celebradas. Trazê‑la à cabeça da 
evocação é apontar‑lhe singularidade. Atendamos aos versos do épico:
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«Ouvi: que não vereis com vãs façanhas,
Fantásticas, fingidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer‑se desejosas:
As verdadeiras vossas são tamanhas,
Que excedem as sonhadas, fabulosas,
Que excedem Rodamonte e o vão Rugeiro,
E Orlando, inda que fora verdadeiro.

«Por estes vos darei um Nuno fero,
Que fez ao Rei e ao Reino tal serviço,
Um Egas e um Dom Fuas, que de Homero
A cítara para eles só cobiço» (I, 11‑12, 1‑4).

Pela verdade e contra a fábula situa o poeta o seu «fingimento épico» para 
enobrecer quem à fraqueza não cedeu; dentre todos destaca‑se «Nuno fero» 
(entenda‑se o adjectivo com o valor originário de «intrépido»).

Outra situação particularmente marcante traz à liça a memória de Nun’Ál-
vares. No discurso de apresentação da sua terra e das suas gentes ao rei de 
Melinde pelo próprio capitão da armada, Vasco da Gama, o épico entrega a essa 
mesma personagem o discurso fundamental e a atitude desassombrada que 
decide os temerosos perante o poder estranho que avança sobre a terra portu-
guesa (IV, 15‑19); nele, «grão Pereira», se ergue a força na luta contra «os immi-
gos» que «recrecem sobre a sua pouca gente» (IV, 31 ss.), pois, «Nuno (…) como 

sábio capitão / tudo corria e via e 
a todos dava, / com presença e 
palavras, coração». Não seria 
«facundo» o herói, mas a ele per-
tenciam as melhores provas de 
lealdade e de destemor, de perspi-
cácia e afoiteza.

Para quem conheça a análise 
ímpar da figura de Dom Nuno na 
Crónica de D. João I de Fernão Lopes 
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feita por um dos melhores conhecedores do texto que é William James Entwistle 
reconhecerá na figura do mesmo Dom Nuno desenhada por Camões os traços 
fundamentais de um chefe que se faz notar pelas suas qualidades superiores11.

Não hesitamos em conceder que a análise de W. J. Entwistle descobre em Dom 
Nuno qualidades raras de estratego consumado e de herói de humanidade serena 
e compreensiva, racional, não subordinado a estratégias de destruição, estrénuo 
e cordial pelo que compreende e pelo que reparte: intuiu ele com precisão a von-
tade do povo a quem servia como cavaleiro dedicado ao seu rei; aprendeu 
depressa a lição dada pelos mestres ingleses ao exército português; a sua inteli-
gência levou‑o a perceber as vantagens das acções de movimento (e não de cerco), 
a sua lucidez deu confiança a quem o seguia, a sua firmeza deu coesão a homens 
que não tinham sido preparados para qualquer acção militar e evitou dispersões 
ou invejas; a sua capacidade de decisão rápida, aproveitando ao máximo os meios 
disponíveis, no terreno mais adequado (como em Aljubarrota)12, permitiu‑lhe sair 
vencedor em momentos dos quais seria de esperar outro resultado; por sentido 
de humanidade, renunciou a planos formados (como foi o de ir a Santa Maria de 
Guadalupe em romaria), pois (assegura Fernão Lopes) «lhe disseram que era 
forçado de suas gentes fazerem dano naquela terra; e por este azo se tornou 
atraz»; sem hesitar, no entanto, impôs a sua vontade quando as indecisões dos 
medrosos comprometiam o que não podia ser adiado e fez com que o rei, recém
‑eleito, não se fosse para Inglaterra, em nau já preparada (e a pretexto que aí podia 
evitar ser capturado pelo inimigo). A oração a que se entregava em batalhas não 
era gesto supersticioso, mas contenção de espírito e vibração da consciência 
perante um dever que sentia vindo do Alto; com ela reafirmava as suas convic-
ções e retemperava energias de reserva, ao mesmo tempo que, como em Valverde, 
dilatava o olhar sobre o terreno para melhor entender as posições estratégicas, 
arriscando com objectivo calculado e em momento mais propício.

*

11 William James Entwistle, «Nun’Álvares e a defesa de Portugal», Anais da Academia Portuguesa da 
História, II série, vol. 2. Lisboa, 1949, pp. 164‑178. O texto foi inicialmente conferência pronunciada em 
1941, em tempos de plena Guerra Mundial.

12 Cf. João Gouveia Monteiro, «La bataille d’Aljubarrota et la tactique au XIV.ème siècle», in Quatre 
études d’histoire militaire médiévale portugaise, Leiria, Palimage, 2007, pp. 87‑109; Id., Aljubarrota revisitada, 
Coimbra, 2001, pp. 193‑286.
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Quanto às suas virtudes «naturais, morais e teológicas», para vertermos em 
linguagem mais inteligível para hoje os termos do próprio rei D. Duarte, bastará 
remeter para o sermão composto por este rei no Sumário que o Infante [D. Duarte] 
deu a Mestre Francisco pera pregar do Condestabre Dom Nuno Alvarez Pereyra, ou ler 
o capítulo final da Crónica de D. João I. Para sermos breves, aceitemos por todos 
dois parágrafos que aí colhemos, pois Fernão Lopes uma vez mais é insuperável:

«E por em se escrepve delle que foy grande e forte muro, segumdo braço 
da defenssom do reino. Assim que com gram voontade diziam delle depois 
os povos que nenhuũ podera seer emlegido a semelhante honrra [de Condes-
tável] de que tantos proveitos vehessem ao reino e a alteza reall como deste.

Como a estrella da manhã foi claro em sua geeraçom, sendo de honesta 
vida e homrosos feitos, no quall parecia que relluziam os avisados costumes 
dos antiigos e grandes varoões.»

Não leu Camões por certo ao rei D. Duarte no seu Livro dos Conselhos, pois 
este ficou nos escrínios familiares; leu certamente a Fernão Lopes: porventura 
não há coincidência nas palavras, mas há convergência no juízo por eles feito 
quanto à personalidade de Dom Nuno.

*
Efectivamente, que Camões coloque a figura de Dom Nuno nos cantos I, IV, 

VIII, merece atenção. São cantos charneira da narrativa épica, dão‑lhe traveja-
mento e sustentam a estrutura da memória histórica a que dão consistência. Não 
pode senão significar o preito de homenagem épico à «estrela da manhã» que 
mais que todos os heróis portugueses merece as honras de quem interpreta o 
sentido da Memória da colectividade a que pertence. Com ele proclamamos 
«Ditosa pátria que tal filho teve». Filho? — estranhará alguém. O épico responde. 
«Mas antes, Pai!»

Terá o épico sido condicionado por outros para este encarecimento — espe-
cificamente pela Casa de Bragança, que, ao longo do séc. xvi se ocuparia em 
resgatar um prestígio posto em causa? O tema é melindroso, mas não nos parece 
que alguém o queira assumir numa tradição que esquadrinhou o poema à exaus-
tão; na própria Casa de Bragança, possivelmente, D. Jaime terá querido que Juan 
Fernández passasse para latim a Crónica do Condestável; no entanto, não 



242	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

conhecemos documento que nos informe de que o seu filho, D. Teotónio, arce-
bispo de Évora, cuja formação teológica e espiritual passou por Roma, tenha 
assumido qualquer acto em favor de Nuno Álvares, nomeadamente da sua cano-
nização. A promoção da edição de 1526 é certamente iniciativa da Casa de Bra-
gança; porém, essa iniciativa não condicionava ninguém; D. João III acompanhou, 
no Carmo, a mudança do mausoléu do lado da epístola para o lado do evangelho, 
mas não lhe conhecemos qualquer outro gesto relativo à manipulação da memó-
ria quanto a D. Nuno. Por nossa parte, não conseguimos ver o poeta Camões em 
concessões condicionantes do seu génio. Sem condicionantes, declara ele: Ditosa 
pátria que tal filho tem! E, como que voltando sobre si, recupera como protector e 
pai quem lhe infunde confiança e dilata a alma!

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 9 de julho de 2009)



Vocabulários da língua portuguesa editados  
em Portugal (1866‑1970)

Artur Anselmo

É conhecido (e numerosas vezes citado) o desabafo de Garrett no prefácio à 
1.ª edição do seu poema Camões, em 1825:

Sobre ortografia (que é força cada um fazer a sua entre nós, porque a não 
temos), direi só que segui sempre a etimologia em razão composta com a 
pronúncia; que acentos só os pus onde sem eles a palavra se confundiria com 
outra; e que de boamente seguirei qualquer método mais acertado, apenas 
haja algum geral e racionável em português; o que tão fácil e simples seria se 
a nossa Academia e Governo em tão importante coisa se impenhassem.

Alguns anos depois (em 1839), prefaciando a 2.ª edição do mesmo poema, 
acentuava Garrett: 

Por parte dos editores [leia‑se José Baptista Morando, com oficina gráfica na Rua 
do Moinho de Vento, n.º 59, em Lisboa] houve todo o esmero e cuidado: algumas 
pequenas incoerências ortográficas são devidas à incerteza da medida legítima 
entre nós, que o autor tem forcejado por fixar, aferindo‑a pelo seu único tipo 
verdadeiro e possível, a etimologia modificada pela pronúncia.

Parece, pois, claro que as preocupações de Garrett em matéria de ortografia 
nacional eram essencialmente duas: o estabelecimento de regras gerais «racioná-
veis» — tarefa cultural que incumbiria à Academia das Ciências, com o apoio 
político do Governo — e o apelo a favor de um método que respeitasse, por um 
lado, a etimologia e, por outro, a pronúncia.

Tanto nestes passos como num outro que julgo ser também da sua mão — o 
prefácio ao Parnaso Lusitano —, mostrava Garrett acentuado pendor para a cha-
mada «ortografia etimológica», sempre que conhecidas as raízes das palavras. 
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Isso lhe valeu, cinquenta anos após a sua morte, crítica contundente de Aniceto 
Gonçalves Viana nessa obra clássica, vade‑mecum de todas as simplificações e 
uniformizações ortográficas, que é a Ortografia Nacional (1904).

Mas foi, sem dúvida, o lamento desencantado de Garrett que esteve na origem 
do aparecimento do primeiro Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa, publi-
cado em 1866 por iniciativa de Thomaz Quintino Antunes, o editor, e organizado 
por Gaspar Álvares Marques. Os dois homens conheciam‑se bem. Na Tipografia 
Universal, de que Thomaz Quintino era proprietário, imprimiam‑se obras esco-
lhidas de literatura, trabalhos comerciais de todo o género e vários jornais diários, 
um dos quais, fundado pouco antes, estava destinado a um êxito sem preceden-
tes: intitulava‑se Diário de Notícias e nascera de um desafio de Thomaz Quintino 
Antunes ao jornalista Eduardo Coelho, responsável pela publicação do diário 
O Conservador, habitualmente impresso nas máquinas da Tipografia Universal. 
Ora, vigiando os textos das principais publicações saídas da oficina de Thomaz 
Quintino, numa época da mais completa anarquia ortográfica, perfilava‑se, com 
o seu olhar atento, a sua cultura filológica, um revisor tipográfico (ou corrector, 
como então se dizia) que foi considerado, no seu tempo, o profissional mais com-
petente em assuntos ortográficos. Refiro‑me, obviamente, a Gaspar Álvares Mar-
ques, injustamente esquecido hoje, como sucede com a maioria dos revisores de 
textos, mas ligado, pelo seu trabalho de compilação e sistematização, à primeira 
tentativa de inventariação lexicológica com alguma normatividade ortográfica.

Se Gaspar Álvares Marques foi o realizador, Thomaz Quintino Antunes foi o 
projectista da ideia. Nascido em 1820, tipógrafo desde os 14 anos, doía‑lhe que 
os prelos portugueses dessem a lume escritos sem um mínimo de uniformidade 
ortográfica; sobretudo, agora que decidira lançar um grande jornal diário, o 
futuro Conde de São Marçal (título com que passaria à História após a sua morte, 
em 1898) raciocinava assim:

Portugal é o único país em que a ortografia é desconhecida ou desprezada. 
Cada qual escreve como lhe parece, e não há um único livro destinado a 
auxiliar nesta parte da gramática aos que têm de escrever. Para acabar com 
esta anarquia, que todos lamentam, pareceu‑me que o único meio eficaz seria 
a publicação de um vocabulário, onde se encontrassem todas as palavras da 
língua, e tive a satisfação de ver que este pensamento merecia a aprovação 
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de uma das primeiras ilustrações desta terra. [Provavelmente alusão à «Revista 
Universal Lisbonense».] Restava achar pessoa habilitada para o desempenho 
deste trabalho, e tive a fortuna de conseguir que dele se incumbisse o Sr. 
Gaspar Álvares Marques, pessoa de todo o ponto competentíssima, e que ao 
mais aturado estudo nesta matéria junta uma modéstia pouco vulgar.

Estas palavras abrem a advertência «Ao leitor» com que se apresenta a obra. 
Seguidamente, transcreve‑se o sempre citado lamento e protesto de Garrett, o 
que mostra à evidência como, em meados da década de 60 do século xix, era geral 
o descontentamento quanto à falta de rumo da ortografia nacional. Por isso, o 
editor fazia questão de salientar as grandes vantagens do novo Vocabulário:

Com este livro acaba a incerteza da medida legítima entre nós, e escusa 
cada um de fazer a sua ortografia, porque ficamos com método geral e creio 
que racionável. O autor seguiu também a etimologia modificada pela pro-
núncia; e, forte com a opinião do Sr. Garrett, não hesitou em assentar bases, 
que, ao menos, têm o mérito de acabar a anarquia ortográfica.

Do Vocabulário de 1866 vendeu‑se em poucos dias a totalidade da 1.ª edição, 
de que se tiraram 2 000 exemplares. No ano seguinte (1867) apareceu a 2.ª edição 
e em 1896 a quinta, última que pude consultar. Apresentado como «método 
seguro de escrever correctamente as palavras do nosso idioma», contém, na 
última edição, cerca de 56 000 entradas e um vocabulário das cidades, províncias 
e vilas de Portugal, ilhas adjacentes e ultramar. Deve notar‑se que as palavras 
cognatas ocupam cerca de um terço dos lexemas, pelo que, em rigor, as entradas 
andarão à volta de 30 000.

Comparando o Vocabulário da edição de 1896 com os que se lhe seguiram, não 
encontrei, numa análise perfunctória, grandes diferenças de tipo lexical. Um 
exemplo: enquanto, entre os lexemas «serpente» e «sestroso», o vocabulário de 
1896 tem 97 entradas, o da Academia das Ciências, na edição de 1970, tem 67, isto 
é, menos 30. Mas esta diferença explica‑se facilmente por motivos de ordem 
metodológica. De facto, nos vocabulários posteriores, é geralmente seguida a 
norma de se excluírem das listas de palavras os nomes femininos formados a 
partir de nomes masculinos, quando não são independentes, os superlativos 
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regulares, os advérbios em ‑mente, os particípios passivos regulares sem acentua-
ção diferencial, os diminutivos e aumentativos, etc.

A notar que os lexemas «Semiologia» e «Semiótica» — duas das lacunas mais 
significativas do Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, da Academia de 
2001 — já estão registados na edição de 1896. Na 2.ª edição (de 1867) aparece 
apenas «Semeiologia», como então se usava nos estudos de medicina.

O êxito editorial do Vocabulário de Álvares Marques deve‑se, em boa parte, à 
forma inteligente como o autor, na falta de critérios filológicos de aceitação gene-
ralizada, conseguiu respeitar os princípios básicos em que deve assentar um bom 
Vocabulário: racionalidade e operacionalidade, sem conservadorismos ancilo-
santes nem hostilidade sistemática ao natural espírito de conservação que sempre 
existiu e existirá na forma escrita das línguas mais antigas; racionalidade fundada 
no estudo científico dos fenómenos fonéticos e lexicais; operacionalidade, desde 
logo, no evitar de imposições de modelos rejeitados pela maioria dos utilizadores 
e, por isso, de aplicação restrita.

Os primeiros anos do século xx são marcados pela presença assídua de Ani-
ceto Gonçalves Viana nas questões ortográficas. De facto, ninguém como ele se 
bateu, coram populo, pelo estudo científico do vocabulário, expurgado, na trans-
posição da língua falada para a língua escrita, de todos os elementos espúrios 
que lhe tinham sido acrescentados desde o século xvi até ao século xix. A praga 
das «falsas etimologias», os pseudo‑grecismos, os pseudo‑latinismos, e até os 
pseudo‑arabismos, males nascidos do pretensiosismo de alguns eruditos, 
expulsou‑os Gonçalves Viana do português ortografado, em nome da simplifi-
cação e da uniformização sistemática. Das suas obras Ortografia Nacional (1904) 
e Apostilas aos dicionários portugueses (1906) provém a publicação de um Vocabu‑
lário Ortográfico e Ortoépico da língua portuguesa (1909), cujos preceitos básicos são, 
nas palavras do autor, os seguintes:

1.º — �Tudo o que se diferença na fala tem de ser diferençado na escrita.
2.º — �Todas as pronunciações legítimas devem ser representadas na escrita 

comum, para que a língua escrita seja uma só.
3.º — �Todos os artifícios etimológicos inúteis, ou que se não expliquem pela 

evolução da língua falada, serão desterrados da escrita portuguesa, 
como contrários à sua expressão gráfica.
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Após a proclamação da República, o Estado Português decidiu finalmente 
intervir na questão da ortografia, nomeando, em 1911, uma Comissão da Reforma 
Ortográfica, de que faziam parte Carolina Michaëlis, Adolfo Coelho, Leite de 
Vasconcelos, Cândido de Figueiredo e, como relator, Gonçalves Viana. Em 1 de 
Setembro, após seis meses de trabalho, aprovaram‑se as resoluções principais. 
Mas algumas propostas anteriores de Gonçalves Viana, objecto de fundamenta-
ção e análise na citada Ortografia Nacional, foram rejeitadas: assim, restabeleceram
‑se certos traços conservadores da ortografia, que Viana tinha abolido, como a 
manutenção do x com todos os seus valores, do h inicial etimológico, de ge e gi 
mediais, do mesmo modo que se rejeitou o ç (c cedilhado) inicial, assim como o 
z final de sílaba átona. As reuniões da Comissão nem sempre foram pacíficas, 
como lembraria mais tarde José Leite de Vasconcelos:

Na comissão entravam os grandes filólogos Adolfo Coelho e Gonçalves 
Viana, com os quais, pelo génio exaltado de cada um, era impossível discutir 
de viva voz com serenidade.

A verdade é que, mau grado estes desentendimentos, a Comissão cedo apron-
tou o seu relatório, o que permitiu ao Governo autorizar a publicação, em 1912, 
de um Vocabulário ortográfico e remissivo da língua portuguesa, cujo subtítulo infor-
mava que nele se continham «cerca de 100 000 vocábulos, conforme a “ortografia 
oficial”». Note‑se que a expressão «ortografia oficial» é usada pela primeira vez, 
significando, sem margem para dúvidas, que o Governo da República chamara 
a si a tarefa de impor uma norma‑padrão aos utilizadores da língua portuguesa 
escrita. Do Vocabulário de 1912, prefaciado por Gonçalves Viana e editado pelas 
Livrarias Aillaud e Bertrand, do lado português, e pela Livraria Francisco Alves, 
do lado brasileiro, fizeram‑se, até 1931, sete edições.

Como é geralmente sabido, a reforma ortográfica de 1911 agradou a muitos 
filólogos brasileiros (como Medeiros e Albuquerque, Mário Barreto, João 
Ribeiro, Silva Ramos ou Sousa da Silveira), mas desagradou a alguns outros, 
bem como a políticos influentes. Não se estranhou, por isso, que, em 1919, por 
indicação de Osório Duque Estrada, a Academia Brasileira de Letras tivesse 
sustado as negociações para um acordo ortográfico com Portugal, acordo que 
então parecia iminente. «A rotina saiu vitoriosa e regrediu‑se à antiga 
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balbúrdia» — escreveria, anos mais tarde (em 1949) o respeitadíssimo filólogo 
Gladstone Chaves de Melo.

Porém, em matéria de ortografia, nunca se diz a última palavra. E assim, em 
1931, correspondendo ao sentimento da maioria dos académicos portugueses e 
brasileiros, sendo Júlio Dantas presidente da Academia das Ciências de Lisboa e 
Fernando de Magalhães presidente da Academia Brasileira de Letras, é assinado 
o primeiro acordo ortográfico entre as duas academias, sob proposta da parte 
brasileira e com o assentimento de ambos os Governos. Não abarcando senão um 
pequeno número de casos de simplificação, nomeadamente o das consoantes 
mudas em palavras como ceptro, fructo e signal, o acordo, embora carregado de 
imperfeições, era visto como um ponto‑de‑partida para a desejável unificação 
ortográfica luso‑brasileira. Mas bastaram duas linhas da nova Constituição do 
Brasil, de 1934, para repor a ortografia usada na Constituição de 1891. Arrastam
‑se então penosas negociações entre o ministério da Educação e a Academia Bra-
sileira de Letras, acabando esta por ter a última palavra na questão. E, uma vez 
mais, pela voz do filólogo e académico brasileiro José de Sá Nunes, é para a 
Academia das Ciências de Lisboa que se voltam as atenções de todos quantos, 
no Brasil, ciosos embora dos particularismos ortográficos brasileiros, desejam 
sinceramente um acordo com Portugal.

É neste contexto politicamente acidentado que a Academia das Ciências de 
Lisboa publica, em 1940, numa edição primorosa da Imprensa Nacional, o seu 
Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa. Prefaciado por Francisco Rebelo Gon-
çalves — sem dúvida, a par de Aniceto Gonçalves Viana, um dos dois grandes 
filólogos‑ortógrafos do século xx em Portugal —, o Vocabulário de 1940 ostenta a 
seguinte dedicatória: «Às Nações Portuguesa e Brasileira oferece e consagra, no 
Duplo Centenário da Fundação e da Restauração de Portugal, a Academia das 
Ciências de Lisboa». Está dividido em duas partes: a primeira é constituída por 
cerca de 150 000 palavras do chamado «vocabulário comum» e a segunda por 
cerca de 2 000 palavras do «vocabulário onomástico». Na primeira parte incluem
‑se os vocábulos entrados na língua depois de 1500, com maior amplitude do que 
a de qualquer outro léxico publicado anteriormente; na segunda parte registam
‑se não apenas antropónimos, topónimos e patronímicos mas também várias 
outras categorias de nomes próprios, tais como etnónimos, hierónimos, mitóni-
mos, cronónimos e até bibliónimos. O Vocabulário apresenta ainda, em apêndice, 
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um «registo de abreviaturas» (portuguesas ou não) mais usadas na língua escrita 
de Portugal e do Brasil em fins da década de 30 do século xx.

Para os estudiosos dos fenómenos linguísticos na perspectiva etimológica e 
ortoépica, revestem‑se do maior interesse, tanto para especialistas como para 
simples autodidactas, os «Comentários ortográficos» redigidos por Rebelo Gon-
çalves no último capítulo da introdução ao Vocabulário de 1940. Aí se explicam 
pormenorizadamente as razões que levaram o autor a grafar lexemas envoltos 
em alguma polémica, tais como: alvíssaras, cardeal, cinquenta, Cleópatra, criar, Dinis, 
discrição, Egito, Filipe, maciço, mister, preguntar e perguntar, quere e quer, sobresselente, 
tejolo, Vosselência ou xícara.

Por motivos de ordem conjuntural, aos quais não foi estranho o entendimento 
político entre os Governos de ambos os países, Portugal e o Brasil assinaram, em 
Lisboa, a 29 de Dezembro de 1943, a Convenção Ortográfica Luso‑Brasileira, pela 
qual se obrigaram a estabelecer como regime ortográfico da língua portuguesa 
«o que resulta do sistema fixado pela Academia das Ciências de Lisboa e pela 
Academia Brasileira de Letras para organização do respectivo vocabulário, por 
acordo das duas Academias». Para este fim, após um acordo complementar de 
10 de Agosto de 1945 e uma conferência inter‑académica em 6 de Outubro do 
mesmo ano, foi a Academia das Ciências de Lisboa encarregada de organizar, 
com a Academia Brasileira de Letras, um Vocabulário Ortográfico Resumido da Lín‑
gua Portuguesa.

Nasce desta actividade frenética mas estimulante o Vocabulário em vigor até 
2011, que teve duas edições: uma datada de 1947, revista em conjunto pelas duas 
academias, e outra em 1970, da responsabilidade exclusiva da Academia das 
Ciências de Lisboa. O texto de ambas as edições é praticamente igual, mas 
enquanto o de 1947 teve a aprovação da Academia Brasileira de Letras, o de 1970 
já não podia ser aplicado ao Brasil, uma vez que, entretanto, desde 1955 que o 
Congresso Brasileiro, contra a opinião do Presidente Café Filho, decidira conge-
lar o acordo de 1945.

Em relação à edição do Vocabulário de 1940, este último, de 1947 e reeditado 
em 1970, resulta de um projecto menos ambicioso: dele se excluíram os nomes 
próprios, bem como todas as páginas introdutórias que marcavam a singulari-
dade doutrinária do Vocabulário de 1940: atitude perfeitamente compreensível, 
uma vez que, vindo depois do Acordo Ortográfico de 1945, o novo Vocabulário 
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pretendia dar a conhecer o texto subscrito pelas duas academias e fazer a listagem 
das palavras do vocabulário comum a Portugueses e Brasileiros, tão‑somente. 
Daqui a diminuição do número de entradas para cerca de 40 000.

O impasse das negociações ortográficas com o Brasil, durante o período que 
vai de 1955 a 1966, explica a razão do aparecimento, neste último ano, do Voca‑
bulário da Língua Portuguesa, de Rebelo Gonçalves. Como o próprio autor salienta 
nas «Considerações preliminares» da edição lançada no mercado pela Coimbra 
Editora, a sua nova obra nasceu do «registo vocabular» que foi elaborando ao 
longo dos muitos anos de convívio com as questões lexicais e ortográficas. Em 
vez de separar o vocabulário comum e o vocabulário onomástico, como sucedera 
na edição académica de 1940, Rebelo Gonçalves juntou no mesmo corpo os dois 
conjuntos lexicais. E foi mais longe: deu largo aproveitamento dos regionalismos 
portugueses e brasileiros, enquanto, do mare magnum do vocabulário científico, 
há quarenta anos a aumentar constantemente, como ainda hoje acontece, selec-
cionou o que se lhe afigurou de mais comum e menos especializado.

Chegados ao termo dos trabalhos de revisão do Vocabulário da Academia das 
Ciências, a fim de se lançar no mercado uma nova edição (que será a 4.ª), e porque 
este assunto interessa a todos os académicos estudiosos da matéria, da Classe de 
Letras e da Classe de Ciências, seja‑me permitido recordar a doutrina perfilhada 
na nossa Academia em matéria de terminologia científica, tal como a sintetizou 
um dia Júlio Dantas:

O Dicionário e o Vocabulário devem, evidentemente, comportar as termi-
nologias científicas e técnicas. Não, porém, todas as terminologias de cada 
ciência ou de cada técnica; mas a parte dela que possa considerar‑se definiti-
vamente encorporada na língua portuguesa. O primeiro trabalho a realizar 
pelas secções será, portanto, o da selecção das nomenclaturas científicas a 
incluir no léxico, tendo em consideração que não se trata de um dicionário 
ou de um vocabulário especial desta ou daquela ciência, mas do dicionário 
da Língua. O critério que presidirá a essa selecção tem de ser, naturalmente, 
definido pela assembleia plenária. Em qualquer caso, porém, convém desde 
já excluir:

1.º — As nomenclaturas científicas obsoletas, isto é, aquelas que caíram 
em desuso, ou porque não foram geralmente aceitas (erro etimológico, 
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formação defeituosa), ou porque correspondem a concepções ou aquisições 
científicas ulteriormente rectificadas, ou, ainda, porque lhes foram preferidas 
sinonímias mais fáceis ou etimologicamente mais perfeitas;

2.º — Os neologismos científicos ainda não revistos e só excepcionalmente 
adoptados;

3.º — Os vocábulos já postos de parte […] pelas comissões internacionais 
de revisão e de coordenação das tecnologias […].

Vem a propósito lembrar, à semelhança do que, também na nossa Academia, 
foi sugerido por Celestino da Costa, a conveniência de não se incluírem no Voca‑
bulário da Academia termos científicos ainda não incorporados nos hábitos lin-
guísticos, guardando‑se para mais tarde a publicação de um Vocabulário Científico 
e Tecnológico ou de alguns (muitos ou poucos) glossários especializados.

No fundo, debatemo‑nos hoje com os mesmos problemas que tiveram de 
enfrentar todos quantos nos precederam nestas andanças.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 9 de julho de 2009)





Pontos críticos da CPLP

Adriano Moreira

Os valores que orientaram a criação da CPLP estão assumidos pelas sobera-
nias envolvidas, as declarações de confiança no futuro da organização são fre-
quentes, mas a evolução da ordem internacional, hoje de contornos imprevistos, 
também suscita dúvidas e hesitações sobre a mais viável definição de um conceito 
estratégico, e ainda sobre a capacidade de reunir os recursos exigíveis para acom-
panhar com êxito a referida acidentada evolução.

Talvez, nesta adiantada hora da vida da CPLP, a contribuição mais oportuna 
seja a de tentar enunciar os pontos críticos da conjuntura, e escutar o diálogo cons-
trutivo sobre as respostas sustentáveis.

1) A LIDERANÇA

Não será posta em dúvida a natureza de instituição baseada na igualdade 
dos Estados participantes, uma das exigências irrenunciáveis de um projecto 
viável de reorganização da governança mundial. Mas esta igual dignidade não 
é incompatível com lideranças destacadas, porque estas se apoiam em autoridade 
reconhecida, e não em poder imposto. Talvez os exemplos não sejam numero-
sos, mas seguramente a história da NATO, longa de cinquenta anos até à queda 
do Muro de Berlim em 1989, parece servir de paradigma: nunca foi posta em 
dúvida a liderança dos EUA, nunca foi violada a regra de igualdade de voto 
dos Estados membros, nunca aconteceu que o valor do sempre procurado con‑
senso fosse posto em causa, em caso algum houve notícia de que a dignidade 
de um dos aliados fosse beliscada, sem diferença de poder na real hierarquia 
das potências.

A CPLP nasceu vinculada a esse paradigma, o que foi um notável exemplo 
de concórdia em vista da história recente de luta militar pelas independências, e 
até de luta do povo contra o ocupante violento como se passou com Timor.
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Temos por comprovada, e não posta em causa, a adesão de todos os Estados
‑membros ao referido paradigma, condição irrenunciável de bom funcionamento 
interno, mas também exemplo para os regionalismos de vários sinais que se vão 
multiplicando pelas diferenciadas regiões do mundo globalizado.

Por tudo isto, talvez seja oportuno meditar sobre uma liderança, ainda que 
mais pressentida e desejada do que efectiva, mas seguramente desafiada e desa-
fiante, que é a do Brasil.

Recentemente, o nosso confrade Soromenho‑Marques, num estudo sobre o 
papel dos EUA na presente conjuntura, recordou uma troca de correspondência 
entre o Abade Correia da Serra, fundador da Academia das Ciências, e o seu 
amigo Jefferson, a respeito das lideranças internacionais, pensando no Atlântico. 
O Abade, que tinha na data em vista o Reino Unido de Portugal e Brasil, tentativa, 
sem futuro, de D. João VI, imaginava que o papel liderante dos nascentes EUA 
ao Norte poderia ter uma contrapartida liderante ao Sul, este a ser exercido pelo 
Reino‑Unido, digamos que pelo Brasil.

Nessa data o comentário não pareceu ter qualquer eco no espírito aberto para 
a grandeza dos EUA de Jefferson, mas nesta entrada no III Milénio em que nos 
encontramos, com a ordem mundial à espera de reformulação, com os regiona-
lismos a nascer como patamar de arranque para um resultado final que controle 
as ameaças e os riscos, o Brasil emerge como um poder a respeitar e a não dis-
pensar na definição da liderança global, designadamente no que respeita à exi-
gência da segurança do Atlântico Sul, articulada com a segurança do Atlântico Norte, 
esta que foi o interesse dinamizador da NATO, hoje a braços com a redefinição 
do seu originário conceito estratégico.

Sem esquecer as dúvidas, em que participo, sobre se o conceito integrador de 
nova formulação deve organizar‑se tendo em vista o Ocidente e não já e apenas 
o Atlantismo, a questão deve ser posta no primeiro plano das exigências.

São várias as soberanias de língua oficial portuguesa que estão envolvidas 
neste tema, muitas delas são parte da CPLP e situadas na costa de África, alguns 
dos territórios, com destaque para as regiões portuguesas dos Açores e da 
Madeira e para o Estado de Cabo Verde, na linha de futura articulação do Norte 
e do Sul do Oceano Atlântico.

Não se trata, evidentemente, de a CPLP ser ela, como organização, necessa-
riamente parte da segurança a definir, mas trata‑se de assumir que algumas das 
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soberanias participam na mesma condição, e que o diálogo interno é sempre um 
instrumento útil para conseguir desenvolver uma acção concertada e produtiva 
na organização da segurança.

2) A MÚLTIPLA PERTENÇA

Uma das circunstâncias da CPLP, que exige meditação e resposta ponderada, 
é a da múltipla pertença de cada um dos Estados-membros a organizações inter-
nacionais especializadas por objectivos, ou, o que mais interessa neste caso, pelas 
regionalizações que se multiplicam.

Portugal serve imediatamente de exemplo, porque pertence à União Europeia 
e pertence à NATO, as duas pertenças mais significativas para a temática da 
CPLP.

Justamente o Brasil tem o mesmo tipo de desafio, neste caso implicando ine-
vitavelmente com a liderança pressentida.

Por um lado, a pujança do Brasil faz revisitar acusações antigas de vocação 
imperialista, uma infundada alegação de debilidades circundantes, que mais 
rigorosamente devem ponderar a consistência do poder nacional brasileiro, que 
apoia a defesa de uma política internacional independente. Uma política que 
orienta o Brasil para conseguir um alinhamento militar na América do Sul, de 
algum modo preenchendo o vazio que vai sendo aberto pela diminuição da 
influência dos EUA. Por isso, a actual Presidência do Brasil procura «disseminar 
na União de Nações Sul‑Americanas (UNASUL) as directrizes militares da Estra-
tégia Nacional de Defesa», elaboradas pelos ministros Nelson Jobin (Defesa) e 
Mangabeira Ungar (Assuntos Estratégicos). A tipologia dos conflitos da área 
implica o Brasil com os narcotraficantes da Colômbia, e os seus interesses «nacio-
nais e das pessoas, dos bens e dos recursos brasileiros no exterior», como na 
Bolívia, exigem‑lhe prontidão, e pragmatismo na formulação das políticas que 
visam a integração regional. O Brasil possui o maior contingente militar de toda 
a América do Sul, e alguma inquietação de vizinhanças não afecta o crescente 
prestígio internacional, e a dinamização da referida integração regional.

Nesta integração está incluído o interesse brasileiro na dimensão estratégica 
marítima, um dos grandes temas estratégicos globais: o Atlântico está presente, e, 
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ao mesmo tempo, Joseph Stiglitz vaticina que «o Brasil vai beneficiar‑se com a crise, 
devendo passar a compor o grupo de países industriais ricos dentro de duas déca-
das, em 2030». Na síntese da Newsweek (24‑04‑2009), «Lula is building a unique regional 
giant», animando o patriotismo da esperança que leva Murillo Aragão a proclamar 
(Correio Brasiliense, 11‑05‑09) Brasília, capital do hemisfério. Não há todavia indícios de 
que o objectivo da paz não domine toda a prospectiva estratégica brasileira.

Este exemplo da múltipla dependência encontra‑se evidente na necessidade 
que Moçambique teve de se ligar à Comunidade Britânica, olhando à sua natu-
reza de país de serviços que o ligam às exigências dos territórios que se foram 
tornando independentes no corredor que os ingleses abriram do Cabo ao Cairo.

Na situação de mais jovem dos Estados envolvidos na CPLP, Timor, depois 
do martírio e do genocídio da ocupação pela Indonésia, tem de dormir com o 
inimigo, e de prestar atenção à poderosa Austrália, ambiciosa do petróleo timo-
rense, e ambiciosa de facilitar a política económica fazendo prevalecer a língua 
inglesa no pequeno Estado vizinho.

Esta múltipla dependência dos Estados da CPLP é um desafio para elaborar 
políticas coerentes sem experiência passada, em vista de um futuro sujeito a 
condicionamentos de terceiros, futuros abertos a uma complexidade que torna 
frágeis todas as prospectivas.

Ensaiar uma visão integrada, que assegure o eixo articulador da CPLP sem 
ferir nenhum dos interesses vitais do conceito estratégico de cada um dos Estados
‑membros, é um exercício que exige método, persistência, organização, recursos, 
e razoabilidade.

3) A LÍNGUA

A língua aparece como elemento estrutural na própria designação do grupo, 
e sem dúvida tem a natureza de elemento estruturante fundamental do patrimó-
nio imaterial que todos comungam. Recentemente, a questão do Acordo Orto-
gráfico provocou divisões nas elites mais responsáveis, uns aprovando a 
orientação que dirige para a unidade que o Acordo consagra, outros rejeitando, 
muitas vezes com fervor nacionalista, a mudança que é sobretudo animada pelas 
evoluções da língua no Brasil.
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Tem‑nos parecido que o bom conceito é o de aceitar que a língua não é nossa, 
também é nossa, e que a questão ortográfica não é a mais importante nem a mais 
exigente de confrontos.

O mais importante, parece‑nos, é que a língua tem uma circunstância que 
afecta todos os povos que a adoptam, a qual se traduz no facto de a língua não 
ser neutra: transporta valores, que inspiram o tecido cultural da população, e 
também o diálogo convergente das respectivas soberanias nos foros internacio-
nais onde todos falam com todos, como é o caso da ONU.

Por isso, a exigência mais evidente é a de acelerar a relação consistente da 
língua com as necessidades do povo que a fala, e por isso com solicitações 
diferentes conforme as latitudes e a composição, por raízes, dos povos que se 
fundiram naquela unidade política. Que as exigências e interesses do Brasil 
sejam reprodução do quadro de exigências internas de Angola não é de supor, 
assim como os interesses de Timor certamente não têm paralelo com os das 
referidas soberanias: trata‑se de um povo privado de escolaridade por gerações, 
com o antigo invasor a impor a sua língua, pelo que são recursos humanos e 
financeiros vultuosos que a implantação e fortalecimento da língua portuguesa 
exige, no caso de se pretender apoiar o projecto estratégico do governo de 
Timor.

Por outro lado, quando o governo da China (2005) delega no governo de 
Macau as relações com os Estados da CPLP, para utilizar a herança cultural por-
tuguesa, o interesse da China, de Portugal, e dos restantes Estados, é o de asse-
gurar o ensino da língua para elites diplomáticas e económicas, uma tarefa que 
pode ajudar a impor a língua nos centros de diplomacia colectiva, de novo a 
começar pela ONU.

Tratando‑se de uma componente essencial do património imaterial da área 
lusófona, parece exigir meditação o facto de a atenção governamental portuguesa 
se concentrar ultimamente no que entende ser a incapacidade da Academia das 
Ciências de Lisboa para lidar com o património linguístico, parecendo adoptar 
uma reserva de maior cortesia para a Academia Brasileira de Letras, esta rápida 
em publicar o seu vocabulário ortográfico.

Sugiro que é exigível não confundir a responsabilidade científica das Univer-
sidades e Academias, com a responsabilidade do governo pela defesa da língua 
implantada, pela atenção à sua expansão, em função da diferenciada relação de 
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interesses em cada região, e também no que toca à sua promoção, o que exige 
recursos humanos e financeiros, e conceito estratégico de governo.

Foi assim que, coincidindo, e talvez tendo em conta uma intervenção que fiz 
no Recife, sobre a necessidade de criar um Instituto Internacional da Língua 
Portuguesa, no qual todos os Estados lusófonos estivessem em pé de igualdade 
e alheios à natureza de Academias que não possuíam, o meu amigo José Sarney, 
Presidente da República do Brasil, criou aquele Instituto, agora com sede em 
Cabo Verde. Todos os governos da CPLP são responsáveis pelo seu funciona-
mento, nenhum por isso está legitimado para ignorar a sua obrigação de contri-
buir para o cumprimento das obrigações assumidas.

Não é pois uma Academia da Língua Portuguesa que faz falta, o que falta é 
assumir responsabilidades governamentais pela coordenação e por recursos para 
dar consistência às obrigações nacionais assumidas, com evidência na área da 
preservação, implantação, difusão da língua estruturante do tecido cultural de 
cada comunidade, deixando tranquilas no seu trabalho as instâncias seculares 
que se ocupam da ciência da língua e das artes que usam a língua, instâncias que 
apenas lentamente serão reproduzidas nesses países recentemente chegados ao 
diálogo internacional em liberdade.

4) OS CENTROS DE FORMAÇÃO

Urgente parece a criação de uma rede lusófona de ensino superior, universi-
tário e politécnico, civil e militar, de que foram dados primeiros passos de qua-
lidade por iniciativa das instituições existentes, mas tudo a exigir estrutura 
articulada dentro da CPLP.

A globalização teve efeitos inovadores na formação de redes transnacionais, 
voltando à tradição, agora fortalecida, de uma circulação de saberes, professores 
e alunos, um forte movimento europeu consagrado na Declaração de Bolonha.

Não é aqui o lugar para dissecar o simplismo da leitura com que a Declaração 
foi governamentalmente imposta à rede nacional, encomendando à OCDE o 
plano de governo pelo qual esperamos longamente, e que reproduziu, para o 
nosso espaço pobre, traços fundamentais da economia de mercado americana, 
antes da crise global que enfrentamos.
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Mas é lugar e tempo para advertir que a transformação do princípio de coope‑
ração, que orientou o projecto da rede europeia, em princípio de competição, apoiado 
numa hierarquia de excelência, foi debilmente avaliada pela intervenção gover-
nativa, e daqui a crise financeira que atinge a rede pública, e, para vencer os 
efeitos negativos em progresso, a falta de uma política de reforço da rede lusó-
fona, em termos de a sua excelência orientar, para os centros portugueses com 
preferência, a circulação dos estudantes e mestres disputados por centros que 
ficam noutras latitudes e sedes de interesses competitivos.

Naturalmente, os interesses económicos exigem a meditação sugerida pelo 
marinheiro anónimo do Roteiro de Vasco da Gama, ao juntar a busca de cristãos 
à busca de especiarias, e agora com exigências maiores, e deles vamos ter avalia-
ção autorizada nas comunicações que ouviremos. O enquadramento político 
exige uma meditação, em que na Academia das Ciências participamos, que 
enquadre a definição de uma estratégia, que foi justamente o que fizeram os 
Infantes, consultados por D. João I, antes de concluir que estavam prontos para 
o arranque.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 23 de julho de 2009)





Património cultural nos países da CPLP  
em termos de globalização

Ilídio do Amaral†

No Dia Mundial da Diversidade Cultural para o Diálogo e o Desenvolvi-
mento construtor de um futuro sustentável para todos, celebrado a 21 de Maio, 
o Director Geral da UNESCO, Koichiro Matsuura, teve mais uma vez a ocasião 
de pôr em relevo a independência, a integridade e a diversidade das culturas dos 
Estados-membros, e a importância da promoção dos princípios democráticos da 
dignidade, da equidade e do respeito mútuo, por meio da educação, da ciência, 
da cultura e da comunicação.

A UNESCO tem defendido que nenhuma cultura é monolítica e estática. 
Muito pelo contrário, todas são dinâmicas, «adquirem formas diversas ao longo 
dos tempos e nos espaços» resultantes de intercâmbios e de empréstimos mútuos 
de umas com outras; e que a diversidade cultural é «uma característica essencial 
da Humanidade», uma das fontes do desenvolvimento, de força e de unidade. 
A  sua defesa «é um imperativo ético, inseparável do respeito à dignidade 
humana». A sua gestão constitui, sem dúvida, um dos desafios mais importantes 
colocados às tentativas de construção de sociedades do conhecimento plurais e 
inclusivas em tempos de globalização. São estas algumas das linhas gerais do 
que se encontra explanado em vários documentos normativos emitidos pela 
UNESCO e aceites por quase todos os países.

Têm a maior importância a Declaração da Diversidade Cultural (2001), a Con-
venção para a Salvaguarda do Património Cultural Imaterial (2003), a Convenção 
sobre a Protecção e Promoção da Diversidade de Expressões Culturais e Artísti-
cas (2005), que complementam a Convenção para a Protecção do Património 
Mundial, Natural e Cultural (1972). Um outro documento deve ser referido: Nossa 
Diversidade Criativa (1998), no qual se afirma que é tão importante a defesa da 
diversidade cultural como é a da biodiversidade, a qual constituiu matéria do 
relatório Nosso Futuro Comum (1987), ou Agenda Global para Mudança, também 
conhecido por Relatório Brundtland, do nome da Senhora Gro Harlem Brundtland, 
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Presidente da Comissão Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento que 
elaborou o documento, distinta ecologista que, entre muitos cargos políticos, teve 
o de Primeiro‑Ministro do seu país, a Noruega. Como síntese-chave desse rela-
tório, «o objectivo de um desenvolvimento humano sustentável de modo a per-
mitir satisfazer as necessidades das gerações actuais sem contudo comprometer 
a possibilidade das gerações futuras satisfazerem as suas».

O documento da UNESCO Nossa Diversidade Criativa, preparado por uma 
Comissão Mundial sobre Cultura e Desenvolvimento, sob a bandeira de «cultura 
da paz», que tomou por base dois textos do antropólogo estruturalista Claude 
Lévi‑Strauss, foi alvo de muitas críticas. Foram eles o livro Race et histoire (1952, 
com reedições posteriores) e o artigo «Race et culture» (1971, igualmente com 
reedições posteriores) que, para uns, eram contraditórios e, para outros, nem 
tanto. Mas de comum reconheciam a indecisão do uso do conceito de cultura, o 
facto de enfatizar o direito de povos à autodeterminação cultural e a necessidade 
de ética global, como se a ética e a moralidade não tivessem nada a ver com a 
cultura. Mais ainda, os críticos acusaram a UNESCO de tendência para o regresso 
à antiga distinção germânica entre Kultur, por vezes associada com a noção de 
Gemeinschaft, a «comunidade», do sociólogo Ferdinand Toennis (1856‑1936), e 
Zivilisation, associada com a Gesellschaft, a «sociedade», do mesmo autor, concei-
tos muito populares nos anos entre as guerras de 1914‑1918 e 1939‑1945.

Nas bases de todos os documentos anteriormente citados sobressaem uma 
filosofia de unidade cultural assente na diversidade e um desvio da noção de 
globalização para o de defesa daquela diversidade, que constituem uma das 
plataformas mais importantes neste princípio do século xxi. A ênfase dada à 
diversidade cultural a um nível universal introduziu uma nova forma de obser-
vação do mundo contemporâneo, cujo propósito não é o de destronar a globali-
zação mas antes o de demonstrar que a civilização humana é, e sempre foi, 
cultural. Valorizando a diversidade cultural constrói‑se uma contrapartida para 
aquelas teorias que defendem o mundo como um espaço global de selecção natu-
ral, do qual desaparecerão rápida e inexoravelmente os elementos culturais mais 
fracos (linguísticos e outros), à medida que o mundo se torna dominado por uma 
matriz única, linguística e cultural.

É uma realidade que, em todos os continentes, nuns mais do que noutros, têm 
desaparecido ou perdido vitalidade muitas línguas, e com isso se tem 
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empobrecido o mundo. Apenas um exemplo: nesse enorme bloco insular que é 
a Austrália, com uma parte desértica muito grande, estudos feitos cuidadosa-
mente em 2005 permitiram concluir que das mais de 250 línguas autóctones 
faladas que existiriam na altura da chegada dos primeiros europeus, somente 
sobreviviam 140 e cerca de 110 estavam em riscos de desaparecimento; apenas 
18 foram dadas como «sólidas», pela sua transmissibilidade actual de geração 
para geração. De todos os continentes também se sabe que, no decorrer dos tem-
pos, têm desaparecido muitas línguas.

Tendo em conta que no conjunto da CPLP três países africanos continentais 
— Guiné‑Bissau, Angola e Moçambique — e Timor Leste contêm mosaicos de 
etnias e são nitidamente plurilinguísticos, que na impossibilidade do desenvol-
vimento de cada uma das «línguas nacionais» ou «maternas» têm de seleccionar 
umas tantas, muito embora nas suas Constituições seja assumida a defesa de 
todas, adivinham‑se os desafios postos à definição dos graus de vitalidade de 
cada uma delas, muitas das quais sempre foram e continuam a ser mal conheci-
das. E para quase todas faltam a fixação ortográfica — recorde‑se que são línguas 
faladas, com muitos registos aportuguesados de vocábulos — e os instrumentos 
essenciais de aprendizagem generalizada e de transmissão, como sejam os voca-
bulários, os dicionários, as gramáticas.

À UNESCO se devem os estudos de metodologias aplicáveis aos levantamen-
tos das diversidades linguísticas, das suas evoluções e dos graus de vitalidade, 
com resultados publicados num Atlas das línguas em perigo no mundo cuja edição 
mais recente está anunciada para este ano e conterá informações sobre mais de 
2.500 línguas.

As políticas de diversidade cultural e de globalização, ainda que à primeira 
vista pareçam contraditórias, de facto intersectam‑se em muitos pontos e não se 
excluem uma à outra: se no plano universal, o mundo é um sistema complexo de 
diversidades culturais, jamais poderão ser esquecidos os valores locais. Neste 
sentido os cientistas sociais criaram a expressão «glocal» e as suas variantes como 
«glocalidade» e «glocalização» propondo para esta «a promoção de direitos legais 
e de identidades culturais de populações locais de modo a serem coordenados 
com os desenvolvimentos políticos a nível global», ou por outras palavras, a 
capacidade de alguém ser capaz de viver, ética e culturalmente, ao mesmo tempo, 
no global e no local. Como curiosidade, a adopção da expressão «glocal» teve na 
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base a «dochaku» japonesa e de modo igual a «glocalização» assenta na «docha-
kuka».

Perante os termos de «cultura» e de «património cultural» é inevitável per-
guntar como se definem hoje cultura e património cultural, que tanto importa 
preservar, sobretudo quando sabemos que ao longo da história os seus conceitos 
variaram consoante uma escola de pensamento, uma sociedade, uma época, 
assim como a sua aplicação em vários campos de estudo.

Pode dizer‑se que as tentativas de delimitação conceptual não têm chegado 
a avanços significativos. Basta referir alguns exemplos: Em 1952 quatro antropó-
logos norte‑americanos, Clyde Kluckhon, Alfred Kroeber, A. Meyer e W. Unte-
reiner publicaram uma lista de 160 definições diferentes de cultura feitas na 
primeira metade do século xx, podendo ser arrumadas em grandes grupos com 
base em certos tópicos (organização social, religião, economia, etc.), em fases de 
progresso histórico, em comportamentos, em aspectos normativos, funcionais, 
mentais, estruturais e simbólicos. Em 1973 Clifford Geertz (pseudónimo de 
Harold F. Lincher) diria que a cultura era um «pot au feu made with the throwing 
of anything and everything into the conceptual stew that is the complex whole of human 
existence». Em 2000 era a vez de Jacques Barzun escrever o seguinte: «Cultura... 
que palavra! Até há alguns anos atrás significava duas ou três coisas aparentadas, 
fáceis de apreender e manter separadas. Hoje, é uma peça do jargão para tudo, 
cobrindo uma mistura heteróclita de coisas que se sobrepõem». A um colega e 
amigo alemão, especialista em assuntos de cultura e património cultural, a quem 
pedi que me elucidasse, respondeu‑me de um modo quase decalcado de Santo 
Agostinho quando, no capítulo XIV do Livro XI das suas Confissões, depois de 
muito reflectir sobre o Tempo passado, presente e futuro, escreveu: (afinal) «que 
é pois o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quiser explicar a quem 
indaga, já não sei».

O património, por sua vez, é uma palavra antiga, que na origem estava ligada 
às estruturas familiares, económicas e jurídicas de uma sociedade estável, enrai-
zada no tempo e no espaço. Com o decorrer do tempo isto foi‑se alterando com 
as transformações das sociedades, com a sua maior mobilidade, até ao ponto de 
se inserir num projecto mais amplo de construção de uma identidade nacional e 
de passar a servir ao processo de consolidação dos Estados‑nação modernos. A 
noção de património, que engloba hoje o natural ou físico e o cultural, e deste o 
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material e o imaterial, continua vaga e imprecisa para chegar a ser efectiva e 
operativa. Em torno dela continuam as discussões teóricas e, tal como sucedeu 
com a cultura, do mesmo modo o património tem sido objecto de uma série de 
instrumentos jurídicos, convenções, declarações, resoluções e recomendações 
relativas à sua defesa. Os documentos aprovados pela UNESCO têm enriquecido 
o Direito Internacional da cultura e os direitos internos com a elaboração de leis 
próprias de cada país. Sendo a diversidade cultural um direito fundamental, os 
Estados devem assegurar a sua salvaguarda e a sua promoção.

Uma matéria que tem ganho lugar central e tem sido alvo de muitas contro-
vérsias é a da confrontação entre cultura e comércio internacional, muitas vezes 
demasiado prisioneira de discursos jurídicos e técnicos que levam os cidadãos a 
afastarem‑se dela, preferindo deixá‑la noutras mãos. Contudo, se a cultura for 
abandonada às forças do mercado, corre‑se o risco da perda de acesso ao passado 
e até ao presente. Foi preciso chegar aos finais dos anos 90 do século passado 
para surgir a Convenção sobre a Protecção da Diversidade dos Conteúdos Cul-
turais e das Expressões Artísticas, que pretende ser uma contrapartida à libera-
lização económica e uma defesa da liberdade criativa, que procura escapar às 
tiranias dos objectivos de rentabilidade financeira. Para Amartya Sen, Prémio 
Nobel de Economia, a liberdade cultural é a forma mais nobre de avaliar a 
«dimensão cultural da vida humana».

Problema que se põe aos países de independências recentes é o tombo dos 
bens culturais, e daí a sua defesa, para a definição de políticas culturais em regime 
de abertura democrática. Como escreveu Marilena Chaul em 1992, filósofa bra-
sileira e estudiosa dos problemas de bens culturais, «uma política cultural que 
idolatre a memória enquanto memória ou que oculte as memórias sob uma única 
memória oficial está irremediavelmente comprometida com as formas presentes 
de dominação, herdadas de um passado ignorado e de submissão colonial. 
Fadada à repetição e impedida de inovação tal política cultural é cúmplice do 
status quo».

Postas estas ideias gerais, mas necessárias, passo então à CPLP — Comuni-
dade de Países de Língua Portuguesa, criada em 1996, isto é, há 13 anos, consti-
tuindo o quadro institucional da Lusofonia. Juntava 7 parceiros — um pequeno 
país no extremo ocidental da Europa e integrado na União Europeia (Portugal, 
com as suas duas Regiões insulares Autónomas); um país sul‑americano de escala 
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sub‑continental (o Brasil), locomotiva do MERCOSUL e já no grupo das potências 
emergentes, o G5; cinco africanos (dois arquipelágicos, Cabo Verde e São Tomé 
e Príncipe, e três continentais, Guiné‑Bissau, Angola e Moçambique, de tama-
nhos, povoamentos e recursos económicos muito diferentes). Muito mais tarde 
entraria Timor‑Leste (parte de uma ilha nos limites do Índico com o Pacífico). 
Tanto a área como a população do Brasil representam cerca de 80% dos valores 
totais dos países da CPLP (cerca de 10,7 milhões de quilómetros quadrados e de 
220 milhões de habitantes); relativamente ao IDH referível a 2004, de um conjunto 
de 177 países, no extremo longínquo do 26.° lugar atribuído a Portugal, do 72.° 
ao Brasil e do intermédio 102.° a Cabo Verde, estavam os outros — São Tomé e 
Príncipe em 123.° lugar, Angola em 166.°, Moçambique em 171.° e Guiné‑Bissau 
em 172.°.

Este enunciado alerta para a realidade não só das diversidades e descontinui-
dades geográficas, mas também das diversidades económica, política e social de 
Estados que se ligam pela utilização de uma língua comum (a portuguesa) e pela 
partilha de valores culturais alóctones semelhantes, ou pelo menos próximos, 
uma vez que sete foram produtos da colonização portuguesa. Encontram‑se em 
estágios distintos de desenvolvimento, têm diversidade de situações, quer no 
que respeita a condicionamentos internos, quer a regionais e globais; sofrem os 
efeitos da globalização com intensidades diferenciadas. Os países continentais 
africanos e Timor‑Leste foram cenários de guerras, primeiro para se libertarem 
de regimes coloniais e depois, ainda mais destrutivas, as guerras civis. Todas as 
estruturas físicas, humanas, económicas, sociais e políticas foram fortemente alte-
radas; são países em reconstrução com ritmos e capacidades diferentes.

Assim a variabilidade de referenciação à CPLP, que não tem nada de sur-
preendente. Ela foi criada quase dois séculos após a emancipação do Brasil e cerca 
de vinte anos depois das independências das cinco colónias africanas; Timor
‑Leste, pelas circunstâncias bem conhecidas, entraria há poucos anos. Todos eles 
foram descobertos nos séculos xv e xvi. Datam daí as histórias humanas das ilhas, 
incluindo as das Regiões Autónomas da Madeira e dos Açores, porque foram 
achadas desertas, isto é, sem habitantes e os povoamentos fizeram‑se com gentes 
da Metrópole e doutras partes europeias nuns casos, e noutros também com a 
junção de africanos tomados no continente próximo como escravos. Não se pas-
sou exactamente o mesmo com os territórios continentais e o da ilha timorense 
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porque neles os portugueses encontraram populações em diversos estágios de 
desenvolvimento, eram nítidas as diversidades étnicas e culturais, e, consequen-
temente, diferentes os patrimónios culturais.

Tal como sucedeu em processos de colonização em todas as épocas da histó-
ria humana, o invasor, dotado de meios mais fortes (avanços tecnológicos, armas 
de fogo, cavalaria, móbiles de expansão mercantilista e enriquecimento rápido, 
espírito religioso de cruzada contra os «pagãos» ou «infiéis», etc.) pôde impor os 
seus valores culturais, procurando difundi‑los rapidamente, sobrepondo‑os às 
culturas e sociedades autóctones. Contudo isso, feito o balanço, não conseguiu 
destruir de todo os valores fundamentais destas sociedades.

Portugal foi reino independente no século xii depois de se emancipar da 
tutela leonesa; o seu território foi sendo alargado em lutas contra os árabes que 
ocupavam a Península. Nos finais do século xiii conseguiu fixar as suas frontei-
ras de Estado unitário (Alcanizes, Setembro de 1297). O Brasil tornou‑se inde-
pendente desde 1822, tornando‑se um Estado federal que se foi enchendo de 
gentes de vários países dos diferentes continentes. Cadinho de culturas, é hoje 
um País Arco‑Íris, usando a expressão de Nelson Mandela aplicada à sua África 
do Sul. Nos finais do século xix, para dirimir as rivalidades criadas entre potên-
cias europeias com presenças e interesses em África, a célebre Conferência de 
Berlim de 1884‑1885, na qual não houve qualquer representação de africanos, ao 
determinar a necessidade da definição de ocupação efectiva de territórios levou 
à partilha do continente, com o traçado apressado de fronteiras, constituindo‑se 
uma carta política como as potências europeias quiseram.

Com algumas alterações resultantes da entrega das colónias alemãs aos ven-
cedores da Guerra (europeia) de 1914‑1918, cerca de trinta anos depois, finda a 
Guerra (mundial) de 1939‑1945, quando se iniciam as independências, as antigas 
colónias recebiam como heranças Estados imperfeitos e fronteiras coloniais. Pre-
feriram assumir entre si, desde a Carta da Organização de Unidade Africana 
(1963), o compromisso de se oporem a modificações de tais delimitações políticas, 
a todas as pretensões secessionistas ou irredentistas. Em todos esses países, multi
‑étnicos, com alguns grupos, que dotados de certa homogeneidade cultural fica-
ram separados pelo traçado de fronteiras, e outros, de marcadas rivalidades 
seculares, ficaram englobados no interior de uma mesma fronteira, se procura 
redefinir o Estado e, sobretudo, construir a partir da diversidade étnica a unidade 
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atribuível ao Estado‑nação de modelo vestefaliano que no próprio continente da 
sua criação, a Europa, tem sido posto em causa.

Ao mesmo tempo, envolvidos pelos processos da globalização, têm de aten-
der com celeridade às necessidades da regionalização interna, para melhor se 
auto‑administrarem, e da regionalização externa, para participarem em blocos 
de interesses comuns (fundamentalmente económicos) no interior do continente, 
passíveis de ligações com o exterior. São países afligidos por muitas doenças e 
pela fome, com fortes desigualdades sociais e desequilíbrios económicos, ainda 
dependentes do exterior. Lembro‑me sempre da resposta de um Ministro das 
Finanças e Economia de um país africano, que surpreendeu muita gente. A um 
jornalista que lhe perguntava sobre o estado da economia do país, ele respondeu: 
«Qual delas? Temos três — a informal, a formal e a global».

Ora bem, cada um dos Estados mais jovens da CPLP deseja, entre muitas 
coisas, ter uma História cientificamente elaborada dando relevo aos passados 
ameríndios, africanos e timorenses, às suas diversidades culturais e étnicas, aos 
respectivos patrimónios culturais cujas raízes mergulham em muitos séculos 
antes das entradas tardias de gentes de fora. Ninguém recusa a importância dos 
documentos que, ao longo dos tempos, foram escritos por autores europeus, e 
por isso mesmo marcados por uma visão de fora. Ameríndios, africanos e timo-
renses têm consciência de serem partes de continentes de oralidade, isto é, sem 
escritas. Mas também sabem que os seus patrimónios materiais, construídos ou 
tangíveis, não são apenas e somente os de introdução alóctone (casas, igrejas, 
monumentos, cidades, etc. do tipo ocidental); têm de ser valorizados os patrimó-
nios de construção autóctone. Mas mais do que isso, no conceito actual de patri-
mónio cultural, normalizado por instâncias internacionais, como a UNESCO, ele 
não se resume às coisas do passado mas também às dos tempos que correm.

A par disso existem os ainda mal conhecidos patrimónios culturais imateriais 
ou intangíveis que, seguindo o texto do parágrafo 2 do artigo 2.° da Convenção 
da UNESCO para a sua Salvaguarda, «se manifesta nos seguintes domínios: as 
tradições e expressões orais, compreendendo a língua como vector importante; 
as artes do espectáculo; as práticas sociais, rituais e eventos festivos; os conheci-
mentos e práticas relacionadas com a natureza e o universo; os saber fazer ligados 
ao artesanato tradicional». É extensa a lista de aspectos particulares enunciados 
no parágrafo 1 do mesmo artigo. Naturalmente que se trata de um articulado 
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geral, passível de inclusão de modalidades mais específicas desta ou daquela 
cultura. Adivinha‑se a importância dos desafios postos aos países caracterizados 
pela multiplicidade de etnias e de grupos étnicos, com histórias e falares diferen-
tes, lealdades múltiplas a chefias tradicionais, locais, regionais, e outras.

Porquê este exemplo da elaboração de uma História científica? Porque as que 
existem são imperfeitas e incompletas, com visões parciais e partidárias. É natu-
ral que um País queira ter o conhecimento mais completo possível do seu passado 
para melhor avaliar o seu presente; por outro lado, para melhor formação cívica 
das suas populações, para ter um documento ou registo magno de promoção e 
coesão política e social, para gerar novas representações simbólicas e resolver as 
suas questões de ordem identitária que vão do cidadão ao Estado. Se a compreen-
são do que é o património cultural material e imaterial de uma só cultura como 
um «bem público» já é um desafio importante, as dificuldades tornam‑se maiores 
quando se trata de patrimónios resultantes da confluência ou coexistência de 
várias culturas.

As culturas nunca foram compartimentos estanques, as etnias nunca foram 
grupos humanos eternamente fixados num determinado território. Umas e 
outras tiveram modificações ao longo dos tempos e nos espaços. Há razões 
indiscutíveis para se falar de fenómenos de desterritorialização ou deslocaliza-
ção, umas pacíficas, outras incentivadas por conflitos, que vão desde os menos 
gravosos aos bélicos. A desterritorialização é a expressão de um processo tão 
antigo como o homem, mas a palavra entrou recentemente na linguagem dos 
cientistas sociais perante a aceleração da mobilidade física graças ao desenvol-
vimento dos transportes e às novas tecnologias de comunicação e informação. 
A cultura raramente esteve fixada num único território; houve sempre a pro-
pensão para se libertar da «tirania do território». Numa expressão feliz de James 
Clifford, tem de se falar em travelling cultures, conceito que abarca não só a 
mobilidade generalizada das pessoas, dando às sociedades contemporâneas 
contornos essencialmente diaspóricos, mas que envolve também forças que 
passam através da TV, da rádio, da internet, do turismo, de inúmeras mercado-
rias, etc. Os homens quando migram para longe do seu território de nascimento 
(seja a aldeia, a cidade, a região ou o país) desterritorializam‑se e com eles as 
(suas) culturas. E se regressam à base, resterritorializam‑se, mas com conexões 
complexas algo diferentes das anteriores.
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No âmbito dos países da CPLP considero como importantes as abordagens 
das relações entre cultura e território (aldeia, vila, cidade, região, país, etc.) dado 
o facto da existência das numerosas comunidades de falantes da língua portu-
guesa em vários países e continentes. A maior parte delas, tendo criado raízes 
nos países de destino, mantiveram os hábitos culturais das suas terras de origem, 
procuram implantar onde vivem as suas culturas (formas de viver em casa, tipos 
de relações familiares, comidas e falares, associações recreativas, eventos festivos, 
crenças religiosas, etc.). Isto é, manifestam plenamente fenómenos de desterrito-
rialização ou deslocalização, física e cultural.

O mesmo se pode dizer, por exemplo, dos estrangeiros, sobretudo os dos 
países da CPLP, imigrados em Portugal. Na freguesia onde habito (Ramada), de 
concelho a norte de Lisboa, em terra que foi dos saloios, tão cuidadosamente 
estudados por Mestre Leite de Vasconcelos, e porque frequento os transportes 
públicos colectivos nas quase diárias deslocações, passo por duas ou três igrejas 
de filiações em correntes religiosas norte‑americanas, uma mesquita, um templo 
hindu e uma igreja católica.

Os autocarros que utilizo são transformados em verdadeiras torres de Babel 
porque neles se cruzam, bem audíveis, por mal da necessidade de falares altos 
pelos telemóveis, instrumentos tipicamente nómadas e de uso generalizado, não 
só o português com as variantes dos diversos países da CPLP (cada vez mais 
brasileiros), mas também diferentes falares próprios dos PALOP (o crioulo da 
Guiné‑Bissau e algumas das suas línguas autóctones; o crioulo do Cabo Verde e 
as suas variantes insulares; o kikongo e o kimbundo de Angola; falares de Moçam-
bique), o indiano e o paquistanês, o chinês, o ucraniano e o russo, o espanhol e 
as suas variantes americanas, o inglês e o francês também com as suas variantes 
africanas e asiáticas, o inglês ianquizado, e outras que não consigo destrinçar. 
E não é raro o uso de trajos característicos: os saris das senhoras indianas, as 
vestes longas e pequenos barretes dos muçulmanos, quer africanos, quer asiáti-
cos, as cabaias chinesas, os panos coloridos africanos e os penteados entrançados 
com fios de missangas, etc.

No prédio em que resido tenho, por vizinho do lado, um agregado familiar 
norte‑americano: ele é professor de Matemática num estabelecimento portu-
guês de ensino superior, norte‑americano com ascendência judaica, casado com 
uma norte‑americana descendente de peruanos, entretanto falecida; os meninos 
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falam um ianque cerrado e sincopado, mesclado com algumas palavras apor-
tuguesadas. A família frequenta a Sending Church instalada na Ramada, uma 
filial da Reston Bible Church dos EUA, que fica não muito longe da volumosa 
igreja católica.

Tenho assim o meu laboratório de observações pessoais e reflexões sobre a 
diversidade cultural, o multiculturalismo, a desterritorialização, o cosmopoli-
tismo, matérias sobre as quais vou colhendo informações junto deste e daquele, 
em curtos diálogos nas viagens de 20 a 30 minutos de autocarro, ou prestando 
atenção à variedade de palavras e conversas «gritadas» pelos telemóveis. Gosta-
ria de saber escrever literariamente um livro, uma novela ou um romance, cujo 
título seria A «Torre de Babel» no meu autocarro multicultural.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 23 de julho de 2009)
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Sobre lusofonia global

Jorge Braga de Macedo

1. INTRODUÇÃO

Em 23 de julho de 2009, logo após ter apresentado uma comunicação na ses-
são da Classe de Letras da Academia das Ciências de Lisboa dedicada à CPLP 
— onde também falou o confrade guineense Carlos Lopes, alto funcionário da 
ONU — coube‑me proferir uma conferência na sede da Agência para o Investi-
mento e Comércio Externo de Portugal. Como se pode ler em Diálogos de Inter‑
nacionalização da AICEP Livro de Actas Formando Conhecimento (pp. 41‑46), um 
e‑book divulgado em janeiro de 2012, a conferência visava «perspetivar o valor de 
Portugal no mundo e compreender a importância do povo, da língua e da diás-
pora portuguesa, sem esquecer a nossa integração europeia e o panorama inter-
nacional».

Ao visitar de novo o texto, aproveito para dar conta da evolução subsequente 
da CPLP. De acordo com os respetivos estatutos, esta organização intergoverna-
mental «é o foro multilateral privilegiado para o aprofundamento da amizade 
mútua, da concertação político‑diplomática e da cooperação entre os seus mem-
bros»: a declaração assinada pelos Chefes de Estado e de Governo de Angola, 
Brasil, Cabo Verde, Guiné‑Bissau, Moçambique, Portugal e São Tomé e Príncipe, 
reunidos em Lisboa, no dia 17 de julho de 1996, inclui, entre muitos outros obje-
tivos, a «cooperação económica e empresarial» bem como «no domínio univer-
sitário, no da formação profissional e nos diversos sectores da investigação 
científica e tecnológica». Timor‑Leste tornou‑se membro em 2001 e Guiné
‑Equatorial em 2014, depois de uns anos como observador, categoria onde se 
encontram Maurícias, Senegal, Geórgia, Namíbia, Turquia e Japão.

O texto divide‑se em cinco secções, incluindo esta introdução e a conclusão. 
Na secção 2, recordo a declaração da Cimeira de Bissau sobre os Objetivos de 
Desenvolvimento do Milénio (ODM), aprovada no décimo aniversário da 
CPLP, que acrescenta o «conhecimento mútuo» à «amizade mútua» entre os 
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Estados‑membros. Apresento na secção 3 a declaração de Lisboa sobre ciência 
e tecnologia para o desenvolvimento global. Aprovada em finais de 2008 numa 
conferência realizada no Centro Científico e Cultural de Macau pelo Instituto 
de Investigação Científica Tropical, IP (IICT) e outras entidades, sob a coorde-
nação do confrade da Academia Real da Bélgica, Jean‑Pierre Contzen, conse-
lheiro do governo sobre ciência, concretizou tal conhecimento mútuo em áreas 
científicas chave para o desenvolvimento na CPLP.

A secção 4 aborda a lusofonia económica que, em Portugal, tem sido anali-
sada pelo Conselho Estratégico para a Internacionalização da Economia (CEIE), 
no qual têm assento os membros do governo e as confederações empresariais 
relevantes para o que se passou a denominar diplomacia económica. Entre 
estas, figura a CIP–Confederação Empresarial de Portugal, que, em meados de 
2014, passou a presidir à ELO — Associação Portuguesa para o Desenvolvi-
mento Económico e a Cooperação, entidade fundadora do Conselho de Orien-
tação do IICT em 2005 (estando desde 2012 na respetiva Unidade de 
Acompanhamento) que, desde o início, deu apoio estratégico ao projeto da 
lusofonia económica.

A conclusão radica a necessidade da lusofonia ser global nas respostas nacio-
nais às três vagas da globalização. Tal como a da primeira vaga, a resposta atual 
relaciona o Saber Tropical com a internacionalização das empresas portuguesas 
para além do mercado único europeu — ou seja visa alinhar conhecimento e 
investimento. Por exemplo, a crise global levou confrades de ambas as classes a 
investigar as perceções dos economistas, tal como a Academia Britânica o fizera 
na carta que dirigiu à Rainha de Inglaterra. Fê‑lo numa perspetiva que incorpora 
as ciências naturais e os países em desenvolvimento, nomeadamente lusófonos, 
tendo dado lugar ao opúsculo Writing to Queens while Crises Proceed, publicado 
pelo IICT em 2013. Em 2015, um projeto no âmbito da lusofonia energética deverá 
continuar a aproximar as duas classes visto que, como refere a proposta de 10 de 
dezembro de 2014, se trata de «um problema eminentemente pluridisciplinar 
envolvendo aspetos de física, engenharia, geologia, economia, sociologia e polí-
tica.»

A bibliografia inspira‑se nas referências da minha homenagem ao confrade 
António Dias Farinha, Secretário‑geral na altura e querido amigo, com o lindo 
título D’aquém, d’além e d’ultramar, onde evoco uma perspetiva sobre Globalização 
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e Governação (G&G) cujas raízes remontam à criação da ELO, que começou por 
funcionar no Centro de Socioeconomia do IICT, em 1986, e que defendi, ainda 
antes da criação da CPLP, numa homenagem ao saudoso confrade Manuel Jacinto 
Nunes por ocasião da sua jubilação em 1996. A interação entre G&G está refletida 
em trabalhos que envolvem confrades de ambas as classes em colaboração com 
o IICT e o Center for Globalization and Governance, Nova School of Business and Eco‑
nomics (CG&G/NOVASBE), nomeadamente o referido opúsculo Writing to 
Queens. Reforço a tónica na lusofonia científica e económica com excertos de 
«Mutual knowledge and global lusophonia», publicado na revista moçambicana 
bilingue Capital, e da apresentação ao conselho diretivo do European Business 
Council for Africa and the Mediterranean na sua reunião em Cascais a 13 de novem-
bro de 2014, subordinada ao tema Promoting business across the regional integration 
platforms of CPLP.

Em suma, decorre da lusofonia global uma abordagem específica para avaliar 
o «valor económico da língua portuguesa», a qual exige que se combine história 
e geografia, economia e política, nacional e internacional, com atenção a áreas da 
política externa portuguesa, como a científica e a económica, onde o efeito da 
pertença lusófona costuma ser ignorado em detrimento da pertença europeia. 
A política externa portuguesa relativa à CPLP deve ir além do facto de existirem 
mais oito países membros, seis observadores e outras comunidades espalhadas 
pelo mundo onde se conhece a cultura portuguesa: tal como a língua comum se 
fala com sotaques próprios e se escreve com ortografias diversas, a diversidade 
lusófona não deve impedir as empresas de competir nas plataformas regionais 
dos países da CPLP.

Embora se continuem a contrastar motivações religiosas, políticas, científicas 
e comerciais para a participação empenhada de Portugal em ambas as vagas da 
globalização, o espírito da lusofonia global é procurar o bem comum lusófono 
gerindo a diversidade das situações. Documentos recentes coligidos pelo con-
frade Duarte Ivo Cruz confirmam que, como Jorge Borges de Macedo (1921‑96) 
afirmou na comemoração do centenário da Conferência de Berlim em 1985: 
«Angola compensava largamente os portugueses quando as dificuldades inter-
nacionais se acumularam no Congo». Berlim é a primeira paragem da lusofonia 
global porque teve consequências para as pessoas e as empresas por via da aber-
tura da economia e da sociedade à Europa e ao Atlântico, que iremos definir como 
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esteios da diferencialidade portuguesa, no contexto doutras paragens dessa 
mesma lusofonia global.

2. CONHECIMENTO MÚTUO E DIFERENCIALIDADE

A Declaração de Bissau sobre os ODM é a melhor ilustração do conceito, 
revelando originalidade a nível de outras declarações, ao realçar a dimensão do 
«conhecimento mútuo» como um aspeto indispensável da parceria global para 
o desenvolvimento entre os países membros. Ou seja, vontade política e recursos 
financeiros são necessários mas não suficientes para atingir os ODM. Sem conhe-
cimento, e não é qualquer conhecimento, mas conhecimento mútuo, não existem 
resultados no terreno que permitam cumprir tais objetivos e que potenciem o 
valor de todos países da CPLP. Para além do princípio geral da partilha entre os 
membros, o conhecimento mútuo não pode existir sem colaboração entre cien-
tistas e empresas. Ora mau grado esse objetivo, que já consta da declaração de 
Lisboa e do horizonte 2020, esta é uma deficiência que a Comissão Europeia 
encontra em muitos Estados-membros da União.

No balanço dos ODM, levado a cabo pelo IICT em 2007 a pedido da presi-
dência guineense, viu‑se que só Cabo Verde conseguiu cumprir quatro dos objec-
tivos quantitativos, sendo que os outros países da CPLP que recebem ajuda 
externa apenas alcançam um ou dois deles. Acrescente‑se que o conhecimento 
estatístico continua insatisfatório, mau grado os trabalhos do Centro do Desen-
volvimento da OCDE, sobretudo o relatório Perspetivas Económicas em África 
(AEO) financiado pela Comissão Europeia desde 2001 e realizado em parceria 
com o Banco Africano de Desenvolvimento. Também tem havido uma crescente 
colaboração entre bancos centrais concretizada nos 24 encontros anuais em Lis-
boa, nas vésperas das assembleias gerais do FMI e do Banco Mundial.

Mutualizar o conhecimento passa por uma análise multidimensional de diver-
sos planos e indicadores. De facto, o enquadramento interdisciplinar deve conse-
guir juntar os vários aspetos específicos da realidade que resultam da reflexão de 
cada disciplina bem como a forma de os potenciar em países em vias de desenvol-
vimento. Assim se transforma o conceito de competitividade num conceito político 
— que Borges de Macedo denomina de diferencialidade. A diferencialidade define 
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a forma como uma Nação‑Estado é igual, sendo diferente, ou melhor, sendo 
comparável.

Desconstruindo o conceito no caso de Portugal, vem uma combinação de 
liberdades e de pertenças que tanto pode ser virtuosa como viciosa, sendo que 
tanto estas como aquelas devem ser complementares. Assim, a liberdade política 
e a liberdade financeira não devem ser vistas como conflituantes mas uma ignora 
frequentemente a outra. Se analisarmos a nossa história desde 1820, verificam‑se 
tantos períodos em que a liberdade política e a liberdade financeira se não com-
patibilizam como períodos em que se reforçaram mutuamente. Uma fonte de 
conflito que prevaleceu entre 1890 e 1992 foi a inconvertibilidade da moeda, que 
ressurgiu enquanto incapacidade de encontrar financiamento de mercado 
durante a crise da zona do euro e o subsequente pedido de ajuda externa. Acres-
cem à liberdade política e financeira das pessoas as suas pertenças e conceções 
do mundo. Neste ponto, para além da identidade local, tradicional do nosso país, 
existem, de facto, a europeia e a atlântica, ou lusófona.

O valor económico de Portugal no mundo deve avaliar‑se antes de mais na 
perspetiva do mercado nacional relativamente ao mercado global, e depois pela 
introdução da dimensão política, a nível da Nação. A esse respeito, existe perigo 
de conflitos dentro dos próprios governos, às vezes mais graves do que entre o 
governo e a oposição, verificando‑se tentativas de destruição mútua entre órgãos 
de soberania, cujas consequências, mesmo não atingindo sobremaneira os titu-
lares, afetam o sistema político. Assim, a separação de poderes, posto que dese-
jável, pode levar a ineficiências que também deterioram o sistema político: 
durante o período de emergência financeira, verificou‑se um ativismo do Tribu-
nal Constitucional sem paralelo na zona do euro, o qual dificultou entendimen-
tos de médio prazo entre as principais forças políticas.

A nível externo, o caminho da diferencialidade passa pela cooperação com 
países dependentes da ajuda externa, de maneira que reflita a pertença lusófona 
dos portugueses. Assim, ter‑se‑á de introduzir as dimensões da cooperação e da 
competitividade, medida esta nos termos habituais — através das taxas de câm-
bio reais efetivas e outras medidas que permitam ver como a produção no mer-
cado nacional se compara aos outros concorrentes no mercado global.

Para situar o peso da lusofonia no mundo, usam‑se valores comparáveis do 
PIB e da população coligidos pelo saudoso Angus Maddison para o período 
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1‑2006 para calcular a quota respetiva da CPLP no mundo, sendo que os dados 
para o Brasil começam em 1500 e para os países africanos em 1950. Antes da 
independência do Brasil, o peso do PIB e da população da CPLP no mundo ficam 
abaixo de 1%, em 1950 ultrapassam os 2% e andam pelos 3,5% em 1980. Até ao 
virar do milénio, a população mantém‑se mas o PIB baixa para menos de 3%. 
Nesse período, o PIB por lusófono é superior à média mundial em 1820 e 1980 
mas desce para quase metade em 1913. Volta a subir até 1980, descendo no início 
do século xxi para valores próximos dos registados em 1950 (observa‑se este 
padrão no quadro 3 da contribuição para o volume de homenagem a Dias Fari-
nha, p. 107, embora a percentagem incorreta da população subavalie o PIB por 
lusófono em 2003 de mais de 80% da média mundial para 50%). Outro aspecto 
marcante, em particular dos PALOP, é uma volatilidade do PIB por cabeça muito 
superior à média da África subsaariana, pois são países pujantes quando crescem 
mas com quedas também substanciais.

Na área da CPLP existe convergência através de um ganho de competitivi-
dade e diferencialidade até ao princípio da era industrial. A revolução do conhe-
cimento ocorreu no século xv, com a primeira vaga da globalização, e a visão 
moderna da globalização dá uma grande importância a este crescimento de dife-
rencialidade. No século xix, as consequências das invasões napoleónicas para 
Portugal continental e o drama da Revolução Francesa no Brasil, caso único na 
América do Sul em que não foi a Revolução Americana que agitou as elites, con-
firmam que a diferencialidade desapareceu até meados do século xx. Com a 
pujança do crescimento asiático a partir de 1980, o nível de vida relativo da CPLP 
decresceu até ao início do século xxi, embora o potencial da lusofonia se manti-
vesse ao nível das relações bilaterais entre Portugal e os restantes países. Dada a 
prevalência de visões bilateral‑protecionistas que ignoram o bem comum lusó-
fono, a nossa diferencialidade não dispensa que se analise em concreto em que 
termos os nossos interesses podem estar alinhados com aqueles de um país de 
dimensão continental como o Brasil, para mais identificado com Rússia, China, 
Índia e África do sul, os BRICS.

Outro ponto relevante nesta ação relaciona‑se com uma dimensão financeira, 
incompreensivelmente ignorada até à crise global. Historicamente, Portugal teve 
uma sólida reputação financeira reconhecida até ao liberalismo, mas que se dete-
riorou substancialmente a partir do século xix. O choque com repercussões a 
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médio e longo prazo que se seguiu aos pedidos de ajuda externa por parte de 
países endividados da zona do euro, entre os quais Portugal, ilustra como a esta-
bilidade financeira se pode perder instantaneamente, ainda que a bancarrota não 
seja inevitável nem eterna...

De novo, os nossos ciclos de governação desde as guerras liberais oscilaram 
não só entre Europa e lusofonia mas também entre liberdade política e financeira. 
Mesmo na construção da lusofonia global, é de sublinhar a vertente financeira. 
Assim, numa altura de emergência como a que vivemos nos últimos cinco anos, 
sobretudo durante a vigência do Memorando de Entendimento com o FMI e a 
UE, a estratégia de abertura deve passar tanto pelo comércio e investimento 
externos como por instrumentos de índole financeira. Além disso, mesmo que a 
CPLP não se possa constituir como uma realidade comum em termos de comér-
cio por ser impossível alinhar os interesses de todos os países, pode fomentar‑se 
a ligação dos membros com os seus blocos de integração regional, da UE e Mer-
cosul à África austral, sem esquecer Macau, China — o que pode facilitar as 
relações com outro membro fundador dos BRICS.

Relativamente à CPLP os níveis díspares de diferencialidade saltam à vista 
entre um membro fundador da OCDE, o gigante brasileiro, quatro micro‑Estados 
na África ocidental e central, dois países da África austral e Timor-Leste — suge-
rindo que a métrica não pode ser nem a população nem o PIB, nem sequer o rácio 
deste com aquela. Por último, existe uma divergência na CPLP derivada da sua 
dispersão geográfica, sendo que a distância média entre capitais ou cidades prin-
cipais é de 7200 km, quando na Europa dos 27 é de 1400 km. Estrategicamente, 
se perspetivarmos apenas os cinco estados atlânticos da CPLP, esta seria filha 
daquele oceano, pois passamos a ter uma distância reduzida a metade, havendo 
inegavelmente, quer histórica quer geograficamente, um elevado potencial. No 
entanto, para a lusofonia ser global deve olhar para o mundo.

Em suma, a CPLP continuará a ser ignorada enquanto não se compreender que 
a riqueza desta comunidade está precisamente na sua diversidade e que a cultura 
não é inimiga da economia. E, para a gestão dessa diversidade, não basta a aplica-
ção dos recursos financeiros, pelo que se torna imprescindível a existência de con-
fiança e de um conhecimento mútuo. O multilateralismo baseado na cultura não 
é um entrave porque os empresários necessitam de conhecimento científico e este 
só se torna concreto quando mediado na cultura, que facilita a sua mutualização.
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3. CIÊNCIA E TECNOLOGIA PARA O DESENVOLVIMENTO GLOBAL

Já na cooperação em ciência e tecnologia é mais fácil dinamizar esquemas 
Norte‑Sul-Sul, como se tentou com a Declaração de Lisboa sobre ciência e tec-
nologia para o desenvolvimento global, aprovada pelo Secretariado Executivo 
da CPLP no quadro do seu protocolo de colaboração com o IICT, assinado em 
março de 2004.

A Declaração de Lisboa, de 18 de setembro de 2008, aprovada no final da 
conferência coordenada pelo confrade Contzen, refere a importância de indica-
dores comuns que permitam avaliar o progresso da educação e da pesquisa da 
inovação, insistindo que este esforço em torno do conhecimento para o desen-
volvimento global deve alargar‑se a mais entidades. Assim a Declaração foi ala-
vancada logo em dezembro em Maputo com a própria CPLP e com o Ministério 
da Ciências e Tecnologia de Moçambique, que fizeram suas as considerações da 
Declaração de Lisboa. Seguiu‑se uma reunião em Brasília dos Ministros da Agri-
cultura da CPLP a respeito da qualidade alimentar, tendo sido reforçado o inte-
resse pelo tema na cimeira que iniciou a presidência angolana em 2010 ao ponto 
de, durante a presidência moçambicana, ter fortemente aproximado a CPLP da 
FAO, dirigida por um brasileiro.

Neste contexto, a crise financeira global de 2008 não impede que se usem a 
ciência e a tecnologia como alavancas, porque a base do conhecimento e as 
infraestruturas tecnológicas não se alteram. Dever‑se‑á, portanto, estimular a 
inovação local que permita utilizar a capacidade já instalada. E essa inovação terá 
que ser determinada pela procura societal e local, já que o comércio mundial caiu 
fortemente. Tal inovação depende mais do facto de se poder aproveitar o conhe-
cimento já existente para inovar do que apenas de investigação e desenvolvi-
mento.

Como exemplo, cito comunicações do confrade Contzen ao IICT e à Academia 
Real da Bélgica que salientam as parcerias público‑privadas relativamente às 
energias renováveis, as quais estão a funcionar entre países desenvolvidos e em 
vias de desenvolvimento. Ele insiste ainda que os pacotes de estímulo adotados 
em 2009 e 2010 levam muitas vezes a que não se possa discriminar em função da 
nacionalidade, existindo um montante de fundos a que se pode e deve recorrer. 
Os pacotes de estímulo orçamental feitos por Estados desenvolvidos, como os 
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Estados Unidos, alguns Estados europeus e também a China são assim potencia-
dores de oportunidades excecionais a nível da energia e do ambiente, que podem 
ser trabalhadas fora do plano interno dos países.

Contzen lembra que as inovações podem usar serviços de fonte aberta, e não 
apenas o software. Assim, dever‑se‑á aproveitar o conhecimento que existe e recor-
rer ao seu uso, através do aproveitamento do investimento de outrem para con-
seguir fazer ou utilizar os softwares que existem na Internet. Também aborda a 
questão das chamadas inovações negligenciadas e nota o papel crescente de Por-
tugal na inovação, justificando este desempenho pelo esforço nacional que tem 
sido visível nos últimos anos. A par disso, salienta que existem inovações que 
não são baseadas na tecnologia. Ou seja, a capacidade de aproveitar infraestru-
turas configura a diferencialidade portuguesa.

A lusofonia económica assenta ainda no conhecimento relativamente ao 
desenvolvimento, também chamado saber tropical. Além da Declaração de Bis-
sau, pode mencionar‑se a «iniciativa portuguesa» aprovada na reunião dos Minis-
tros da Ciência e Tecnologia da CPLP no Rio de Janeiro em 2003 relativa às 
coleções históricas e científicas do IICT e a reflexão internacional em curso sobre 
a sustentabilidade dos ODM depois de 2015: a chave está na parceria global para 
o desenvolvimento, único dos ODM que conta com a iniciativa privada e com a 
cooperação científica e cultural.

É que a cultura pode alargar o âmbito da interdependência económica para 
além da comunidade de segurança do Atlântico norte. Assim, as plataformas 
CPLP vão além da «amizade mútua» citada nos estatutos: sustentam o ciclo vir-
tuoso entre globalização, democracia e desenvolvimento estimado numa comu-
nicação à Academia Real da Bélgica em 11 de janeiro de 2014, mostrando a 
relevância de grupos de países próximos, não só pela geografia e história mas 
também pelas políticas, como a OCDE. As perceções culturais (que se costuma 
chamar «tribais», para vincar a raiz antropológica) têm implicações para a pres-
são dos pares, sem a qual não há vigilância multilateral que funcione. Importa 
pois estar atento ao perigo do conhecimento pretensamente aplicável a todas as 
geografias e culturas, até porque a sensibilidade pessoal aos seus efeitos nem 
sempre consegue corrigir excessos disciplinares. Assim, as condições de sucesso 
das plataformas CPLP confirmam que países muito diferentes podem usar a 
amizade e o conhecimento mútuo, enquanto valor político genuíno, porque o 
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termo global se refere ao facto de nove países tão diferentes terem qualquer coisa 
a acrescentar em conjunto.

Igualmente, encarar a CPLP como um fórum multilateral capaz de gerir a 
sua própria diversidade permite lançar alertas quando as relações bilaterais 
prevalecem sobre uma estratégia comum. A relevância de Portugal como um 
ponto geográfico estratégico decorre de ser portador de um papel inigualável 
na projeção da lusofonia. Compreende‑se, assim, como é essencial potenciar a 
História, a Geografia e os dados recolhidos e apresentados para cultivar uma 
maior atenção das elites empresariais, universitárias e políticas à lusofonia 
global.

Relaciona‑se também a mutualidade do conhecimento com a consciência das 
empresas portuguesas de que os fenómenos de cooperação, de internacionali-
zação e de desenvolvimento internacional se devem fazer com base em tecno-
logia e são imprescindíveis para construir conhecimento mútuo e desenvolver 
inovação.

O debate na AICEP trouxe sugestões para constituir uma plataforma de 
conhecimento capaz de disseminar todo o conhecimento que temos pelas empre-
sas e pelos organismos públicos, bem como de um Centro Português de Interna-
cionalização Empresarial portador de várias valências, como a reflexão sobre os 
instrumentos de política legislativa e administrativa essenciais à internacionali-
zação a nível fiscal, no âmbito financeiro, na utilização dos fundos estruturais e 
em tudo o que se relacione diretamente com a internacionalização. Também se 
desejou estudar a internacionalização sectorialmente identificando sectores prio-
ritários para criar clusters em volta de uma empresa âncora e assim aperfeiçoar 
práticas institucionais, como se descreve na secção 4, relativamente à lusofonia 
económica.

De novo, a primeira vaga da globalização resultou de um desígnio português. 
Nesse sentido, recuperar a diferencialidade assenta na combinação virtuosa das 
pertenças europeia e lusófona e das liberdades política e financeira. A diferencia-
lidade inclui, para além das políticas intergovernamentais, processos de colabo-
ração entre órgãos de soberania que evitem eventuais excessos da separação dos 
poderes, sendo que os seus efeitos devem ter em conta a volatilidade dos merca-
dos, mesmo quando ela se não manifesta, como tem sido o caso depois do fim 
do programa de ajustamento em meados de 2014.
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Está muito facilitada a comunicação entre pessoas e empresas a nível global 
e esse facto ilustra a aceleração da interdependência, ou da sensibilidade, das 
economias nacionais entre si. A interação entre G&G em Portugal deve assentar 
na gestão da diversidade relativamente a outros Estados de modo a que relações 
bilaterais e multilaterais estejam alinhadas com a globalização. Seguindo o cami-
nho da diferencialidade política e da cooperação em termos de mercado no plano 
global e a competitividade interna em termos de mercado aliada a uma coope-
ração política nacional, Portugal melhorará o seu desempenho internacional.

4. LUSOFONIA ECONÓMICA

Sem a lusofonia global, Portugal vale menos na Europa. Este valor depende 
em grande parte do que Portugal consegue trazer para a Europa, pelo que é 
fundamental operacionalizar uma estratégia com credibilidade e segurança. 
Estar aberto à globalização é o critério para fomentar as zonas de integração 
económica de Portugal e dos outros oito países da CPLP. Além da União Euro-
peia, estas plataformas da CPLP incluem: Comunidade de Desenvolvimento da 
África austral para Angola e Moçambique, Comunidade Económica dos Estados 
da África central para Guiné Equatorial e São Tomé e Príncipe, Comunidade 
Económica dos Estados da África ocidental para Cabo Verde e Guiné‑Bissau, 
Mercado Comum do Sul para o Brasil, Associação das Nações do Sudeste asiá-
tico — à qual Timor-Leste está para aderir — e Fórum para a Cooperação Eco-
nómica e Comercial entre a China e os Países de Língua Portuguesa (Macau). 
Explorando a complementaridade entre estas plataformas, potencia‑se a intera-
ção positiva entre G&G.

A lusofonia global adquiriu maior visibilidade, não só por causa da crise da 
zona do euro e a resposta das empresas portuguesas ao desafio da exportação 
durante o período de ajustamento que se seguiu ao pedido de resgate — mas 
também por opção do governo. Na sequência do relatório do grupo de trabalho 
Internacionalização e Desenvolvimento entregue ao Primeiro‑ministro no verão de 
2011, o Conselho de Ministros criou o já referido CEIE, secretariado pela AICEP. 
Em 2013, apreciou o relatório do projeto da lusofonia económica contendo uma 
lista de 45 propostas para ultrapassar os constrangimentos identificados na 
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atividade das empresas portuguesas nos outros países da CPLP e suas zonas de 
integração regional através da facilitação de investimentos e comércio, de acordos 
internacionais, da formação e capacitação e da circulação de pessoas, incluindo 
esquemas de implementação e monitorização das medidas e sua potencial aber-
tura às respetivas zonas de integração regional.

Em janeiro de 2014, a pedido do presidente do CEIE, o projeto foi assumido 
pelas empresas representadas no Conselho Geral da ELO, então presidido pela 
Galp, tendo‑se decidido declinar as medidas em cinco sectores, a começar pela 
energia e recursos naturais, no quadro da chamada lusofonia energética. Com a 
consultora PwC, que já apoiara o primeiro relatório, este grupo de trabalho que 
inclui EDP, Galp, REN, Visabeira, pretende reforçar sinergias entre as empresas 
lusófonas do cluster energético, concentrar esforços e valências em termos de 
conhecimento e talento a ser aportado pelas empresas e pelo seu capital humano 
de maneira a afirmar Portugal como centro de competências e de excelência no 
setor. Cada um dos outros países da CPLP foi assim apreciado através dos eixos 
de ação seguintes:

1. � Acesso aos mercados (obtenção de vistos, importação de capitais, repatria-
ção de capitais e dividendos, financiamento, regulamentação da concor-
rência, risco de crédito, risco de câmbio);

2. � Instrumentos de atenuação do risco de internacionalização (seguros de 
risco de crédito e apoio à facilitação de garantias de investimento);

3. � Capacitação e formação (divulgação sobre os mercados e estratégia das 
regiões económicas);

4. � Segurança jurídica (leis sobre a propriedade, leis sobre investimento, repa-
triamento de capitais e arbitragem internacional);

5. � Tributação e segurança social (onerosidade acrescida em contexto interna-
cional);

6. � Acordos comerciais (facilitação do comércio);
7. � Proteção recíproca de investimento (segurança);
8. � Burocracia (redução dos custos de contexto).

Os relatórios intercalares sobre serviços financeiros (do qual fazem parte BPI, 
CGD, Millennium, Santander Totta, CTT e BIC); comunicações e infraestruturas 
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(do qual fazem parte Cimpor, Mota‑Engil, CTT, NOS, Revigres e Visabeira) são 
facilitados pela KPMG, também membro do Conselho Geral da ELO. A título de 
exemplo, os constrangimentos identificados na atividade quer das instituições 
financeiras quer das empresas que são seus clientes foram agregados de acordo 
com as seguintes dimensões:

1. � Circulação de pessoas e capitais, nomeadamente quanto à obtenção de 
vistos ou repatriamento de dividendos;

2. � Leis sobre a propriedade e segurança jurídica, nomeadamente quanto a 
regimes de propriedade ou o funcionamento do sistema judicial;

3. � Literacia económica e formação, nomeadamente quanto à capacitação de 
agentes económicos e recursos humanos;

4. � Tributação, nomeadamente quanto a acordos de dupla tributação ou o 
regime aduaneiro;

5. � Acordos comerciais, proteção recíproca de investimentos e investimento 
direto, nomeadamente quanto aos Regimes de proteção recíproca de inves-
timentos ou aos Regimes de investimento privado;

6. � Outros constrangimentos, nomeadamente quanto à constituição de empre-
sas, acesso a financiamento, temas logísticos, etc.

Estão previstos mais dois grupos de trabalho, agricultura e mar; turismo, 
serviços, saúde e educação, sendo que já existe um relatório intercalar sobre mar, 
também facilitado pela PwC. Espera‑se que os restantes setores possam arrancar 
em breve para melhor superar deficiências de execução do projeto em Portugal 
ou noutras plataformas CPLP. Os três relatórios foram debatidos no CEIE e o 
referente à energia será seguido mais de perto pela Academia, como sequência 
do projeto da lusofonia energética em 7 de novembro de 2014.

9. CONCLUSÃO

A vasta dimensão do tema dito do «valor económico da língua» exige uma 
análise multidimensional que varia consoante a língua. No que toca à portuguesa, 
deve compreender‑se a potencialidade específica na projeção das economias não 
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só dos países membros da CPLP e suas áreas regionais mas ainda das comuni-
dades falantes, abundantes em países da OCDE.

Nesse sentido, os indicadores relevantes diferem dos relevantes para a fran-
cofonia, por exemplo, que se inscrevia em competição com o inglês, ao passo que 
o português seria complementar no espírito do conhecimento mútuo. Atente‑se 
que a dimensão cultural sempre mereceu mais destaque na CPLP do que noutras 
formações de base linguística, como a Francophonie e a Commonwealth, até por 
causa da grande diversidade dos países membros e observadores.

Em conclusão, num mundo com concorrência à escala global, a lusofonia deve 
projetar esses países e comunidades em direções comuns, tornando‑se um desíg-
nio nacional em todos eles, na linha do que Antoine de Saint‑Exupéry escreveu 
em Terre des hommes, 1939: «aimer ce n’est pas se regarder l’un l’autre, c’est regarder 
dans la même direction».

Recordo essa expressão no artigo em inglês citado na introdução para repisar 
que a lusofonia tem de ser global e radico essa necessidade nas motivações nacio-
nais não só da primeira globalização, associada às viagens marítimas, mas tam-
bém da segunda, em que predominaram viagens terrestres no interior da África 
austral, como ilustrado nas publicações do IICT que comemoraram os 125 anos 
da Comissão de Cartografia e o Centenário da República. Aí se puderam identi-
ficar paragens da lusofonia global não apenas nas capitais dos Estados-membros 
da CPLP, atualmente sob presidência timorense, mas também em Berlim, Rio de 
Janeiro, Macau, etc.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 23 de julho de 2009)
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O Futuro de África: lições aprendidas  
com os motores de crescimento do Sul

Carlos Lopes

Uma das questões mais discutidas actualmente recai sobre as oportunidades 
do continente comparativamente ao caminho de desenvolvimento das grandes 
economias emergentes do Sul, na Ásia ou na América Latina. Uma das respostas 
poderá residir no facto de que África tem muito para aprender, mas tem de o 
fazer rapidamente.

Coexistem duas narrativas sobre o momento presente de África e, na ver-
dade, o actual debate africano é um reflexo da realidade complexa no terreno 
— há motivos para a esperança e para o optimismo, mas também há motivos 
de preocupação. Comecemos pela história do sucesso económico. O PIB de 
África cresceu a uma taxa de 5,2% ao longo da última década, além de que a 
região registou seis das dez economias que mais rapidamente cresceram no 
Mundo [The Economist, 2011]. Das 30 economias, a nível mundial que mais 
cresceram em 2012, metade foram africanas, segundo a previsão do FMI, e duas 
delas estão bem no topo da lista [IMF World Economic Outlook, 2012]. Especia-
listas prevêem que nos próximos cincos anos, a economia de África irá crescer, 
em média, a um ritmo mais acelerado do que a sua homóloga Ásia [The Econo‑
mist, 2011]. As projecções actuais mostram que o PIB africano crescerá a uma 
taxa de 5,5 por cento em 2012.

Estas notícias provocaram uma euforia económica, naturalmente bem‑vinda, 
mas não nos deve impedir de lembrar a outra realidade africana — a dos com-
plexos desafios de segurança humana. Bolsas de conflitos de baixa intensidade 
têm vindo a perpetuar a instabilidade na região. Além disso, apesar do rápido 
crescimento económico, a taxa de desemprego estimada em África, em 2009 foi 
quase o dobro da da Ásia, e a sua percentagem no PIB mundial, em 2001, ficou‑se 
por uns meros 3,97%, contra os 5,65% da Índia, os 14,32% da China ou os 8,6% 
da América Latina e das Caraíbas [IMF World Economic Outlook, 2012]. Embora a 
fraca capacidade estatística do continente possa explicar parcialmente esta 
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situação, África tem vindo a preterir áreas em que a China, a Índia, o Brasil e 
outros países do Sul progrediram significativamente.

Temos vindo a assistir à proliferação de estudos de organizações internacio-
nais e de grupos de consultoria de vanguarda que apontam na direcção de um 
«momento africano». O aumento do poder económico do continente tem vindo 
a ser acompanhado por uma postura mais assertiva dos gigantes do continente 
no cenário internacional, como parte do que se tem vindo a denominar por Sul 
Global. No momento do lançamento da sua nova estratégia para a região, no ano 
de 2011, o Banco Mundial anunciou o seguinte: «África pode estar à beira de uma 
descolagem económica, como a China há 30 anos atrás e a Índia há 20» [The 
World Bank, 2001]. Um famoso perito indiano, Vijay Mahajan, no seu mais recente 
livro Africa rising: How 900 Million African Consumers Offer More Than You Think, 
veio lembrar‑nos de que se pode estabelecer o mesmo paralelo que costuma 
preceder às descolagens económicas entre a China e a Índia há umas décadas 
atrás e África nos anos 90 [Mahajan, 2011].

ÁFRICA — OUTRO GIGANTE?

Ao longo da última década, a China, a Índia, o Brasil e uma série de outras 
economias emergentes têm vindo a ser apresentadas como os novos pesos pesa-
dos da futura economia mundial. Uma das premissas‑chave para tais previsões 
foi o factor demográfico [cf. Zakaria, 2008, por exemplo]. A demografia é onde 
precisamente África, no seu conjunto, não apenas é bem sucedida, como daí 
aufere vantagens comparativas relativamente aos países mencionados.

• � O número da população é comparável ao da China e ao da Índia, sendo 
quase duas vezes maior relativamente à América Latina e Caraíbas. Em 2011, 
a população do continente atingiu 1 milhar de milhão, enquanto as populações 
da China e da Índia, respectivamente, montavam os 1,3 e os 1,2 mil milhões. 
A Nigéria é o sétimo país mais populoso do Mundo e a sua população, no ano 
anterior, estimou‑se em 162 milhões, enquanto a do Brasil — em 196 milhões;

• � A população africana é a mais jovem em termos mundiais. A amostra popu-
lacional das idades entre os 10 e os 24 anos situa‑se em 30% do total da 
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população. A juventude é considerada, sem dúvida, o bem mais valioso e 
a principal promessa de futuro — o continente possui já um sexto dos 
jovens em termos mundiais;

• � A população de África vai crescer mais rápido do que a de qualquer outra 
região, vai duplicar para 2,1 mil milhões em 2050 e já equivale a 61% da 
população das Américas, Europa e Oceânia no seu conjunto. No final do 
século, a população africana será 4 a 5 vezes maior do que a da América 
do Norte ou do que a da Europa;

• � A população da Nigéria, por exemplo, é já maior do que a da Rússia. Será 
ligeiramente menor do que a dos Estados Unidos da América e quase duas 
vezes maior do que a do Brasil em 2050. A Nigéria terá mais de 700 milhões 
de habitantes no final do século e ambas as populações da Tanzânia e da 
República Democrática do Congo serão maiores do que a do Brasil [Nações 
Unidas, 2011].

O crescimento demográfico faz‑se acompanhar por uma rápida urbanização 
e pela consolidação das mega‑cidades — de notar que o actual equivalente de 
toda a população africana viverá em cidades daqui a 38 anos! A taxa de urbani-
zação de África já ultrapassou a da Índia: tem três mega‑cidades, como a Índia, 
aproximando‑se da América Latina com quatro, enquanto a China possui o 
dobro. Os especialistas esperam que, a longo prazo, população e crescimento 
urbano aumentem o consumo interno, alterando a dinâmica actual das economias 
africanas. Quais serão as reais implicações desta tendência demográfica?

A ACTUAL CLASSE MÉDIA AFRICANA SERÁ EM NÚMERO 
SUFICIENTE PARA ALTERAR OS PADRÕES GLOBAIS DOS 

CONSUMIDORES?

Surgiu uma nova tendência importante na visão das firmas de consultoria 
sobre África: estas firmas têm estado a aconselhar os seus clientes mundiais a 
rever as suas estratégias. Prevêem que a produção global terá de se ajustar às 
necessidades de uma classe média crescente, alguma possivelmente, com um 
rendimento limitado nos países em vias de desenvolvimento.



292	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

O relatório «Innovating for the next three billion: The rise of the global middle 
class» da Ernst&Young (E&Y) sublinha que, em 2030, 40% dos gastos da classe 
média mundial situar‑se‑ão na Ásia, em oposição aos actuais 10%, e que a 
demanda da classe média global vai aumentar, embora o relatório não refira 
África em particular. Na verdade, a análise patente no relatório é feita em torno 
de uma metodologia que mede o número da classe média com base num poder 
de compra discricionário, identificado entre os 10 e os 100 dólares em PPP [Kha-
ras, 2010]. Neste caso, os resultados mostram que a classe média da China ronda 
os 157 milhões, a da Índia oscila entre os 60 e os 120 milhões, e da África subsa-
riana apenas 32 milhões.

O Brasil, considerado, de certa forma, uma experiência falhada até há uma 
década atrás, na medida em que não foi capaz de beneficiar das elevadas taxas 
de crescimento entre as décadas de 1960‑1980, tornou‑se, recentemente, num país 
promotor da igualdade de rendimentos, aumentando a sua classe média. A classe 
média brasileira atingiu os 38% no conjunto da população em 2010, o equivalente 
aproximado a 75 milhões [Kharas, 2010].

No entanto, segundo os cálculos do Banco Africano de Desenvolvimento 
(BAD), 326 milhões de africanos poderiam ser considerados parte da classe 
média. O BAD considera que mais de metade — ou seja, 198 milhões — é uma 
«classe média flutuante», por assim dizer, vivendo com 2 a 4 dólares por dia. Com 
base nesta perspectiva, o número da classe média em África é comparável ao da 
China ou Índia, embora mais pobre (ou menos homogénea!). A título de exemplo, 
o total de poder de compra da classe alta de Lagos é o mesmo da de Mumbai, 
rondando os 25 mil milhões de dólares.

Segundo E&Y, será fundamental que as estratégias futuras das companhias 
se adequem ao aumento da demanda da classe média crescente nos mercados 
emergentes: esta recentragem tem de ser feita, mais especificamente, através da 
inovação racional ligada às especificidades da demanda local e na certeza de que 
o modelo de negócio é «appropriate for a lower‑income customer base» [E&Y, 2011]. 
Na verdade, almejar a base da pirâmide tem vindo a constituir uma nova estra-
tégia adoptada por várias corporações multinacionais.
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O CRESCIMENTO AFRICANO É MOTIVADO  
PELA PROCURA DE PRODUTOS?

Muitos acreditam que mais do que o aumento da classe média, o verdadeiro 
motor de África será o da sua riqueza em recursos naturais. As indústrias extrac-
tivas representam ainda, indubitavelmente, uma parte importante da economia 
de África, e a exportação dos produtos foi a responsável, em larga medida, pelo 
crescimento da última década. O crescimento recente de economias bem sucedi-
das no continente ficou a dever‑se ao sucesso da agricultura, manufactura ligeira 
ou aos sectores da inovação e tecnologia.

A dependência da África do Sul dos recursos naturais, por exemplo, é apenas 
parcial. O sector da inovação e tecnologia, por si só, contribui em mais de 7% 
para o PIB nacional, comparativamente à quota de 6% do sector da indústria 
mineira. Na Tunísia e na Tanzânia, a quota do sector da inovação e tecnologia 
atingiu os 10% e os 20% do PIB, respectivamente [Essoungou, 2011]. No geral, a 
indústria extractiva representa apenas 32% do PIB africano.

Para além dos dois factores mais referenciados como influentes sobre o futuro 
de África — a demografia e a indústria extractiva — argumentarei sobre a exis-
tência de outras áreas de enorme potencial. Duas delas merecem prioridade e 
têm força para mover o desenvolvimento rápido do continente, nomeadamente, 
a agricultura e a inovação e tecnologia.

O ENORME POTENCIAL AGRÍCOLA DE ÁFRICA

A produção agrícola continua a representar uma parte significativa do rendi-
mento africano, mas a produção é baixa, além de que a insegurança alimentar 
ainda é um problema de maior. Enquanto a produção agrícola na China, no 
Brasil e na Índia passou dos 1,21, 1,35 e 0,95 toneladas por hectare para os 5,52, 
4 e 2,53, respectivamente, ao longo dos últimos 50 anos e de a fome ter sido erra-
dicada em ambos os países em resultado das revoluções agrícolas, a produtivi-
dade das terras em África estacou em 1,5 [World Bank, 2012]. Não esqueçamos, 
no entanto, que 60% da terra arável não cultivada, a nível mundial, se situa em 
África e investidores estrangeiros já identificaram oportunidades neste sector. 
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O que é considerado como «apropriação da terra» em África é, na verdade, um 
fenómeno muito complexo. Por um lado, a alegada quantidade de aquisições de 
terra em grande escala destinada à produção agrícola corresponde a 4,8% do total 
das áreas agrícolas de África [Anseew, W., al., 2012]. Esta percentagem é relati-
vamente baixa, comparativamente ao total da terra arável, ainda assim mais 
elevado do que na Ásia.

No entanto, o problema maior reside na forma como os mercados globais da 
alimentação funcionam, e nos objectivos que pautam a aquisição das terras. 
A título de exemplo, investidores da China, bem como da Alemanha, Suécia e 
Reino Unido adquirem quantidades significativas de terra em África para a pro-
dução de biocombustíveis (em parte para atingirem metas traçadas pela EU). As 
aquisições de terras pela Índia almejam a produção de bens alimentares mas 
também de flores. Investidores da China, Egipto e Coreia do Sul adquirem terras 
com vista à produção de trigo e arroz [UNECA, 2012] e nenhum destes países se 
interessa pela questão da segurança alimentar. Este permanece um assunto que 
cabe aos Africanos liderar, começando por reconhecer que décadas de fome e de 
deficiência alimentar constituem não falhas naturais, mas de políticas.

Ao mesmo tempo, subestimamos o papel que os investidores externos podem 
desempenhar na modernização da tecnologia agrícola e na industrialização do 
sector — há uma tendência para olhar para a questão da terra com sentimentos 
nacionais, ao invés de se adoptar uma perspectiva económica e social. O que 
realmente faz falta é a identificação de um misto correcto de incentivos, medidas 
fiscais e políticas sociais que possam auxiliar a transformar investimentos estran-
geiros no sector numa fonte de crescimento e equidade.

Até ao momento presente, África tem vindo a falhar na importação de tec-
nologias da China, da Índia ou, mais apropriadamente, do Brasil, de forma a 
melhorar a produtividade agrícola e a resolver a questão da insegurança ali-
mentar, persistindo uma tendência para se simplificar esta falha. O caso recente 
dos biocombustíveis é um excelente exemplo: tem‑se vindo a oferecer a expli-
cação fácil de que os biocombustíveis substituem automaticamente a produção 
de bens alimentares, quando não é bem o caso. Seria mais importante atender 
a se os biocombustíveis estão a ser produzidos para o consumo em África ou 
se em benefício de terceiros e, claro, atender à «forma» como estão a ser produ-
zidos.
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A falta de segurança alimentar em África tem perpetuado a ajuda alimentar, 
ao invés de criar incentivos para que os pequenos produtores locais aumentem 
a sua produtividade — e aqui a agricultura merece uma análise mais cuidadosa. 
O recente Africa Human Development Report (HDR) coloca a agricultura no 
centro de uma estratégia vencedora: a transformação agrícola pode reverter com-
pletamente o destino de África. Com mais de um em quatro africanos subnutri-
dos, o HDR de África analisa as razões por detrás da continuada insegurança 
alimentar, apesar da disponibilidade de conhecimentos e tecnologia para se resol-
ver a questão. A produtividade agrícola pode contribuir para a segurança alimen-
tar, não só através de uma maior disponibilidade de alimentos, como também 
através do aumento dos rendimentos das populações rurais. As medidas a tomar 
nesta área têm de ser complementadas com o esforço para aumentar os padrões 
nutricionais, consolidar a capacidade de resistência das comunidades e habilitar 
as pessoas ao acesso à alimentação [Africa, HDR, 2012].

O compromisso dos governos será fundamental para a implementação das 
recomendações do Africa HDR. Actualmente, os governos africanos dispendem 
apenas entre 5 a 10% dos seus orçamentos na agricultura, comparativamente aos 
20% dispendidos pelos governos asiáticos durante as suas revoluções «verdes».

INOVAÇÃO E TECNOLOGIA EM ÁFRICA

A segunda área em que África possui um enorme potencial devido, especifi-
camente, ao peso da sua população jovem, é a do sector da inovação e tecnologia, 
motor de uma economia orientada para o conhecimento. A criação de emprego 
e uma melhor qualidade de vida requerem inovação — as economias africanas, 
com uma média de 10 a 14 milhões de jovens que anualmente dão entrada no 
mercado de trabalho, a que se junta uma crescente procura de serviços básicos 
(acesso amiúde dificultado por uma infraestrutura deficiente), precisam de colo-
car o emprego na linha da frente.

Uma das formas de medir os compromissos dos governos para um cresci-
mento orientado para a inovação baseia‑se nos gastos com a Inovação e Desen-
volvimento (I&D) e o número de investigadores. Segundo a UNESCO, a quota 
de gastos em I&D global dos países em vias de desenvolvimento aumentou para 
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6,5% e o número de investigadores aumentou para 7,6%, entre 2002 e 2007, núme-
ros ainda muito atrás dos países desenvolvidos. Na China, o rácio das despesas 
com o I&D relativamente ao PIB praticamente triplicou, entre 1996 e 2008. A China 
fixou o objectivo de um rácio de 2% do investimento na I&D para 2010 e de 2,5% 
para 2020, estando a progredir significativamente. O Brasil está na linha da frente 
de outros países da América Latina com a percentagem de 1% da despesa em 
I&D, enquanto que a Índia regista uma percentagem abaixo de 1%. Esta taxa é 
bem mais baixa do que em África, apesar de o African Science and Technology 
Consolidated Plan ter fixado igualmente a meta de 1%. Em termos de investiga-
dores, a quota dos países em desenvolvimento aumentou de 30,3% em 2002 para 
38,4%. A China já conta com 20% de investigadores a nível mundial, a Índia com 
2%, o Brasil apresenta uma percentagem ligeiramente menor e África — 3% 
[UNESCO, 2011].

O crescimento orientado para a inovação na China, na Índia e no Brasil resulta 
de deliberadas políticas públicas. A China e a Índia são, por exemplo, famosos 
por serem capazes de agarrar as oportunidades a partir do fomento da chamada 
«inovação‑parcimoniosa»: transformaram o significado das «inovações
‑incrementais», aceitando pequenas margens de lucro mas ganhando volume e 
oferecendo produtos redesenhados a um preço mais baixo, almejando a camada 
média ou mais baixa da pirâmide de rendimentos [The Economist, 2010]. Esta 
transformação na natureza da inovação tem vindo a acontecer no contexto da 
explosão demográfica e no aumento rápido da classe média nos países em desen-
volvimento, como referido anteriormente. África tem de seguir este exemplo.

Uma taxa elevada de investimento no sistema educativo constitui outro factor 
importante para a inovação: dotar a força de trabalho com competências relevan-
tes é sinal de compromisso com uma economia baseada no conhecimento. 
A China, e numa extensão menor a Índia, aumentou consideravelmente a despesa 
com a educação nas duas últimas décadas, embora tendo ainda algum caminho 
a percorrer em termos de qualidade. Estes dois países formam duas vezes mais 
pessoas em engenharia avançada e em ciências computacionais do que os Estados 
Unidos, sendo que mais de 50% dos seus graus são atribuídos a estrangeiros, na 
sua maior parte chineses e indianos [The Economist, 2010].

África, por outro lado, encontra‑se bem atrás do Brasil, da China e da Índia 
— o seu número de estudantes em educação pós‑secundária por 100 000 
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habitantes é significativamente mais baixa [UNESCO, 2012]. Além disso, grande 
parte dos estudantes africanos está a formar‑se em educação e embora esta área 
seja, sem sombra de dúvida, um bom investimento para o desenvolvimento da 
educação primária e secundária, não dá conta da promoção de um crescimento 
orientado para a inovação e tecnologia no continente. África deveria criar a sua 
própria reserva de especialistas formados em ciência e engenharia.

Houve uma altura em que os doadores não favoreciam a educação superior 
em África, nem tal constituía prioridade para os governos africanos. A impor-
tância da educação superior regressou à agenda dos doadores habituais, mas 
para África, infelizmente, regressa também num momento de recessão destes 
mesmos doadores, com cortes orçamentais significativos. Neste sentido, a ver-
dadeira mudança terá de vir dos investidores do sector privado e dos governos 
africanos — ambos têm vindo a demonstrar um forte interesse em responder à 
demanda da população jovem. Uma forma de responder ao desafio seria atra-
vés de três passos importantes levados a cabo na China e na Índia: mobilização 
da diáspora, assegurar grandes investimentos em programas de intercâmbio 
em ciência e engenharia e regulamentar os investidores para abrir espaço ao 
conteúdo local.

Apesar dos baixos indicadores da I&D e da educação superior, há vários 
elementos encorajadores sobre o sector das inovações em África. A África do Sul, 
por exemplo, aparece em praticamente quase todas as listas dos países pioneiros 
em termos de patentes numa série de indústrias e os sucessos do país são impres-
sionantes: o carro eléctrico Joule, com zero emissões de dióxido de carbono, total-
mente montado em África e com uma bateria recarregável a 220 Volt plug‑in é 
uma inovação pioneira e amiga do ambiente [BAD, 2011].

Por todo o continente já se vêem exemplos de inovações parcimoniosas seme-
lhantes às que podemos encontrar na Índia e na China, quando produtos e ser-
viços são redesenhados para a classe média local emergente, com orçamentos 
mais baixos e diferentes preferências e necessidades. A comunicação móvel é uma 
das áreas em que a produção de soluções locais é particularmente dinâmica: a 
maior parte dos operadores no continente são africanos, ou são lançados por 
iniciativas empresariais africanas. O continente experiencia, actualmente, a mais 
rápida cobertura móvel no Mundo e o número de telefones móveis ultrapassa 
largamente o das linhas fixas — uma média de 8 na África do Sul. Compare‑se 
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os 15 000 telefones móveis em 2000, no Quénia, com os 15 milhões do momento 
presente [BAD, 2011]; o número de subscrições móveis em África já atingiu os 
500 milhões (quase metade da população do continente). Trinta e um milhões de 
africanos têm subscrições activas de banda larga e 105 milhões utilizam a Internet.

O M‑banking é exemplo surpreendente da forma como as inovações estão a 
funcionar em África e de como uma inovação adaptada ao contexto local pode 
encorajar uma onda de soluções inovadoras de vanguarda — a E‑Tranzact e a 
Flash‑me‑Cash constituem bons exemplos [BAD, 2011]. No Quénia, mais de 30% 
da população tem contas virtuais — as transferências entre clientes atingem 17% 
do PIB e metade destas transacções não ultrapassam os 10 dólares. As contas 
virtuais são utilizadas para transferir dinheiro rapidamente entre parentes e per-
mitem pagar contas sem os elevados custos dos bancos normais. No Gana, o 
número de pessoas que possui uma conta bancária virtual é superior ao número 
das que possuem contas em bancos normais — uma companhia de telecomuni-
cações sul‑africana juntou‑se a uma companhia de seguros para permitir paga-
mentos de seguros de vida por e‑banking no país. Na Nigéria, a regulamentação 
do banco central acompanha o ritmo das inovações e‑banking, uma área com que 
os reguladores da EU e outros se debatem [BAD, 2011].

Outra área de enorme potencial para a inovação é a dos média sociais e aqui 
África é um dos mercados que mais rapidamente cresce. O Google registou um 
crescimento anual de 50% nos pedidos de busca da África do Sul, onde 4 em cada 
10 destes pedidos vem de um telemóvel; o Facebook acolhe 100.000 novos utili-
zadores senegaleses por mês e o número de vídeos tocados no Youtube, na África 
subsariana, duplica anualmente.

O continente precisa de uma estratégia que torne as suas economias inova-
doras e orientadas para o conhecimento. Algumas das ideias já anunciadas 
incluem 1) a criação de pólos de inovação, 2) a maximização de nichos em que 
países africanos, particularmente a África do Sul, já sejam pioneiros, 3) a promo-
ção de ligações do comércio ao longo das cadeias de valor, e 4) a criação de um 
ambiente favorável através do financiamento da Investigação e Desenvolvi-
mento, incluindo o apoio a Universidades‑chave e, claro, políticas sólidas [BAD, 
2011].

Como a crise global já demonstrou, o comércio não pode estar, isoladamente, 
na linha da frente a delinear o nosso futuro. Os governos africanos deveriam 
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apoiar a criação de uma bolsa de competências locais e trabalhar com as comu-
nidades de investigação e de comércio para promover o conteúdo local e o cres-
cimento da inovação no continente.

RENOVAÇÃO DA PLANIFICAÇÃO

As duas áreas que acabo de descrever demonstram a importância da planifi-
cação, se quisermos enfrentar desafios e abarcar todo o seu potencial. Grande 
parte das lacunas na área do desenvolvimento de África são as culpadas de uma 
década perdida em que os Estados recuaram perante a possibilidade de «pensa-
rem nas suas próprias políticas», em resultado das prescrições do Consenso de 
Washington, em vez de planificarem e orientarem estrategicamente o seu futuro. 
Agora, para que África recupere e rapidamente, advogo a necessidade de uma 
nova visão, bem como de uma planificação estratégica moderna, com uma forte 
dimensão nacional, sub‑regional e continental.

O que é que se pode entender por planificação nos dias de hoje? Certamente 
mais do que práticas regulatórias. Algumas teorias definem planificação como 
uma ideia de valor, na medida em que envolve julgamentos éticos para fazer 
escolhas «with and for others, about what makes good places» [Campbell, 2002]. Outras 
teorias referem que o modelo clássico de planificação baseado no racionalismo é 
altamente contestado e várias das suas premissas estão incorrectas. «Uma situa-
ção de planificação conhecida» é impossível, pois não abre espaço para o dina-
mismo ou para margens de compreensão impostas pela complexidade. Não pode 
haver um «centro único de planificação» na medida em que a planificação envolve 
uma série de actores sociais. Por fim, a racionalidade pode impedir‑nos de ter em 
linha de conta a subjectividade nos interesses e estratégias dos actores [Woerkum 
et al., 2011].

Na verdade, o conceito de planificação, tal como surgiu na era do pós‑guerra, 
era bastante rígido. Agora já é possível uma renovação da planificação, dado o 
surgimento de novas abordagens. A planificação é actualmente flexível, com-
preendida como um processo contínuo aberto a mudanças dependendo do seu 
contexto; é participativo, elaborado a partir do conteúdo local, envolvendo a par-
ticipação de vários actores com interesses vários e diferentes; é mais dinâmico do 
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que estático, dado os múltiplos dados possíveis e as avaliações em tempo real ou 
quase real, facilitados pelas novas tecnologias.

Uma mente brilhante e um amigo próximo, octogenário, Ignacy Sachs, o 
criador do conceito do eco‑desenvolvimento, forneceu‑nos observações suma-
mente influentes sobre a planificação, em 1971. As suas observações continuam 
a ser tão relevantes hoje como naquela altura, apesar dos revezes nas teorias 
sobre a planificação. Crítico da abordagem da «mão invisível», Ignacy Sachs 
alertou‑nos para os perigos de uma visão mecanicista dos processos de planifi-
cação, da cópia de práticas ou de soluções prontas a aplicar. Segundo o autor, o 
traço negativo de muitos planificadores foi o seu conservadorismo inerente, obli-
terando o pensamento social criativo — um plano muito coerente constituiu 
obstáculo à inovação. No entanto, Sachs apelou para um adaptive institutional 
procedure na planificação onde «the discussion of the alternative will loom large», e 
onde o número restrito de cenários para o futuro será construído e discutido com 
as pessoas envolvidas. Para ele, o que importava era «the institutionalization of the 
planning process conceived as a future‑oriented, participatory decision‑making mecha‑
nism». A interdisciplinaridade e a consideração de factores políticos têm de estar 
imbricados. [Sachs, 1998]

Surgiu recentemente um debate que ecoa alguns destes pensamentos. A teo-
ria comunicativa tem‑se posicionado como o novo paradigma, em substituição 
de abordagens sistemáticas. Tem sido argumentado que os peritos em planifica-
ção devem priorizar a análise qualitativa e um inventário de casos específicos, 
em relação a abordagens sistemáticas desligadas de resultados e da prática. Na 
verdade, a dependência excessiva no modelo económico neo‑clássico e a selecti-
vidade de dados que servissem para a análise e hipóteses relacionadas matou a 
planificação. O Gabinete de Avaliação Independente do FMI reconheceu, no ano 
anterior, que entre as principais razões na falha da função de vigilância/super-
visão do Fundo, se encontravam a «high degree of group think», «intelectual capture», 
«inadequate analytical approaches», falta de imparcialidade no tratamento dos dife-
rentes países, bem como a selecção de dados em nome da coerência [FMI EVI, 
2011].

Neste momento persiste a aceitação retórica de que os mercados não se podem 
auto‑regular e de que serão necessárias intervenções públicas seleccionadas para 
a promoção de um desenvolvimento sustentável social e ambientalmente 
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inclusivo. Esta inversão dos julgamentos de valor sobre o papel das intervenções 
públicas promoveu a renovação da planificação — durante a era do Consenso de 
Washington esta visão estava amplamente confinada ao discurso internacional 
do desenvolvimento na planificação urbana. Contrariamente ao relatório do 
Banco Mundial (de 1993) que atribuiu o milagre dos países da Ásia Oriental às 
políticas de liberalização dos FII, hoje é sobejamente reconhecido que o «milagre» 
adveio dos resultados de intervenções deliberadas do Estado através da planifi-
cação.

A renovação da planificação já está em curso, e é fascinante aprender com o 
exemplo de várias economias emergentes: com o da mobilidade e planificação 
urbana — no caso da China, planificação urbana — com a cidade‑estado Singa-
pura, na planificação social — ou com o Brasil e a Índia. Irei rever, seguidamente, 
vários exemplos de técnicas de planificação moderna que ajudaram a responder 
aos desafios da criação de uma atmosfera ambientalmente inovadora e social-
mente amigável em novos espaços urbanos, resolvendo problemas de fome e 
pobreza promovendo, ao mesmo tempo, o acesso à educação e a facilidades de 
mobilidade social; empoderando as pessoas através do direito ao emprego e 
colocando as comunidades no centro da planificação local integrada.

Mobilidade e planificação urbana na China

Na China, país onde a urbanização progride aceleradamente, tem‑se reflec-
tido bastante sobre a sua respectiva configuração, de forma económica, social e 
ambientalmente viável. Algumas das soluções para os transportes públicos em 
Beijing e Guangzhou constituíram resposta imediata à rápida urbanização dos 
últimos anos. Guangzhou, vencedora do 2011 Sustainable Transport Award, pos-
sui corredores de autocarros rápidos (Bus Rapid Transit — BRT), de 22,5 quiló-
metros, compostos por vias separadas para autocarros, bicicletas, áreas para 
peões e estacionamento, 26 estações de autocarros rápidos e trinta e uma estradas 
para autocarros. A acrescentar que a BRT é integrada com outros transportes, 
como o metro, localizada perto de um elevado número de parques públicos e 
instituições e de complexos industriais e agrícolas. O transporte de autocarros é 
subsidiado, o que diminui o custo dos bilhetes. O resultado é o de que transporta 
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um milhão de passageiros por dia, tendo ainda contribuído para um aumento de 
50% no uso de bicicletas e uma redução da emissão de CO2 em 86 000 mil tone-
ladas anuais [Hughes et al. 2011]. A cidade de Beijing tem cerca de 16,5 quilóme-
tros de linhas, valendo cada uma 5 milhões de dólares por quilómetro, incluindo 
o custo dos veículos. Tem 19 estações que ligam 8 áreas residenciais e 4 comerciais 
e transporta 85 000 passageiros por dia.

Já se assiste ao debate sobre uma resposta mais estratégica e de longo prazo 
ao contínuo movimento de pessoas das zonas rurais para as zonas urbanas na 
China e sobre a necessidade de criar um espaço urbano social, económica e 
ambientalmente atractivo. Dois sistemas começam a ganhar forma em processos 
dinâmicos de planificação: «pequenos» agrupamentos de cidades entre 10 a 25 
milhões de pessoas, e zonas urbanas com cerca de 50 a 100 milhões de pessoas. 
Alguns veem uma oportunidade, no desenvolvimento das pequenas cidades, de 
grande potencial, entre outros elementos, de um impacto ambiental reduzido, 
enquanto as cidades já existentes, com uma identidade específica, podem ser 
utilizadas como ponto de partida.

Há uma série de projectos virados para a integração das cidades existentes e 
para a criação de zonas urbanas gigantescas ou mega‑cidades. Um exemplo seria 
o da junção de 9 cidades no Sul do país, para formar uma mega‑cidade de 42 
milhões de habitantes e 16 000 quilómetros quadrados de área urbana. Conhecido 
como o esquema «Turn The Peral River Delta Into One», a área deste ambicioso 
projecto irá estender‑se de Guangzhou a Shenzhen, cobrindo as cidades fabris 
que montam a aproximadamente um décimo da economia chinesa. O esquema 
de integração a seis anos inclui 150 grandes projectos de infraestrutura que atin-
girão os 2 triliões de yuan, agrupando os sectores dos transportes, energia, água 
e telecomunicações das nove cidades. Este núcleo poderoso, que incluirá 29 novas 
linhas de comboio, reduzindo para menos de uma hora a distância entre os dife-
rentes centros das cidades, estará conectado a Hong‑Kong através de uma linha 
de comboios‑expresso [Moore et al, 2012]. Uma rede de comboios‑expresso de 
alta velocidade no norte do país, entre Beijing e Tianjin, vai criar outra super área 
urbana, conhecida como a Bohai Economic Rim, com 260 milhões de pessoas. 
O coração da região será uma linha de alta velocidade entre as duas maiores 
cidades que permita deslocações entre uma e outra em menos de meia hora.
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Planificação urbana em Singapura

A planificação a longo prazo esteve no centro da estratégia de desenvolvi-
mento de um dos Tigres Asiáticos — a altamente urbanizada, ilha cidade‑estado, 
Singapura. «Plano Conceptual» e «Plano de Ordenamento» representam duas 
ferramentas fundamentais — longo‑prazo e médio‑prazo — utilizadas para 
orientar o uso dos transportes e de 90% do território agora propriedade do estado 
— em resultado gradual da Lei da Regulamentação do Território de 1967, apro-
vada num país com limitados recursos terrestres e uma elevada densidade popu-
lacional. Estas ferramentas são também compreendidas como um quadro de 
planificação abrangente, visionário e integrado para o desenvolvimento susten-
tável. As áreas em que se atingiram resultados espectaculares incluem a planifi-
cação interna e os transportes públicos. Em resultado de políticas estatais 
deliberadas, a crise imobiliária dos anos 60 resolveu‑se de forma a que os mais 
desfavorecidos pudessem beneficiar de apartamentos arrendados, construídos 
especificamente para este efeito. Ao mesmo tempo, a propriedade de casas, que 
é actualmente a mais alta do Mundo — uma percentagem de 93% — foi estimu-
lada através de um enquadramento legal que permite a aquisição de empréstimos 
através de fundos pessoais de pensão em fase inicial [IFHP, 2012], bem como por 
políticas que apartaram o custo da terra do preço de venda dos apartamentos 
[Tay Heng Hock, 2010].

As políticas de alojamento e de desenvolvimento de Singapura serviram 
para evitar a segregação étnica, mais especificamente, através do estabeleci-
mento de um limite à habitação numa determinada área habitacional do número 
de pessoas de um entre os três grupos étnicos predominantes — chinês, malaio 
e indiano [IFHP, 2012]. Simultaneamente, a parca disponibilidade de terras em 
Singapura estimulou políticas eficientes de transportes públicos, incluindo um 
sistema de Transportes Urbanos Rápidos, uma rede extensa de autocarros, bem 
como de taxas de utilização para determinados períodos do dia. O resultado é 
o de que, actualmente, apenas 16% dos singapurianos utiliza os carros! [Hock 
Yong, 2012]
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Planificação social no Brasil

O sucesso do programa Bolsa Família é já amplamente reconhecido. Beneficia 
13 milhões de famílias, mais de 50 milhões de pessoas, isto é, uma percentagem 
significativa da população emprobrecida do país. No entanto, aquando do seu 
início, foi entendido como uma experiência que ia contra a, na altura, perspectiva 
económica pré‑dominante — baseada em noções de eficiência dos mercados. 
Numa combinação de medidas de transferências monetárias e de combate à fome, 
o Programa Bolsa Família foi criticado por várias vozes como uma perpetuação 
da dependência das transferências monetárias. Contudo, o resultado foi sur-
preendente, na medida da diminuição da pobreza e da desigualdade desde o 
lançamento do programa em 2003, tendo tido um impacto positivo na educação, 
no consumo de bens alimentares, na qualidade da nutrição e crescimento das 
crianças, bem como na redução do trabalho infantil. Estima‑se que, em conjunto 
com outro programa de protecção social — benefícios para os mais velhos e para 
pessoas com deficiência (BPR), este programa contribuiu em cerca de um terço 
para a diminuição das desigualdades recentes. [LAL, 2010]

Na sua essência, o programa era bastante simples: as famílias desfavorecidas 
com crianças beneficiam de uma média de 35 dólares em transferências directas, 
em troca do compromisso de manterem as crianças na escola e de as levar a exa-
mes médicos regulares. Longe de ser um simples sistema de assistência, este 
programa é agora visto como conducente a uma verdadeira transformação social, 
sendo que o seu modelo está a ser replicado, em diferentes versões, em quase 
uma vintena de países. [Banco Mundial, 2012]

Planificação social na Índia

Outro exemplo de planificação social moderna vem‑nos da Índia. Trata‑se de 
um esquema pouco convencional de obras públicas, que ao invés de constituir 
uma medida temporária em tempos de crise, foi institucionalizado como um 
mecanismo continuado de segurança social, apoiado num quadro baseado em 
direitos. A Lei Mahatma Gandhi National Rural Employment Guarantee (MGN-
REGA) de 2005 introduziu um direito legal de 100 dias de trabalho por agregado 
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familiar rural, para resolver o problema do sub‑emprego rural. A falha em aten-
der o pedido de emprego da parte de um agregado familiar no prazo de 15 dias, 
obriga ao pagamento de um subsídio de desemprego.

O impacto do programa estendeu‑se para além do seu primeiro objectivo, 
dada a sua configuração. Enquanto a lei provê um enquadramento geral, as deci-
sões relacionadas com uma planificação específica são descentralizadas e dele-
gadas nos distritos e aldeias para se aumentar o sentido de propriedade, bem 
como a relevância dos projectos de obras públicas levados a cabo por e para os 
habitantes locais [Sharma, 2010]. Na prática, as assembleias das aldeias e as ins-
tituições locais formulam os projectos e orçamentam propostas para as obras 
públicas que estejam em fase de revisão, enquanto os estados negoceiam a exten-
são da assistência central. 90% dos custos do emprego são cobertos pelo orça-
mento central enquanto os estados provêem o subsídio de desemprego. Ao 
mesmo tempo, existe uma tipologia de trabalho que liga as remunerações aos 
resultados de uma determinada tarefa, mais do que ao trabalho propriamente 
dito, alavancado na perspectiva dos empregos verdes [Sharma, 2010]. Os respec-
tivos resultados incluem conservação das águas, períodos de seca e de cheias, 
irrigação de pequena escala, desenvolvimento da terra e, nesse sentido, contri-
buem para os objectivos de um desenvolvimento sustentável e inclusivo, sendo 
visível a concretização de uma planificação descentralizada, integrada e multi-
dimensional. Os resultados falam por si: em 2010, os dias de trabalho de um 
número equivalente a 230 milhões de pessoas melhoraram a utilização eficiente 
da água com cerca de 50% dos 46 trabalhos virados para conservação das águas 
e permitiram a convergência de diferentes objectivos de planificação de desen-
volvimento sustentável, incluindo a utilização da água, florestamento, agricul-
tura, promovendo ainda a acessibilidade ao emprego para as mulheres e o reforço 
de processos democráticos [Sharma, 2010].

Estes exemplos de planificação de alguns dos motores de crescimento do Sul 
dão‑nos grandes lições, se África deve progredir rumo a um desenvolvimento 
socialmente inclusivo e amigo do ambiente. Na verdade, a renovação de um 
compromisso com o desenvolvimento sustentável demanda a revisão dos nossos 
indicadores económicos tradicionais e a renovação, quer dos indicadores estatís-
ticos, quer de um novo pensamento económico.
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PLANIFICAÇÃO ESTRATÉGICA PARA ÁFRICA

África precisa de fazer a sua parte. O que deve ser feito?
A planificação, nos dias de hoje, não apenas deve ser estratégica, como deve 

edificar‑se em interconexão, conhecimento, técnicas de crowd‑sourcing e em outros 
avanços da IT, que criaram condições sem precedentes para uma governação 
participativa. A planificação deve abarcar novas formas de promoção de capaci-
dades de síntese, incluindo peritos de diferentes áreas e assegurando uma pers-
pectiva multidisciplinar. Em segundo lugar, a planificação deve incluir várias 
camadas: as novas metodologias de planificação devem ter em conta a necessi-
dade de uma nova reconfiguração do espaço físico e do território, o que inclui o 
surgimento não apenas de novas mega‑cidades mas também de mega‑regiões, 
em resultado dos processos demográficos — planificação a nível do estado 
desempenhará um papel fundamental nas áreas acima mencionadas. A perspec-
tiva continental na planificação será igualmente essencial se África quiser atingir 
o seu potencial ao mesmo nível da China ou da Índia, fazendo convergir todos 
os recursos numa proporcional dimensão continental.

Temos trabalho a fazer!

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 30 de julho de 2009)



Perspectivas do Ensino Superior

António Sampaio da Nóvoa*

No momento em que intervenho, pela primeira vez, na Academia das Ciên-
cias de Lisboa permitam‑me que dirija uma palavra de muito apreço e conside-
ração ao seu Presidente, Professor Arantes e Oliveira, e ao seu Vice‑Presidente, 
Professor Adriano Moreira, e através deles a todos os titulares de cargos acadé-
micos e sócios da Academia.

É uma honra tomar a palavra nesta sessão, para partilhar algumas refle-
xões, necessariamente breves, sobre perspectivas de futuro do ensino supe-
rior. É grande a tentação de me fechar no presente, tantas e tão difíceis — e 
tão estimulantes também — são as tarefas que hoje nos mobilizam. Mas não. 
Procurarei antes pensar as universidades no futuro, se bem que num «futuro 
próximo».

Hesitei em revelar, nesta intervenção, o meu escrito do último fim‑de‑semana. 
Mas entendi que era um futuro demasiado longínquo e que o género «ficção 
universitária» talvez não fosse o mais adequado para esta sessão.

Que escrito é esse? É a resposta a um pedido da Reitora Alison Richard da 
Universidade de Cambridge. No quadro das comemorações do 8.º centenário 
desta Universidade, fundada em 1209, alguns reitores receberam um convite para 
escrever uma carta àquele ou àquela que, daqui a 100 anos, ocupará o seu cargo. 
A Universidade de Cambridge compromete‑se a conservar esta carta, selada, nos 
seus arquivos e a entregá‑la em mão ao Reitor ou Reitora da Universidade de 
Lisboa em 2109.

Não desvendarei o que escrevi ao meu sucessor dentro de um século. Mas a 
iniciativa de Cambridge permite‑me registar o sentimento de perenidade que 
habita os universitários. Não a perenidade das certezas, da arrogância, da altivez, 

* Reitor da Universidade de Lisboa. Transcrição da comunicação proferida na Sessão da Classe de Letras 
da Academia das Ciências de Lisboa, que teve lugar no dia 8 de Outubro de 2009. O texto mantém os traços 
da oralidade.
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mas essa outra que se forma dia após dia, na dúvida, no debate, no esforço para 
estarmos à altura de um passado com tanta história.

Perenidade e urgência, porque, ao mesmo tempo, habita‑nos um sentimento de 
urgência, a urgência de pensar o futuro, a urgência de agir, esse «desespero mudo 
pela acção» assumido por Anísio Teixeira quando, em 1947, se referiu à necessi-
dade de dar vida a tantas palavras que foram ditas, repetidas, mas que ficaram 
vazias, inconsequentes.

Cambridge está a celebrar 800 anos. Iniciam‑se agora as comemorações dos 
200 anos da Universidade Humboldt, de Berlim, fundada em 1810, que se trans-
formará ao longo dos séculos xix e xx no modelo universitário de referência.

Por isso, vale a pena começar pela pergunta: o modelo humboldtiano ainda 
faz sentido nos dias de hoje? E depois continuar por duas metáforas que permi-
tem abrir novas perspectivas para as universidades: a criação e a cidade. São estas 
as três partes em que se organiza esta comunicação.

Procurarei escapar a uma certa linguagem da moda, que se tem transformado 
numa espécie de «vulgata planetária»: da garantia de qualidade à accountability, 
da governação à gestão profissionalizada, da excelência ao empreendedorismo, 
da competitividade à empregabilidade, e por aí adiante.

1. HUMBOLDT 2010: O CLÁSSICO MODERNO

Comecemos então por uma interrogação sobre o clássico moderno, expressão 
que os nossos colegas berlinenses escolheram para título das comemorações dos 
200 anos da Universidade Humboldt.

O modelo humboldtiano tornou‑se dominante em todo o mundo, pelo menos, 
como ideal a atingir. Todavia, a ligação entre ensino e investigação, e o modo 
como a ciência se desenvolveu sobretudo no final do século xix, levou a dois 
desvios indesejáveis.

O primeiro traduz‑se numa especialização dos saberes — Edgar Morin chama
‑lhe mesmo uma «hiperespecialização» — que conduziu à fragmentação do 
conhecimento e da educação superior. Este desvio esteve na origem da substitui-
ção gradual de uma formação universitária ampla pela lógica de uma formação 
especializada, cada vez mais estreita e circunscrita.
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O desafio actual não passa pela «divisão disciplinar», mas antes pela recon-
figuração da Universidade em torno de grandes áreas do saber, e de convergên-
cia, nos cruzamentos e nas fronteiras do conhecimento, construindo assim as 
bases para uma educação superior que tenha como referência a formação pessoal, 
cultural e científica. Esta é a orientação central que temos adoptado na Univer-
sidade de Lisboa e que, entre tantas outras iniciativas, nos leva a trabalhar na 
criação de uma licenciatura em Estudos Gerais.

O segundo desvio — que nasce de uma concepção errada do modelo hum-
boldtiano — reside na ideia de que se ensina aquilo que se investiga, ideia bem 
mais corrente do que se possa imaginar e que tem conduzido ao empobrecimento 
da relação entre investigação e ensino.

É fundamental afirmar a importância da ciência na universidade e construir, 
dentro das instituições, um ambiente de investigação, de descoberta e de estudo, 
que é decisivo para uma educação de nível superior. Mas não se deve confundir 
esta necessidade com uma relação directa, estreita, imediata, entre o trabalho de 
investigação e o trabalho de formação. É importante, sim, que haja uma fertili-
zação mútua, a criação de um ambiente universitário marcado pela curiosidade, 
pela descoberta, uma educação inspirada pelo espírito científico e uma ciência 
que se compromete com a formação das novas gerações.

Se conseguirmos superar estes dois desvios, o modelo humboldtiano mantém 
grande parte das suas virtualidades, como prova a experiência das grandes uni-
versidades norte‑americanas. Em Portugal, infelizmente, há uma grande incapa-
cidade para compreender as duas realidades descritas e, muitas vezes, caímos 
na tentação de separar em vez de transformar, de dividir em vez de construir as 
condições e as dinâmicas de renovação.

Vale a pena percorrer, de forma brevíssima, cinco políticas que tiveram lugar 
em décadas passadas.

Década de 1930. Como a Universidade de Lisboa era «clássica» criou‑se uma 
outra «técnica»: as duas ficaram amputadas de dimensões essenciais do saber e, 
por isso, se torna urgente iniciar, com coragem e ousadia, um processo que con-
duza à sua reunião.

Década de 1970. Como estas duas universidades, e as de Coimbra e do Porto, 
eram «antigas» e, dizia‑se então, «irreformáveis», criaram‑se «universidades 
novas». As antigas tinham «escolas» ou «faculdades», as novas deveriam estar 
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organizadas em «departamentos», ao jeito anglo‑saxónico. Em pouco tempo, 
ficaram todas iguais e, por isso, se torna hoje tão necessário afirmar a diversidade 
das instituições e consagrar a identidade e distinção dos seus projectos estraté-
gicos.

Década de 1980. Como nem antigas nem novas se revelavam capazes de res-
ponder às necessidades de expansão do ensino superior e de formação profissio-
nalizante, criaram‑se «escolas de ensino superior não universitário», que viriam 
a chamar‑se «institutos politécnicos». Claro que rapidamente se esbateram as 
fronteiras entre cursos universitários e politécnicos e, por isso, se torna inevitável 
repensar o «sistema binário», não para homogeneizar, mas justamente para asse-
gurar uma diversidade e diferenciação de formações que será mais fácil de alcan-
çar no interior de um mesmo espaço institucional.

Década de 1990. Como as universidades, dizia‑se, não respondiam às necessi-
dades da investigação, inventaram‑se centros, unidades e laboratórios, cuidado-
samente separados da tutela universitária. A lógica das duas velocidades — lenta 
para a universidade, rápida para a ciência — pode ter sucesso imediato, mas é 
um beco sem saída, pois destrói qualquer possibilidade de mudança do espaço 
universitário e não assegura nem a sustentabilidade nem a renovação do sistema 
científico e tecnológico.

Década de 2000. Como era preciso ter uma ou duas «instituições de excelência», 
tentou‑se, recentemente, no âmbito do RJIES, separá‑las do resto das universida-
des, dando‑lhes um estatuto e financiamentos à parte, através de uma estranha 
invenção — «fundações públicas com regime de direito privado» — fruto dessa 
ideologia de mistura entre público e privado que acaba sempre com o interesse 
colectivo refém de lógicas privadas.

Tantas décadas de opções erradas, com custos enormes para o país e para as 
universidades. Precisamos, agora, de aprofundar a autonomia das universidades 
e de permitir que cada uma percorra o seu caminho, dele prestando contas à 
sociedade. Sem nunca esquecer, como bem recordou a Reitora Drew Faust, da 
Universidade de Harvard, na sua tomada de posse no dia 12 de Outubro de 2007, 
que «a universidade é responsável perante o passado e perante o futuro — não 
só, nem sequer primordialmente, perante o presente».

É justo reconhecer, nesta Academia, que muito do que acabo de enunciar se 
encontra escrito num Parecer do Conselho Universitário da Universidade 
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Técnica de Lisboa, de Junho de 1971, que teve como relator o Prof. Adriano 
Moreira:

«Sintetizando as observações feitas, entende‑se que a reforma do ensino 
superior que se deseja e parece ser viável, não se compadece com as seguintes 
normas ainda acolhidas na proposta ministerial:

a) �não se compadece com a distinção entre ensino superior universitário 
e ensino superior não universitário;

b) �não se compadece com a adopção de duas ópticas de aproximação do 
problema da reforma:

1) �uma tendente a reestruturar as velhas universidades, mas confinando
‑as no seu antigo campo de acção, alheias aos processos de mudança 
social;

2) �outra que, cobrindo os processos de mudança e inovação sociais, se 
desenvolverá fora da universidade, usando, como instrumento anun-
ciado, os Institutos Politécnicos.

Pelo contrário, entende‑se que todo o ensino superior deve estar subordinado à 
mesma ética universitária, garantia indispensável de uma busca desinteressada da 
verdade e de uma formação integral do indivíduo.»

Hoje, os tempos são outros e as universidades mudaram e, felizmente, muda-
ram muito. Mas as grandes questões permanecem e é indispensável compreender 
que nada se conseguirá separando. Dividir e segregar é sempre mais fácil, mas 
o futuro passa por um reforço da autonomia e da capacidade de renovação das 
instituições.

Tudo se fará unindo e transformando. Precisamos de um espaço universitário 
amplo, com grande diversidade de formações, mas sempre imbuído de um 
mesmo espírito e de uma cultura forte de investigação. Só assim seremos capazes 
de continuar a democratização do ensino superior e de promover a indispensável 
dinâmica de internacionalização das nossas universidades.

Depois desta primeira parte, que teve como inspiração principal os 200 anos da Uni‑
versidade Humboldt, avanço para duas metáforas que ilustram as perspectivas de futuro 
do espaço universitário: criação e cidade.
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2. A CRIAÇÃO COMO METÁFORA DA UNIVERSIDADE  
DO SÉCULO XXI

Através da metáfora da criação é possível analisar dois problemas centrais 
para o futuro das universidades.

O primeiro prende‑se com a passagem de uma lógica de consumo para uma 
lógica de criação. O futuro das universidades passa pela criação, seja no que diz 
respeito à investigação e à ciência, seja no plano da invenção, das artes, da cultura, 
da participação social. Colocar o problema a partir desta perspectiva é abrir as 
universidades a dimensões que nem sempre têm estado presentes na sua vida e 
que certas tendências recentes contribuem mesmo para desvalorizar.

Na verdade, a popularidade de conceitos como «empregabilidade», que reduz 
a educação superior à preparação profissionalizante, ou de «empreendedorismo», 
que considera apenas a ciência tecnológica, levam a um empobrecimento do 
ensino superior. Neste início do século xxi, eles têm vindo a tornar‑se dominantes 
nas políticas e no governo das universidades, sempre legitimados por estratégias 
de comparação e de benchmarking que os elevam aos lugares cimeiros.

A avaliação das universidades, e dos seus professores e investigadores, com 
todas as consequências daí resultantes, desde o financiamento até à autonomia, 
desde o acesso a fundos de ciência até à captação de estudantes internacionais, 
faz‑se através de um conjunto de indicadores que se apresentam como «neutros», 
mas que, na verdade, são poderosos instrumentos de regulação. Analisar o que 
estes indicadores incluem e excluem é a melhor maneira de compreender as 
tendências dominantes no espaço do ensino superior e o modo como se definem 
estratégias e prioridades institucionais.

Estes modos de governação são muito eficazes, pois conseguem «naturalizar» 
as políticas criando um sentido de evidência e de inevitabilidade. Como se não 
houvesse alternativa. Como se se tratasse apenas de organizar dados ou de iden-
tificar as melhores soluções. «Naturalmente», estes indicadores tendem a valori-
zar a ciência, sobretudo a ciência que é tecnologia (o famoso acrónimo STEM 
— «Science, Technology, Engineering, and Mathematics»), e tudo o que está con-
tido na ideologia do «valor económico das universidades»; e tendem a desvalo-
rizar as dimensões culturais, artísticas, humanas e sociais, bem como o trabalho 
pessoal de formação que está no coração daquilo que se faz numa universidade.
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Nos tempos actuais, de grande expansão do ensino superior, atribuir impor-
tância à criação é fundamental para equilibrar as diversas dimensões da univer-
sidade e assim evitar que elas se transformem ou em «escolas secundárias 
melhoradas», desligadas do trabalho de criação científica, ou em «centros de 
ciência e tecnologia», desinteressados das dinâmicas de criação pedagógica.

O segundo problema que pretendo abordar através da metáfora da criação é 
aquilo que na linguagem de Bolonha, não na minha, se designa por «mudança 
de paradigma» (não utilizo esta linguagem, que vai da aprendizagem centrada 
no aluno aos learning outcomes e às competências, porque conheço bem demais 
as suas consequências negativas para pensar a educação).

O meu interesse é a reforma dos estudos e a necessidade de colocar o estudo 
(o estudo criativo) no centro da actividade universitária. Trata‑se de adoptar uma 
concepção radicalmente diferente da pedagogia universitária, que conduza a 
novas formas de trabalho: o estudo, o estudo acompanhado, a tutoria, a iniciação 
científica, o recurso às novas tecnologias, as redes de aprendizagem, etc.

É uma mudança decisiva, apenas esboçada nas nossas universidades, que a 
Reitora da Universidade de Harvard sintetizou num discurso notável que inti-
tulou: «We are all teachers and we are all learners». O estudo criativo permite supe-
rar dicotomias entre ensino e investigação, mas também entre ensino e 
aprendizagem.

A pedagogia universitária distingue‑se pela partilha, pela cooperação, por 
um trabalho que se faz em comum numa permanente «interrogação sobre a inter-
rogação». É um trabalho duro, difícil, exigente, que implica uma dimensão de 
risco e de descoberta, uma produção de sentidos que vai muito para além da 
transmissão de uma herança. Aprender é um acto de criação cultural e científica.

Hoje, são imensos os desafios que a revolução digital coloca à universidade, 
no que diz respeito ao acesso e à difusão do conhecimento, às matérias relacio-
nadas com o ensino e a pedagogia, e mesmo à organização física do campus e 
dos seus espaços. A universidade vive uma das mais profundas mudanças da 
sua história. O encontro humano e a proximidade física são fundamentais, mas 
serão inevitavelmente acompanhados por outras formas de estudo, de conheci-
mento e de formação.

E, ao mesmo tempo, temos de lidar com a desvalorização social dos diplomas 
universitários, um dos efeitos mais negativos do Processo de Bolonha. 
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A «armadilha do diploma», conceito que a sociologia vulgarizou, atinge sobre-
tudo aqueles que, legitimamente, olham para a universidade como um lugar de 
mobilidade social.

É por isso que o crescimento incontrolado de instituições sem qualidade constitui 
um erro de consequências graves. Não há nada pior do que defraudar as expectativas 
dos estudantes e das suas famílias através da atribuição de diplomas sem valor.

Os dois problemas que procurei identificar nesta segunda parte têm como 
denominador comum a ideia de criação. No primeiro caso, trata‑se de agregar 
diversas dimensões, da arte e da ciência, da cultura e da vida, chamando a aten-
ção para o acto criativo como fundador do trabalho universitário. No segundo 
caso, recusa‑se uma visão empobrecida do ensino, como mera transmissão de 
conhecimentos, e sublinha‑se a necessidade de uma pedagogia que se organiza 
em torno do estudo criativo.

3. A UNIVERSIDADE QUE É UNIVERCIDADE

A minha última metáfora é a cidade, a univercidade.
Nas últimas décadas, as universidades tornaram‑se instituições centrais para 

o desenvolvimento social e económico. No entanto, vários autores têm alertado 
para a possibilidade de se estar a romper o equilíbrio entre a sua função social e 
cultural e a sua função económica.

Não se pode duvidar da importância de ligar a universidade e a economia, 
através da transferência de tecnologia e dos processos de inovação. Mas esta 
orientação não pode remeter para segundo plano o vínculo da universidade com 
a cultura e a sociedade. A dimensão do pensamento crítico, num quadro de liber-
dade académica, é fundamental ao exercício pleno da missão universitária.

Actualmente, mais de 70% da população europeia vive em contexto urbano. 
As universidades são, cada vez mais, univercidades. A realidade que as circunda 
é fundamental para a definição dos seus modos de organização e de trabalho. 
E vice‑versa. Não é hoje possível pensar as cidades e o seu futuro sem uma refe-
rência às universidades que as povoam.

Repare‑se numa cidade como Lisboa que tem mais de 100 000 estudantes a 
frequentarem o ensino superior. O modo como estes estudantes vivem e se 
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deslocam, os seus hábitos de consumo e de lazer, as suas vivências culturais e 
sociais, a forma como se relacionam entre si e com as outras gerações, todos estes 
comportamentos são fundamentais para compreender a realidade de Lisboa e os 
seus processos de renovação.

Se a universidade se desenvolveu, sobretudo nos séculos xix e xx, como ele-
mento central do Estado‑nação e da sua soberania, hoje é preciso enraizá‑la na 
«cidade», metáfora que traduz o local, mas sobretudo a dimensão cosmopolita. 
O enraizamento na «cidade» é central para consolidar a dimensão social da uni-
versidade. E, por paradoxal que possa parecer, é esta inserção que projecta inter-
nacionalmente as universidades. É assim em Berlim, em Zurique, em Estocolmo, 
em Copenhaga, em Edimburgo, em Roma, em Amesterdão, para só citar algumas 
das melhores universidades europeias. Assim tem de ser, também em Lisboa.

Construída de maneira diferente, a ideia de univercidade não deixa de recu-
perar o conceito de multiversidade, da autoria de Clark Kerr, que, em Portugal, foi 
trabalhado e aprofundado pelo Professor Barahona Fernandes, primeiro Reitor 
da Universidade de Lisboa depois do 25 de Abril.

Num e noutro caso, estamos perante um esforço para pensar a universidade 
como diversidade e como compromisso público, como enraizamento na cidade 
e na sociedade. Unindo, e não separando. Ligando a universidade à cidade, e 
vice‑versa, como já André de Resende propunha na sua Oração de Sapiência 
(Oratio Pro Rostris), proferida na Universidade de Lisboa, no dia 1 de Outubro de 
1534: «É vosso dever conseguir, com empenho e trabalho fiéis, que a Universi-
dade de Lisboa se torne não menos celebrada em todo o mundo do que a própria 
cidade».

* * *

Ficam aqui estas notas soltas sobre algumas perspectivas de futuro para as 
universidades. Não quis repetir as linguagens do costume, que todos tomam 
como «evidentes», como se não houvesse alternativa. Olho para essas linguagens 
com a mesma desconfiança de António Sérgio que um dia escreveu: «Conta‑se 
que um dicionarista definiu caranguejo assim: peixe vermelho que caminha às arre‑
cuas e que um leitor gracioso anotou por esta forma: não é peixe, não é vermelho, 
não caminha tal às arrecuas; o resto está certo».
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O resto é o «espírito do tempo», sentenças que se repetem desenraizadas, sem 
um olhar crítico, com a repetição incessante de palavras que não são apenas 
palavras, que são maneiras de inclinar as universidades para a função económica 
em detrimento da função cultural e para as lógicas de gestão em detrimento das 
práticas de liberdade. Razão tem Sophia de Mello Breyner Andresen: «Perdoai
‑lhes Senhor, porque eles sabem o que fazem».

Para concluir, volto a Clark Kerr quando nos diz que as universidades se 
revêem orgulhosamente no seu passado, seja nos 800 anos de Cambridge ou nos 
200 de Humboldt, e se projectam facilmente no futuro, como se percebe no atre-
vimento de escrever uma carta com 100 anos de antecedência. Mas, por vezes, 
sentem grandes dificuldades em lidar com o presente. Como se tivessem um 
grande passado e um grande futuro, mas um pequeno presente.

Foi precisamente por isso que quis falar da perenidade, mas também da urgên‑
cia: não há futuro se não houver hoje, agora, uma acção determinada, concreta e 
renovadora. Para isso, é decisivo que, no meio de tantas e tantas dificuldades, 
seja nos cortes de financiamento que ocorrem regularmente desde 2006/2007, 
seja através de reformas medíocres como o «Regime Jurídico das Instituições de 
Ensino Superior», haja confiança e credibilidade.

A confiança que pedimos justifica‑se pelo trabalho que fizemos nas últimas 
décadas, pois todas as grandes mudanças sociais tiveram como epicentro as uni-
versidades — a liberdade, a participação cívica, a presença das mulheres na socie-
dade, a mudança dos costumes, a abertura à Europa e ao mundo, etc. —, mas 
também pela capacidade recente de abandonar uma lógica corporativa e partir 
à procura da univercidade.

A credibilidade que buscamos tem como referência um compromisso forte 
com a sociedade portuguesa e com o seu desenvolvimento. Sem universidades 
dinâmicas e credíveis, Portugal não tem futuro. A coragem, a lucidez e, acima de 
tudo, a liberdade são elementos decisivos para construir uma universidade inte-
lectualmente criativa e socialmente responsável. É esta a universidade que esta-
mos a fazer todos os dias. Desta vez, não podemos falhar.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 8 de outubro de 2009)



Problemas e desafios da universidade

Manuel Braga da Cruz

Entre os grandes desafios que hoje se colocam à Europa está seguramente o 
da capacidade de inovação científica e tecnológica, que depende, em larga escala, 
da capacidade de resposta das Universidades.

Na sociedade do conhecimento, em que os países europeus se vão inserindo, 
a ciência tornou‑se o principal factor de desenvolvimento, e os centros de criação 
e transmissão do conhecimento científico, à cabeça dos quais estão as Universi-
dades, passaram a ser os seus principais actores.

Como nunca antes na história, pesa hoje sobre as Universidades, como centros 
científicos, uma enorme responsabilidade social. Delas depende, em grande 
medida, a criação das condições e dos meios de desenvolvimento das sociedades, 
quer do ponto de vista económico e social, quer do ponto de vista cultural.

Desde logo, a formação dos agentes do desenvolvimento, não apenas a sua 
formação inicial, mas também a formação ao longo da vida, que não pode deixar 
de articular cada vez mais o saber teórico com o saber prático, o conhecimento 
científico e a experiência profissional.

Mas também, e sobretudo, a invenção e a inovação do conhecimento, a des-
coberta do saber, a inculcação de valores e, entre eles, a criação de uma cultura 
de iniciativa.

Por outro lado, a sociedade do conhecimento instala‑se num mundo cada vez 
mais configurado pela globalização, obrigando os países a inserirem‑se em lógi-
cas de actuação de grande escala. A internacionalização é hoje não apenas uma 
condição mas também uma exigência e um destino. As Universidades estão por 
isso a deixar de ser nacionais para passarem a inserir‑se em espaços internacio-
nais, sendo obrigadas a uma abertura de horizontes e a uma mobilidade de pro-
fessores e de alunos sem precedentes. A competitividade económica global obriga 
as instituições universitárias a uma competição que é também universal.



318	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

1. DESAFIOS DA SOCIEDADE GLOBAL DO CONHECIMENTO  
ÀS UNIVERSIDADES EUROPEIAS

Esta sociedade global do conhecimento coloca novos problemas e desafios à 
Europa e às suas velhas e novas universidades.

Em primeiro lugar à sua natureza. Com efeito a que chamamos Universidade? 
Não a qualquer centro de ensino superior, de transmissão de conhecimento, mas 
tão só a centros de criação de saber, onde a investigação assuma o papel primacial 
e fundamental, e seja critério diferenciador de qualidade e de hierarquização de 
posições. Não a qualquer instituição especializada, mas a centros de saber inte-
grado e pluridisciplinar. Não a qualquer estabelecimento massificado e rotini-
zado, mero distribuidor de certificações e de títulos para o mercado de trabalho, 
mas a instituições empenhadas na formação das elites sociais. A qualificação 
superior, para o ensino onde a universidade se integra, traduz um grau de exi-
gência que aponta para níveis de excelência.

Ora a Europa assistiu nas últimas décadas a um aumento do número de alu-
nos e de professores, e a um crescimento do número de instituições universitárias, 
sem que a esta expansão quantitativa tenha correspondido idêntica preocupação 
de desenvolvimento qualitativo. Não é pois por acaso que a exigência de quali-
ficação se tem vindo ultimamente a afirmar enfaticamente, e que as agências de 
avaliação e de certificação têm proliferado como instrumentos de qualificação, 
de classificação e de diferenciação.

À massificação das universidades correspondeu uma preocupação de disse-
minação de instituições, assumidas como meios de desenvolvimento regional. 
Com a preocupação de aumentar a taxa de escolarização superior, fomentou‑se 
a proximidade da oferta com a procura, na ideia de colocar Universidades «ao 
pé da porta», com manifesto sacrifício da mobilidade.

Consequências desta tendência foi a perda de dimensão de algumas das anti-
gas universidades, que de nacionais se viram regionalizadas, por um lado, e a 
pulverização de instalações, muitas vezes sem as condições necessárias e indis-
pensáveis para a criação científica, nem sem a suficiente massa crítica para o 
aparecimento de verdadeiras comunidades científicas e académicas.

A defesa de um sistema socialmente aberto e não discriminante, não deve 
iludir a necessidade de uma superioridade deste grau de ensino, que deve 
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traduzir‑se em termos de exigência e selecção académica, e também de con-
dições de qualidade, entre as quais a mobilidade, tanto social como também 
geográfica.

Em segundo lugar, esta sociedade global do conhecimento coloca novos desa-
fios às funções das universidades europeias. Universidades não são meros cen-
tros de formação profissional de técnicos, por mais imperioso que hoje se torne 
responder às reais necessidades do mercado de trabalho.

Todos sabemos que as Universidades, qualquer que fosse a sua natureza, 
sempre aliaram, entre os seus fins, à criação científica, a formação técnica e pro-
fissional e a educação cultural. E que esse equilíbrio nem sempre foi fácil de 
conseguir, tendo a sua perda gerado inclusivamente graves consequências 
sociais.

A que chamamos conhecimento, quando nos referimos a esta sociedade? Não 
apenas à ciência mas à cultura, aos valores. A Universidade deve ser não apenas 
a vanguarda da ciência mas também da cultura, na sociedade do conhecimento. 
E a educação que ministra deve ser, também ela, uma educação orientada por 
valores. O que coloca a questão do pluralismo, em termos novos.

A pretensão de uma universidade neutra é uma falácia, que tantas vezes 
pretende encobrir estratégias de controlo ideológico, quando não político, das 
instituições de ensino. O pluralismo axiológico é uma característica das modernas 
sociedades livres e democráticas.

A melhor forma de o garantir não está no carácter pretensamente asséptico das 
instituições, mas no reconhecimento e consagração do pluralismo institucional.

As Universidades devem ter nomes e identidades, cartas de educação, onde se 
clarifiquem os valores em que se inspiram e pelos quais pautam a sua orientação.

2. CONDIÇÕES PARA A LIBERDADE DE CRIAÇÃO  
E DE TRANSMISSÃO DO CONHECIMENTO E DA CULTURA

A primeira das condições indispensáveis para que a Universidade seja de 
facto criadora e transmissora de conhecimento e de cultura é a sua autonomia 
científica e cultural, a sua independência perante os poderes e os interesses orga-
nizados, para conseguir a liberdade de investigar, de ensinar e de aprender.
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Comecemos pela autonomia. Para ser real, no domínio científico e pedagógico, 
a autonomia deve também traduzir‑se no domínio administrativo e financeiro.

A autonomia não pode porém deixar de ser acompanhada com o sentido de 
responsabilidade social, não podendo perverter‑se, como tanto acontece, no cor-
porativismo, no fechamento e na defesa de interesses dos seus corpos, sejam eles 
o dos professores ou o dos alunos. Atente‑se na quantidade de actividades e 
iniciativas das Universidades — designadamente oferta de cursos — que, longe 
de visarem a satisfação de necessidades da sociedade, apenas satisfazem interes-
ses particulares de professores.

A autonomia é condição para um exercício responsável da liberdade, para 
melhor traduzir e servir o interesse social.

Mas esta autonomia de recursos sem a responsabilidade de ter de os conse-
guir, pode ser altamente irresponsabilizante. Autonomia para gastar o que se não 
ganha, mas é dado por outros, nada ajuda a ser responsável. Muito menos res-
ponsabilizante é permitir que se gaste no que não é fundamental o que se ganha, 
garantindo o essencial com o que se não ganha, como sucede com o uso do 
dinheiro das propinas em Portugal.

A primeira exigência da responsabilidade social da Universidade obrigaria 
assim a rever o seu financiamento e o seu funcionamento, o mesmo é dizer o seu 
estatuto e o seu governo.

Na Europa continua a dominar um fortíssimo estatismo no ensino universi-
tário. Enquanto nos Estados Unidos, a maioria das melhores universidades são 
privadas, e vivem fortemente ancoradas na sociedade civil, na Europa, a maioria 
das universidades são estatais, dependentes financeiramente dele, protegidas 
por ele da concorrência.

Não é possível atingir o nível das melhores universidades americanas, nem 
o nível pretendido de financiamento da investigação e do ensino superior, sem 
reduzir o peso do Estado no ensino superior, sem responsabilizar a sociedade, e 
sem abrir as universidades estatais à participação da iniciativa privada e da socie-
dade civil. Isso mesmo o reconheceu há anos a Comissão Europeia, no relatório 
apresentado pelo Comissário Figel, ao apontar como meta europeia para os anos 
imediatos, o aumento do investimento no Ensino Superior dos Estados-membros 
até 2% do PIB, não através do investimento público mas sim do investimento 
privado.
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Da mesma maneira, autonomia administrativa que se traduza numa fechada 
auto‑designação dos seus dirigentes, reféns de clientelas eleitorais internas, em 
nada contribui para a modernização da Universidade e para a sua responsabili-
zação social.

É fundamental que a sociedade entre a participar no financiamento e, por con-
seguinte, também na gestão do funcionamento das Universidades, no seu governo.

As Universidades não estão apenas ao serviço dos que a procuram, ou dos 
que nela trabalham, mas da sociedade no seu todo.

As Universidades não estão apenas, nem sobretudo, ao serviço do Estado, 
mas do desenvolvimento da sociedade. Todos sabemos que o Estado foi durante 
muito tempo o principal cliente da Universidade, o principal empregador na 
administração pública dos que saíam das Universidades. Frequentava‑se a Uni-
versidade para se obter um emprego no Estado.

Hoje não é assim, e é‑o cada vez menos. Daí que a sociedade tenha algo a dar 
e a dizer às Universidades.

A responsabilidade social da Universidade não pode deixar de ser acompa-
nhada por uma responsabilidade da sociedade pela Universidade. Tornar a Uni-
versidade socialmente responsável obriga a tornar a sociedade responsável pela 
Universidade.

Se queremos uma Universidade ao serviço da sociedade global do conheci-
mento, a sociedade deve tomar também cargo da Universidade, e não deixar essa 
responsabilidade apenas ao Estado.

Mas estar ao serviço da sociedade não significa estritamente colocar a Uni-
versidade a reboque do mercado, embora ela não se possa alhear dele. Há neces-
sidades que o mercado não sente, porque o seu imediatismo e pragmatismo as 
não formulam, mas que nem por isso deixam de ser exigências estratégicas da 
sociedade perante a Universidade, designadamente no tocante à cultura. O papel 
de liderança social que a Universidade deve ter em relação à sociedade, obriga‑a 
a formular exigências à sociedade.

A responsabilidade da sociedade pela Universidade leva à questão do maior 
envolvimento da sociedade no financiamento das suas actividades, e desde logo 
a questão da pretendida gratuitidade da sua frequência, mesmo que tendencial, 
gratuitidade essa que, por ser irresponsabilizante, é dos grandes factores de insu-
cesso académico.
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O uso responsável dos recursos que a sociedade põe à disposição dos seus 
membros na Universidade, conduz à necessidade de aplicação do princípio do 
utilizador pagador, sem ferir a igualdade de oportunidades.

Os beneficiários da Universidade devem contribuir para o seu funciona-
mento, quer se trate dos individuais quer dos colectivos.

Os alunos da Universidade, pelo facto de o serem, estão destinados a usufruir 
do mais elevado estatuto social e remuneratório. A frequência da Universidade 
é uma oportunidade que constitui um privilégio social, para cujos custos devem 
contribuir, ou durante ou após a sua formação inicial.

As instituições que beneficiam com a formação dos seus quadros na Uni-
versidade, e com a investigação que nela se realiza, devem igualmente assumir 
responsabilidades no seu financiamento, não só através da comparticipação 
dos custos da sua formação básica e continuada, mas através de apoios à inves-
tigação, e à sua realização em conjunto, através de consórcios e parcerias, e 
ainda através de ajudas mecenáticas de apoio às funções científicas e culturais 
da Universidade.

A investigação que compete à Universidade desenvolver, não pode porém 
nem sacrificar a sua independência, nem abandonar a sua responsabilidade social 
e moral. O que significa que, cabendo à Universidade a obrigação de promover 
a investigação fundamental, e não só a aplicada, isso não a exime nem da respon-
sabilidade de cuidar da relevância social da investigação produzida, nem da 
responsabilidade moral da sua condução e aplicação.

Os critérios fundamentais de orientação da investigação deverão ser os da 
sua relevância científica, por um lado, mas também os da sua relevância social, 
por outro, sem nunca abandonar a responsabilidade moral.

É a esta luz que deve ser vista a prestação de serviços, pela sua relevância 
científica e social, e que não deve ser prestada em competição desleal com o 
mundo empresarial.

O aumento do financiamento social da universidade conduz‑nos ao problema 
do estatuto da grande maioria das Universidades actuais que são estatais. Não é 
expectável que o investimento privado aumente, como se deseja, num ensino 
superior que se mantém quase exclusivamente estatal.

Impõe‑se por isso pensar numa progressiva alteração do estatuto das Univer-
sidades públicas, para que se retirem da dependência quase exclusiva do 
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orçamento do Estado, e passem a ver o seu financiamento ser cada vez mais 
comparticipado pela sociedade.

A criação de Fundações públicas, abertas a comparticipações privadas, como 
suportes das actuais Universidades estatais, pode e está a ser um caminho, sem 
que outros se excluam, como sejam outras formas de parceria público‑privada, 
ou até o caso da privatização.

Passemos à participação da sociedade no funcionamento da Universidade, 
designadamente no seu governo.

 Não é tanto ao nível das orientações científicas e dos critérios académicos 
que compete à sociedade dar indicações à Universidade, embora possa e deva 
chamar a atenção da Universidade para as prioridades que no seu entendimento 
se colocam nesse plano, mas sim ao nível da definição dos seus objectivos estra-
tégicos, dos meios institucionais para os conseguir, dos mecanismos do seu fun-
cionamento e organização. É sobretudo ao nível dos seus Conselhos estratégicos, 
não apenas de âmbito consultivo, mas também deliberativo, que se deve convidar 
a intervir a sociedade na Universidade.

Por outro lado, quando se discutem formas de governo das Universidades, 
há que diferenciar os níveis de responsabilidade dos vários corpos que integram 
a Universidade, e não equipará‑los demagogicamente, com os mais nocivos resul-
tados que nos foi dado presenciar. Não se deve tratar como igual o que é dife-
rente, nem representar da mesma maneira e ao mesmo nível o que não é 
equiparável em termos de estatuto e função.

Tratemos agora da liberdade de investigar, de ensinar e de aprender, que, 
além de ser uma liberdade institucional da Universidade, é também uma liber-
dade do cidadão.

A liberdade de investigar, de ensinar e de aprender remete para as oportuni-
dades de acesso e de escolha dos cidadãos, e pede condições de competição livre 
e aberta.

O que sucede, em muitos países da Europa, nomeadamente nos do Sul, e de 
forma mais agravada em Portugal, é que os candidatos à Universidade não têm 
liberdade de escolha, nem as Universidades podem competir livremente entre si.

Não existe verdadeira liberdade de escolha nem real competição, pelas desi-
guais condições de frequência e de actuação, nomeadamente pele enorme dife-
rencial de propinas nos diferentes ramos de ensino.
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Os alunos que, ao abrigo de um direito que a Constituição lhes confere, optem 
pela frequência do ensino não estatal, são discriminados, obrigados a pagar 
duplamente os seus estudos, através dos impostos e das propinas. O dinheiro 
público com que o Estado decide financiar grande parte dos estudos dos univer-
sitários, que é dinheiro de todos, apenas é aplicado na formação de alguns, por 
sinal os que provêm maioritariamente dos estratos mais favorecidos, o que cons-
titui, além de uma discriminação uma injustiça social, pela sua falta de equidade.

As Universidades não estatais, ao serem obrigadas a cobrar propinas muito 
mais elevadas que as públicas, subsidiadas pelo Estado, estão em clara desvan-
tagem no mercado de ensino superior, tendo por isso enorme dificuldade em se 
qualificarem, em disputarem professores e alunos.

Em Portugal, o ensino não estatal tem continuado a ser concebido como suple-
tivo do estatal, apesar da revisão da Constituição de 1982 neste capítulo. Não 
goza de verdadeira e inteira liberdade, é meramente tolerado, como subsidiário 
do estatal, e apenas enquanto este não cobrir as necessidades do país inteiro.

Mais: existe uma clara tendência para a concentração da oferta universitária 
nas Universidades estatais. Independentemente da real necessidade, as Univer-
sidades estatais abrem, ao lado de cursos já existentes nas Universidades não 
estatais, cursos iguais, a custos muito mais baixos, porque financiadas pelo 
dinheiro de todos, eliminando qualquer hipótese de competição real e leal.

A razão para tal procedimento está no financiamento baseado na quantidade, 
que leva à procura desenfreada de alunos, com intuito de maximizar recursos 
financeiros, em detrimento da procura de qualidade.

Ora um dos objectivos da Declaração de Bolonha é tornar os sistemas euro-
peus de ensino superior mais atractivos e competitivos, no plano externo. Tal 
objectivo não pode ser alcançado sem que esses sistemas o sejam também no 
plano interno. Não haverá competitividade sem liberdade, sem lealdade de con-
corrência dentro de cada sistema de ensino, sem que a qualidade prevaleça sobre 
a quantidade nos critérios de financiamento.

São várias as soluções possíveis para encontrar a paridade de condições e de 
tratamento entre universidades e estudantes, desde o nivelamento de propinas 
em todos os graus de ensino, incrementando a responsabilidade da sociedade1, 

1 Na China de hoje, os universitários pagam propinas que já são superiores a 1000 dólares anuais.
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reservando a intervenção do Estado para suprir as incapacidades dos mais caren-
ciados, até ao igual financiamento quer das instituições quer dos estudantes.

O aumento das propinas pelos alunos2, pode ser pago, ou no decurso dos 
estudos, ou após a sua conclusão, sob a forma de imposto de graduação (solução 
australiana).

O financiamento estatal por igual, tanto pode ser feito às instituições, como 
acontece nos países da Europa do Norte (Holanda, Bélgica, Hungria, Alemanha, 
Polónia), como pode ser feito aos estudantes, através do «cheque‑ensino».

Afiguram‑se mais adequadas e mais justas, as medidas tendentes a aumentar 
a comparticipação dos universitários e das suas famílias, com a salvaguarda do 
apoio aos mais carenciados, para que ninguém seja impedido de frequentar a 
Universidade por razões económicas. A comparticipação do Estado, por razões 
de estratégia de desenvolvimento, não pode ser discriminante, e deve privilegiar 
a qualidade3.

3. PAPEL DO ESTADO NO DESENVOLVIMENTO  
DO ENSINO SUPERIOR

É tempo de analisar o papel do Estado no Ensino Superior.
Uma das razões da debilidade do sistema universitário europeu reside no 

excessivo papel do Estado como prestador de ensino universitário. Esse papel 
tem crescido aliás desmedidamente nas últimas décadas, inserido numa estraté-
gia de estatização progressiva do ensino superior, em detrimento da responsabi-
lização da sociedade, sob o pretexto de que a pretendida democratização do 
ensino superior, com a inerente igualdade de oportunidades só o Estado a pode-
ria garantir, sendo ele próprio o prestador dessa oferta educativa.

Décadas volvidas constata‑se que essa estratégia igualitarista não só falhou 
nos seus propósitos, como introduziu profundas desigualdades sociais no acesso 
e no sucesso no ensino superior.

2 Estratégia adoptada pelo governo inglês recentemente.
3 Por isso, tenho apresentado aos sucessivos governantes, uma proposta de alargamento das bolsas 

de mérito, já atribuídas às Universidades estatais, às Universidades não estatais, como estratégia de 
promoção da qualidade e da paridade entre instituições e alunos.
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O grande equívoco reside precisamente na confusão entre a função de garan-
tia e a função de prestação. Entendeu‑se que o serviço público de educação supe-
rior não poderia ser prestado senão pelo Estado, e que a obrigação de o garantir 
a todos, justamente atribuída ao Estado, não poderia ser cumprida senão fosse 
ele próprio, através dos seus estabelecimentos, a fornecê‑la. Daqui resultaram 
custos e vícios burocráticos e corporativos de funcionamento, que hoje entravam 
quer a democratização quer a igualdade de oportunidades no acesso e no sucesso.

Ora o Estado pode garantir o serviço público sem ser o organizador e presta-
dor dele. E desempenhará melhor a sua função de garantia e de regulação, se 
entregar a outrem a função de prestação.

Desde logo por razões doutrinais. O primado do dever e do direito de educar 
não pertence ao Estado, mas à sociedade e às famílias. E o Estado dificilmente 
garantirá o direito à liberdade de educação, entendida como liberdade de escolha, 
sem o pluralismo institucional que ele, por impedimento de assumir ou dar orien-
tação axiológica ao ensino, se vê incapacitado de traduzir.

O papel do Estado na educação não pode deixar de ser supletivo em relação 
ao papel da sociedade e das suas instituições, e a sua actuação terá por isso que 
se guiar pelo princípio da subsidiariedade.

Mas também por razões económicas e de eficácia. Entregar à sociedade a 
responsabilidade de prestação da oferta educativa superior, e reservar para o 
Estado a regulação e a garantia de que todos podem aceder, em condições de 
igualdade de oportunidades, a essa oferta, traduz‑se em ganhos económicos para 
o Estado e cria condições para uma maior eficiência e resultados de sucesso.

Isso obriga, no caso português, a rever a Constituição, a eliminar dela a gra-
tuitidade tendencial da frequência de todos os graus de ensino (CRP, art. 74, 3.º), 
sobretudo dos que não integram a escolaridade obrigatória, e a conferir ao Estado 
tão só a obrigação de garantir para todos oportunidades de frequência do ensino 
superior, e não a de satisfazer ele próprio as necessidades de formação superior 
(CRP, art. 75, 1.º), porque torna o privado supletivo do público, entendimento 
que, embora constasse do texto colectivista da Constituição de 1976, dele foi 
suprimido na revisão de 1982, e contraria a liberdade de ensinar e de aprender 
que a mesma Constituição solenemente consagra (CRP, art. 43).
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4. CONCLUSÃO

Se a área europeia de ensino superior pretender assumir de novo um papel 
de liderança mundial, na atracção de investigadores, professores e alunos de 
outros continentes, tem que operar importantes reformas nos sistemas de ensino 
superior, tornando‑os competitivos, fazendo‑os passar de um sistema protegido 
para um sistema de concorrência leal e aberta, abrindo as Universidades à socie-
dade, tanto no seu financiamento como no seu funcionamento, e diminuindo o 
peso protector do Estado. Só assim a Universidade estará em condições de con-
tribuir na Europa, de forma decisiva, para os desafios da sociedade do conheci-
mento, que assentam muito mais na iniciativa privada, na capacidade 
empreendedora dos cidadãos, nas suas qualificações e na sua capacidade de 
inovação, do que no alargamento da presença de um Estado pesado, de um 
Estado empregador, cuja protecção fomenta o corporativismo em detrimento da 
verdadeira autonomia, e que não tem a suficiente agilidade para responder rapi-
damente a esses mesmos desafios.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 8 de outubro de 2009)





Quatro décadas: da mudança à incerteza

António Barreto

Era um país fechado. Um Estado autoritário. E um povo inculto. Era Portugal 
do início dos anos sessenta. Pequeno, pobre e periférico. País rural, quarenta por 
cento da população, mais do que qualquer outro na Europa ocidental. Uma alta 
natalidade estava na origem da população mais jovem do continente. Uma obs-
cena mortalidade infantil (mais de oitenta por mil) e uma esperança de vida 
reduzida (sessenta anos para os homens e sessenta e cinco para as mulheres) 
denunciavam o atraso social e económico. Os horizontes eram fechados, a escola 
medíocre e insuficiente, a saúde pública quase inexistente, poucos os empregos 
industriais e a liberdade diminuta. A maior parte dos agregados domésticos não 
tinha acesso aos serviços públicos de água, de electricidade ou de saneamento. 
As infra‑estruturas eram pobres e ineficazes, as deslocações eram difíceis. Os 
portugueses viajavam pouco dentro do seu próprio país. O número de analfabe-
tos elevava‑se a quarenta por cento da população. Legalmente oprimidas, as 
mulheres tinham pouco emprego (apenas quinze por cento da população activa), 
eram mantidas à margem do espaço colectivo e não tinham o mesmo estatuto de 
cidadania que os homens: viviam e morriam, em maioria, fechadas nas suas vidas 
domésticas. Era assim que viviam os portugueses há cinquenta anos.

À margem da Europa, o país vivia um relativo isolamento. Virado para o 
Atlântico e para África, onde possuía o último e imenso império colonial, os seus 
contactos com os países vizinhos eram reduzidos. Para as autoridades políticas, 
o isolamento era uma virtude. A tradição nacional, que valorizava o catolicismo 
e a ruralidade, era defendida e cultivada. A memória de um passado glorioso era 
o substituto de um futuro incerto. O oceano, fonte de memórias antigas, abria o 
país ao mundo. Mas a fronteira terrestre separava‑o, mais do que aproximava, 
do único e grande vizinho, com o qual as relações não eram, quase nunca tinham 
sido, próximas, boas e amistosas. O Ultramar era o horizonte. Poderoso na ideo-
logia e na retórica, mas afastado na geografia e na economia. A versão oficial 
proclamava uma sociedade multirracial, da Europa à Ásia. Mas, na verdade, a 
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sociedade portuguesa era uma das mais homogéneas de todas as europeias. 
Os seus traços característicos punham em evidência uma grande unidade cultu-
ral, religiosa e étnica. Uma só língua dava forma a esta homogeneidade. Nas ruas 
das cidades, era raro, muito raro, cruzar um africano, um asiático ou qualquer 
outro estrangeiro. Além de tudo isto, o regime autoritário reforçava a ausência 
de pluralidade na sociedade portuguesa.

Sem vocação agrícola notável e sem recursos minerais (carvão, ferro, petró-
leo), a economia exibia as taxas de produtividade mais baixas da Europa. O nível 
de vida das populações era de uma pobreza certa. A permanente emigração para 
o Brasil e outros países da América Latina traduzia as dificuldades do desenvol-
vimento. Só em finais dos anos cinquenta e início dos sessenta é que a emigração 
para o Ultramar, Angola sobretudo, ganhou algum relevo. Curiosamente, aumen-
tou durante os anos de guerra.

No final desta década de cinquenta, o regime corporativo ou do «Estado 
Novo» conhecia uma espécie de apogeu. O país tinha sido poupado à guerra e 
as reservas financeiras eram boas. Apesar da pobreza do povo, o Estado era rela-
tivamente rico. O governo acreditou que poderia, a partir de então, sem correr 
os riscos do capitalismo de livre iniciativa, prever e conduzir o crescimento eco-
nómico. Apesar da ditadura de vinte anos, Portugal acabara de ser aceite pela 
comunidade internacional: a OTAN, a ONU e a EFTA receberam a adesão do 
país. O governo não tinha cedido, após o fim da guerra, aos direitos do homem, 
à democracia ou às liberdades públicas. Mau grado essas circunstâncias, podia 
agora sentar‑se à mesa internacional, ao lado das democracias ocidentais e dos 
vencedores da segunda guerra. O facto era tanto mais notável quanto a Espanha 
não fora aceite na OTAN e não apresentou a sua candidatura à EFTA. É possível 
que, sem esta complacência ocidental e democrática, o regime não tivesse durado 
tanto, ainda mais vinte anos. Não o saberemos nunca. Mas é verdade que o clima 
internacional, a guerra fria e a cumplicidade amistosa de bom número de gover-
nos ocidentais contribuíram para a longevidade do regime.

Mas a História tem os seus caprichos. Nos últimos anos de cinquenta e pri-
meiros de sessenta, uma série de acontecimentos vai mudar o panorama nacional. 
Novas forças começam a preparar‑se para que o povo, as instituições e as empre-
sas encetem uma longa e surpreendente jornada. A campanha eleitoral de 1958, 
durante a qual surgiu a figura do general Humberto Delgado, deu esperança aos 
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opositores e ameaçou o governo. O início do Concílio Vaticano II inquietou os 
poderes estabelecidos e abriu novas vias aos católicos portugueses. Ou, em qual-
quer caso, inquietações e esperanças. A famosa «carta do Bispo do Porto» deixou 
o governo crispado e comoveu muitos católicos. A ponto de o Bispo, no regresso 
de uma viagem a Roma, ter sido impedido de regressar a Portugal. Os movimen-
tos estudantis, muito activos, revelaram um embrião de classe média e uma nova 
audácia. O início das guerrilhas em Angola foi a prova maior. A conquista de 
Goa, pelos exércitos da União Indiana, em 1961, deixou o país e o seu chefe de 
governo em estado de choque. E nem sequer a violência indiana ou o terrorismo 
das primeiras acções independentistas foram motivos suficientes para conferir 
razão e solidez à causa do governo.

Ao mesmo tempo, a energia e a pressão económica da Europa em reconstru-
ção estimularam uma emigração sem precedentes: mais de um milhão e meio de 
portugueses vão emigrar no decurso dos próximos anos. Já não vão para as 
Américas: é a Europa, especialmente a França, o novo destino. A integração euro-
peia de Portugal começou então, com os cidadãos, antes do Estado. Ao mesmo 
tempo, o turismo fez vir ao país milhões de estrangeiros. Em conjunto, estas 
novas realidades, emigração e turismo, tiveram consequências indeléveis nas 
mentalidades e nos comportamentos. No mesmo sentido contribuiu, apesar do 
controlo do Estado, a televisão, criada em 1957. Nessa altura, a escola ainda não 
assumia uma cobertura completa do país e a escolaridade estava longe de ser 
universal. Quer isto dizer que a televisão se transformou no principal unificador 
cultural do país. Antes de os portugueses saberem todos ler e escrever, antes de 
terem adquirido hábitos de leitura, nomeadamente de jornais, já se tinham adap-
tado à televisão como meio de informação.

Na economia, preparava‑se uma nova era. A adesão à EFTA teve efeitos ime-
diatos: a abertura comercial permitiu um formidável crescimento industrial. Os 
investimentos estrangeiros apareceram e novas empresas viradas para a expor-
tação instalaram‑se por todo o país. Criaram‑se novos hábitos. Uma nova orga-
nização do trabalho, uma produtividade elevada e salários superiores eram agora 
possíveis. Em muitas áreas rurais, foi esta a altura da revolução industrial. Tanto 
para a manufactura, como mesmo para certo tipo de agricultura, abriam‑se novas 
oportunidades. Cerca de 1974, o país conhecia o pleno emprego, para o que con-
tribuíram a industrialização, a guerra colonial e a emigração. Pela primeira vez, 
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havia emprego abundante para as mulheres. Vinte anos mais tarde, elas serão 
metade da população activa.

Toda a sociedade estava em mudança. Por efeito de várias forças, incluindo 
a guerra do Ultramar que ocupava, anualmente, bem mais de cem mil soldados. 
As consequências deste esforço foram devastadoras. Tanto social, como econó-
mica e politicamente. A guerra esgotava os recursos e os espíritos. Por causa da 
guerra, as hipóteses de democracia eram menores. Por causa da guerra, jovens 
partiam para o estrangeiro. Mas, paradoxalmente, a guerra tinha outros efeitos. 
Por um lado, provocou a mistura, o brassage das populações, até então fechadas 
nas suas regiões e nas suas comunidades rurais. Por outro, estimulou a demo-
cratização dos costumes: a hierarquia militar e a camaradagem reinam na guerra 
e no regimento onde as divisões sociais se esbatem. A mudança surgia por todo 
o lado. Só a política parecia resistir. Apesar de se terem desenhado alguns con-
flitos dentro das esferas do poder, os responsáveis políticos estavam convencidos 
de que era possível resistir e fazer frente à nova sociedade que nascia sob os seus 
pés e diante dos seus olhos. Sem as colónias, dizia‑se, o regime acabaria e Portu-
gal não sobreviria. A primeira parte da previsão seria talvez verdade, como se 
verificou. A segunda era evidentemente retórica. Portugal mudaria com certeza. 
Autista, a elite política preparava o seu túmulo e seria varrida de cena em 1974. 
Mas a revolução e a contra‑revolução que se seguiram e conduziram à fundação 
do primeiro regime democrático português, foram sobretudo o resultado das 
mudanças sociais que as precederam.

Aparentemente, a revolução de 1974 teve como causa a recusa dos soldados 
de prosseguirem uma guerra sem solução à vista. A descolonização que se seguiu 
foi feita à pressa e desajeitadamente, num processo que não deixa razões para 
orgulho. Em casa, o movimento político transformou‑se rapidamente em revo-
lução. Democrática para uns, socialista para outros. Na verdade, como todas as 
revoluções, foi ambígua. Depois de um ano de vitórias radicais (com nacionali-
zações de empresas e sectores produtivos, ocupações de casas e terras, expropria-
ções sem compensação, prisões arbitrárias e controlo estatal da imprensa e da 
televisão), os moderados levaram a melhor e, como quase sempre depois de 
acontecimentos deste alcance, ganharam as eleições. Militares e partidos de 
extrema‑esquerda são afastados do governo. Entre 1976 e 1982, as instituições do 
poder político ficam civis e legítimas. Uma espécie de normalização democrática 
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corre o seu curso. Começaram as reprivatizações. A pluralidade de partidos, da 
imprensa e de opiniões é restaurada, ou antes, estabelecida.

Apesar do êxito deste processo, Portugal perdeu tempo. Precioso, segundo o 
que sabemos hoje. Com a guerra que se eternizava, o regime autoritário que se 
arrastava, uma revolução que perturbou e uma contra‑revolução que se impro-
visou, o país perdeu tempo, energias e recursos, assim como criou conflitos e 
abriu feridas que perturbaram ou atrasaram a evolução futura. Conhecemos hoje, 
da Península Ibérica à Europa central e de Leste, experiências pacíficas de tran-
sição rápida, tão surpreendentes quanto a portuguesa, que demonstram como, 
com outros tipos de mudança radical, se ganhou tempo e energia, em vez de 
perder.

É possível, no entanto, que, de todo este processo, não tenham sobrado, para 
além da evidente crispação da vida política que dura até hoje, sequelas irrever-
síveis. O crescimento económico, o regime democrático inexperiente mas funcio-
nal e a integração europeia ajudaram a esta espécie de reconstrução necessária 
depois das vicissitudes políticas. A ponto de se poder falar, hoje, pela primeira 
vez em dois séculos, de uma espécie de «consenso constitucional». Apesar das 
divergências e dos conflitos, mau grado a crispação, o essencial parece ser aceite 
pela maioria. Ninguém fica de fora: não há exilados, deportados ou refugiados; 
não existe o delito de opinião, não há presos políticos nem censura. Monárquicos 
e republicanos, católicos e ateus, capitalistas e socialistas, judeus e muçulmanos, 
todos coexistem. «Coisa pequena», dirão alguns. Talvez. Mas, em Portugal, acon-
tece pela primeira vez.

Até ao fim dos anos 1990, vários ciclos caracterizam a vida colectiva dos por-
tugueses. Aqueles foram percorridos a uma grande velocidade. Em primeiro 
lugar, o crescimento económico. Segundo, a transição demográfica. Terceiro, a 
fundação do Estado democrático. Finalmente, a integração europeia. Não obs-
tante as dificuldades e a sucessão de crises que levaram o país à beira de desastres 
maiores, estas diversas etapas foram completadas com uma certa euforia. Nesse 
período, o espírito do tempo foi feito de muitos e contraditórios sentimentos. 
O de libertação e de paz, depois de uma guerra e de uma ditadura. O de abertura 
a espaços e horizontes ilimitados. O do consumo e do conforto material acrescido. 
O das benfeitorias de um Estado de protecção universal e igualitário. O do acesso 
generalizado à escola e à cultura. O da modernidade longamente adiada. O do 
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crescimento das aspirações sem entraves. Os portugueses passaram a sonhar 
menos com glórias do passado e a pensar mais, com realismo relativo, no pre-
sente. Na verdade, o balanço de três décadas vividas a passo estugado é impres-
sionante.

Em trinta ou quarenta anos, a mudança foi vasta e profunda. Um país tradi-
cionalmente patriarcal e «machista» cedeu diante da nova igualdade entre sexos. 
As mulheres são finalmente integradas na vida pública, no trabalho e na escola. 
Estão ainda longe de chegar aos cargos mais altos da política e da grande empresa 
económica e financeira, mas já fazem parte, sendo por vezes maioritárias, da 
Administração Pública e das Universidades. Ainda não obtiveram a igualdade 
de salários na empresa privada, mas aquela já vigora na administração. O seu 
estatuto social e político é talvez equivalente ao das mulheres europeias, mas foi 
conseguido num curto espaço de tempo. Foi esta, com certeza, uma das principais 
revoluções silenciosas do Portugal contemporâneo.

Ainda neste período, a população mais jovem da Europa, com uma alta nata-
lidade e uma baixa proporção de idosos, envelheceu rapidamente e regista hoje 
muito baixas natalidade e fecundidade, fenómeno que, estranhamente, parece 
não preocupar, nem sequer ocupar as atenções dos responsáveis ou das elites. 
No decurso desta transição demográfica, graças ao desenvolvimento da saúde 
pública e dos costumes, a mortalidade infantil recuou para níveis surpreendentes: 
a sua taxa é hoje uma das mais baixas do mundo. Paralelamente, as famílias 
reduziram‑se e estão limitadas a duas gerações e a menos de três pessoas em 
média. O número de pessoas vivendo sozinhas cresce. Aumenta rapidamente o 
número de idosos a viver em instituições especializadas. A permissividade de 
costumes está na origem da diversidade de famílias: casamentos serôdios, filhos 
«fora do casamento», divórcios, segundos e terceiros casamentos e uniões de facto 
são numerosos. Estas são tendências previsíveis e semelhantes às que se verificam 
noutros países. O que surpreende é a rapidez da transição, assim como o seu 
carácter tardio.

Herdeiro aparente de uma só cultura, Portugal era um país homogéneo onde 
se falava apenas uma língua, se rezava a um só Deus, se obedecia a um patrão, 
seguia um partido ou pertencia a uma etnia. Este país já quase não existe, está 
em transformação acelerada. A pluralidade de pessoas e culturas é visível nas 
ruas e nos espaços colectivos. Mais uma vez, é como alhures na Europa, mas, 
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para os portugueses, é uma novidade absoluta e uma realidade construída de 
fresca data. Da mesma maneira, um poder opressivo, piramidal, vertical, unitário 
e fortemente centralizado fragmenta‑se e divide‑se: hoje existe uma diversidade 
de centros de poder, nacionais e locais, políticos e económicos, sociais e culturais.

Um fornecedor tradicional de mão‑de‑obra para as Américas e África e, mais 
recentemente, para a Europa, transformou‑se, desde os anos noventa, num país 
de acolhimento de centenas de milhares de imigrantes de África, do Brasil e da 
Europa central e de Leste. Esta é uma viragem absoluta e uma ruptura funda-
mental com o Portugal tradicional. Depois de séculos de emigração, eis que o 
país é também de acolhimento. Antes dos imigrantes, já o país tinha recebido, 
num só ano, cerca de 600.000 ditos «retornados», naquele que foi talvez o maior 
e mais rápido movimento de população, em tempos de paz, da história da Europa. 
A relativamente fácil e pacífica integração desta população constitui ainda hoje 
um feito ímpar e pouco estudado.

O crescimento industrial e de serviços foi, durante vinte a trinta anos, muito 
significativo e semelhante ao dos «tigres asiáticos». Entre 1960 e 1990, Portugal 
registou um crescimento superior a todos os países europeus. Taxas anuais da 
ordem dos 7% ou 8% eram possíveis. Crescimentos industriais anuais superiores 
a 15% verificaram‑se neste país, onde, aliás, caso único na Europa, a população 
activa industrial nunca foi maioritária. Com efeito, a população do sector dos 
serviços passou directamente do terceiro para o primeiro lugar.

Uma sociedade que deixava os mais fracos, os idosos, os pobres e os doentes 
ao cuidado da sorte, da caridade, do gesto privado e das igrejas conseguiu orga-
nizar, em muito pouco tempo, um Estado de protecção, um Estado Providência. 
Este, embora pobre, é universal e não discrimina. Em 1960, a Segurança Social 
apoiava cerca de 120.000 pensionistas. Estes são hoje perto de dois milhões e 
meio, o que não deixa de criar problemas muito sérios, dada a pressão demográ-
fica e financeira exercida sobre o sistema. Com efeito, só 1,7 trabalhadores activos 
suportam um pensionista, o que é o mais baixo rácio de toda a Europa.

Uma sociedade onde o «caciquismo», a «cunha», o favor cúmplice, o nome 
de família e os «conhecimentos» tinham, ainda recentemente, toda a importância, 
começa a conhecer um volte face. Não que o mérito tenha já, de um dia para o 
outro, ganho o predomínio. Mas percebem‑se os sinais de começo de uma nova 
ordem, de novos costumes. A igualdade perante a lei é reconhecida. O mérito e 
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a avaliação técnica independente começam a ser praticados. O reconhecimento 
do primado do cidadão e de seus direitos foi um passo importante. Cada vez 
mais, pensa‑se que os conflitos possam ser resolvidos em tribunal ou, pelo menos, 
com recurso ao Direito. Todos os domínios da vida, da família à herança, do 
comércio ao trabalho, são abrangidos pelo novo entendimento da força da lei e 
do Direito. Os cidadãos tomam consciência dos seus direitos. A procura de Justiça 
cresce. Os empresários e os trabalhadores, assim como os proprietários, os inqui-
linos e os agricultores assinam contratos escritos e formais. Estamos ainda longe 
de uma sociedade meritocrática, mas os símbolos e as formas começam a ser 
visíveis.

Uma população pobre, realmente pobre, mal alimentada, frequentemente 
doente, mal alojada e sem acesso aos serviços públicos básicos, conheceu final-
mente trinta anos de melhoramento constante do seu bem‑estar. Mais de dois 
terços das famílias vivem hoje em casas de que são proprietárias. A quase totali-
dade é servida de água, gás e electricidade, usufruindo de cozinha, de uma qual-
quer forma de aquecimento e de água quente. Tudo isso está longe, muito longe 
dos menos de um terço dos agregados familiares que tinham esses benefícios. 
Entre os anos setenta e oitenta, o primado foi para os grandes equipamentos 
colectivos, as redes de esgotos, de electricidade, de gás e de água. Depois, com 
os anos noventa, chegou o tempo dos electrodomésticos: telefone, televisão, fri-
gorífico, automóvel e outros. Gradualmente, a estrutura de despesa e de consumo 
dos agregados mudava também. A alimentação e a renda de casa representam 
uma muito menor proporção, enquanto as deslocações, a roupa, a educação e a 
cultura aumentam a sua parte.

Desde a década de ouro, na economia, dos anos sessenta a setenta, os portu-
gueses viveram vinte a trinta anos de progresso permanente. É verdade que 
fizeram a experiência de várias crises, na política ou na economia. Mas nada 
interrompeu, de modo profundo, um melhoramento real do bem‑estar. A espe-
rança era mais do que um sentimento: era uma certeza. O presente parecia bom, 
o futuro ainda melhor. No entanto, por volta dos finais dos anos noventa, a 
euforia começou a ser posta em causa. A incerteza apareceu. Seguida de perto 
pela dúvida e a inquietação. O que parecia ter sido adquirido já o não era. O pro-
gresso já não era constante e linear. Depois de ter conhecido as delícias do cres-
cimento e do conforto, os portugueses compreenderam que nada é definitivo. 
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A democracia não era, afinal de contas, igual a educação, emprego ou eficiência 
da Administração Pública. A Europa não era a garantia do bem‑estar e da segu-
rança. O país começou a ver as suas taxas de crescimento abrandar e ficar aquém 
das médias europeias. Não era uma tragédia, mas, sofrendo de uma espécie de 
obsessão comparativa, com os outros países da Europa, descobriu‑se que, desde 
o início dos anos 2000, o endividamento nacional aumentava muito rapidamente. 
Gastava‑se muito mais do que se tinha e produzia. No conjunto, Estado, empre-
sas, bancos e famílias devem mais de cem por cento do produto nacional. Este 
estado de coisas fica a dever‑se ao crescimento rápido, a bastante demagogia 
política e ao consumo público e privado quase sem limites. Mas também a um 
défice comercial permanente. A parte dos recursos naturais e dos bens manufac-
turados ronda um terço da produção nacional, o que é sinal alarmante, sobretudo 
num país cujos serviços são pouco competitivos. A insuficiência de recursos 
tornou‑se evidente: além da pobreza natural, faltava inteligência profissional, 
organização e capital.

A própria vida política tornou‑se fonte de inquietação. A aparente estabili-
dade era, afinal, frágil. Um número excessivo de ministros (mais de vinte e 
cinco...) nalguns postos-chave (Educação, Saúde, Obras Públicas, Finanças...), em 
trinta anos, mostra uma das razões pelas quais as políticas públicas não foram 
constantes, a ponto de darem frutos. Sinais de corrupção apareceram com insis-
tência. Em dez anos, dois Primeiros‑ministros abandonaram as suas funções e 
um foi demitido. Por duas vezes, realizaram‑se eleições antecipadas. Por duas 
vezes, o Parlamento foi dissolvido, uma delas contra a vontade da maioria dos 
deputados. Uma legislatura completa, de quatro anos (de 2005 a 2009), não bas-
tou para criar o sentimento de estabilidade. Até porque foi seguida, há poucos 
dias, de um Parlamento e de um governo sem maioria.

A explosão das classes médias, em plena expansão da sociedade de consumo, 
foi acompanhada do crescimento das desigualdades sociais e económicas. Não 
houve, é certo, aumento dos excluídos, mas a distância entre os mais ricos e os 
mais pobres é maior. Sabe‑se que o progresso económico, assim como o da edu-
cação e da formação profissional, podem, numa primeira fase, reforçar as desi-
gualdades. Foi o que aconteceu em Portugal. Todas as classes sociais ganharam 
e viram aumentar o seu nível de vida, mas as diferenças entre elas são mais 
nítidas. Há, na tradição, na cultura, nas políticas públicas e nas estruturas sociais, 
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factores que reforçam a desigualdade. Nesse sentido, a sociedade portuguesa é 
injusta.

O desemprego, que nunca atingiu em Portugal os valores da maior parte dos 
países europeus, recomeçou a crescer bem antes da grande crise de 2008‑2009. 
As empresas portuguesas têm dificuldade em suportar a concorrência dos países 
asiáticos, tanto quanto a de países mais produtivos da Europa. A chegada, ao 
mercado interno europeu, dos países da Europa central e de Leste, deixou a eco-
nomia portuguesa debaixo de uma pressão para a qual não estava preparada. 
Apesar dos esforços de vários governos, as finanças públicas não conseguem 
chegar a um equilíbrio sustentado. A instabilidade financeira ameaça os sistemas 
sociais públicos, cuja despesa é já superior, proporcionalmente, à da maior parte 
dos países europeus. Aquando da grande crise de 2008‑2009, um elemento per-
turbador surgiu ainda: o Estado português, tal como tantos outros na Europa, 
demonstraram crescente incapacidade de prevenção e deficiente capacidade de 
reacção diante dos problemas modernos e das ameaças contemporâneas.

Depois de um crescimento extraordinário, a educação pública revelou uma 
qualidade medíocre: o abandono e o insucesso são os mais elevados do mundo 
ocidental; a formação cultural e técnica dos alunos deixa a desejar, como o 
demonstram as estatísticas internacionais. Em termos comparativos, as capaci-
dades técnicas da mão‑de‑obra portuguesa são muito inferiores às dos países 
parceiros ou concorrentes. A produtividade dos trabalhadores portugueses 
encontra‑se no fundo da escala. E as tentativas de reforma, feitas em sucessão, 
parecem não melhorar significativamente este estado de coisas, numa altura em 
que a ideia de aprendizagem, quase lúdica, se sobrepõe à de ensino, que desva-
loriza. Num tempo em que a equívoca noção de competência adquire o primado 
sobre a de saber. Ou numa altura, enfim, em que se tenta reduzir a Universidade 
a um tecto, retirando‑lhe o papel orientador da ciência e da investigação que 
devia ter.

Por sua vez, o sistema de saúde pública, o Serviço Nacional de Saúde, não 
mostra resultados em linha com o enorme esforço financeiro de que é responsá-
vel. Não parecem faltar médicos, enfermeiros, hospitais ou equipamentos, em 
paralelo com os nossos vizinhos: mas a organização dos serviços e o poder das 
corporações profissionais são tais que o tempo de espera médio e o desperdício 
de recursos, segundo o Tribunal de Contas, são enormes.
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O sistema de Justiça, servido proporcionalmente por mais juízes, procurado-
res e advogados que em outros países europeus, está em crise séria desde há 
vários anos: os atrasos são excessivos, os custos são elevados e a confiança que 
os cidadãos depositam nos seus juízes e tribunais, encontra‑se, segundo sonda-
gens sustentadas, no mais baixo ponto.

A abertura económica à Europa e ao mundo, provável responsável por alguns 
dos êxitos mais notáveis das últimas décadas, está também na origem de ameaças 
de que se não tem tomado suficiente consciência. As empresas, pouco habituadas 
à mudança e à inovação, largamente dependentes do Estado ou de grupos inter-
nacionais, têm dificuldade em colocar as indústrias e os serviços à altura da 
concorrência internacional. Em certa medida, muitas recorrem ainda a um trunfo 
do passado: o custo reduzido da força de trabalho. Mas é agora tarde demais: 
outros, na Europa de Leste e na Ásia, fazem‑no melhor.

É verdade que a indústria portuguesa está longe do que era há trinta anos. 
O têxtil já não é o primeiro sector de exportação e os recursos naturais já quase 
não pesam na balança. Agora, são as indústrias mecânicas, electrónicas e do 
automóvel que ocupam os primeiros lugares na produção e na exportação. É ver-
dade. Mas a dependência do exterior e a fragilidade subsequente, nomeadamente 
em tempos de crise internacional, são sinais de fraqueza do sector no seu con-
junto. A isso acrescenta‑se o declínio das actividades do mar, da terra e da floresta. 
A euforia da industrialização tardia e da urbanização dos anos sessenta a oitenta 
relegou estes sectores para as margens das preocupações políticas e das orienta-
ções estratégicas nacionais.

A União Europeia, com as suas políticas comuns desenhadas para outros 
países e outros climas, estimulou no mesmo sentido. Deu‑se uma espécie de troca: 
a indústria, as estradas, as comunicações e a energia contra o mar, a agricultura 
e a floresta. Os recursos europeus e nacionais foram canalizados para as primei-
ras, enquanto nos outros sectores, considerados pertencerem ao passado, o 
esforço foi sobretudo o de retirar activos. O país importa hoje mais de dois terços 
da sua alimentação e metade dos produtos do mar que consome. Em poucos anos, 
a população activa na agricultura e outros sectores primários passou de 40% a 
menos de 6% do total. Trata‑se de uma mudança previsível, em acordo com as 
tendências das sociedades contemporâneas, mas que decorreu demasiado rapi-
damente sem deixar uma agricultura produtiva à altura das necessidades. 
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O mundo rural português é hoje povoado de pessoas idosas ou simplesmente 
abandonado. Muito poucas explorações tiveram êxito na reconversão e na adap-
tação às exigências europeias e internacionais.

Paralelamente, uma urbanização demasiado rápida conduziu milhões de pes-
soas às áreas metropolitanas de Lisboa e Porto. Inevitavelmente, nestas condições 
e na ausência de um Estado com tradição e competência de ordenamento, este 
processo foi desordenado, mesmo caótico em muitos casos. Os principais proble-
mas sociais contemporâneos encontram‑se hoje nestas áreas urbanas. Não mais, 
como se dizia há três ou quatro décadas, no mundo rural atrasado e pobre, mas 
no universo urbano descuidado, onde, além do mais, morrem os centros urbanos 
históricos e se desvitaliza uma parte essencial da identidade nacional.

É nestas aglomerações que o tráfico automóvel se transformou num problema 
maior. Os portugueses renderam‑se ao automóvel, no que foram ajudados por 
uma política de construção de auto‑estradas que mudou o país. As deslocações 
internas, tradicionalmente difíceis, podem hoje ser rápidas e simples num país 
«mais pequeno» onde todos estão perto uns dos outros. Mas o tempo perdido, 
todos os dias, nos movimentos pendulares, mostra que os ganhos em eficiência 
tiveram um preço elevado.

Na vida pública e política, a corrupção tornou‑se entretanto um problema 
real. Ajudada pela democracia, assim como pela liberdade de imprensa, a infor-
mação sobre a corrupção está generalizada, se bem que quase nunca fundamen-
tada e identificada. O dinheiro aparentemente fácil, as tentações de um mercado 
aberto e a inexistência de poderes de regulação eficazes ajudam. Os hábitos dos 
grandes grupos económicos que viveram sempre perto do Estado e o peso exces-
sivo de uma Administração minuciosa criaram uma situação pouco confortável, 
agravada pela eventual colaboração de alguns políticos e eleitos. Pior: parece 
haver poucos meios de luta contra esta praga. A Justiça funciona mal e não está 
à altura. Há momentos em que se tem a sensação de que não existe antídoto para 
a actividade dos predadores do Estado e do bem público.

O crescimento rápido da população estrangeira, mais de 5% do total, é uma 
das grandes novidades da sociedade portuguesa. Africanos de Cabo Verde, de 
Angola e da Guiné, Brasileiros e Ucranianos formam os principais grupos de 
estrangeiros estabelecidos. Esta nova experiência, a coexistência com imigrantes 
dentro das nossas fronteiras, revelou‑se, após duas ou três décadas, geralmente 
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positiva. Isto é, estabeleceram‑se relações cordiais, sem atritos ou conflitos exces-
sivos, entre as várias comunidades. As condições sociais de alguns destes grupos, 
nomeadamente nas concentrações em bairros degradados de carácter étnico, não 
são as melhores e podem transformar‑se em fonte de perturbações. Mas pode 
dizer‑se que, até hoje, ocorreu uma espécie de integração natural. De qualquer 
modo, esta realidade, paralela ao movimento de emigrantes portugueses para o 
estrangeiro, obriga a sociedade e as autoridades a reflectir na inescapável nata-
lidade e na dinâmica demográfica. São estes problemas invisíveis, que as popu-
lações evitam, mas que estão sempre presentes. Em geral, quando se tornam 
evidentes, é tarde de mais.

Os portugueses vivem muito melhor do que há trinta anos. A Europa, a glo-
balização, o crescimento económico e a liberdade diminuíram os efeitos dos prin-
cipais constrangimentos históricos: a pequena dimensão, a pobreza de recursos 
e a situação periférica. No entanto, apesar de transformados, ainda pesam. Ainda 
somos periféricos, pobres e de relativa pequena dimensão. E sobretudo incultos, 
que é uma forma de pobreza. Vivendo numa sociedade aberta, aspiram ao que 
conhecem, que é quase tudo, os mais altos níveis de consumo, segurança e con-
forto. Viajando, recebendo turistas e olhando para a televisão, os portugueses 
formam as suas aspirações, as ideias de bem‑estar ao qual sentem ter o direito. 
Mas, sendo os mais pobres do grupo dos mais ricos, sabem que são, entre todos, 
os que estão mais afastados da possibilidade de satisfazer as suas expectativas.

Entre os anos sessenta e os noventa, os portugueses revelaram uma surpreen-
dente plasticidade, quer dizer, uma enorme capacidade de adaptação a novas 
circunstâncias: a guerra e a paz, o autoritarismo e a democracia, a África e a 
Europa, a sociedade fechada e a aberta, a emigração e a imigração. Fizeram‑no 
por vezes com energia dramática, correndo riscos, mas sempre souberam evitar 
o pior. Da ditadura, da guerra, da revolução e da contra‑revolução sobram talvez 
recordações crispadas, mas não sequelas irreparáveis. Os sectores mais abertos 
à sociedade e ao mundo exterior, à comparação e à emulação, souberam ser fle-
xíveis e empenharam‑se numa via de renovação e reconversão. São os casos da 
banca, das telecomunicações, da grande distribuição, da hoteleira, de alguns 
serviços de turismo e de certas actividades ligadas à ciência e à cultura. Noutras, 
reina ainda um certo imobilismo e é mais difícil o desenvolvimento, como são 
exemplos a justiça, a educação e a Administração Pública, ao lado de sectores 
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produtivos como os têxteis, a construção, a metalurgia e o agro‑industrial. São 
em geral sectores fechados à exposição externa, à sociedade e à emulação. São 
sectores e sistemas organizados sobretudo com vista à satisfação dos interesses 
dos seus corpos instituídos aos quais os poderes democráticos não souberam 
impor uma lógica de serviço público ou um ânimo concorrencial.

A democracia, apenas nascida em 1974, ou antes, em 1976, era uma esperança 
maior. A Europa também, como horizonte capaz de substituir os antigos sonhos 
atlânticos e africanos. Temos democracia e temos Europa, pelo que se poderia 
falar de êxito. Mas eram também, com mais ou menos fantasia, o resumo e o 
símbolo de todas as esperanças e aspirações, do desenvolvimento à justiça, do 
conforto à educação e à cultura. Nisso, a democracia e a Europa foram também 
uma ilusão.

A Europa, em especial, mais concretamente a União Europeia, obriga‑nos, 
obriga todos os povos, a uma reflexão essencial e permanente, o que está longe 
de acontecer. A Europa é talvez o mais forte motor de mudança que se conhece. 
Mudará tudo, da civilização material à cultura. Até à alma, poder‑se‑á dizer. 
Apesar desta enorme importância, o debate público, motivador de consciência, 
é quase inexistente. Nem em período de eleições, nem em tempos normais. Os 
Estados, os poderes públicos e os partidos políticos não querem partilhar com os 
cidadãos as suas reflexões sobre a Europa, sobre a realidade futura do Estado e 
da nação, nem sequer sobre as dificuldades do nosso país. A Europa não se dis-
cute. A Europa não discute. A Europa não quer ser discutida.

Sob o peso de uma identidade forte, os portugueses encontram‑se hoje diante 
da necessidade de se comportar como toda a gente. De considerar que o seu país 
é como os outros. Os quarenta anos de ditadura não são mais desculpa nem 
pretexto. Os traços especiais que distinguiam Portugal, a pobreza, o atraso, o 
analfabetismo e a falta de liberdade, esbateram‑se. Ser como os outros pode pare-
cer um programa vil e triste, mas é, em última análise, uma grande ambição. Com 
uma certeza: apesar de igual aos outros, é o nosso.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 22 de outubro de 2009)



Amália Rodrigues: dos poetas populares  
aos poetas cultivados

Vasco Graça Moura†

Procuro apresentar, nesta intervenção na Academia das Ciências de Lisboa, 
a integração mais ou menos poliédrica de várias reflexões e textos que, ao longo 
do tempo, tenho vindo a fazer sobre Amália Rodrigues e o fado.

Entre as justificações para esse efeito não se conta apenas o facto de terem 
passado dez anos sobre a morte de Amália, estando em curso celebrações dessa 
efeméride. A verdade é que, em grande parte graças a Amália, o fado adquiriu 
nas últimas décadas um novo e importante estatuto cultural, encontrando‑se em 
vias de ser classificado como património cultural da Humanidade.

E, além disso, Amália cantou textos de, pelo menos, três membros da Acade-
mia, dos quais um que foi seu presidente, Júlio Dantas, outro que foi um dos seus 
principais letristas, David Mourão‑Ferreira, e outro ainda que foi um dos novos 
poetas que ela cantou a partir dos anos 70, podendo dizer‑se que, de algum modo, 
estes três autores/académicos cobrem o grande espectro temático do seu reper-
tório fadista, ou pelo menos uma grande parte dele, do registo divertido e popu-
lar ao registo trágico, passando por textos de inegável incidência política.

No «mito» de Amália intervêm várias ideias feitas sobre o fado na sua acep-
ção de destino e um certo pessimismo nacional‑sentimental, a que mais ou menos 
todos nós vamos beber lancinantemente quando é preciso. O desespero da con-
dição saudosa e amorosa lusitana encontrou em Amália a sua voz de excepção e 
uma carreira que, por décadas e décadas, a projectou no mundo. E que também 
nos projectou, embora nem sempre nos termos que seriam desejáveis, sobretudo 
quando o fado era um dos ingredientes a que, no regime derrubado no 25 de 
Abril, o poder recorria para a sua propaganda.

A grandeza de Amália está em ter sabido assumir tudo isso como se fosse a 
grande vestal de um culto trágico da memória, da saudade e do sentimento, 
numa liturgia em que a qualidade da palavra se foi tornando cada vez mais 
importante. Em grande parte graças a Amália, a grande literatura portuguesa 
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entrou no fado, com a não pequena ironia de, muitas vezes, um francês, Alain 
Oulman, a partir de certa altura ter contribuído para isso, numa excepcional 
articulação criadora de duas formações, a francesa e a portuguesa. A ambos se 
deve uma importante inflexão dos rumos da poesia e da música do fado, a partir 
de princípios dos anos sessenta.

O fado tradicional, na primeira metade do século xx, apresenta características 
de grande regularidade estrófica e métrica nos textos que utiliza e a que corres-
ponde também uma certa regularidade de matrizes e esquemas musicais que 
servem de suporte ao canto do fadista.

Qualquer antologia dos maiores sucessos de Amália permite observar que 
algumas das peças em questão estavam já consagradas na tipologia fadista tra-
dicional, aquilo a que Rui Vieira Nery chama «fados estróficos de recorte castiço» 
que «de um modo geral, (…) designam apenas as melodias dos fados em causa, 
independentemente dos diferentes poemas que a cada um deles possam vir a ser 
adaptados».

É o caso do «Fado Mayer», do «Fado Tango», do «Fado Corrido», do «Fado 
Blanc», do «Fado Franklin», do «Fado Mouraria», do «Fado Pedro Rodrigues», 
do «Fado Meia‑Noite» e do «Fado Menor do Porto». Em nada menos de nove 
dos 16 fados apresentados no célebre concerto do Café Luso recorre‑se a matrizes 
melódicas pré‑existentes. Isto indicia também a que ponto Amália Rodrigues, em 
1955, utilizava de preferência o rico património musical da tradição fadista assim 
tipificada e construía uma boa parte da sua carreira com base nesses materiais.

Por outro lado, há que reconhecer que, não obstante o ingénuo encanto de 
muitas letras dos poetas ditos populares, o fado é fortemente banalizado a partir 
de meia dúzia de tópicos que balizam o género no seu pathos mais escuro e melan-
cólico, bem como a relação entre o fado (na ambiguidade das suas acepções) e o 
destino, explorada em vários registos e modulações que cobrem todo um leque 
de situações típicas do fado de Lisboa, tais como o amor, a paixão, o ciúme, a 
saudade, o destino a que não se foge, o abandono, o desencontro, a separação, o 
sofrimento, a esperança desenganada, a troca fatal de olhares, a divergência de 
caminhos dos amantes, a vontade da morte após a plenitude, o remorso, os pres-
sentimentos e presságios, as ameaças, a desilusão, o despeito, a vida airada, a rua 
da infância, por um lado e, por outro, Lisboa e os seus bairros, uma certa alacri-
dade popular que se prende com as festas dos santos próprias da passagem do 
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solstício de Verão, com os amores entre varinas e marujos, com o rio e os bairros 
populares de Lisboa (em especial, Alfama, Mouraria, Madragoa), enfim, com 
certos tipos de devoção religiosa, também fatalista à sua maneira, e, mais ribate-
janamente falando, com a tourada e os seus protagonistas.

É nesse quadro que Amália Rodrigues começa a cantar e a tornar‑se conhe-
cida. Convém notar que, hoje em dia, tende a tornar‑se um tanto ou quanto 
artificial, embora perfeitamente compreensível, a distinção entre poetas popula-
res e poetas cultivados, tal como aconteceu, já há alguns anos, com a distinção 
entre música ligeira e música clássica. Mas nas décadas de 1940 e de 1950 não era 
bem assim. E todavia há poetas populares que se revelam exímios em géneros 
de ilustre tradição na nossa literatura «cultivada» como as voltas a mote, as glo-
sas em décimas, a quadra ou sequência de quadras recheadas de ágeis oposições 
e conceitos, com ilustre precedente na lusitana arte de engenho e agudeza desde 
finais do século xvi, quando não nalguns poetas do Cancioneiro Geral de Garcia 
de Resende, que é de 1516… Há autênticas obras‑primas da glosa em décimas 
em fados marcadamente populares, como «A casa da Mariquinhas» ou «O lenço» 
e outros mais… Nessa medida, uma primeira transposição do fosso que separa 
a poesia popular da poesia cultivada já se encontrava in nuce em várias produções 
populares que criavam uma atmosfera receptiva à qualidade e expressividade 
das letras e a uma exigência posta na sua escrita.

Todavia, é com Amália que o passo decisivo é dado, logo nos primeiros anos 
em que se afirma como uma estrela de primeira grandeza. Sem abandonar as 
letras do fado tradicional e os seus derivados, que de resto continuou a cantar 
ao longo de toda a sua carreira, é ela quem começa a procurar, a fazer musicar 
e a cantar uma série de autores que não se confundiam com os letristas típicos 
do fado.

Esses primeiros autores cultivados assim trazidos para a área do fado tinham 
em comum uma grande mestria de oficina, uma utilização bem conseguida das 
técnicas de versificação tradicional, uma excelente e bem recortada sonoridade 
verbal, uma grande sensualidade do som e dos sentidos. Os mais cantados, como 
Pedro Homem de Mello e David Mourão‑Ferreira, transportavam essa sensuali-
dade para o plano dos impulsos genesíacos e da transfiguração erótica, o pri-
meiro, aliás, mais ligado a uma tradição peninsular a que Jorge de Sena chamava 
tão desdenhosa quanto injustamente de «garcilorquismo minhoto», e o segundo 
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aliando todas as técnicas do Parnasianismo para a exploração da dialéctica amo-
rosa, da esperança e do desespero e da explosão da sensualidade. Ambos com 
vozes pessoalíssimas e inconfundíveis, sabendo aliar a esquemas poéticos de 
grande simplicidade aparente (e portanto mais facilmente cantáveis) uma extrema 
sofisticação de gosto literário e um sentido dramático e pungente que leva mais 
longe a noção do fado como destino e portanto de destino como dimensão inse-
parável do fado como expressão musical.

Mas outros autores devem ser considerados. Por exemplo, Sidónio Muralha 
ou Luís de Macedo, um mais próximo dos neo‑realistas, outro pertencente ao 
grupo da Távola Redonda. E também autores a que poderíamos chamar «de fron-
teira», gente ligada ao espectáculo e ao jornalismo, como Reinaldo Ferreira e 
Norberto de Araújo, que Amália também já canta por essa altura.

Em todo o caso, em 1945, a jovem Amália, em início de carreira, ainda não 
conta com a plêiade de escritores que virão a escrever para ela uns anos mais 
tarde. Alguns, é certo, não tardarão, como Pedro Homem de Mello e David 
Mourão‑Ferreira. Mas nessa altura, são ainda as produções dos chamados poetas 
populares que retêm a sua atenção predominante e que ela canta como ninguém.

Que pensar desses textos, de ambições literárias mais modestas, de formula-
ções mais directas quanto a situações concretas da vida, e recorrendo a uma maté-
ria verbal normalmente de uso muito simples e quotidiano? Com poucas excepções, 
eles não são, por via de regra, poemas muito notáveis. Mas são utilizados de tal 
modo que, cantados por Amália, dão lugar a peças excepcionais, a ponto de, logo 
na década de 1950, alguns deles se tornarem verdadeiros «clássicos» do fado.

Mas temos também, está claro, desta vez já num voo poético que se eleva a 
grande altura, o célebre «Libertação», de David Mourão‑Ferreira (1955) que ainda 
hoje não se escuta sem um estremecimento de emoção. Nesta letra de David há um 
lado dramático veemente que vem a resumir por antecipação muitos dos temas 
que Amália e os seus poetas mais tarde explorarão: na letra conjugam‑se adivinha-
ção e destino, desejo de evasão e proposta de fuga dos amantes, arrastamento pela 
pulsão dos sentidos e ameaças surdas, obstáculos em tudo o que os rodeia e convite 
à partida para longe, a culminar numa insistência obstinada na partilha urgente 
do que ambos têm para dar um ao outro enquanto seres vivos sobre a Terra.

Nestes primórdios da grande cantadeira, o fado enquanto poema de amor 
não é necessariamente apenas uma expressão da paixão. O fado joga‑se também 



	 CLASSE DE LETRAS	 347

entre a fatalidade e o acaso. São, por vezes, histórias populares corriqueiras, cenas 
de um quotidiano lisboeta flagrante, que poderiam ter sido desenhadas em forma 
plástica por um Stuart Carvalhais, com um toque de humor e um desfecho feliz 
evidentemente previsível, como no final ingenuamente tocante de «Sardinheiras» 
(Linhares Barbosa):

Hoje moro onde ele mora
Hoje durmo onde ele dorme
E há sol por dentro e por fora
Da minha alegria enorme.

A voz de Amália, as suas intenções de leitura interpretativa, o recorte impon-
derável do fraseado musical e o equilíbrio mais ou menos instável posto na dic-
ção, a colocação certeira dos melismas nos momentos em que o fado carece de 
expressividade, a transparente franqueza com que tudo é agenciado e que, feliz-
mente, podemos apreciar hoje em excelentes recuperações discográficas, tudo 
isso transfigura versos que por vezes são perfeitamente banais em momentos de 
grande intensidade poética e… fadista. Isto é, a interpretação revela‑se aqui como 
uma apurada forma de arte, sem cujo concurso os textos não teriam o mesmo 
valor. E por sinal, nessa altura quase não ocorre ainda uma das características, 
tornadas «musicais», da Amália que virá mais tarde, com a voz a transformar‑se 
em instrumento — guardadas as devidas proporções, um pouco como na tradição 
do jazz —, em que as sílabas acabam por ser de articulação menos clara nos glis‑
sandi murmurados em que escorregam de umas para as outras, e com algum 
preço para a inteligibilidade dos textos, embora sempre de grande efeito e acen-
tuando algumas dilacerações da alma. Antes de mais, Amália canta para si 
mesma, revendo‑se e revivendo‑se no espelho do drama que se encena em cada 
fado, o que também permite compreender que, por vezes, a utilização instrumen-
tal da voz sobreleve à clareza da dicção verbal.

Um dos tópicos mais relevantes do fado de Lisboa é o ciúme. O ciúme, no 
sentido de sentimento, ao mesmo tempo doloroso e despeitado, que alguém 
experimenta e vive no mais íntimo de si devido a uma funda inquietação amo-
rosa, ao desejo de posse da pessoa amada correlacionado com o medo, a suspeita 
ou a certeza da sua infidelidade, ou do risco de ela se concretizar.



348	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

O ciúme é assim uma dimensão do amor e da paixão, tal como virá a sê‑lo do 
«abandono». A música e a interpretação da fadista transfiguram versos que con-
tinuam a ser quase sempre banais, exprimindo o desassossego das recordações 
amorosas, a amargura de ver o ser amado noutras companhias, o sentimento da 
traição, algum respeito, apesar de tudo, por quem abandonou a personagem que 
canta, a coexistência da relação entre quem é vítima do engano e quem engana 
com uma outra mulher («Dá‑me o braço, anda daí», de Linhares Barbosa e José 
Blanc), o desafio que envolve e o engenhoso remate:

Quero sentir o prazer
De passarmos, lado a lado,
Ao lado dessa mulher
Que tens agora e não canta o fado,
Ao lado dessa mulher
Com quem me tens enganado.

Depois bate‑se pràs hortas.
Adoro esta vida airada,
Beijar‑te fora de portas
E alta noite à hora calada
Beijar‑te fora de portas
E amar‑te à porta fechada!

São versos que todavia, conquanto banais ou muito pouco sofisticados, arran-
cam belos efeitos, como o que fica acima citado ou o inesperado final de indife-
rença e despersonalização de «Amália» (José Galhardo e Frederico Valério):

Alguém o encontrou
Na rua com a outra ao pé
E a quem lhe fala de mim
Já se responde assim:
— Amália? Não sei quem é!

Os fados que falam destes ciúmes têm poucas preocupações literárias e esti-
lísticas. Exprimem a vibração inquieta de um sentimento humano do modo mais 
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popularmente sentido nas vielas e becos de Alfama e de outros lugares de ramei-
ras, varinas e marinheiros, com os seus correlativos de sangue, violência, dinheiro, 
maldição e vingança.

Funcionalmente, todas essas expressões do ciúme retratam com fidelidade o sen-
tir elementar de quem ama e vê em risco a construção ou a permanência do seu amor 
e traduzem‑se num elenco de respostas que vão da tristeza e do desespero à ironia 
ácida, como no último aqui apresentado, «Faia» (de Linhares Barbosa e Martinho da 
Assunção), em que são extremamente bem observados, na elegante economia do 
poema em que alternam heptassílabos e quadrissílabos, o contraste e a competição 
entre a varina e a senhora chique e «fina» que disputam o mesmo homem:

Se foi a tua guitarra
Musa bizarra
Que ao fado a trouxe,
Que seja muito feliz
Já que Deus quis
Que eu o não fosse.

O tema do ciúme na voz desta primeira Amália já então prenuncia o que virá a 
ser a Amália da época de ouro e o dramatismo lancinante e trágico que virá a carac-
terizar as letras dos grandes fados que ela cantou mais tarde. Convém aproximá‑lo 
do tema da solidão de alguém, provocada pelo seu abandono pela pessoa que ama, 
abandono esse sentido como injusto, inesperado e, sobretudo, fonte de enorme sofri-
mento, quando não de expiação desenganada pela generosidade de uma entrega 
total que desse modo se frustrou. O abandono é o correlativo do cessar, contrariado 
para alguém, de uma relação amorosa em que tenha estado envolvido.

É certo que a solidão, tal como ela se manifesta em «Fria claridade», de Pedro 
Homem de Mello e José Marques do Amaral, parece ser anterior a um determi-
nado envolvimento amoroso. Mas será assim? O despertar é‑o de uma sensação 
de ter sido abandonado, isto é, deixado «só e ignorado», pelos dois olhos com 
quem os do poeta se cruzaram fugazmente, cheios de promessas de uma pleni-
tude dos sentidos («presságios de Deus»), num dia triste e numa cidade onde 
todos se perdem, real e metaforicamente. O mesmo Pedro Homem de Mello 
assina também o poema «Quando os outros te batem, beijo‑te eu», com música 
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de Armando Machado, em que o sentimento do abandono, após a entrega total, 
se converte em saudade, para em seguida se formular exemplarmente o princípio 
vivencial, muitas vezes seguido e corroborado, de que «o fado, quando é triste, 
é que é verdade», de alguma maneira um ser triste «porque sim», que poderia 
remontar a António Nobre como atitude.

Acontece que, por vezes, o facto de um texto ser cantado por Amália, lhe 
modifica por completo as intenções do autor: basta pensar em dois poemas, exac-
tamente de Pedro Homem de Mello, «O rapaz da camisola verde» ou «Fria cla-
ridade», cujas notas homoeróticas (evidentes no contexto da obra) desaparecem 
por inteiro quando cantados na voz feminina.

Nestes, como em muitos outros fados, a voz de Amália sobrepõe‑se à litera-
lidade do poema, torna‑se ela própria uma espécie de valor acrescentado, de 
modo de respiração dos valores da escrita pela elasticidade com que revitaliza a 
prosódia de uma maneira única, pessoal e intransmissível. E outras vezes, é a 
arte de Amália que carrega de uma energia e de uma aura ainda mais trágicas 
um poema de amor, desespero e tristeza como alguns dos que David escreveu.

O abandono tem também como consequência o sentimento de se ter sido 
vencido e o de se ficar perdido no mundo, como em «Confesso», de José Galhardo 
e Frederico Valério, um dos grandes fados da época que anda hoje se escuta como 
um clássico. O mesmo se diga de «Lá porque tens cinco pedras», de Linhares 
Barbosa em música de fado corrido, no seu jogo de virtuosismo quase conceptista 
entre várias acepções da palavra «pedra»: a pedra que ornamenta uma jóia, a 
pedra sobre que se caminha, a pedra que o pastor arremessa certeiramente com 
a sua funda, a pedra a que se pode ser chamado a prestar contas e a pedra que 
não deve ser atirada por quem tem telhados de vidro.

Quanto a «Solidão», de David Mourão‑Ferreira, Ferrer Trindade e Frederico 
de Brito, que é posterior à «Canção do Mar», também cantada por Amália e que 
se celebrizou com a mesma música, constrói‑se como uma espiral rítmica e meló-
dica de cujos meandros musicais e verbais ressalta o abandono e o ficar só pelo 
caminho:

Por mim, ninguém  
Já se detém  
Na estrada.
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E é inevitável falar de saudade. «Com a saudade não recuperamos apenas 
o passado como paraíso; inventamo‑lo», escreve Eduardo Lourenço, cuja deriva 
filosófica e cuja meditação antropológica sobre o destino português o tem 
levado a atribuir à saudade um papel especial, uma espécie de carne do nosso 
ser, fazendo‑a participar também do sonho enquanto recusa da realidade típica 
do nosso modo de estar no mundo. A saudade é pensada por ele como uma 
categoria do tempo humano: «a saudade, a nostalgia ou a melancolia são moda-
lidades, modulações da nossa relação de ser de memória e de sensibilidade ao 
Tempo», acrescentando: «A saudade participa de uma e de outra, de um modo 
tão paradoxal e estranho», que se tornou «um enigma e um labirinto, à imagem 
da relação estranha e paradoxal dos Portugueses com o seu tempo». Ao rela-
cionar a saudade com a nostalgia e sobretudo com a melancolia, Eduardo Lou-
renço reconduz‑nos à grande matriz saturniana e criadora da cultura europeia. 
Mas, quanto às formas por que ela se exprime, intui que o canto e a palavra 
poética foram o seu primeiro veículo, isto é, antes de ser pensada, a saudade 
foi cantada.

No fado de Lisboa, essa melancolia do sentimento da saudade é concreta-
mente assumida a cada passo. Assim também nos fados de Amália Rodrigues, 
como não podia deixar de ser. Não se trata de enunciar ou desfibrar, de um ponto 
de vista teórico, as componentes da saudade, nem de perspectivá‑la num plano 
do transcendente ontológico ou metafísico. A menção da saudade no fado não 
procede pela análise. Nem mesmo pela síntese.

No fado, em especial nos fados da «primeira» Amália, trata‑se de exprimir o 
sentimento comezinho, em palavras terra‑a‑terra, da angústia que alguém sofre 
devido à ausência de outrem. As causas dessa carência que, no fado, é quase 
sempre irremediável, embora por vezes pareça ver entreluzir alguma pequena 
luz de esperança ao fundo do túnel, ocorrem quase sempre no plano amoroso e 
têm quase sempre a ver com o abandono, isto é, a troca de alguém por outra 
pessoa, ou com a sua partida para longe (para «longes terras», como já na Menina 
e Moça, se dizia, em tempos de Bernardim). Há nesta saudade expressa pelo fado 
uma noção implícita e necessária de perda e de afastamento, de hiato desespe-
rado na relação amorosa, de confusão de sentimentos e perturbação provocada 
pelo sucedido, como se vê na letra do «Fado Eugénia da Câmara», de Pereira 
Coelho, a recuperar talvez sem o saber uma passagem do episódio de Paolo e 
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Francesca n’A Divina Comédia: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice 
/ nella miseria»:

Só quem perde um grande amor
É que sabe dar valor
A todo o bem que perdeu!

E há muitas vezes aquilo a que poderíamos chamar de saudade do futuro, 
isto é, a esperança de que tudo venha a recompor‑se e a ventura do tempo pas-
sado seja restituída de modo a reintegrar uma plenitude da vida («Todos os dias 
te espero, / Todos os dias me faltas», diz Linhares Barbosa no remate da letra 
de «Os meus olhos são dois círios»). É aí que ganha todo o sentido de expectativa 
vivencial a «reinvenção» do passado como paraíso de que fala Eduardo Lou-
renço e em que tem lugar também uma sensação física repassada de sensuali-
dade, a tornar a carência ainda mais dolorosa. Em «Minha canção é saudade» 
fala‑se «…nesta sinceridade / De amor e sensualidade», ao mesmo tempo que a 
saudade também o é «do amor sonhado em vão» e uma incessante busca do 
tempo perdido: «Nesta saudade sem fim / Choro saudades de mim…» A sau-
dade tornou‑se uma espécie de utopia espectral.

Em «Saudade vai‑te embora» (Sousa Henriques e Júlio de Sousa), outro clás-
sico que continua a funcionar na memória colectiva, fala‑se na «cor / tão bela e 
triste da saudade» que prossegue profundamente radicada no peito de quem 
canta, do mesmo passo que se exprime a vontade de esquecer a saudade, para se 
constatar ser isso impossível, insistindo‑se no regresso do amado, «porque é 
verdade». A saudade no fado é pois construída pela espessura de experiências 
sentimentais profundamente vividas, aquilo a que o filósofo alemão Dilthey cha-
mava Erlebnisse, de memórias concretas de um tempo supostamente feliz ou 
como tal recuperado pela memória.

A sujeição da condição humana ao destino, ao fado, à fatalidade, é perfeita-
mente resumida em duas palavras: «triste sina» e tem uma longa história na 
literatura portuguesa.

Como não podia deixar de ser, no fado de matriz mais popular essa triste sina 
também encontrou a sua expressão directa, muito antes de, por via de Amália 
Rodrigues, se ter engendrado uma concepção do Destino ligado miticamente ao 
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fado de Lisboa e melancolicamente mediatizado por ela, em que a veemência 
visceral se implicava numa dimensão existencial própria, a da experiência íntima 
de uma fatalidade irracional do sofrimento a pesar sem remédio sobre a condição 
individual.

A triste sina de que nos falam os fados é mais simples e directa, menos ela-
borada e mais em correspondência com o que, em geral, era cantado pelos prin-
cipais fadistas da época, uma época em que a grande literatura, apesar de algumas 
excepções proféticas, ainda não tinha feito, de pleno, a sua entrada no fado.

Aqui, no plano em que se diz que o destino intervém, põe‑se menos a questão 
filosófica das condições do livre arbítrio e da liberdade do que o lamento corres-
pondente a uma triste sina ligada ao que o coração apaixonado não entende, nem 
aceita, ao que é inexplicável para ele: a desgraça decorrente da separação dos 
amantes ou do fim irremediável da sua relação. «Irremediável» é também um 
adjectivo que diz bem com o sentido profundo de sina ou fatalidade. Ou com o 
despedaçamento trágico referido em «Amantes separados», de Sidónio Muralha 
e António Mestre:

A vida quis que fosse assim nosso destino,
Do grande amor que quis vencer os vendavais.
A vida quis que fosse assim nosso destino,
Onda quebrada contra a praia e nada mais.

Ou ainda, no «Fado da Adiça» (Rodrigo de Melo e Armandinho), em que se 
atribui ao destino a própria condição de fadista, esta maneira de articular o fado 
que se canta ao fado (fatum), destino, ou sina:

O fado que nós cantamos
É sina que nós cumprimos.

E a ideia de sina de nascença, também aflora, de algum modo, no célebre 
«Sabe‑se lá», de Silva Tavares e Frederico Valério:

Ninguém sabe, quando nasce,
Pró que nasce uma pessoa.
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Essa é ainda a «sina desventurada» de que começa por falar o «Fado Hilário» 
aqui apresentado, cuja última quadra, por sinal, tem, desde o século xvi, uma 
ilustre genealogia na nossa cultura:

Já não posso ser contente,
Trago a esperança perdida.
Ando perdida entre a gente,
Não morro nem tenho vida.

Esta quadra, incluída na letra do «Fado Hilário» e cantada no seu arrebata-
mento final, chegou a ser atribuída num manuscrito à Infanta D. Maria, filha de 
D. Manuel I, e foi glosada pelo conde de Vimioso, por Francisco de Sá de Mene-
zes, por Camões e Diogo Bernardes, por Rodrigues Lobo e Simão Machado… ou 
seja, estes versos introduzem uma dimensão literária erudita que talvez tenha 
chegado à tradição da poesia popular e sido transportada por ela, que Amália 
terá cantado à son insu e que anuncia também outras e decisivas incursões literá-
rias que ela fará mais tarde.

Mas há outras notas importantes a registar.
Assim, em «Foi Deus», de Alberto Janes, um dos fados mais significativos do 

primeiro repertório amaliano, a dimensão do destino tem a ver com uma espécie 
de relação «cósmica» entre a voz de Amália e o mundo, enumerada através de 
uma série de exemplos da criação divina (rosas, sol, luar, estrelas, espaço, ando-
rinhas, vento, firmamento, azul do mar, rouxinol, alecrim, flores primaveris e a 
voz dela) por isso se tornando uma manifestação da intervenção do Todo Pode-
roso.

Num outro clássico de Amália, «Tudo isto é fado», de Aníbal Nazaré e Fer-
nando de Carvalho, depara‑se‑nos esta formulação lapidar:

O fado é tudo o que eu digo,
Mais o que eu não sei dizer.

Isto é, tudo o que a voz dela carrega de sentido de vida e do mundo, de 
angústias e ansiedades da alma e do corpo, de confinamento a uma espécie de 
servidão amorosa, enfim, de «força do destino», mais tudo o que acaba por se 
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tornar indizível por essas palavras. Mas «Tudo isto é fado» apresenta também 
um breve e excepcional filme sincopado da Lisboa fadista, numa síntese em que 
perpassam a melancólica errância das suas sombras, os ruídos da sua noite, os 
sentimentos dos seus frequentadores, a exaltação e a tristeza soturna das almas, 
numa espécie de recapitulação dos principais tópicos do fado e como se o fado 
tivesse encontrado o seu Cesário Verde:

Almas vencidas,
Noites perdidas,
Sombras bizarras.
Na Mouraria
Canta um rufia,
Choram guitarras.
Amor, ciúme,
Cinzas e lume,
Dor e pecado.
Tudo isto existe,
Tudo isto é triste,
Tudo isto é fado.

Enfim, tal como ao fado, à sina não se escapa. O sofrimento torna‑se fingi-
mento no acto do canto e só assim é, ao mesmo tempo, pessoal e partilhável. 
O fado que se canta e o fado que nos determina a vida acabam por tender um 
para o outro e tornar‑se uma única pulsão de angústia. E Amália não podia fugir 
a qualquer deles, como se diz noutro fado famosíssimo, «Que Deus me perdoe», 
de Silva Tavares e Frederico Valério:

Mas eu sou assim
E fugindo ao fado,
Fugia de mim.

Tudo isto se prende com a tradição. Quando falamos em «tradição» não esta-
mos apenas a referir a carga de elementos que o fado veio transportando consigo 
ao longo das décadas, desde os tipos de forma musical e instrumental em que se 
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impôs até às formas estróficas, como a quadra, a quintilha, a sextilha, a glosa de 
um mote em décimas, o emprego do refrão e coisas assim, bem como aos tópicos 
que, mais frequentemente, as suas letras percorreram e que, recordemos, se pren-
dem com o amor, o ciúme, o sentido do destino, o abandono, a saudade, a noite, 
o Tejo, a cidade de Lisboa, etc., etc., aspectos que abundantemente se podem 
documentar, e a que se acrescenta, numa faixa mais específica, o fado mais alegre 
e mais marialva, ligado ao Ribatejo, ao toureiro, ao campino, ao forcado, ao cavalo 
e ao toiro e que Amália também cantou.

Também poderíamos confrontar uma tradição popular, ligada à rua, aos bair-
ros pobres e castiços de Lisboa, com frequência à «mulher perdida», à varina, ao 
marinheiro, à violência passional e à viela e, por vezes, ao mundo rural, com uma 
outra tradição, esta aristocrática, ligada à ascendência de classe de quem canta, 
escreve ou compõe, ao tipo de sentimentos e de expressão deles e aos comporta-
mentos sentimentais insinuados, que influi em todas as componentes do fado, 
sendo possível surpreender como, por vezes, essas duas tradições se encontraram 
e combinaram em acasos felizes de jogos da memória e do destino. Falando de 
mulheres fadistas, hoje, e mais do que em Amália, a tradição popular pode 
corporizar‑se numa Argentina Santos e a tradição aristocrática, bem vincada 
numa Maria Teresa de Noronha, vem, pelo menos, até uma Maria Ana Bobone 
que a assume plenamente nos nossos dias.

Mas o certo é que se deparam outras possibilidades importantes para a abor-
dagem do tema genérico da tradição. E, nessa perspectiva, equacionar a tradição 
com a história portuguesa anterior ao 25 de Abril implica também revisitar o 
mundo que essa tradição não só espelhava como propunha como «ideal de feli-
cidade», diga‑se que entre aspas muito carregadas. E esse mundo era um mundo 
de religiosidade elementar de nota católica e conservadora cujos pilares são Deus, 
Nossa Senhora, a Senhora da Saúde, os santos populares, alguns lugares de culto, 
igrejas e capelas e pouco mais.

À religiosidade simples, a que o fatalismo respirado na sina vivida não vai 
sem acrescentar uma nota supersticiosa, acresce um mundo que se pretende pito-
resco, mas que é de carência apresentada, vivida e tomada metaforicamente como 
«abastança». O fado tradicional dos anos 30, 40 e 50, nesse sentido, faz gala da 
escassez, da pobreza e da humildade da condição em que, segundo as letras, 
vivem as suas personagens, em especial os amantes, o que também acabaria por 
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ter, evidentemente, um sentido político de rejubilação legitimadora da propa-
ganda nacional promovida pelo respectivo secretariado. «Uma casa portuguesa», 
de 1953, com letra muito habilmente engendrada por Reinaldo Ferreira e Vasco 
de Matos Sequeira e música de Artur Fonseca, e esplendorosamente interpretado 
por Amália Rodrigues, tornou‑se um autêntico cartaz musical de propaganda do 
SNI, em Portugal e no estrangeiro. Neste paradoxo de se tratar de um belo fado, 
um dos melhores de Amália, que serviu medíocres motivações políticas, todos 
os rodriguinhos são convocados: o sabor do pão e do vinho oferecidos a quem 
bate à porta, a «alegria da pobreza», o «fumegar da tigela», o ambiente modesto 
da casa, do «conforto pobrezinho do meu lar», o «pouco, poucochinho» que basta 
«para alegrar uma existência singela», entrelaçando‑se com o registo do amor e 
do carinho de quem oferece hospitalidade…

É uma casa portuguesa, com certeza!
É, com certeza, uma casa portuguesa!

A passagem da apresentação do fado, dos pequenos espaços para o palco e 
com acompanhamento de orquestra não teria sido possível se o género tivesse 
permanecido confinado à estrutura estrófica e musical do fado dito clássico, com 
as suas quadras e sextilhas e as repetições regulares da primeira e da segunda 
metade de cada estrofe. A monotonia do processo ficaria mais depressa à vista 
com um conjunto instrumental que não poderia correr grandes riscos melódicos 
ou harmónicos.

É aí que surgem alguns autores e compositores com ideias musicais diferen-
tes, sendo certo que essas ideias procuram trabalhar com novos tipos de texto, 
recorrer a formas métricas mais variadas (por exemplo, «Não sei porque te foste 
embora», de José Galhardo e Frederico Valério, com a sua sequência algo com-
plexa de octossílabos, decassílabos e heptassílabos), acompanhar mais de perto 
a articulação lexical e semântica de cada verso, propor novas inflexões e novos 
aspectos rítmicos e prosódicos ao intérprete, valorizar as possibilidades expres-
sivas da sua voz, afastando‑se dos esquemas mais «lineares» do fado castiço e 
contra mais densas sonoridades instrumentais. Num certo sentido, é muito pro-
vável que a voz da grande Amália tenha feito aí as suas provas de fogo para uma 
transição renovadora na sua carreira.
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Estava assim pronto a nascer o «fado‑canção», designação que o aproximava 
mais de um plano internacional, e que, por sua vez, veio permitir que formas do 
fado tradicional passassem também com orquestra de cordas. Foi provavelmente 
Frederico Valério o compositor que maior importância teve para essa transfor-
mação das interpretações de Amália. Há composições famosíssimas que se lhe 
devem («Sabe‑se lá», «Não sei porque te foste embora», «Amália», «Que Deus 
me perdoe», «Eu disse adeus», «É pecado», «Confesso», «Ai Mouraria», «Fado 
do Ciúme»…).

Mas se os aspectos formais e interpretativos evoluíram consideravelmente a 
partir desses contributos e dos seus reflexos directos no estilo, nas preocupações 
interpretativas e vocais de Amália e nos textos por ela cantados ou na sua forma 
de abordá‑los, a temática não teve alterações significativas em relação à tradição 
popular do fado castiço. A sorte, boa ou má, o papel do destino, o abandono, o 
ciúme, a desventura e a desgraça, pequenas narrativas iniciadas pela evocação 
do namorico, ou situações de amor, amargura e solidão, de traição, da «esquina 
do pecado», do pecado propriamente dito, do remorso e da expiação de amor, 
são outros tantos tópicos do fado na sua sentimentalidade trágica, que se man-
têm, agora com acompanhamento orquestral.

Lisboa é, ao mesmo tempo, a protagonista, o tema e o cenário de uma infin-
dável quantidade de fados. Está presente em muitas imagens, metáforas, alusões, 
figuras de estilo que supõem uma vivência citadina dos meios pobres, operários 
ou ligados à pesca e à venda do peixe, às fainas de rio e mar, à partida para longe, 
à saudade. As suas ruas, os seus pregões, as suas freguesias e bairros populares, 
as colinas e o castelo de S. Jorge, são também uma referência constante no pequeno 
labirinto da «Lisboa, velha cidade, cheia de encanto e beleza».

Essa mesma Lisboa, que é a Lisboa do fado, é atravessada por uma vida rica 
de contrastes sentimentais dos seres que a povoam, gente de condição humilde, 
entre a paixão e o vício, o ciúme e o abandono, a prostituição e a expiação, a 
traição e a navalhada, a fé e a descrença, a força do destino e a reivindicação 
orgulhosa da independência e liberdade pessoais.

Não admira por isso que se encontre presente num sem número de fados 
cantados por Amália Rodrigues. Umas vezes essa presença é implícita, nos seus 
espaços de rua, de viela, de tendinha, de boémia nocturna, de horas mortas, de 
obscuridade mal alumiada, de lugar de vivas saudades e de funestas amarguras, 
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de encontro de amantes e de desgraças; outras vezes é ostensiva e arrebicada, 
falando da paisagem urbana e fluvial, das gaivotas sobre a água, das belezas do 
Tejo, dos tipos como o Xico pescador e a Rita peixeira, a Mariquinhas e a Rosa 
Maria e tantos mais, dos santos populares e das manifestações alegres e ingénuas 
a que eles dão lugar, com as suas procissões, as suas marchas, as suas danças e 
as suas ruas, becos, pracetas e largos, ornamentados com luminárias, recortes de 
papel colorido, balões, flores, alcachofras e ervas de cheiro, sardinhas assadas e 
vinho, por vezes com uma memória histórica entrevista de relance («És o castelo 
da proa / da velha nau Portugal»).

A Lisboa que se recolhe em muitos desses fados é mais a das procissões e a 
das marchas populares («doida nas marchas de rua»), aquela em que o Tejo é 
tratado como um noivo, que há que seduzir e acalmar, que traz enxoval de 
espuma, tem lençol de prata à noite e veste «pijama de sol» de dia, que é violento 
mas fiel, com as suas boas e más marés e os seus ciúmes…

No conjunto, não falta a ressaca da saudade, como em «Lisboa à noite», de 
Carlos Dias‑Santos:

Ouviu cantar o fado, então sonhou
Que era a saudade aquela voz que ouvia.

Segundo o catálogo que, sob o título de Primavera, o Museu do Fado dedicou 
a David Mourão‑Ferreira, e a lista que a Fundação Amália Rodrigues elaborou, 
o elenco dos poetas «cultivados» cantados por Amália abrange pelo menos os 
seguintes nomes:

Do século xiii, Mendinho, Pêro de Viviães e D. Dinis;
Do século xvi, João Roiz de Castelo Branco, Bernardim Ribeiro e Luís de 

Camões;
Do século xix, António Feliciano de Castilho e Fernando Caldeira;
Do século  xx, António Feijó, Júlio Dantas, Afonso Lopes Vieira, Almada 

Negreiros, António de Sousa, José Régio, Sidónio Muralha, Vasco de Lima Couto, 
Luís de Macedo, David Mourão‑Ferreira, Pedro Homem de Mello, Norberto de 
Araújo, Reinaldo Ferreira, Francisco Bugalho, Sebastião da Gama, Henrique 
Segurado, Alexandre O’Neill, José Carlos Ary dos Santos, Manuel Alegre, Teresa 
Rita Lopes, Cecília Meireles, Vinícius de Moraes. E, claro está, deveremos incluir 
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neste grupo a própria Amália Rodrigues, cujos poemas, oscilando entre a tenta-
ção do popular e o tropismo do trágico, têm muito mérito literário.

As características temáticas destas letras também oscilam entre, por um 
lado, aquilo a que, na própria área dos poetas cultivados podemos considerar 
«popular», por outro lado, o poema de amor, solidão e abandono a exprimir‑se 
numa vox tragica e, ainda por outro, o fado propriamente dito, pensado e escrito 
como tal. A regularidade formal é de regra, embora nalguns casos coexistam 
metros diferentes no mesmo poema. Alguns poetas, muito especial Pedro 
Homem de Mello e David Mourão‑Ferreira contribuem, cada um deles, com 
um numeroso grupo de poemas. Contei nada menos de 11 do primeiro e 17 do 
segundo, embora, quanto a David, haja que ter em conta algumas adaptações 
e letras que ele assinou com diferente nome literário, «D. J. Ferreira». Seguem
‑se Luís de Macedo e José Carlos Ary dos Santos com sete letras cada um, tan-
tas quantas as fornecidas pela lírica de Camões, a que deve acrescentar‑se 
Manuel Alegre, com quatro textos.

Os poetas mais cantados, Pedro Homem de Mello, David Mourão‑Ferreira, 
Luís de Macedo e Ary dos Santos, são, com excepção do último, uma pre-
sença constante na voz de Amália desde o início da década de 1950. Isto quer 
dizer que é entre vozes da Presença (mais tarde Régio também é cantado) e 
da Távola Redonda que o repertório mais literário de Amália começa por se 
construir. Ary do Santos e Manuel Alegre só começam a sê‑lo uns vinte anos 
mais tarde.

Todos estes autores dispõem de uma grande agilidade de oficina, de uma 
forte densidade verbal e de um sentido excepcional da musicalidade e da sono-
ridade do verso. É interessante notar que, sendo David um dos nossos maiores 
poetas eróticos, esse registo erótico quase não aparece, a não ser de modo implí-
cito, nos textos que escreveu para Amália. A nota dominante, para além das 
articulações das personagens femininas a uma «naturalidade», luminosidade e 
colorido lisboetas, prende‑se mais com o trágico da paixão que enfrenta obstácu-
los insuperáveis. Também Pedro Homem de Mello fornece textos em que o trá-
gico da solidão humana ou do desencontro alterna com o pitoresco minhoto das 
paisagens tudo caldeado pelas pulsões da sua instintiva sensorialidade.

Os temas que Amália vai buscar a Ary dos Santos e a Manuel Alegre são já 
de outro tipo, em que uma intenção mais ostensivamente política vem agregar‑se 
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a notas de enamoramento, metáforas de combate e vivências lisboetas. Em 
Manuel Alegre conflui uma rica herança da poesia portuguesa, de Camões a 
Junqueiro e a Gomes Leal, de António Nobre e Pessanha a Miguel Torga, na 
destreza versificatória, na sonora musicalidade e na eloquência poderosa de um 
lirismo cuja veemência tanto se exprime na poesia de amor e de exílio como na 
de indignação e de protesto. Por sua vez, Ary dos Santos, com um notável sentido 
da palavra cantada, alterna o poema de marcada intenção social e uma lírica 
amorosa de forte expressão metafórica, tudo com uma maneira muito pessoal de 
cantar Lisboa e a sua vida.

Assim, muitos anos depois de «Abandono», de David Mourão‑Ferreira, Amá-
lia também acabou por incorporar no fado, sob uma capa de arrebatamento lírico 
que, no caso de Alegre, não esqueceu alguns acentos próprios da «Balada de 
Coimbra», o poema de combate e de resistência ao Estado Novo.

É a partir de Amália, mesmo antes da colaboração genial que ela recebeu de 
Alain Oulman, estando ainda por estudar o papel que a canção francesa desem-
penhou na génese das músicas que ele escreveu para a nossa artista, que os 
fadistas passam a tornar‑se muito mais exigentes quanto à qualidade literária e 
à autoria das novas letras que procuram arranjar para os seus fados.

Mas passemos à poesia da própria Amália que tem sido objecto de menos 
atenção do que a obra de qualquer dos poetas citados, em curar de classificá‑la 
de popular ou de cultivada, porque ela foi ambas as coisas.

Amália Rodrigues não teve qualquer espécie de educação formal. Na sua 
segunda carta a Vitorino Nemésio, ela assumia a confirmação disso mesmo: «Ai 
meu querido professor / Eu nunca fui sua aluna / Não tenho instrução nenhuma, 
/ Como é que posso entender / O que o senhor quis dizer / Sem saber ler nem 
escrever?» E esse é um dos aspectos, talvez o menos referido e tratado, do mila-
gre de Amália.

Será injusto esquecer que Amália cantou excelentes letras populares e escre-
veu excelente poesia, que umas vezes cantou («Lágrima», «Estranha forma de 
vida»...) e outras se limitou a publicar. São poemas instintivamente relacionados 
com a sua maneira de estar na vida, quase sempre com uma recuperação requin-
tadamente visceral de formas populares, mas que não desdenham aparentar‑se, 
na sua sinceridade e espontaneidade, com alguma outra poesia que ela cantou 
como ninguém.
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Nos seus versos, ela soube lançar mão de uma escrita poética intuitiva e cer-
teira, formalmente muito ancorada na tradição de matriz popular, com uma 
grande fluência, belos achados e, por vezes, algumas agudezas quase maneiristas.

A chave para entender o fenómeno, na parte em que ele pode ser entendido, 
creio que está precisamente nessa aliança de gosto apurado, sentido da musica-
lidade e do ritmo, simplicidade verbal e naturalidade de expressão que Amália 
soube processar com requintada destreza entre a ingénua frescura da tradição e 
da poesia do povo (da toada beirã às criações dos letristas populares que cantava) 
e o trato aturado com a poesia mais elaborada dos escritores que foi incorporando 
no seu repertório. A influência das oficinas de David Mourão‑Ferreira e a de 
Pedro Homem de Mello nalguns dos seus temas próprios parece‑me evidente. 
Mas as coisas não ficam por aí e há outros aspectos que surpreendem, como, em 
«Flores do verde pinho», esta habilíssima utilização de uma forma verbal arcaica: 
«Ai flores do verde pinho, / dizei que novas sabedes / da minha alma, cujas 
sedes / ma perderam no caminho!»

E há momentos de grande eficácia técnica. Recordo os meus dois fados favo-
ritos de que Amália escreveu a letra, «Estranha forma de vida» e «Lágrima», o 
primeiro com a sua intensificação repetitiva pela retoma do primeiro verso de 
cada quintilha no remate dela, a acentuar a «estranheza» da vida daquele «cora-
ção independente», o segundo com a reiteração sincopada da primeira metade 
de cada verso, como se o próprio avançar do poema fosse depender desse «tac-
tear», desse recomeçar da procura da maneira de dizer para chegar à máxima 
intensidade lírica, a exprimir a fragilidade com que o ser humano se expõe 
desamparadamente na paixão. O texto de «Lágrima», obra‑prima da Amália 
letrista, poderia ser quase integralmente reduzido a quatro quadras, mas a sua 
transfiguração dramática deve‑se a essa espécie de leixa‑pren, de retomar insis-
tente e fracturante do teor de cada verso, reforçando uma dialéctica muito fadista 
que poderia esquematizar‑se cruamente desta maneira: realidade/sonho, sofri-
mento de amor/disponibilidade para morrer.

Nos poemas não cantados (reporto‑me à excelente edição de Versos, organi-
zada em 1997 por Vítor Pavão dos Santos) mantêm‑se muitas destas caracterís-
ticas, a que acresce em geral uma nota de humor e de auto‑ironia muito pessoal 
(por exemplo: «Cá por dentro da cabeça / vazia como eu a tenho / por estranho 
que pareça / atendendo ao seu tamanho»…) Esse humor surge com frequência 



	 CLASSE DE LETRAS	 363

nas peças de matriz mais popular e também no pequeno bestiário da autora 
(gafanhotos, grilo, bicho de conta, mosquitos, cabra e vários outros animais aí 
incidentalmente referidos).

Noutros fados, como «Lavava no rio lavava» e «Quando se gosta de alguém», 
a repetição é utilizada com excelentes efeitos, no primeiro a recordar a toada das 
cantigas de amigo e do romanceiro, no segundo, explorando contradições e per-
plexidades cujo sentido se reforça exactamente pela engenhosa recondução das 
questões ao mesmo pressuposto inicial («quando se gosta de alguém»). Já em 
«Amor de mel amor de fel», a sequência qualificativa e modulada do amor sen-
tido entre os seus pólos de contentamento e amargura, joga com anáforas, com 
oposições, com hipérboles, com alusões à relação tonal de fado maior e fado 
menor e, por esta via, com a ambiguidade entre o sentido de fado (canção) e o de 
fado (fatum, destino).

Enfim, o que em Amália vive e sente está pensando e recordando, como ela 
escreve em «Depois disto… desisto», redondilhas que começam assim: «Tantas 
coisas que já li / Outras tantas que vivi / Fazem de mim o que sou / Ai se eu 
tivesse esquecido / Tudo o que tenho vivido / E o coração decorou».

É com Amália que a força do Destino e o sentido do trágico, ligados à vivên-
cia explosiva da paixão, fazem a sua verdadeira irrupção no fado de Lisboa. 
Outras tentativas, aliás tão belas quanto comoventes do mesmo ponto de vista 
do fado investido por uma carga trágica do Destino, como a de Maria Teresa de 
Noronha, foram menos bem sucedidas neste aspecto, talvez porque mais aristo-
craticamente marcadas na sua origem e bastante menos ousadas na sua proposta 
musical, isto é, talvez porque mais ligadas a uma tradição tão castiça que tinha 
menos condições para evoluir no mesmo sentido.

Amália soube incutir como mais ninguém um acento profundamente dramá-
tico à expressão daquilo que cantava. Não apenas por ser dotada de uma voz 
absolutamente extraordinária. A sua articulação por vezes centrava‑se mais no 
significante do que no significado, mas acabava restituindo misteriosamente a 
este último todo o seu valor, e encontrou ou inventou melismas, inflexões verbais, 
tensões intra‑silábicas, portamentos, arabescos e outros efeitos vocais, alguns 
porventura de uma inspiração mediterrânica bebida da Andaluzia à Córsega, 
mas todos eles únicos, pessoais, intransmissíveis e sobretudo singularmente ade-
quados a traduzir uma entrega total à intensidade dos sentimentos, das 
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dilacerantes violências da paixão à angústia mais torturada, à ternura mais lím-
pida, ou à alegria simplesmente ingénua dos fados que ela cantava.

De tudo isso se foi elaborando uma sua concepção do Destino ligado mitica-
mente ao fado de Lisboa e melancolicamente mediatizado por ela, em que a 
veemência visceral se implicava numa dimensão existencial própria, a da expe-
riência íntima de uma fatalidade irracional do sofrimento a pesar sem remédio 
sobre a condição humana, conquanto susceptível de uma redenção que acabaria 
por situar‑se para além e acima de todas as contradições e de todos os desesperos 
vividos e enunciados. Neste sentido, Amália já era «camoniana» por instinto e 
intuição antes mesmo de cantar Camões e é porventura neste ponto, de todo 
anticartesiano como diria Eduardo Lourenço, que ela toca mais fundo na questão 
da identidade nacional.

Essa aura do trágico, essa pulsão da ansiedade angustiada, essa interferência 
de uma moira inelutável, assim reelaboradas em textos que vinham ao encontro 
da mitologia de que ela se tinha apropriado como de uma segunda natureza, 
ligaram, a partir dos anos 60, aspectos da criação cultivada a vestígios de uma 
matriz popular indesmentível.

Sob formas verbais diferentes, tanto os poetas ditos populares como os poetas 
ditos cultivados lhe forneceram textos cujas temáticas acabaram por coincidir e 
trouxeram ao fado notáveis enriquecimentos.

E também na medida em que a grande fadista cantou um vastíssimo leque 
de obras literárias que se distribuem por sete séculos da nossa literatura e da 
nossa identidade, podemos dar razão a David quando ele afirmou, na morte de 
Amália, ser ela um «heterónimo» de Portugal, o «heterónimo» feminino de Por-
tugal.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 12 de novembro de 2009)



A incerteza entre as duas culturas

Adriano Moreira

Começo esta meditação sobre o tema das duas culturas lembrando os textos 
de Hannah Arendt justamente sobre Between Past and Future (1954), e que circu-
laram em tradução francesa, de 1972, com o título — La Crise de la Culture. Esta 
discípula de Jaspers, que viveu a crise do desmoronamento da supremacia euro-
peia (1906‑1975) foi documentando o processo, a partir da fuga ao Nazismo, com 
obras fundamentais sobre As Origens do Totalitarismo, Ensaio sobre a Revolução, 
Eichman em Jerusalém, Condição do Homem Moderno, e A Vida do Espírito.

Altamente preocupada com a questão da educação, escreveu páginas admi-
ráveis, inquieta com a quebra dos valores da sociedade civil ocidental e da sua 
relação com os poderes políticos, articulando a crise da cultura com a crise da 
educação, retomando a lamentação de Hamlet: «os tempos perderam o rumo, é 
uma maldição que seja eu forçado a restabelecê‑lo».

Mas a questão central da sua intervenção estava nos modelos culturais de com-
portamento, no equilíbrio entre a tradição e a exigível mudança, longe de Políbio 
para quem a responsabilidade da educação é simplesmente assegurar que os jovens 
«são dignos dos seus antepassados», segura de que eles enfrentavam um mundo 
que não era estruturado pela autoridade, nem imobilizado pela tradição.

Talvez não seja inteiramente errado, no que toca à evolução do seu pensa-
mento, admitir que foi a conquista do espaço, marcado no imaginário mundial 
pelo desembarque na Lua, que despertou, ou pelo menos intensificou, a sua 
preocupação com a outra cultura, perguntando‑se: «a conquista do espaço pelo 
homem aumentou ou diminuiu a sua dimensão?».

A resposta inicial que deu encontra‑se provavelmente neste texto: «o essencial 
é que a ciência moderna — pouco importam as suas origens e objectivos iniciais 
— mudou e reconstruiu tão radicalmente o mundo no qual vivemos que se pode-
ria objectar que o profano e o humanista, continuando a confiar no seu senso 
comum e a comunicar na linguagem de todos os dias, perderam o contacto com 
a realidade».
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De facto, era uma das vozes autorizadas, pela sua humanidade e pela auto-
ridade adquirida na longa vida de meditação sobre o pensamento político con-
temporâneo, a orientar no sentido de criar um novo modelo universitário 
mundial.

Quando morreu, em 1975, tinha ainda assistido ao facto de a formação pro-
fissional ter sido finalmente alinhada com o objectivo universitário da «qualidade 
cultural, científica e de cidadania», mas já não ao processo intergovernamental 
de Bolonha (1999), nem à Estratégia de Lisboa (2000) que prometeram elevar o 
financiamento da investigação e desenvolvimento, até 2010, a 3% do PIB. Conhe-
ceu ainda a massificação dos anos 70, as tendências para diminuir o enquadra-
mento das Universidades pelo Estado, e a criação das Agências de Avaliação.

Foi neste período que cinco anos depois, em 1959, C. P. Snow fez, na Cam-
bridge University, a conferência que intitulou The Two Cultures, no seguimento 
de um artigo publicado anos antes (1956).

Se por seu lado Hannah Arendt, uma das autoras mais influentes da ciência 
política do século, sentira o desafio que as ciências duras faziam às humanidades, 
designadamente pelo facto de a conquista do espaço exigir da Câmara dos 
Comuns, no seu parecer, «a renúncia a uma visão do mundo antropocêntrico ou 
geocêntrico», e também «uma eliminação radical de todos os elementos e prin-
cípios antropomórficos vindos do mundo oferecido aos cinco sentidos do homem 
ou das categorias inerentes ao seu espírito». Uma das suas conclusões de síntese, 
foi esta: «…o que é essencial aqui, é que a ciência moderna — pouco importam 
as suas origens e os seus objectivos essenciais — mudou e reconstruiu tão radi-
calmente o mundo em que vivemos que se poderia objectar que o profano e o 
humanista, continuando a confiar no seu senso comum e a comunicar na lingua-
gem de todos os dias, perderam o contacto com a realidade, que compreendem 
somente as aparências, mas não o que se esconde atrás das aparências (como se 
pretendesse compreender uma árvore sem ter em conta as raízes)».

Sublinhando que foi a técnica que deu ao homem comum e profano a possi-
bilidade de relacionar a mudança com os avanços da ciência, adiantou que «o 
índice mais significativo de uma autodestruição reside na descoberta por Hei-
senberg do princípio da incerteza».

Por seu lado, aquilo que despertou a atenção de C. P. Snow foi a distância, 
que julgou necessário sublinhar, entre os cientistas e as humanidades. Recorda: 
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«aconteceu‑me frequentemente partilhar literalmente o meu tempo entre cientis-
tas, com os quais trabalhava durante o dia, e os confrades “das letras”, na com-
panhia dos quais passava a soirée e a noite… Tinha, com efeito, perpetuamente o 
sentimento de oscilar entre dois grupos humanos, de inteligência comparável, 
de raça idêntica, de origens sociais relativamente próximas, tendo rendimentos 
iguais — entre os quais toda a comunicação estava praticamente cortada e que, 
no plano intelectual, moral e psicológico, tinham tão pouco em comum que se 
tinha a impressão, vinda de Burlington House ou de South Kensington à Chelsea, 
de atravessar um oceano».

Numa data em que, como também advertiu Hannah Arendt, «a ciência está 
em crise de determinar em grande parte o nosso destino, quero dizer a nossa vida 
ou a nossa morte, o perigo manifesta‑se sobre um plano eminentemente prático».

O grande risco, no diagnóstico de C. P. Snow, estava em que, numa cultura 
dividida, apenas os cientistas estão sabedores de algumas potencialidades, o que 
torna o processo político extremamente complexo e perigoso.

Talvez seja apropriado, sem atentar contra o pensamento de C. P. Snow, assu-
mir que o conceito de distância entre as duas culturas tem o seu acento tónico na 
relação da ciência, e da sua deriva técnica de intervenção social, com a ética, com 
os valores dominantes do tecido cultural afectado, com o relativismo que final-
mente presidiu a todas as derivas da governança dos Estados e da comunidade 
internacional.

Todavia, se relacionámos a domesticação da energia atómica com o ponto 
crítico daquela relação, não deixaremos de sublinhar que o Prof. Openheimer, 
que dirigiu a então surpreendente equipa de investigadores responsáveis pelo 
histórico feito, foi acompanhado por todos os colaboradores na assinatura do 
Manifesto de Los Alamos, no qual, em plena guerra de 1939‑1945, pediam aos 
governos que não utilizassem esse terrível poder: os bombardeamentos de 
Nagasaki e Hiroshima foram um anúncio de que o Holocausto estava ao 
alcance da política, e o decretado fim da carreira de Oppenheimer tornou claro 
que o afastamento da ética era mais ameaçador na área da política do que no 
campo da ciência, o que não impedia que cada um dos sectores tivesse os seus 
loucos.

Partindo desta referência, certamente breve e não completamente satisfatória, 
atrevo‑me a sugerir que a perspectiva do poder político, sempre atento à 
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conquista, exercício, e manutenção das suas capacidades, é uma variável impor-
tante da alegada distância entre as duas culturas.

Procurando respeitar a exigência de brevidade, recordarei que, em 14 de 
Novembro de 1966, fui solicitado no sentido de, na abertura solene das aulas da 
Universidade Técnica de Lisboa, fazer uma avaliação da circunstância do ensino 
das ciências sociais, no seu conceito vasto daquela época.

Usei o título de — Para um Ministério da Ciência, e espero não ter com isso 
responsabilidades na gestão que o Estado organizou do sector nesta viragem do 
Milénio. Circulava então uma interrogação de Hauser, numa data em que, como 
escrevi, o futuro batia «com mais força à porta da angústia dos homens e das 
instituições», pergunta formulada nestes termos: are the social sciences ready? Por 
esse tempo, Radcliffe Brown confessava que inventara a expressão Antropologia 
Social para conseguir ensinar sociologia numa velha universidade inglesa, e 
Robert Lynd, em 1939, anotava que a situação da área, em face da barreira polí-
tica, se traduzia neste conceito: Lecturing on navigation, while the ship is going dawn. 
Nesta data ficaria mais amargurado do que surpreendido, se tivesse notícia da 
anarquia mundial a que chegámos.

As resistências do poder político, variáveis de intensidade em função da natu-
reza dos regimes e das tabelas de objectivos variáveis de qualquer dos regimes, 
talvez possam ser identificadas por algumas defesas que todos organizam.

Em primeiro lugar o receio político da prospectiva, nascida e orientada por 
convergências entre as duas culturas, e que pareceu trazer à lembrança do poder 
político os prognósticos que levaram Florença a intimar a Jerónimo Savonarola 
a proibição de falar de futuribus. Nos seus anúncios, o frade, a caminho do suplí-
cio, incluíra a morte de Lourenço‑o‑Magnífico, a morte do Papa Inocêncio, a 
reforma da Igreja, e o aparecimento de um novo Ciro: Agite poenitentíam, era o 
brado final.

O que chamo Complexo de Savonarola inscreveu‑se na inquietação dos poderes 
políticos das mais variadas matrizes, designadamente acrescida à medida que a 
metodologia científica ocupava o lugar antigo das vozes que orientavam os ilu-
minados da estirpe de Nostradamus. A desestruturação dos aparelhos do poder, 
o descrédito dos anúncios semânticos de programas sem apoio na realidade, a 
contribuição para a tomada de consciência do poder das populações, a interven-
ção científica acusada de ser uma denúncia, a prospectiva demolidora das 
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utopias, tudo animou as atitudes de defesa da sede do poder, destinada a limitar 
e demorar a presença das ciências sociais nos centros universitários.

A organização arquipelágica do ensino superior e da investigação, quer nas 
relações interestaduais, quer na própria definição interna de cada Estado, não 
facilitou a ultrapassagem desta situação, agravada pelos regimes totalitários que 
foram numerosos e se protegiam com ideologias preservadas oficialmente de 
qualquer crítica.

O regime policiado da circulação de títulos académicos obtidos no estrangeiro 
destacou‑se entre os embaraços que as ciências sociais tiveram de enfrentar. 
A ONU e as suas agências especializadas, com destaque para a UNESCO, con-
tribuíram para que a liberdade académica de circulação progredisse de forma 
considerável.

No encontro das ciências exactas com as ciências sociais, a questão do cien‑
tismo, a convicção de que o método das primeiras era aplicável aos problemas 
humanos, abriu uma divergência não inteiramente sanada pela corrente mode-
rada da compreensão (Verstehen), herdeira de Kant e de Dilthey, opondo a visão 
positivista (explanatory) da primeira à visão justificadora (justificatory) da segunda, 
com intervenção da herança recebida de Max Weber (1864‑1920).

Em alguns casos, e certamente foi o caso português, a estrutura arquipelágica 
foi agravada, no que toca ao desenvolvimento das ciências sociais, pelo predo-
mínio dos juristas na estrutura do poder político. Por exemplo, a dificuldade de 
a economia conseguir a autonomia do ensino universitário, em que se destacou o 
nosso Instituto Superior de Ciência Económicas e Financeiras, com intervenções 
directoras como as de Moisés Amzalak, Bento de Jesus Caraça, Leite Pinto, Pinto 
Barbosa, Pereira de Moura, teve sobretudo origem na oposição dos juristas que 
defendiam a exclusividade e suficiência da economia normativa. O debate sobre 
o progresso, que J. B. Bury talvez tenha iniciado com o seu The Idea of Progress 
(1920), que Comte avançou com o seu positivismo, implicando o debate sobre 
fins e meios, não deixou de embaraçar, designadamente no plano político, a rela-
ção entre as duas culturas, como foi evidente no enfrentamento com os totalita-
rismos ideológicos, ou até mais moderadamente autoritários.

As inquietações do Milénio, levaram a um conjunto de interrogações sobre o 
mundo e a vida, finalmente partilhadas por uma pluralidade de atitudes, religio-
sas, racionalistas, marxistas, existencialistas, de modo que, como escrevi naquele 
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texto de 1966, «os temas da subjectividade, da solidão, do desespero, do nada, 
da ambiguidade, já não são problemas de um ou de cada homem, são problemas 
do género humano estarrecido com o poder que alcançou, só ultrapassado pela 
ignorância». Como melhor escreveu Sartre, «a humanidade inteira, se continuar 
a viver, não será simplesmente porque nasceu, mas porque terá decidido prolon-
gar a sua vida. Não mais existe espécie humana. A comunidade que se faz guar-
diã da bomba atómica está acima do reino natural, porque é responsável pela sua 
vida e morte; cada dia, cada minuto, será necessário que consinta em viver»; e 
Chardin, o luminoso autor da Missa sobre o Mundo, escrevia que «a influência 
física de cada homem, limitada antes a alguns quilómetros, estende‑se agora a 
centenas de léguas… cada indivíduo se encontra daqui em diante, activa e pas-
sivamente, simultaneamente presente à totalidade do mar e dos continentes, 
coextensiva à Terra».

Atingido este poder que, como todo o poder absoluto, ameaça os titulares 
com a vertigem agora apocalíptica, abriu caminho a perspectiva de Eduard 
D. Wilson, entre nós divulgado por Fraústo da Silva, com o seu Consilience — The 
unity of Knowledge (1998), autor já chamado por Tom Wolfe — «a new Darwin».

Altamente consciente do risco da vertigem causada pelo poder assumido, a 
sua pergunta crucial é — To What End?

Tocando no ponto angustiante das ciências da vida, pergunta: «algures, no 
próximo século, esta orientação conduzirá ao dominante período volitivo da 
evolução. O avanço criará uma nova espécie de problema ético, que será «the 
Faustian decision of witch I spoke: How much should people be allowed to mutate them‑
selves and their descendents?».

Como que invocando Arendt, quando chamou a atenção para o desafio Bet‑
ween Past and Future (1954) que recordei, afirma que «chegaremos a compreender 
o verdadeiro significado de conservadorismo: Com este abusado e confuso 
termo… refiro a ética que acarinha e apoia as raízes e serviços das melhores ins-
tituições de uma comunidade. Por outras palavras, o verdadeiro conservado-
rismo é uma ideia que tanto é aplicável à natureza humana como às instituições 
sociais».

Concordando pois com o imperativo de decidir continuar a viver, procura a 
conciliação das culturas, concluindo que se nos considerarmos libertos da nossa 
herança «we will become nothing».
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O regresso ao amor da sabedoria, à essência dos valores, às perguntas e dúvi-
das sobre o sentido e justificação de todas as coisas, à recusa do pragmatismo que 
aceita que os fins justificam os meios, à humildade de admitir que a nossa igno-
rância é seguramente muito mais vasta do que os passos dados pela ciência, é o 
apelo feito para evitar o desastre da vertigem do poder conseguido, todos e cada 
um escolhendo o seu ponto de apoio, e a sua resposta. Por mim, depois desta 
despretensiosa meditação, regressei à leitura e conforto de Chardin, relendo a 
Missa sobre o Mundo.

(Comunicação apresentada às Classes de Ciências e Letras
na sessão conjunta de 26 de novembro de 2009)





Das «duas culturas» à crise ambiental: a urgência  
de uma revolução ptolemaica nas ciências1

Viriato Soromenho‑Marques

«(…) há um domínio de angústia comum da humanidade que 
constitui o fulcro da autonomia e do universalismo das ciências 
sociais: esse domínio é essencialmente preenchido (…) pelos proble-
mas suscitados pelas crises e revoluções contemporâneas, assim 
como pela evolução das ciências da natureza e das suas técnicas (…) 
já não são problemas de um ou de cada homem, são problemas do 
género humano estarrecido com o poder que alcançou, só ultrapas-
sado pela sua ignorância.»

Adriano Moreira2

Em 7 de Maio de 1959, o cientista e escritor Charles Snow proferiu a sua 
famosa Rede Lecture, na Universidade de Cambridge, intitulada The Two Cultures, 
que se tornaria, para enorme surpresa do seu próprio autor no seu texto de maior 
difusão e impacto internacional3. Nessa palestra, Snow defendia duas teses prin-
cipais. De acordo com a primeira, a marcha da modernidade é marcada pela 
ruptura entre duas escolas do pensamento: os «intelectuais literários» (literary 
intelectuals) contra os «cientistas naturais» (natural scientists). A segunda tese, mais 
inovadora, afirmava que o valor da ciência (não a sua unidade) seria conquistada 
pela legitimidade social, combatendo a pobreza global, o que só seria possível 
através da expansão da «revolução científica» (scientific revolution).

1 Este texto desenvolve teses que foram desenvolvidas, em primeiro lugar numa Conferência 
proferida na Academia das Ciências de Lisboa, em 26 de Novembro de 2009, e posteriormente 
aprofundadas num ensaio já publicado: «Crise do Ambiente? Será que sabemos do que falamos?», O 
Ambiente na Encruzilhada. Por um Futuro Sustentável, coordenação de Viriato Soromenho‑Marques, Lisboa, 
Esfera do Caos 2010, pp. 17‑31.

2 Adriano Moreira, «Para um Ministério da Ciência», Estudos Políticos e Sociais, Revista trimestral 
do Instituto superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina, Lisboa, Volume IV, n.º 4, 1966, p. 1246. 

3 Charles Percy Snow, The Two Cultures, with Introduction by Stefan Collini, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003 [1959].
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§1. OS DISCÍPULOS CONTEMPORÂNEOS DO DR. PANGLOSS

Com um entusiasmo prometeico, que no século xxi choca com os desastres da 
crise ambiental e os temores públicos dos riscos tecnológicos, Snow defendia uma 
via técnica e industrial para suprimir a pobreza no mundo. «Para as tarefas de 
completa industrialização de um grande país, como é o caso da Índia contempo-
rânea, apenas carecemos de ter vontade para formar um número suficiente de 
cientistas, engenheiros e técnicos. Vontade, e um curto período de alguns anos. Não 
existe prova empírica de que algum país ou raça sejam melhores do que quaisquer 
outros em matéria de aprendizagem científica. A tradição e os antecedentes técni-
cos parecem contar surpreendentemente pouco»4. Alguns comentadores assinalam 
a forte impressão causada em Snow pelas grandes alterações em sociedades rurais, 
como a Rússia e a China, na sequência das revoluções operadas, respectivamente, 
em 1917 e 1949. Mas, descontando a provável informação deficiente do autor sobre 
as consequências reais destas duas revoluções, o fascínio de Snow não era de natu-
reza ideológica ou política. A sua grande aposta era de natureza tecnológica, ou, 
melhor dito, tecnocrática, em sentido estrito. Ele acreditava no poder plástico da 
técnica na transformação radical do mundo, incluindo problemas endémicos e 
bíblicos como a pobreza. Ele julgava que existia uma fórmula técnica, um «truque», 
um dispositivo capaz de erradicar a pobreza do mundo: «Qualquer outra coisa no 
mundo que conhecemos poderá sobreviver ao ano 2000, mas esta não. Uma vez 
que o truque de se tornar rico seja conhecido, tal como é o caso hoje, o mundo já 
não poderá sobreviver metade‑rico e metade‑pobre»5.

Parece evidente que Snow, apesar de habitar nas duas culturas (era cientista 
e escritor), acabou por abraçar apenas uma delas, a cultura dos «cientistas natu-
rais», na sua versão mais grosseiramente técnica. Snow, sem dúvida bem
‑intencionado, transformou‑se num profeta falhado, precisamente por ignorar a 
complexidade do mundo e a necessidade de se repensar a organização das 

4 «For the task of totally industrialising a major country, as in India today, it only takes will to train 
enough scientists and engineers and technicians. Will, and quiet a small number of years. There is no 
evidence that any country or race is better than any other in scientific teachability. Tradition and technical 
background seem to count for surprisingly little.» Charles Snow, op. cit., p. 45.

5 «Whatever else in the world we know survives to the year 2000, that won’t. Once the trick of getting 
rich is known, as it now is, the world can’t survive half rich and half poor.», Charles Snow, op. cit., p. 42.
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ciências e a estrutura de trabalho cooperativo dentro das Academias e Universi-
dades. É verdade que o mundo é sempre verde, e o saber humano sobre ele, uma 
representação cinzenta e aproximada, para citar livremente Goethe. Contudo, a 
condição dilacerada em que a episteme permanece não só não permite uma apro-
ximação mais rigorosa à «realidade», como um todo, como conduz a subestimar 
os perigos e a trocar as prioridades.

Os erros projectivos de Snow não seriam únicos. No início do presente século 
um conhecido editor de ciência convidou vinte e cinco dos mais notáveis espe-
cialistas em outros tantos ramos da actividade científica para se debruçarem 
prospectivamente sobre o que poderia ser o próximo meio século de investigação 
nos seus respectivos campos de pesquisa6. O resultado é surpreendente. Com 
algumas excepções, as visões apresentadas são promissoras e optimistas. Tal 
como o Dr. Pangloss, nas ruínas da Lisboa destruída pelo terramoto de 1755, 
também estes membros do escol da comunidade científica mundial parecem imu-
nes aos relatórios que, diariamente, nos chegam sobre um Planeta cada vez mais 
degradado e ecologicamente disfuncional. Neste ensaio, tentaremos perceber as 
razões das dificuldades sentidas, desde o mais comum dos cidadãos até a muitos 
premiados‑Nobel, quando se trata de tornar o conceito de «crise do ambiente» 
numa categoria operacional. Veremos também que, cada vez mais, se perfila no 
horizonte a urgência de conduzir as ciências a uma nova revolução, epistemoló-
gica e perspectivista, que, sem abandonar a riqueza de quatro séculos de coper-
nicanismo, se assuma como ptolemaica na sua finalidade e na sua ética de 
profundo empenhamento pela defesa da continuidade da vida humana nesta 
nossa única morada planetária.

§2. O FUNDAMENTO ANTROPOLÓGICO  
DA FRAGMENTAÇÃO CIENTÍFICA?

Foi Ernest Gellner quem cunhou a expressão «homem modular» para definir 
o estatuto fragmentado da condição humana nas diferentes vagas da 

6 John Brockman (editor), Os Próximos Cinquenta Anos. A Ciência na Primeira Metade do Século XXI, 
tradução de Rui César Vilão, Lisboa, Esfera do Caos, 2008, 286 pp.



376	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

modernidade em que nos encontramos mergulhados. Cada um de nós transita 
em vários territórios, simultaneamente, desempenhando diferentes papéis, nem 
sempre portadores de um fio condutor, ou de uma linha de força unificadora e 
coerente7.

Ao contrário do que ocorria com os previsíveis habitantes das sociedades 
pré‑modernas, ou que continua a suceder com os membros das sociedades con-
temporâneas, marcadas pela hegemonia de fundamentalismos, historicamente 
recalcados, regressados agressivamente à boca de cena da história, nós, cidadãos 
das sociedades democráticas do Ocidente, não nos deixamos trair pelo vestuário 
ou pelos hábitos dietéticos. Somos portadores do enigma do nosso pluralismo, 
prisioneiros da capacidade de desempenhar múltiplos papéis funcionais, ou de 
articular os mais desconcertantes jogos de linguagem. Do reflexo para o exterior 
dos nossos gestos e comportamentos parciais ninguém poderá deduzir ou adi-
vinhar o que somos no nosso todo. Poderá mesmo ocorrer a suspeita de que esse 
todo é improvável, ou uma mera obra em progresso…

Gostaria de alargar a hipótese da «modularidade» ao terreno da crise do 
ambiente, que entre 2006 e 2009 voltou ao centro da retórica política e mediática 
mundial (antes de voltar a ser submersa na sombra da crise financeira e econó-
mica mundial declarada em 2008), sobretudo através do crescendo de preocupa-
ções com a evidência das alterações climáticas, convergindo no sempre aparente 
e frágil consenso entre actores políticos, económicos e sociais sobre a gravidade 
do que se arrisca nesse processo, bem como na urgência de uma resposta à altura 
da escala da ameaça. Antes do fracasso da Conferência de Copenhaga, em Dezem-
bro de 2009, chegou‑se mesmo a alimentar a impressão de que, ao contrário do 
que ocorre tantas vezes, neste caso da crise ambiental e climática o parecer domi-
nante de alerta e precaução da comunidade científica não teria tombado no solo 
estéril da inércia dos que detêm posições de comando, mas ter‑se‑ia antes tornado 
no húmus fértil que alimentaria o erguer‑se da comunidade internacional numa 
frente comum contra o perigo ontológico que se abriga neste século. Será que é 
disso que se trata? Será que estamos todos a dizer o mesmo quando falamos de 
«crise do ambiente»? Ou será que, presos na dilaceração funcional da nossa 
«modularidade», feita de valores, perspectivas e interesses díspares, reflectiremos 

7 Ernest Gellner, Conditions of Liberty: Civil Society and Its Rivals, Londres, Allen Lane, 1994, p. 97 ss.
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a crise do ambiente como a luz nas mil centelhas de um espelho quebrado, 
incapazes de produzir ou partilhar uma representação comum dessa ameaça 
global?

§3. COMPREENDER O SENTIDO PROFUNDO  
DO CONCEITO DE «CRISE»

As palavras servem para diferenciar as coisas e os actos mundanos, para 
orientarem o pensamento na tarefa que lhe compete de iluminar os caminhos 
onde a acção se projecta e prolonga. Ora, quando falamos de crise do ambiente, 
corremos o risco de não desempenhar adequadamente essa tarefa de denotação, 
de identificação das diferenças.

O conceito de «crise» tem vindo a sofrer, tanto na linguagem quotidiana como 
no discurso académico, um processo de nivelamento, de perda da capacidade de 
ser um vector semântico significativo. A palavra tem sofrido um uso excessivo, 
aplicando‑se para designar quadros críticos que vão da saúde mental ao funcio-
namento dos mercados de capitais. Tornou‑se uma palavra ruidosa (buzzword), 
dominada pela ambiguidade.

Há dois segmentos semânticos contidos na origem da palavra «crise», a par-
tir do grego antigo, que têm vindo a ser confundidos ao ponto de se perder a 
tensão significativa que resultaria da sua manutenção e coexistência activas: a 
saber, a diferença entre o juízo de situação (como o diagnóstico de um médico) e 
o juízo deliberativo, a decisão de superar as dificuldades encontradas (como a 
sentença de um juiz para equilibrar, na balança da justiça, o mal causado por um 
crime confirmado por provas irrefutáveis). É no Poema de Parménides (fragmento 
8.15) que estas duas dimensões primordiais emergem com nitidez, com um peso 
equivalente para ambas, a avaliação e a decisão.

No linguajar comum, a palavra «crise» tem muitas vezes ficado retida na 
esfera estreita da avaliação. O domínio crucial da decisão tem sido esquecido, ou, 
pelo menos secundarizado, sendo entendido mais como algo que decorre da crise 
e não tanto como uma exigência interna ao seu processo de compreensão. E há 
um mundo de diferença entre pensar a decisão como parte de algo, ou como 
alguma coisa que se situa no seu exterior.
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A integridade semântica do conceito de crise, na sua acepção original, é de 
enorme importância se quisermos que a classificação do que ocorre hoje à escala 
global com o estado do ambiente (e não só com o clima, que é, certamente, uma 
configuração essencial do ecossistema planetário, globalmente considerado). 
O valor da predicação de «crise» jamais poderá ser obtido plenamente, sem per-
cebermos que o diagnóstico da situação ambiental não pode ser divorciado das 
decisões adequadas e atempadas, isto é, de todas as medidas necessárias para 
fazer face aos aspectos ameaçadores identificados no diagnóstico. Essas medidas 
vão das leis e estratégias políticas, passando pela investigação e inovação cientí-
fica e tecnológica, até ao investimento financeiro e empreendedorismo econó-
mico, sem esquecer as mudanças de comportamentos individuais, a reconstrução 
dos pequenos gestos do cidadão no seu ethos como consumidor responsável.

Infelizmente, também o discurso académico tem contribuído para enfraque-
cer a função de alerta contido no conceito originário de «crise», esmorecendo com 
isso o seu papel de antecipação das ameaças e perigos. Ao longo do melhor da 
nossa tradição intelectual tem havido um certo comprazimento, que vacila entre 
o pathos trágico e a exaltação épica, com o papel de demiurgo do novo, e mesmo 
de alegado agente do progresso, desempenhado pelas crises ao longo de toda a 
modernidade. O filósofo Hegel condensa bem essa ideia quando profere esta 
famosa declaração: «A história universal não é o chão da felicidade. Nela os 
períodos felizes são páginas em branco.»8 Como poderemos proclamar alertas 
ou mobilizar respostas se as crises parecem ser as forças parturientes do destino 
histórico, de tudo aquilo que deve ser registado nas crónicas pungentes da memó-
ria histórica?

§4. A DIFERENÇA CRÍTICA ENTRE «CRISE» E «COLAPSO»

Os períodos de crise são, na verdade, momentos excepcionais na história 
dos povos e dos indivíduos. Eles põem à prova as capacidades criadoras, a 

8 «Die Weltgeschichte ist nicht der Boden des Glücks. Die Perioden des Glücks sind leere Blätter in 
ihr.» (Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Werke, vol. 12, 42, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1986).
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resistência e a resiliência dos grupos sociais, das instituições e das pessoas. 
A partir da sua própria experiência singular, cada um de nós pode compreen-
der o que há de verdade na asserção de Hegel acima citada. Contudo, a «supe-
ração» (Aufhebung) dos aspectos mais negativos de qualquer crise não nos 
deve conduzir à posição extrema de banalizar o sofrimento, a dor e a destrui-
ção que, geralmente, lhe estão associadas. As injustiças colossais, perdas de 
vida e delapidação de riqueza obtida pelo trabalho humano, que são cometi-
das nas guerras, nas revoluções, ou nas metamorfoses tecnológicas dos siste-
mas económicos — momentos críticos por excelência —, não podem ser 
anuladas e esquecidas pelo saldo positivo que os vindouros possam encontrar 
no balanço final dessas transformações. Ao contrário do muito propalado 
tribunal da História, o que dela podemos esperar não é uma sentença que 
perdoe dívidas ou absolva culpas, mas tão‑só o difícil registo e a penosa con-
servação dos dados empíricos, das crónicas dos eventos, a articulação mais 
rigorosa possível dos factos, para que estes possam sobreviver às sucessivas 
vagas de interpretação que cada geração efectua sobre o passado, tornando‑o 
no seu passado, apropriando‑se dele por uma via hermenêutica sempre em fase 
de (re)elaboração.

A ideia de que há um limite para além do qual a produtividade da crise se 
torna materialmente impossível e moralmente inaceitável perdeu‑se nas tendên-
cias intelectuais maioritárias da modernidade. O optimismo, em particular o 
optimismo tecnológico ou tecnocentrado, ganhou uma dimensão de destaque 
face a outras leituras tanto do passado como relativas às modalidades de avalia-
ção das possibilidades contidas no futuro. O optimismo tornou‑se numa espécie 
de a priori, de grelha transcendental da leitura da história. Esse optimismo une 
as escolas de pensamento mais díspares: desde os arautos do pós‑humanismo do 
século xxi aos seguidores da filosofia da história de Marx, para quem «a huma-
nidade só se coloca tarefas que está em condições de resolver» (stellt sich die 
Menschheit nur Aufgaben, die sie lösen kann)9.

9 Karl Marx, «Vorwort Zur Kritik der politischen Ökonomie [1859]», Marx‑Engels Gesamtausgabe 
(MEGA), ed. Günter Heyden und Anatoli Jegorow, Berlin, Dietz Verlag, 1980, vol. II/2, p. 101. Ver 
também o meu texto «O Desafio da Pós‑Humanidade», Metamorfoses. Entre o Colapso e o Desenvolvimento 
Sustentável, Mem Martins, Publicações Europa‑América, 2005, p. 183 ss.
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Semelhante atitude, muito associada no terreno prático à tecnofilia do tech‑
nological fix, à crença, muitas vezes ingénua, de que haverá sempre um dispositivo 
técnico para a resolução de qualquer problema, por muito gigantesco que este 
seja, contribuiu em muito para os processos de cegueira organizada que permitiram 
a acumulação quase desapercebida no espaço e no tempo dos factores e indica-
dores da crise ambiental, ao ponto de termos chegado a esta situação de grande 
vulnerabilidade à escala global em que hoje nos encontramos. Não surpreende, 
portanto, que tenha sido em torno do ambiente que a reflexão das ciências e do 
pensar se tenha erguido em busca de uma nova visão capaz de devolver o con-
ceito de crise ao seu significado original de alerta e urgência.

Já em 1949, Bertrand Russell colocava a pergunta crucial: será que a nossa 
sociedade científica poderá estabilizar‑se e sobreviver à sua própria dinâmica de 
expansão? A resposta dependeria da nossa capacidade de enquadrar as dinâmi-
cas disruptivas causadas por três factores críticos com verdadeiro impacto sisté-
mico: a desmesura demográfica, o risco de guerra nuclear, e as agressões ao 
ambiente. Para Russell, o sulco cataclísmico deixado pelo impacto negativo do 
crescimento económico sobre os ecossistemas era iniludível: «Tanto a indústria 
como a agricultura num grau continuadamente crescente são desenvolvidas de 
maneiras tais que desperdiçam o capital de recursos naturais do mundo.»10

Mas como poderemos nós designar uma crise que corre o risco, não de reve-
lar a fibra mais heróica dos indivíduos e as capacidades de bom desempenho 
efectivo das instituições, mas de nos conduzir a um deserto de ruínas, ao silêncio 
mais abandonado que a Terra alguma vez escutou desde que é habitada por 
mulheres e homens? Como designar a crise do ambiente, que parece ser mais 
crítica do que todas as outras que a antecederam ou que a acompanham?

Um bom contributo para uma resposta a essa pergunta essencial foi dado pelo 
canadiano Thomas Homer‑Dixon ao baptizar a nossa época como sendo carac-
terizada por um «défice de engenho» (ingenuity gap). Ao contrário do optimismo 
típico da tecnofilia, Homer‑Dixon aconselha‑nos a olhar com prudência para os 
nossos desafios contemporâneos, cuja grandeza e complexidade aconselham a 

10 «Both industry and agriculture to a continually increasing degree, are carried on in ways that 
waste the world’s capital of natural resources.» (Bertrand Russell, «Can a Scientific Society be Stable?», 
Bristish Medical Journal, December 10, 1949, p. 1307).
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uma atitude prudencial. Trata‑se de uma espécie de corrida contra o tempo, entre 
problemas globais (sobretudo de âmbito ambiental) ameaçadoramente reais e as 
potenciais respectivas soluções, possíveis mas ainda longe de serem efectivas. 
É uma corrida que ainda está por decidir, mas que, de momento, parece inclinar
‑se mais para o lado dos tortuosos problemas actuais do que das soluções que o 
futuro poderá, eventualmente, albergar para os mesmos11.

Como poderemos, então, designar uma crise sem solução à vista, uma crise 
que pode mergulhar para dentro de si mesma, num processo de implosão com 
características e consequências imprevisíveis? Sem dúvida que a estas perguntas 
só poderemos responder com um outro conceito, o de «colapso». Jared Diamond 
e outros autores têm procurado, justamente, chamar a atenção para a natureza 
especial da crise ambiental. Uma crise que se transforma em colapso não pode 
ser absorvida por nenhuma lógica «optimista». Os colapsos de civilizações, tão 
atentamente estudados por Diamond num registo geográfico global e numa 
amplitude histórica várias vezes milenar, terminam em ruínas, em silêncio. São 
a vitória do mal e do nada sobre todas as justificações e teodiceias12.

No seu limite mais radical, a crise global do ambiente, sobre a qual todos 
falamos, correria o risco de ser apenas o início de um processo global que pode-
ria arrastar a própria civilização humana, pela primeira vez a uma escala igual à 
do próprio planeta, para um abismo ontológico. Uma crise que, na verdade, seria 
a antecâmara do colapso. Se a situação é tão grave, como foi possível que não nos 
tenhamos entendido o suficiente sobre isso, gerando os consensos científicos e 
políticos indispensáveis para passarmos à acção decisiva, às medidas que possam 
evitar a ruptura? Como foi possível que a sociedade tecnológica e cientificamente 
mais avançada que o planeta já conheceu corra o risco de chegar demasiado tarde 
àquela incerta encruzilhada que separa a estrada da crise, daquela outra que 
conduz ao colapso?

11 «We are indeed in a race between hard imaginative thinking — or what I call ingenuity — and 
the ever expanding complications of our world. And in too many critical places, and on too many critical 
issues we’re losing the race.» (Thomas Homer‑Dixon, «Ingenuity Theory: Can Humankind Create a 
Sustainable Civilization», 2003 — acessível na página pessoal do autor).

12 Jared Diamond, Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, Nova Iorque, Viking, 2004.
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§5. A CRISE DO AMBIENTE COMO DESAFIO AOS LIMITES  
E LIMITAÇÕES DO CONHECIMENTO CIENTÍFICO

Na cultura popular de massas do século xx (o correspondente, numa analogia 
grosseira, à «filosofia popular» [Populärphilosophie] da Prússia do final século xviii), 
cujo impacto se prolonga, ao menos parcialmente, pelo nosso século xxi, domi-
nava uma concepção de ciência caracterizada por misturar elementos provenien-
tes, por um lado, da autoconfiança positivista («só a ciência tem condições para 
produzir conhecimento verdadeiro») e, por outro lado, das nossas mais ingénuas 
esperanças («a ciência é a actividade humana mais nobre e desinteressada, 
visando espontaneamente o bem‑estar da humanidade»). Para semelhante 
modelo de crença popular, a ciência, combinando no mesmo cadinho a busca da 
verdade e a filantropia, só poderia ser vislumbrada como a principal protecção 
do género humano contra toda a espécie de perigos, actuais ou potenciais, sendo 
nessa medida a principal candidata não só à acção de identificação da crise global 
do ambiente como à atempada apresentação das medidas mais eficazes para a 
combater com eficácia, o mesmo é dizer, de forma preventiva.

Mas a diferença entre o mundo ideal das convicções integrantes da mitologia 
das nossas sociedades mediáticas de massas e a realidade não poderia ser mais 
contrastante. Se atentarmos ao processo de formação dos problemas constitutivos 
daquilo que poderemos designar hoje como a constelação da crise ambiental, o que 
se poderá dizer, no mínimo, é que ao fazê‑lo estaremos em condições de elaborar 
uma espécie de galeria de heróis e heroínas. São vozes e percursos solitários que, 
na maioria dos casos, contaram com uma forte hostilidade ou uma inóspita indi-
ferença por parte dos seus pares. Desde logo, Robert Malthus, o pai do alarme 
demográfico, que viu o seu nome transformado num insulto; Svante Arrhenius, 
para as alterações climáticas; Aldo Leopold, para as questões da ética ambiental; 
Rachel Carson, para a omnipresente contaminação química da cadeia alimentar; 
Cousteau, para a destruição dos ecossistemas marinhos; Kenneth Boulding, para 
a economia ecológica; Hannah Arendt, para a metafísica dos tempos difíceis, 
entre alguns outros nomes de pioneiros e pioneiras.

Os heróis e as heroínas, em qualquer domínio da actividade humana, existem 
para serem louvados. O seu sacrifício sinaliza caminhos ainda por desbravar, e 
a sua coragem serve para alimentar em nós a crença de que talvez a existência 
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da humanidade não tenha sido em vão. Contudo, o heroísmo científico como 
experiência solitária é quase uma contradição nos termos. O que diferencia o 
«amigo do saber», pré‑moderno, do «cientista» moderno é o facto de este último 
fazer parte de um ou de vários colectivos de investigadores. A ciência é para nós 
um processo institucional e metodológico preciso, com cânones e rotinas, um 
processo conduzido num espaço público de diálogo e crítica permanentes, cons-
tituído por universidades, institutos, academias, centros de investigação, labora-
tórios, revistas científicas, conferências, seminários. Foi Francis Bacon o primeiro 
a identificar a ideia de comunidade científica — com divisão do trabalho de 
pesquisa, mas também apresentação e validação dos dados e resultados respec-
tivos — como sendo inseparável da própria existência da ciência como aconteci-
mento institucional que mudaria para sempre os rumos da humanidade.

Ora, não deixa de ser extraordinário verificar a assimetria entre o que de 
monstruoso e assustador se joga na possibilidade de colapso ambiental, e a rela-
tiva exiguidade daquilo que foi efectivamente realizado pela comunidade cien-
tífica para o enfrentar. Dois exemplos, apenas, para não ferir a sensibilidade de 
leitores mais susceptíveis. Primeiro, apesar de termos literatura sobre alterações 
climáticas, desde, pelo menos, o ensaio pioneiro sobre o tema elaborado por 
Svante Arrhenius, em 1896, a verdade é que só em 1988 se constituiu o Painel 
Intergovernamental para as Alterações Climáticas (IPCC, na sigla inglesa), só nas 
últimas três décadas começou a existir algum investimento significativo para os 
estudos e as investigações mais aprofundadas na área climática. Segundo: embora 
o grau de consciência pública geral e a informação científica disponível sobre os 
grandes problemas da constelação ambiental, do clima à biodiversidade, dos 
oceanos à escassez de água doce ou à energia tenham aumentado significativa-
mente, a verdade é que se somarmos o que as sociedades investem no estudo e 
na protecção do ambiente com aquilo que investem na defesa militar e no business 
as usual, é impossível não ficar admirado com a vantagem esmagadora deste 
segundo termo da comparação.

Seria absurdo e mesmo contrafactual não considerar hoje a crise do ambiente 
como objecto da actividade científica. Importa, todavia, reconhecer que ela só 
adquiriu essa condição tardia e penosamente. E esse facto, essa integração tardia 
e a contragosto da crise do ambiente entre os objectos da episteme não se ficou a 
dever a qualquer negligência, omissão ou esquecimento, mas está inscrita na 
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própria matriz da ciência moderna. A ciência moderna não nasceu para causar 
alarme social, para perturbar as almas com visões assustadoras sobre perigos 
futuros. A ciência moderna, como o referiu Descartes, nasceu para aumentar 
exponencialmente os confortos materiais e a duração saudável da existência 
humana. Ou ainda, como escreveu Francis Bacon, «para o alargamento das fron-
teiras do império humano à produção de todas as coisas possíveis.»13 A ciência 
moderna ergueu‑se para nos dar boas notícias, para se transformar no braço 
armado e conquistador da utopia, trazendo‑a do futuro ao presente, dos céus à 
terra, para fazer do hedonismo não uma escola de pensamento moral, mas uma 
experiência vulgar para os cidadãos das modernas sociedades técnico‑científicas. 
A crise do ambiente, pelo contrário, fala‑nos de alarme e não de esperança. Incita
‑nos à moderação e à prudência, não à conquista e à glória que a acompanha. Daí 
o seu atraso, a sua dificuldade em entrar de pleno direito na moderna cidade da 
ciência.

§6. A CRISE DO AMBIENTE NO NÚCLEO DE COMPLEXIDADES  
DA EXPERIÊNCIA CIENTÍFICA MODERNA

A única afirmação que pode ser efectuada com absoluta certeza no que con-
cerne à integração da crise do ambiente no campo das áreas científicas é de que 
cada passo será objecto de uma poderosa resistência. Não interessa qual o domí-
nio da constelação ambiental, quais as especialidades que vão ser recrutadas para 
a investigação. O que sabemos de antemão é que o assumir por parte da ciência 
de uma atitude crítica, o lançar de sinais de alerta em relação à ordem e aos regi-
mes estabelecidos (sejam legais, sejam económicos) irá provocar uma reacção 
violenta, até desproporcionada, por parte dos interesses instalados. Dois exem-
plos distintos, do passado, para ilustrar esta afirmação. Primeiro: a violenta cam-
panha contra Rachel Carson, movida e financiada pela indústria química, irritada 

13 «The End of our Foundation is the knowledge of Causes, and Secret Motions of things, and the 
enlarging of the bounds of Human Empire, to the effecting of all things possible.» (Francis Bacon, New 
Atlantis and The Great Instauration, Jerry Weinberger (ed.), Arlington Heights, IL, Harlan Davidson, 1989, 
p. 71).
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pelo grito de alerta contra os pesticidas contido na obra seminal Silent Spring. 
Segundo: os fortíssimos ataques movidos pela indústria tabaqueira, ao longo de 
décadas, contra os médicos de saúde pública que denunciaram os perigos letais 
contidos no fumo do tabaco, não apenas para os fumadores activos, mas também 
para os fumadores passivos. Quem poderá admirar‑se de que hoje, mesmo 
quando as provas e os factos das alterações climáticas nos entram pela retina até 
ao fundo do cérebro, continuem a erguer‑se vozes proferindo ataques grosseiros 
contra a pesquisa climática e os cientistas que mais se destacam pelos conselhos 
de prudência para as políticas públicas?

Contudo, seria uma simplificação considerar que as dificuldades levantadas 
à investigação científica em matéria ambiental são apenas provenientes do exte-
rior da ciência. Para percebermos melhor as razões que condicionam, limitam e 
até impedem a formação de consensos amplos, atempados, em torno das grandes 
questões ambientais, teremos de compreender a teia de complexidades que, de 
dentro da própria prática científica, acabam por constituir um factor de opaci-
dade e entropia consideráveis para o progresso da investigação e para a conve-
niente articulação desta com as orientações políticas que deveriam integrar no 
seu seio as melhores recomendações científicas possíveis.

Na minha perspectiva, as principais complexidades e obstáculos são os que 
de seguida se enunciam:

6.1. Complexidade epistemológica. A actividade científica em geral é uma activi-
dade difícil. Exige uma longa preparação académica e uma formação ininterrupta 
ao longo da vida. Não é por acaso que se costuma dizer que o labor científico não 
se limita a ser uma profissão, devendo também estar enraizado numa vocação, 
tendo em vista os sacrifícios pessoais e as exigências de entrega e disciplina a que 
este trabalho obriga. O estudo científico dos temas ambientais adiciona a esta 
dificuldade geral uma outra particularmente sensível. A maioria dos grandes 
problemas ambientais é por natureza interdisciplinar, exige a conjugação de 
esforços de diferentes disciplinas e saberes. A construção de grelhas heurísticas 
para o estabelecimento e recolha de dados no domínio ambiental, bem como a 
sua leitura e interpretação, significam um grande desafio epistemológico, tendo 
em conta a estruturação vertical das disciplinas e a própria orientação das uni-
versidades para a especialização, pelo menos ao nível da graduação e dos níveis 
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imediatamente superiores. Um líder de um projecto de investigação, face às difi-
culdades levantadas pela complexidade epistemológica das questões ambientais, 
hesitará, provavelmente, entre levá‑lo a cabo ou encetar um projecto mais con-
fortavelmente situado na sua área curricular de formação.

6.2 Complexidade de organização. De um modo muito mais amplificado do que 
aquele que já nos alvores do século xvii era antecipado por Francis Bacon, um 
projecto científico é hoje uma verdadeira empresa. Não basta o conhecimento, a 
disciplina metodológica e, se possível, o rasgo de génio dos investigadores envol-
vidos. As competências de gestão empresarial são imprescindíveis, se os projec-
tos se quiserem dotar dos recursos financeiros para poderem calibrar correctamente 
a sua ambição. No domínio ambiental, sobretudo quando estamos a lidar com 
problemas ambientais globais como é o caso das alterações climáticas, esta com-
plexidade organizacional aumenta exponencialmente. Para poder alimentar uma 
estrutura como, por exemplo, o Painel Intergovernamental para as Alterações 
Climáticas (IPCC, na sigla inglesa), funcionando como uma rede planetária, é 
necessário combinar múltiplas competências, que vão desde a recolha de fundos 
públicos e privados — sempre escassos e em quadros muito competitivos — até 
à capacidade de comunicação com o público, não esquecendo a imperiosa neces-
sidade de manter uma aturada vigilância sobre a metodologia que permite o 
controlo da qualidade dos conteúdos científicos propriamente ditos, numa situa-
ção em que a confiança mútua entre investigadores de disciplinas diversas não 
pode conduzir a qualquer espécie de vacilação no que concerne à credibilidade 
e fiabilidade dos resultados publicados.

6.3. Complexidade de paradigmas. A crise ambiental permaneceu na sombra 
durante décadas, não porque os seus sintomas não estivessem já presentes no 
mundo físico real, mas porque os modos de ver dominantes nas diversas ciências 
os mantinham numa invisibilidade relativa. Trata‑se do processo geral de fun-
cionamento dos paradigmas científicos, tão bem explicado por Thomas Kuhn na 
sua clássica obra de 1962. Um dos principais obstáculos ao consenso nas ciências 
do ambiente reside no facto de que o diagnóstico da crise ambiental coloca em 
causa os alicerces básicos de paradigmas dominantes, e por isso, psicologica-
mente confortáveis — alicerces que, embora sejam da ordem da crença e da 
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convicção, funcionam, na verdade, como regras, apesar de não deterem o mesmo 
grau de legitimidade14. Com efeito, os axiomas de base de um paradigma podem 
ser lidos, simultaneamente, como janelas e como paredes. Como ângulos de 
visão, mas também como factores de opacidade. Em grande medida, alguns dos 
debates contemporâneos nas zonas mais críticas da crise global do ambiente 
passam por aí, isto é, por saber onde se situam as janelas e onde é que estas se 
tornaram, pelo contrário, em paredes que impedem a penetração da luminosi-
dade do mundo objectivo e exterior.

6.4. Complexidade de expectativas. A ciência moderna nasceu sob o signo da 
demanda por mais poder para a humanidade. A verdade procurada não seria 
uma verdade desinteressada, mas sim uma verdade útil, que, como escrevia Des-
cartes no Discurso do Método, nos deveria tornar «mestres e donos da Natureza». 
A pesquisa e o discurso científicos, sobretudo com o advento da rápida seculari-
zação das sociedades ocidentais, e com a entrada numa fase de declínio das 
grandes narrativas religiosas, transformaram‑se, durante algum tempo, na única 
actividade com alguma capacidade de produzir discursos credíveis. Não é de 
estranhar que quase todas as ideologias do século xx, do bolchevismo aos racis-
mos, tenham procurado fundamentos científicos para as suas delirantes visões 
do futuro. Ora, o advento da crise do ambiente, como tema científico, vai contra-
riar umbilicalmente essa vocação de religião civil que a ciência tinha conquistado 
e procurado preservar. A experiência da crise ambiental, com o seu cortejo de 
catástrofes tecnológicas, identifica e acentua a situação contemporânea de rup-
tura nas expectativas de uma euforia técnica a raiar a fronteira da magia. As 
ciências da crise ambiental erguem a sua voz, precisamente, numa fase em que 
a própria ciência está em processo de queda do seu pedestal laico, passando a ser 
discutida na praça pública, como se de mais uma opinião, entre outras, se tra-
tasse. Uma mudança que, embora não isenta de possibilidades positivas, contém 
no seio interior o risco de ruína para a credibilidade da ciência, bem como a 

14 «Eu sugiro que as regras derivam de paradigmas, mas os paradigmas podem orientar a pesquisa 
mesmo na ausência de regras» (Rules, I suggest, derive from paradigms, but paradigms can guide research even 
in the absence of rules), Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of 
Chicago Press, 1962, p. 42.
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degradação do seu papel na contribuição para a elaboração de políticas públicas 
e a própria produção de confiança e coesão social15.

§7. SERÁ POSSÍVEL UMA CIÊNCIA DO «REGRESSO À TERRA»? 
PORQUE NECESSITA A CIÊNCIA FUNDADA POR COPÉRNICO  

DE REGRESSAR AO ESPÍRITO DE PTOLOMEU?

Ninguém estará hoje em condições de responder com rigor à pergunta onto-
lógica fundamental do nosso tempo, que consiste em saber se a nossa civilização 
será capaz de evoluir positivamente, enfrentando os desafios letais da crise glo-
bal do ambiente, ou se, pelo contrário, ficaremos tolhidos e hesitantes, presos nas 
nossas inércias e conflitos, incapazes de construir consensos operatórios, 
deixando‑nos resvalar no abismo do colapso. O que poderemos desde já afirmar 
com segurança é que, para a primeira possibilidade ter sucesso, teremos de con-
tar com um envolvimento ainda mais intenso da ciência e da comunidade cien-
tífica em todas as suas dimensões, na construção das condições que permitam 
atravessar a perigosa era de transição em que já nos encontramos embarcados.

Na minha perspectiva, são duas as condições essenciais que deverão ser 
preenchidas caso as ciências queiram desempenhar esse decisivo papel na arris-
cada e presente transição civilizacional. A primeira condição foi bem sintetizada 
por Bob Doppelt, quando nos alertou para a urgente tarefa de proceder a um 
rearranjo da relação entre os saberes e as disciplinas, de modo a estarmos à altura 
das alterações climáticas16. O apelo de Doppelt incide nas novas responsabilidades 
das ciências sociais, incluindo nesse domínio, evidentemente, a economia e a 

15 O problema da comunicação da ciência e em ciência é um dos temas fundamentais da teoria da 
«ciência pós‑normal» (post‑normal science), desenvolvida por Jerome Ravetz e Sílvio Funtowicz. Ver, por 
exemplo: J. Ravetz, «When Communication Fails. A Study of Failures of Global Systems», Interfaces 
Between Science and Society, ed. de Ângela G. Pereira, Sofia G. Vaz e Sylvia Tognetti, Sheffield, Greenleaf 
Publishing, 2006, pp. 16‑34.

16 «One of the problems is that the issue is still being framed as a scientific and environmental issue. 
This is a major mistake. Climate change is just a symptom of dysfunctional social and economic practices 
and policies. It is a social and economic issue. The emphasis needs to shift away from the biophysical 
sciences now to the social sciences if we have any hope of solving this problem.» (Bob Doppelt, The 
Guardian, 14.04.2009).
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sociologia, entre outras. Continuar a insistir num tratamento das alterações cli-
máticas, como face mais visível da crise ambiental, meramente no âmbito das 
ciências físicas e naturais, seria um profundo erro, que acabaria por nos paralisar 
no plano da inspiração adequada e atempada das políticas públicas. Uma grande 
parte dos ecos dos debates contra o IPCC que se têm levantado nos órgãos de 
comunicação social, sobretudo na de teor generalista, deriva dessa incompreen-
são da necessidade de alargar a compreensão do tema ambiental e climático, 
saindo das fronteiras de obsoletas concepções de certeza que nos fazem correr o 
risco de não vislumbrarmos a diferença entre previsão e projecção, ou entre facto 
e tendência, arrastando as ciências para um pântano de desconfiança, inutilidade 
e paralisia.

A segunda condição é ainda mais exigente e radical. Quem a soube formular 
com mais clareza terá sido Hannah Arendt, num texto de 1963 dedicado às con-
sequências, para a nossa identidade antropológica, da «conquista espacial»17. Por 
maioria de razão, hoje, quando o nosso olhar sobre o futuro nos devolve o avo-
lumar de sombras cada vez mais espessas e avassaladoras, será prudente incu-
tirmos na atitude das ciências um acelerado e profundo regressar à Terra. Depois 
de séculos a fazer sucessivas revoluções copernicanas, de afastamento, descen-
tramento e indiferença em relação ao nosso Planeta e ao futuro da nossa espécie, 
é de uma espécie de viragem neoptolemaica dos saberes que precisamos hoje, 
não no sentido da substância (o que seria um absurdo), mas no sentido da forma. 
Isto é, trata‑se de colocar as ciências ao serviço do interesse humano, o que implica 
a conjugação de duas tarefas. Primeiro, a intransigente defesa da Terra como 

17 «It would be geocentric [the new science] in the sense that the earth, and not the universe, is the 
center and the home of mortal men, and it would be anthropomorphic in the sense that man would 
count his own factual mortality among the elementary conditions under which his scientific efforts at 
all.», in Hannah Arendt, «The Conquest of Space and the Stature of Man» [1963], Between Past and Present, 
Eight Exercises in Political Thought, Nova Iorque, Penguin Books, 1993, p. 265‑280. A força de atracção do 
modelo copernicano ao longo dos últimos 400 anos, para designar qualquer avanço ou mudança 
significativa no curso dos estudos filosóficos ou científicos, é de tal modo dominante, que num artigo 
relativamente recente sobre as novas ciências da Terra, o seu autor continuava a preferir designar o 
regresso ao Planeta como objecto prioritário das ciências, não sob a matriz de Ptolomeu, mas sim como 
uma segunda revolução copernicana: «This new revolution will be in a way a reversal of the first: it will 
enable us to look back on our planet to perceive one single, complex, dissipative, dynamic entity, far 
from thermodynamic equilibrium — the “Earth system”», Hans Joachim Schellnhuber, «“Earth system” 
analysis and the second Copernican revolution», Nature, vol. 402 |Supp|, 2 December 1999 |www.
nature.com], C20.
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lugar de habitação humana em condições de dignidade. Segundo, o reconheci-
mento da fragilidade e da mortalidade humanas como inerentes à nossa capaci-
dade de conferir sentido e transcendência a uma existência que possa e mereça 
ser vivida. Dificilmente se poderá encontrar uma tarefa, simultaneamente, tão 
difícil para a comunidade científica do nosso tempo, e tão urgente para garantir 
o futuro da espécie humana na habitação duradoura do terceiro Planeta do 
«nosso» sistema solar.

Mais de meio‑século após a conferência de Charles Snow, a divisão entre as 
«duas culturas», persistente sob múltiplas cicatrizes e metamorfoses, continua a 
ser a representação, no plano da organização dos saberes humanos, do maior 
obstáculo à compreensão teórica e à superação prática dos problemas ontológicos 
(ou não se chamasse a nossa época, a «Era do Antropoceno») criados pela poten-
cialmente perigosa combinação, já denunciada em 1966 por Adriano Moreira, 
entre «poder» e «ignorância».

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 26 de novembro de 2009)
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