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Resumo

Publicado em 1972 e imediatamente confiscado pela censura, Novas car-
tas portuguesas apresentam uma simultaneidade temporal com o surgi-
mento de movimentos feministas alicerados, em grande medida, nas
questdes do corpo e da escrita das mulheres. Exploram-se alguns aspec-
tos do livro a luz dos feminismos de segunda vaga que enformaram os
anos 60 e 70 do séc. XX, embora realcando o caracter actual e performa-
tivo da escrita de Novas Cartas Portuguesas na construgao de outros
modelos ndo dicotémicos de abordagem das questdes de género.
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Num artigo de 1979, Julia Kristeva colocava a seguinte questdo:
“women are writing, and the air is heavy with expectation: What will
they write that is new?2,

1O termo “feminista” encarado na sua mdaltipla acepcdo que se ndo esgota num
determinado tipo de feminismo, mas prevé a multiplicidade de feminismos.

2 Jalia Kristeva, “Women’s Time”, in Catherine Balsey and Jane Moore (eds), The
Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, London,
Macmillan Press, 1997, p. 213. O artigo foi publicado originalmente em 1979,
com o titulo “Le Temps des femmes” in 34/44: Cahiers de recherche de sciences des
textes et documents, n.° 5, pp. 5-19.
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Esta pergunta de Kristeva encontra em Novas cartas portuguesas opor-
tunidade acrescida ndo apenas na forma e no contetido da escrita mas na
perturbada recepgao que o livro desencadeou num “Portugal amordaca-
do como lhe chamou Mério Soares.

Afrontando a ditadura através das criticas a guerra colonial, da de-
nincia das desigualdades sociais ou desocultando a violéncia de género e
até mesmo o incesto, ou, ainda, fazendo libertar a fala e o corpo das
mulheres - elementos tdo centrais no final da década de 60 e nos anos 70
do século passado - foi precisamente a expressao da sexualidade em fala
de mulheres que justificou o processo juridico aberto as “trés Marias”. Se
os outros elementos de opressdo social e politica simbolicamente eviden-
ciados na obra com o consequente questionamento da ordem social, exi-
giam uma subtileza de andlise mais dificilmente exercida pelos censores,
a expressao do erotismo e da sexualidade e, ainda mais, em palavras de
mulheres, assumindo o corpo e o prazer, constituiram uma afronta
inadmissivel a moral oficial de um poder estabelecido no masculino que
se arrogava o direito de decidir o que as mulheres convinha ou servia,
para que servidos eles fossem.

Mesmo nos dias de hoje em que, aparentemente, muitas das ques-
tées apontadas no livro fazem parte de um passado arrumado nas prate-
leiras da Historia, é impossivel que este livro ndo suscite emocdes fortes,
porque, no fundo, a sua actualidade e originalidade apontam e corroem a
aparente estabilidade das estruturas sociais mas, também, individuais.
Talvez por isso, nos sintamos ainda confrontados/as com o seu caracter
provocador e desestabilizador das relagdes de poder, quer sejam exerci-
das no campo social, politico ou das relacdes intimas. E essa actualidade
receptiva que o torna um livro que “fez data™ mais do que um livro
“datado” na medida em que muitas das questdes nele suscitadas, mas
também a forma como sao colocadas, conduzem a uma leitura ndo ime-
diatista e suscitam discussdes actuais, mesmo que configuradas de um
modo diterente do que o eram na época em que foi escrito. |

3 Titulo de um livro de Mério Soares publicado, em portugués, por Editora Arca-
dia, Lisboa, 1974, em que o autor pretende testemunhar uma época da histéria
portuguesa a que assistiu e em que esteve empenhado, tendo a preparacdo do
futuro como principio orientador. Foi publicada uma versao reduzida, em Fran-
ca, em 1972, pela editora Calman-Lévy, com o titulo: “Le Portugal Bailloné”.

4 Maria Alzira Seixo, “Quatro razodes para reler Novas Cartas Portuguesas”, in
Outros erros. Ensaios de literatura, Porto, Edicoes Asa, 2001, p. 179.
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A reedicao anotada® que Ana Luisa Amaral encetou com a equipa
que coordena, abriu-o a uma nova geragao de leitores e de leitoras que
parecem apostados e apostadas em ndo o fazer esquecer, promovendo
leituras, coloéquios e debates, assim proporcionando novas interpretagdes
para uma obra ja de si suficientemente polissémica mas que pode, a luz
de outros olhares, revestir-se de novos significados. Exemplo disso é o
seu estudo a luz da teoria queer desenvolvido por Ana Luisa Amaral® ou
as abordagens da obra a partir das novas concepgdes de identidade.
Recordemos o texto intitulado “o corpo™ em que a uma expectativa de
contemplagao de um corpo de mulher, o/a leitor/a se depara com o sim-
bolo por exceléncia da categoria “homem” - o pénis - desafiando o que
de mais ortodoxo define as categorias sexuais baseadas na dualidade do
pensamento racional. Pensamos também na perturbacdo deliberadamen-
te provocada pela multiplicidade e ambiguidade de sujeitos autores/as
ficcionais das diferentes cartas e textos e ainda na pulverizagao da proé-
pria autoria de Novas cartas portuguesas, ela mesma mdltipla e difusa o
que induz o/a leitor/a a uma espécie de jogo do adivinha cientifico. Isto
é, tentar perceber, através de outros textos das trés autoras, semelhancas,
pormenores ou especificidades textuais que permitam localizar a escrita
na sua autoria. No fundo, procurar arrumar, classificar, nomear, numa
palavra, ordenar, o mundo da escrita tal como pretendemos ordenar o
mundo exterior e interior, definindo categorias e delimitando espagos. E
0 que as autoras quiseram, afinal, foi minar/derrubar essas certezas, essa
atribuicdo de poder a um dos elementos dos opostos responsavel pela
valorizacdo hierdrquica de um extremo face ao outro: homem/mulher;
verdadeiro/falso; certo/errado, e tantas outras...” bem e mal, sim e nao,
fronteiras, linhas maginots, sistemas totalitarios e respectivas oposicdes
unificadas™. Pelo contrério, as autoras jogam literariamente com os con-
ceitos: “bem e mal, sim ou ndo, quem pensa logo disjunta, tu ou eu, quer
quer, seja seja, fronteira aqui fronteira ali, tudo alternativas, aqui nao é

> Maria Isabel Barreno et alli, Novas cartas portuguesas, edigdo anotada, Ana Luisa
Amaral, (org.), Alfragide, D. Quixote, 2010. Todas as citagdes retiradas da obra,
incluidas neste artigo, seguem a presente edicdo e sdo apresentadas com a sigla
NCP, seguida da pégina.

® Ana Luisa Amaral, “Desconstruindo identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas &
luz da teoria queer”, Corpo e Identidades, Cadernos de Literatura Comparada, n°s 3-4,
2001, pp. 77-91.

7 NCP, pp. 175-176.
8 NCP, p. 285.
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ali, o bom sou eu o mal é o resto, (...)", assim misturando e confundindo
paradigmas que poderiamos inscrever em ideias gerais de modernidade
ou de pés-modernidade.

Quando, na década de 70, Novas cartas portuguesas se tornou uma
espécie de bandeira do feminismo, mesmo que as suas autoras recusem
ter sido essa a intencdo da escrita, isso pode constituir um bom exemplo
de como a compreensdo de uma obra é possivel através das diferentes lei-
turas que induz. Um dos encantos da literatura é a multiplicidade de
interpretagoes que permite, sendo que é essa caracteristica que simulta-
neamente perturba e enriquece o seu impacto e valor cultural: “Literature
is the noise of culture as well as its information. It is an entropic force as
well as cultural capital. It is a writing that calls for a reading and engages
readers in problems of meaning™. Por isso, a atribuigdo a uma obra de
um determinado significado corresponde a uma operacao estratégica, por
parte do leitor ou de uma comunidade de leitores, que consiste na valori-
zagdo de determinado/s elemento/s extraido/s da diversidade de possi-
bilidades que a obra oferece, dele/s se apropriando num determinado
tempo e espago de leitura: “to interpret a work is to tell a story of rea-
ding”!. Por outro lado, na perspectiva de Moi “there is not, unfortu-

.nately, such a thing as an intrisically feminist text: given the right histori-
cal and social context, all texts can be recuperated by the ruling powers
or appropriated by the feminist opposition”2. Assim se compreende que
um livro como Novas cartas portuguesas, rapidamente apropriado extra-
muros pela via da perseguigdo interna - voltou-se o feitico contra o feiti-
ceiro - e em plena efervescéncia dos movimentos das mulheres, se tenha
transformado num instrumento de dentncia feminista, considerado até
por Isabel Allegro de Magalhdes!® como a tinica obra claramente feminis-
ta da segunda metade do século XX. |

A escrita de mulheres, assim como o corpo, eram vistos como ele-
mentos caracterizadores de um momento chave do pensamento e da teo-
rizagdo feminista, numa época em que se avizinhava uma profunda
transformagao do vector social da pratica feminista em direccdo a um
maior enfoque na teoria cultural e literdria, “a cultural turn” (...) a change

9 Idem.

10 Jonathan Culler, Literary Theory, Oxford University Press, 2000, p. 38.
11 Idem, ibidem, p. 60.

12 Toril Moi, “Feminist, female, feminine” in Catherine Belsey and Jane Moore
(ed), The Feminist reader, Londres, Macmillan Press, 1997, p. 116.

13 Isabel Allegro de Magalhaes, O Sexo dos textos, Lisboa, Caminho, 1995.
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of emphasis from “things” to “words”4. Nessa altura, o feminismo era
maioritariamente visto como um processo politico de assungdo das mu-
lheres num mundo dicotomizado e genderizado no masculino e no femi-
nino, assente numa perspectiva dual da representacdo de mulheres e de
homens. Ao dizer “maioritariamente” pretende-se assinalar a ndo com-
partimentacao e/ou exclusividade de perspectivas, sendo que uma das
caracteristicas dos movimentos feministas tem sido a enorme heteroge-
neidade e multiplicidade do seu posicionamento quer teérico quer politi- -
co. Apesar da longa histéria dos movimentos de mulheres, nada foi com-
paréavel aos efeitos de multiplicacdo e de ruptura social ocorridos nesta
época. A segunda vaga espelhava a enorme vontade das mulheres para
decidir da sua prépria vida, do seu corpo e da sua sexualidade, aspectos
nunca antes evidenciados de um modo tdo directo e generalizado, sendo
que a desocultagdo da palavra se inscrevia como elemento fulcral nesse
projecto pessoal e politico. Contudo, as contradicdes e a diversidade de
vias com que essa vontade se manifestava eram muito acentuadas, nao
facilitando uma progressao linear da agenda feminista. Referindo-se a
situacdo americana, Sara Evans reconhece a dificuldade em encontrar
palavras para contar a histéria das décadas de 60 e de 70, ja que “the pro-
blem every writer faces is how to approach this massive, dynamic, thril-
ling, angry, and incredibly diverse movement”. Outras autoras tém
realcado o dinamismo e a vitalidade dos movimentos de mulheres, fruto
do seu carécter ndo hegemonico. A esse propésito, também Judith Butler
afirma: “and I would argue emphatically that resisting the desire to re-
solve this dissension into unity is precisely what keeps the movement
alive’s,

Apontando a importancia dos acontecimentos de Maio de 1968 para
o movimento feminista que teria o seu apogeu nos anos 70, Frangoise
Collin refere: “[le mouvement féministe] est une explosion de la liberté
avant d’étre un mouvement de revendication, et de devenir un peu plus
tard un champ théorique fécond””. Segundo a mesma autora, essa foi
também a época em que as mulheres mudaram de lugar embora nao

14 Michelle Barrett, cit. in Stevi Jackson, “Feminist Social Theory”, in Stevi Jack-
son; Jackie Jones (ed), Contemporary feminist theories, 1998, p. 12.

15 Sara Evans, “Re-viewing the second wave”, in Feminist Studies, Summer, vol.
28, 2, 2002, p. 259.

16 Judith Butler, “The end of sexual difference?” in Elizabeth Bronfen; Misha
Kavka (eds.), Feminist consequences. Theory for the new century, New York, Co-
lumbia University Press, 2001, p. 416.

17 Francoise Collin, Le Différend des sexes, Nantes, Editions Pleins Feux, 1999, p. 42.
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sabendo muito bem ainda qual o lugar que iriam ocupar. Elas apenas
sabiam que nao queriam estar onde sempre estiveram, nos lugares que
lhes haviam sido destinados pelos homens, detentores de predominéncia
social e politica num universo por eles gerido, ou, como evidencou Birgit
Pelzer, “en effet les femmes n’ont une place (...) que dans I’'image qu’ont
se fait d’elles, le role on les accules. Foi nesse movimento de explosao e
de contestagdo que se reapropriaram da palavra escrita e a publicaram,
escrita essa muitas vezes confundida com o préprio corpo. “(...) corpo de
mulher com seu sangue e ciclos e que se rasga noutro corpo filho, misté-
rio de vida e de morte, escandalo de um corpo demasiado préximo da
natureza (...)”"%. Na mesma linha, Erica Jong conta, perplexa, que um cri-
tico bem conhecido afirmou, numa aula, em principios da década de 60:
“as mulheres ndo podem ser escritoras. Elas ndo sabem o que é ter sangue
e coragem, vomitar pelas ruas e estar com prostitutas a pavonear-se em
Pigalle, as cinco horas da manha”?. Pois se h4 elementos associados as
entranhas das mulheres sdo precisamente o sangue e a coragem e eles
estiveram bem presentes na literatura escrita por mulheres no inicio da
segunda vaga do feminismo: a raiva tornou-se quase tao compulsiva para
a geragao de escritoras que surgiu no final dos anos 60 e principio dos 70,
como o foi a simpatia e a submissdo para uma geragao anterior, sustenta
a autora. Também Gubar refere como as formas culturais da criatividade
feminina estdo, muitas vezes, associadas a dor: “(...) uma das metéforas
primarias e mais ressonantes do corpo feminino é o sangue e as formas
culturais da criatividade sad, frequentemente, experimentadas como uma
ferida dolorosa™. Por seu lado, Duras associa a escrita a uma profunda
soliddo: “a solidao da escrita é uma solidao sem a qual o escrito ndo se
produz, ou se esfarela, exangue de procurar o que escrever’2.

A abordagem da escrita e do corpo das mulheres e a relacao entre
esses dois elementos foi muito explorada no inicio da chamada segunda
vaga do feminismo, particularmente por autoras de tendéncia francesa
como Heléne Cixous ou Luce Irigaray e encontrou no conceito de jouis-

18 Birgit Pelzer, “Ma Seul defense est...”, in Les Cahiers du grif, n° 15 “Le Langage
des femmes”, Brussels, Editions Complexe, 1992, p. 73.

19 NCP, p. 81.
20 Erica Jong, O que querem as mulheres?, Lisboa, Bertrand, 2002, p. 61.

21 Susan Gubar, “A P4gina em branco e questdes acerca da criatividade femini-
na”, in Ana Gabriela Macedo (org.) Género, identidade e desejo. Antologia critica do
feminismo contempordneo, Lisboa, Cotovia, 2002, p. 104.

22 Marguerite Duras, Escrever, Lisboa, Difel, 1994, pp. 14-15.
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sance?* um elemento estruturante na assun¢do de um corpo simultanea-
mente escrito e vivido/erotizado.

A verdade, é que a escrita produzida pelas mulheres constituiu, nes-
sa época, um misto de libertagao pessoal e de conquista da palavra com a
qual podiam exprimir tudo aquilo de que tradicionalmente ndo eram
sendo objecto. A literatura sempre falou de mulheres e sempre as colocou
no cerne das narrativas, explorando vivéncias, sentimentos e afectos mas
a construcao dessas personagens correspondeu, quase sempre, ao olhar
dos homens escritores. E, pois, natural, que a tomada da palavra escrita
pelas mulheres se tivesse revestido de temas e formatos que elas preten-
deram dominar, transformando e recriando os pressupostos tradicionais
da ficcao.

“Que com paixao se desclausura a freira.
Nao sendo o cavaleiro mais do que pretexto, motivagdo. Homem que
pensou montar e foi montado.

Encontrard o amor outra maneira sendo esta: aquele que utiliza ou é
utilizado. Aquele que devora ou é devorado; se finge devorado e por
sua vez devora™.

Tendo ou néo sido escrito com inscri¢do em agenda de politica femi-
nista, Novas cartas portuguesas é, do ponto de visto literario, um documen-
to suficientemente rico e, na sua totalidade, inovador, se tivermos em
linha de conta algumas das caracteristicas j4 apontadas por Maria Alzira
Seixo0® e Ana Luisa Amaral?¢, a saber, “reescrita” ou “intertextualidade”,
“hibridismo” e “alteridade”, tendo a problemaética das mulheres como um
dos temas centrais.

Se pensarmos na profunda soliddo, dor e revolta de Mariana Alcofo-
rado, podemos especular sobre uma possivel e ficcionada solidaria vin-
ganca que, trés séculos volvidos, teria inspirado as “trés Marias” e consti-

23 “Jouissance” de dificil tradugdo, corresponde a um prazer associado a realiza-

¢do de um desejo que ultrapassa as barreiras permitidas as mulheres, o que
reforca a natureza transgressora do acto. Na literatura escrita por mulheres,
nos anos 60/70 este conceito é muito usado, encontrando-se, pelo menos, um
exemplo na literatura portuguesa, em A Noite e 0 Riso, de Nuno Braganca, nos
escritos de Zana.

24 NCP, p. 33.
25 Idem.

26 Referimo-nos a “breve introducido” e as “notas intertextuais e outras” da edicdo
anotada de NCP, mas também aos dois prefacios de Maria de Lourdes Pintasil-
go incluidos na mesma edigao.
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tuido o pretexto da sua escrita de autoria tripla. Quer nas cartas, quer em
alguns dos textos reflexivos, estd patente a ideia da escrita como paixao,
ou o exercicio da escrita como inevitabilidade da paixdo pela literatura,
esta definida, na primeira frase do livro, como “uma longa carta a um
interlocutor invisivel”?”. A ideia de carta remete-nos para uma escrita
intima, privada, que apela a expressdo da(s) subjectividade(s), tendo no
“interlocutor invisivel” a razdo e o destino da mesma. H4 como que uma
contaminagdo entre espago privado e espago publico, que s6 se manifesta
no caso em que se decide publicar. Em Nowvas cartas portuguesas existe um
outro momento, o do encontro das trés autoras quando trocam e anali-
sam o material entretanto produzido, tornando ptublico (a trés) o privado,
mas ainda assim, um “publico controlado” porque conhecidas as interlo-
cutoras. Para quem escreviam, afinal?

“H4& um lugar de horror que é ainda o lugar do grande levantamento
da escrita, que ndo é a partilhar e essa é a coisa ganha disto - a certeza
disso e que esse é também .o lugar com que se morre e ama. Vive-se e
aguenta-se vida em matrizes, mas s6 se rebenta, jorra, deveras s6”28.

Também Soror Mariana havia percebido e deixado explicito numa
das suas cartas que escrevia mais para si prépria do que para o Cavaleiro
de Chamilly, suposto destinatdrio da mesma. E descobriu também que
lhe queria menos [ao senhor de Chamilly] do que a sua prépria paixao.
Como ¢ entdo que o Outro, objecto da nossa paixado, se transfigura no
exacto sentido da subjectividade existencial? Assim sendo, o objecto ou o
destinatario da escrita/da paixdo ndo importam, pode ser uno ou multi-
plo, comum, difuso, interior, sem rosto, ou nao objectivavel. Torna-se
“apocrifo”, existindo na absoluta medida da necessidade do “eu” escre-
vente.

A resposta levar-nos-ia por complexos e sofisticados meandros filo-
.s6ficos que ndc constituerm o objecto deste artigo. Fiquemo-nos pela escri-
ta e recordemos as palavras da “Segunda Carta I”: “A mao sobre o papel
traca com precisdo as ideias na carta que, mais do que para o outro,
escrevemos para nosso proprio alimento: o doce alimento da ternura, da
invengdo do passado ou o envenenamento da acusagdo e da vinganga;
elas préprias principais elementos da paixdo na reconstru¢ao do nosso
corpo sempre pronto a ceder a emogdo inventada, mas ndo falsa”?. Mais

27 Idem, p. 3.
28 Idem, p. 263.
2 Idem, p. 4.
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uma vez, esta bem clara a intencdo de com e através da escrita se reinven-
tar a vida, procurar significado para os actos e esconjurar traicdes e
sofrimentos. E talvez porque o corpo das mulheres esta sempre presente*®
- ainda que elas dele consigam ausentar-se “do corpo se retirou a mulher
para que aquele possa ser usado e explorado sem resisténcia pessoal™! -
dele emergindo constantes sensagdes matizadas no percurso existencial,
escrita e corpo formam uma unidade realcada por muitas mulheres escri-
toras nesses ja passados anos 60/70, mas bem recordados pela profunda
marca que deixaram. Heléne Cixous, por exemplo, refere-se ao discurso
de mulheres do seguinte modo: “even when “theoretical” or political, is
never simple or linear or “objectivised”, universalised; she involves her
story in history™?, claramente aludindo a esta contaminagao
vida/corpo/escrita que caracterizou muita da producdo literaria realiza-
da por mulheres nesse tempo. Também na “Segunda carta altima” é refe-
rido que “sé o corpo nos leva até aos outros e as palavras™? mas este cor-
po, por varias vezes convocado ao longo do livro, aceita o esbatimento
dos opostos, € um corpo multiplo ou multifacetado, abrindo a brecha
para uma nova concepcao da identidade de género como algo aberto,
algo em progresso, e nao redutivel a uma apreensao dicotémica do ser
humano. No fundo, todos os seres estdo expostos, homens ou mulheres,
por vezes apontando-se as imensas fragilidades de género, mas mais do
que tudo, do género humano, numa sociedade rigida e hipécrita onde o
exercicio aleatério do poder mas também a submissdo de quem a ele se
expde, estdo claramente denunciados ao longo do texto. E a dentncia é
feita pela escrita, neste caso uma escrita produzida por mulheres que
perceberam que o seu papel no mundo pode ser transformador, e que a
subversado e a transgressdo fazem parte de uma aposta de mudanga indi-
vidual mas também social e cultural.

Apesar do longo caminho que as mulheres e a sua escrita fizeram
desde que Mariana Alcoforado escreveu a dimensdo subjectiva da sua
interioridade de muiher apaixonada e ferida no elemento essencial do

30 Nao pretendemos problematizar o que se passa com o corpo dos homens na
escrita - certamente tdo presente como o das mulheres - queremos apenas
situar, na época em que o livro foi escrito, a ideia do corpo/escrita grata a mui-
tas feministas.

31 NCP, p. 284.

32 Hélene Cixous, “Sorties: out and out: attacks/ ways out/forays”, in Catherine
Belsey; Jane Moore (eds.) The Feminist reader. Essays in gender and the politics of
literary criticism, London, Macmillan Press, 1997, p. 98.

33 NCP, p. 286.
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seu desejo, prolongando-o no exercicio da escrita, os destinatarios ulti-
mos dessa escrita intima mantém-se, passados quase quatro séculos, nos
“eus” que, simbolicamente, assim procuram o sentido da existéncia e o
significado dos afectos. Esta pode ser uma questdo que nao fecha, mas
abre, o presente artigo.

Perspectivando o feminismo como uma forma de pensamento e de
acgao que introduz um elemento de consciéncia social e politica e visa
vencer as barreiras das desigualdades diferentemente valoradas, cen-
trando-se na construgdao de um novo modelo existencial, Novas cartas por-
tuguesas podem constituir um excelente instrumento de analise e de
reflex@o, ainda hoje profundamente actual.
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