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TEMA 1.3. “A ROSA NAO TEM PORQUE.” HOMENAGEM A UMA POETISA

VULCANICA. LUCIANO PEREIRA, PROFESSOR COORDENADOR, ESCOLA SUPERIOR DE

EDUCACAO, INSTITUTO POLITECNICO DE SETUBAL

Ver powerpoint agui antes de ler artigo

1. BIOBIBLIOGRAFIA

Maria Eduarda Faria da Rosa € a filha mais nova de uma fratria de quatro
irmdos, trés irmdos e uma irma, filhos de José Garcia da Rosa e de Maria
Lourenco Faria. Nasceu no Areeiro — Capelo, na llha do Faial — Acores a 29
de setembro de 1947. Dos dez aos vinte anos, viveu na Horta onde
desenvolveu as suas atividades escolares no colégio de Santo Antdnio, no
Magistério Primdrio e no Liceu. Em 1968, rumou ao confinente onde
frequentou o curso de Filologia Romdénica na Faculdade de Letras de
Lisboa, assim como um mestrado em Literatura Comparada na Faculdade

de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova.

Foi professora de Linguas Portuguesa e Francesa, profissdo que exerceu
em Lisboa e em Wiesbaden na Alemanha. Em 1976/1977, lecionou na
Escola Preparatéria Manique Intendente Em 1977/1978, na Escola
Secunddria em Rio Maior. Em 1978/1979, na Escola Preparatéria Barbosa
du Bocage em Setdbal. Em 1979/1980, na Escola Preparatéria de Caldas
da Rainha, ano durante o qual também viveu os ternos mistérios da

maternidade, quis o destino que viesse a ser mde de uma menina.

De 1980 a 1987, foi professora na Escola Preparatéria de Beja e na C+S,
Santiago Maior, chegando até a lecionar Literatura Infantil no Magistério
da mesma cidade onde vird, a partir de 2000, a desenvolver uma
atividade editorial com José Francisco Pereira, de seu pseuddnimo Al-Zei.

De 1987 a 1999, lecionard na Escola Preparatéria Luisa Todi em SetUbal.
Em 1999 desloca-se durante uma semana a llha de SGo Jorge, para
festejar o 25° aniversdrio do 25 de abril, a convite da Escola Secunddria
das Velas. Al, realiza uma exposicdo de pintura e uma sessdo de leitura do

seu livro “A guardadora de tesouros e a vara-de-ouro” (1998).

Ndo resistiu ao apelo das llhas e das raizes e regressa nesse ano Ao
arquipélago para lecionar na Escola Bdsica 2+3 da Horta. Por vdrias vezes
fez, em publico, questdo de afirmar que vivia para aprender o Amor, a

Beleza e a Liberdade (Os trabalhos de Psique, 1994).

Cidad@ empenhada na ternura € no amor pela natureza e pela terrqg,
pessoa que nunca se acomodou e tantas vezes incomodou pela sua
coragem, pelo seu talento e pelo seu bom gosto. Professora, amada e
estimada por alunos, por colegas e amigos a quem dedica as suas obras

que oferece generosamente com delicadas e ternurentas dedicatdrias.

Mulher de uma sdélida cultura cldssica, e possuidora de uma rara
sensibilidade estética, ndo deixa de se enternecer pela simplicidade da
cultura e da sabedoria popular como estd bem patente em algumas
quadras e alguns versos incluidos na sua obra A guardadora do tesouro e

a vara-de-ouro:


luciano%202014%20moinhos.pptx
luciano%202014%20moinhos.pptx
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“Vai-te embora papdo negro,
Deixa a baga do loureiro,
Deixa dormir o menino,

O seu soninho primeiro...” (1998: 15)

“Josezito

Jd te tenho dito

Que ndo é bonito
Andares-me a enganar
Chora agora Josezito
Chora que me vou embora

Para ndo voltar...” (1998: 17)

"Os cavalos a correr

As meninas a aprender

Qual serd a mais bonita

Que se deve esconder” (1998: 24)

“Como ¢é linda a minha terra

Ao despertar a alvorada

Canta o pastor sobre a serra

O hino da madrugada...” (1998: 28)

84 Rosa, Maria Eduarda Faria da (19942) — Os frabalhos de Psique

"Quem adora o impossivel
Que esperanca pode terg
Vive numa saudade

Goza pena até morrer.” (1998: 35)

L2 20

Na sua escrita convivem as mais virulentas erupcodes erdticas com a
expressdo do mais profundo misticismo ihéu e logo profundamente
portugués. A autora convoca tanto Virgilio, Apuleio, Luciano, como
mergulha na contemplacdo do divino Espirito Santo, de um Criador feito
menino, anunciando a salvacdo. A sua escrita vivida evoca Luis de
Camdes, Fernando Pessoa, e o excelso Professor Agostinho da Silva.
Natdlia Correia ndo poderia deixar de estar presente, mais inesperada
seréd a voz de um Angelus Silesius, ao afirmar a inconsisténcia da
procriacdo em relacdo ao radical conceito da geracdo: “A rosa é sem
porqué, assim como a o supremo valor ascético do isolamento e da
soliddo: "Die Einsamkeit ist Not, doch sei nur nicht gemein, / So kannst du
uberall in einer Wusten sein " (A solid@o é sofrimento mas se ndo te isolares

/ Poderds estar em toda parte num deserto.)84

2. Os TRABALHOS DE PSIQUE (19947)
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A autora dispds dezasseis pérolas poéticas e areproducdo de alguns dos
seus frabalhos pldsticos, com recurso a diversas técnicas. Estamos perante
uma glorificacdo das imagens enquanto linguagem da alma, um hino &
Beleza®s. O primeiro funde imagem e texto. Evoca-se a escrita musical, as
formas abstratas, as cores, de fogo e de terra: “Do vulcdo sai arosa”.

O segundo é uma linda “cancdo dedicada a uma cotovia” que a
autora descobrira num borrdo antigo:

“Cotovia, cotovia,

Estavas Id e eu ndo te via.

Dentro de mim escondida
Cantava ao anoitecer
Uma cotovia ferida:

Cantava até morrer.

Longas noites eu perdi
A tentar ouvir seu canto,
Abracada ao meu manto

Gotas amargas verti.

Um dia sem esperar,
Encontrei-a num borrdo

Auscultar-lhe a pulsacdo

85 Este amor pela imagem convoca expoentes universais sem nunca os citar.
Lembremos apenas Baudelaire: “J'ai pétri de la boue et j'en ai fait de I'or : Glorifier
le culte des images (ma grande, mon unique, ma primifive passion.)" (1968: 638)

Tinha brilho no olhar.”

Todos os outros poemas, excluindo Aljdvar, sGo sonetos de grande
virtuosismo, engenho e arte, na maior parte em verso decassilabo,
considerado pelos cldssicos o mais belo e grave. As distribuicdes rimdticas
variam tal como variam os temas, embora de uma extrema coesdo. O
amor € uma expressdo do prazer e da dor, dos sonhos e dos medos, da
irupcdo da libido e do voo do espirito, da esperanca, do desejo e do
Desejado. A terra, a dgua, o fogo e o ar rodopiam num processo de
criacdo quase xamanico. Pressente-se a iiha em cada poema, em cada
verso, em cada letra. O vulcdo sai das entranhas da terra e das entranhas
do ser. Intenso, o cheiro a maresia inunda cada pdgina. No mar alto,
turbilndes engolem os navios em sobressalto. Brilha o basalto, o enxofre e

o magnete até d explosdo.

Reverbera “a palavra precisa”. Inicia-se 0 jogo do amor, com esperanga
apesar do perigo:

“(...) O jogador avanca com vigor/ Temendo o perigo do exagero./ A
jogadora joga com pudor/ Aqueles dados que tem ao dispor/ E a
esperanca relanca o seu tempero. (VII. Esperanca e perigo no jogo do

amor)

Em 1960, René Hyghe, teve a coragem de afirmar que, de facto, sé a arte podia
ser a linguagem da alma: "Aussi est-il temps de poser la question de I'art e de
I"éme, de I'art langage de I'éme.” (p.5).
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O jogo do amor é o jogo da palavra. A palavra reinventa-se para

expressar o desespero, o abandono e as ldgrimas de sofrimento e de

paixdo:

“Ill. DESESPERO

Sintfo-me morrer: ndo hd alimento.

O meu corpo estd por amor sedento.
Tudo & volta é aborrecimento.

Respiro a rigor, falo com o vento.

N&o aguento mais este grdo tormento.
Quem me ouve e vem dar um certo alenfo?
Nesta esquina hd apenas lamento.
E eu a precisar de contentamento.
(...)”
“IV. ABANDONO
(...)
As assas ergue sem nenhuns ruidos
Esse deus dos mais subtis e sabidos

De todos talvez o mais sedutor.
Psique agarra-lhe um pé e envolvidos
Vao os dois pelos ares esbaforidos.

Ela em terra cai. Voa o condor.”

“V. ALIOFAR

(...)

Lagrimas pérolas crescem
Do orvalho da mulher
Refresque-se quem souber

Que as dores também florescem.

Fonte jorrando amor
Em que a sede se esquece!
Manta fofa que me aquece

Dando alento, séo vigor.”

“XI. SECARAM AS LAGRIMAS
Secaram as Idgrimas que correram,
Todo o outono. Gordas, silenciosas,
Cavalgando marés vivas, hircosas,

Negro e putrido lodo removeram.

Os velhos rancores emudeceram
E as arrogantes raivas escabrosas
Outrora incontroldveis, clamorosas,

De tanto intrigante furor morreram.

Meu barco baloica em rio frio,
De horizonte nublado e fugidio.

Vazio é a deliciosa fonte.
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Em letargia nGo choro nem rio.
Cautelosamente acendo o pavio

Da vela que me servird de ponte.”

3. A GUARDADORA DO TESOURO E A VARA-DE-OURO (1998)

Terminado em SetUbal no Equindcio da primavera de 1996, dedicado &
made e a filha, foi publicado em 1998, o livro € uma obra de memodrias,
enriguecido com velhas fotografias de familia e de paisagens
deslumbrantes. “A autora lanca um olhar nostdlgico e fascinante sobre a
sua inf@ncia vivida no microcosmo da ilha do Faial. SGo memdrias
(autobiogrdficas) de sonhos e sorfilégios, de medos e angustias, de
aventuras e desventuras, que surgem do fundo dos tempos como uma
aparicdo de ternura e felicidade dessa infancia enquanto paraiso
perdido.”8 As memarias de uma vida, vivida com intensidade, delicadeza

e paixdo.

O livro é um percurso, uma viagem que vem do fundo dos tempos,
tempos de sacrificios, privacdes, alegrias e dores, até a um presente
franquilo e sereno, onde se percebe a sabedoria do magno professor
Agostinho, evocado desde a parte inferior da pdgina reservada a
dedicatéria: "Dard Portugal ao mundo/ em céu de amor e de espanto
/seu Império do Divino/ Divino Espirito Santo."8’. A autora termina a sua

obra prestando uma sentida homenagem ao sotaque e a impar filosofia

8¢ Victor Rui Dores. Texto apresentado na confracapa de A guardadora do tesouro
e a Vara-de-ouro (1998)

alentejana que se confronta com um real que nunca é definitivo e que se
vai construindo, com ternura, amor e paciéncia, no respeito pela natureza
e pelas secretas leis do Universo: “Ela pedia-me para ndo falar & acoriana.
Eu retorquia com um sorriso de agrado pelo seu sotaque alentejano |(...)
Cantdmos juntas uma cancdo alentejana: «Eu sou devedor a Terra/ A Terra
me estd devendo/ A Terra me pague em vida/ Que eu pago a Terra em
morrendo.y (1998: 89)

O existencialismo préprio da cultura dadlentejana €, justamente,
comparado com a velha sabedoria oriental: * O bambu mantém-se ereto
e ndo hd ventos que o abatam nem forcas que confrariem a sua
harmonia. La Fontaine ndo se esqueceu de valorizar tamanha licGo .8 A
autora relembra o poeta chinés, Lao-Tze, traduzido pelo amigo Agostinho:
«o principio do Tao é o que acontece por si mesmo; «a quietude domina
o movimentoy (1998: 90) e termina referindo a linda histéria que relata a
forma como um musico, ermita e sdbio, conseguiu focar uma harpa que
um poderoso mago havia criado a partir de uma esplendorosa drvore por
se fer sentfido tGo cativo da sua beleza:

“O imperador perguntou ao sdbio musico: - Como puseste a tocar esta
harpa com tanta felicidade, quando os melhores musicos da corte a
experimentaram durante semanas sem nada conseguirem? — E simples,
falei-lhe do seu vale, daquele que a viu nascer, da erva que crescia a seus

pés, do chilrear dos pdssaros seus amigos, da corrente de dgua que

87 Agostinho da Silva. Quadras inéditas, Uimeiro
88 | g Fontaine (1993) - Fabulas. Lisboa: Minerva, p. 110
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refrescava os seus pé€s no verdo, da torrente de luar nos seus ramos..."
(1998: 90, 91)

Um belissimo poema antecede os doze capitulos da obra. Doze, tal
como o0 nUmero dos apdstolos, os meses do ano,... Afinal ndo serd

qualguer obra autobiogrdfica uma viagem no espaco e no tempo:

“Tranquila bolina a mae-ilha no

ocednico regaco.

Dos seus seios eretos a ambrdsia,

guardada outrora pelos deuses no

seu interior, jorra abundante e perfumada, alimentando os filhos
em horas de cansaco.

Cuidado, porém! Enfurecem-se-lhe

por vezes as entranhas!

Desse furor, o que perdura, no

entanto, é Beleza!”

A obra enraiza-se num passado bem distante sGo quatro ou cinco
geracdes que sdo invocadas, a ilha e a sua histéria, ora sedutora,
acolhedora e sensual, ora trdgica, dramdtica e medonha. As idas e vindas,
ao longo dos séculos, provocadas pelos caprichos da natureza sdo razdo
suficiente para invocar terras do Brasil, da América e do Canadd. Mas é &
Serra-Mde, a mistica Arrdbida que a autora dedica o seu penultimo

capitulo. O regresso a ilha faz-se com o Alentejo no coracdo.

Cada um dos doze capitulos possui um titulo latino e a sua traducdo,
dando a obra a estrutura e dignidade das obras cldssicas. Percebemos
que estamos perante uma espécie de epopeia dos simples em que o
maravilhoso cristdo convive com o imagindrio pagdo. Os pobres e os
simples elevam-se ao nivel dos herdis. As narrativas, meio histéricas, meio
lenddrias, contam uma gesta, a gesta de um cld, um cld que cruza os
mares, que enfrenta monstros medonhos, assim como a ira ou a

benevoléncia dos elementos e dos deuses.

l. INSULA:GNATA VENUSTISSIMAE INSULAE

llha: nascida da graciosissima ilha (1998: 9)

Este primeiro capitulo é dedicado as origens, as raizes, ds geracdes mais
proximas:

“Sempre que volto a este lugar onde nasci, recordo inefdaveis histérias
vividas e ouvidas dos nossos antepassados. (...) Cinco quilos e tal pesava
o teu tio quando nasceu, um moco de cabelo téo loiro que mais parecia
um nérdico puro que um filho de tdo misturadas racas. Nesse caldo
multicolor é farta a gente dailha, sobretudo em sangue flamengo e drabe.
(...) No meio das dores do parto, a tua avé lembrara a sua mde, na mesma

altura também grdvida do seu décimo segundo filho. " (1998: 9)

Il. MONS FLAMMAS ERUCTANS

Monte vomitando chamas (1998: 33)

O capitulo recorda a coragem e a bravura dos antepassados, das
geracdes que enfrentaram os tfremores de terra, a ira do vulcdo e os

perigos do mar:
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“Foi enfre 1671 e 1672. Os tremores de terra comecaram a 20 de
setembro —més propicio a desgracas — e as freguesias mais afetadas foram
a Praia do Norte e o Capelo. A Ribeira Brava, hoje Ribeira do Cabo, ficou
toda destruida até a Ermida da Nossa Senhora da Esperanca. A nossa
familia a partir de fevereiro, teve que se refugiar numa barraca construida
em palha. Era impossivel alguém do Capelo manter-se em casa. Os abalos
eram cada vez mais fortes. (...) O Capitdo-mor Jorge Goulart Pimentel veio
até cd numa romagem, implorando ao Divino Espirito Santo que
afoguentasse aquele dragdo devastador e infernal. E ndo é que o fogo
parou antes de alcanc¢ar as vinhase! «Milagren, gritaram todos, «Foi o
Espirito Santoly O referido Capitdo-mor acabou por sustentar durante dois
dias duzentas pessoas pobres que depois foram enviadas para o Brasil. O
bezerro que iria servir de alimento no bodo do préximo domingo do Espirito

Santo foi ladeado de lava e ficou intacto.” (1998: 34)

Recorda-se uma visita do rei Dom Carlos e da rainha Dona Amélia e um
ramo de flores oferecido por uma menina desdentada de seis anos ao
Presidente da Republica Craveiro Lopes que prometera ao povo uma
escola que sé fora construida trinta anos depois, quando j& ndo existiam

criangas suficientes para a encher.

I1l. CAELUM MUTARE

Mudar o céu (1998: 41)

Volta-se a falar dos duzentos do Capelo e da Praia do Norte que foram

enviados para o Brasil e que se terdo instalado na ilha de Santa Cataring,

onde se terdo miscigenado com outros grupos étnicos, eventualmente
africanos e, com toda a certeza, tupis-guaranis: “Entre eles, contavam-se
trés irmd@os da Praia do Norte, O Lourenco, o Francisco e o Leonel, uma
familia com mistura de Dutra e Vargas. Um deles é teu avé para trds de
trisavé.” (1998: 41) Leonel casou e teve filhos, Getllio Vargas é seu
descendente, sangue do seu sangue. A sorte ndo bateu & porta dos dois
outros: “Lourenco tinha deixado o cora¢cdo preso a uma jovem da Praia
do Norte.” (1998: 48) E regressou com a uma caixa de Pandora nas maos
para oferecer & sua amada, o que nNdo os impediu de terem uma menina
e serem felizes. O outro, teve um triste destino: “Instalou-se na Horta. Os
tostées que tinha acumulado, depressa os gastou com as raparigas da
md-vida. Ndo fosse o Leonel do Brasil a sustentar-lhe a velhice, teria

morrido como um cdo abandonado.” (1998: 44)

IV. AVI MATERNI

Avds maternos (1998: 45)

Depois da erupcdo do vulcdo dos Capelinhos os bisavds maternos foram
para terras do Canadd, terras ds quais nunca se adaptaram:

"A saudade da Praia do Norte era tdo intensa que acabaram por voltar,
embora jd sem a casa da Passagem onde todos os filhos nasceram.”
(ibidem)

V. GRANATA

Abundante em grdos (1998: 47)

A inflncia da narradora é evocada por uma certa saturacdo em

relacdo a escola: “Andava farta da escola. Jd sabia tudo da terceira
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classe mas ndo podia passar para a quarta por falta de idade.” (ibidem)
A memdria do modo como a burguesia ignorante sabe humilhar as
criancas do povo pelas suas formas de falar e como as humilhagdes
podem ser sérios motivos para desenvolver o espirito da pesquisa e da

investigacdo:

“ — Olhe como ela falal «botein! A forma correta é «deitein! Senti-me tdo
mal, tédo sem defesas, tdo magoada com aquele comentdrio!l Nada
respondi mas nunca desisti da investigacdo, (...) Uns anos depois
ensinaram-me que era o povo que fazia a lingua. (ibidem) Os cheiros da
infGncia ndo se esquecem: “O cocoruto era habitado por vacas mirando
a senda do infinito e perfumando a terra de bosta com cheiro a mantraste,
aroma mais harmonioso que o de bergamota, tarragon, ormanthus, rosa,
jasmim, ylangue, junquilho e acordes de péssego.” (1998: 49); “Quando
penso nela, cheiro o frango com debulho de linguica e pdo, e peixe
assado no forno de lenha com sabor a cominhos, vejo bonecos de
bolacha que com a docura nos fazia, saboreio as macds azedas com

perfume adamascado, raiadas de vermelho (...) (1998: 51, 52)

VI. CARPE DIEM

Aproveita o dia (1998: 53)

“Todos na nossa familia e cada um G sua maneira procurava
sistematicamente o prazer.” (ibidem) O desporto, a musica, o canto e
danca sdo lembrados com quadras e versos populares: “Havia também
serenatas!” (1998: 54)

VII. FURNUS

Forno (1998: 57)

Se o olfato prevalece em “Granata”, com as lembrancas dos cheiros dos
frutos e das flores; a audicdo permite gozos supremos em “Carpe Diem”
com as felizes memdrias dos divertimentos musicais e em “Furnus”
aconchegamo-nos com o calor das brasas e o prazer dlimenticio
metaférico do espaco simultaneamente social e uterino por exceléncia.
“O forno da casa Silva fornecia & familia um dos maiores e Uteis atrativo.”
(1998: 57); “Um senhor que I& trabalhava e dormia sem ganhar nada,
pegava numa brasa na méo e levava-a ao cigarro para o acender, tal
como na magia primitiva € no xamanismo em que o homem-medicina
podia tocar nas brasas e produzir calor no proéprio corpo de tal modo que
ndo sentia frio.” (1998: 57, 58)

VIII. TERRAE MOTUS
Tremor de terra (1998: 59)

“A um tremor de terra seguia-se outro e outro. Trés dias e frés noites sem

quase parar Mais de duzentos sismos registados! Todas as pessoas estavam
assustadas com aquele estremecer subito e intenso como se Posidon
tivesse decidido bater insistentemente com o seu tridente no fundo do
mar. E quando um deus se zanga, € mesmo de temer!” (ibidem)

O vulcdo dos Capelinhos deixou uma marca indelével em todos os que
o viveram. Sentimentos contraditdrios provocados pelo belo horrivel, pela
raiva incontida e desmesurada daquela que nos acostumamos a venerar
como mdae ternurenta e providencial: “Trinta e cinco anos depois, cantei

este espetdculo de beleza e horror:
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Vulcano acordou irado
Revoltoso decidiu,
Com um rangido malvado,

Dar a terra longo estio.

Seus urros eram tdo fortes
Tao horrendos seus fremores,
Que em agoirentas sorfes

Vestiu a noite de horrores.

Homens mulheres e criancas

Quedavam-se com a dor;

Bradando aos céus aliancas,

Implorando o Redentor.
(...)

E Vulcano deliciado
Com sua obra de fulgor
Vomitava aliviado

Regalado com o esplendor:

Mas o povo sdbio e manso
N@o se deixou perturbar,

Fazendo, em seu descanso,

Serenatas ao luar.” (1998: 68-69)

IX. ASCENSUS ARDUUS
Subida drdua (1998: 73)

Depois da tormenta a bonanca, a reconciliagcdo, volta a ternura, a

calma, a fresca beleza da Natureza que convida ao amor: “A Praia do
Norte ao fundo era um presépio de frescura e brancura recomposto
depois do vulcdo dos Capelinhos. Os campos até os cedros ostentavam
0s matizes de verde e azuis. Manchas brancas e pretas das vacas
pintalgavam a lasciva, licenciosa e vicejante paisagem. Perante ftal
beleza, unimos os corpos 0 mais que pudemos satisfeitos e agradecidos

em simbiose com a Natureza.” (1998:74)

X. SoLutio

Dissoluc&o (1998:75)

A narradora regressa d infancia para revelar-nos um pouco mais da sua
cosmo vidéncia, da sua religido, da sua fé:

“Foi na Igreja do Capelo, no més de outubro, que me batizaram. Consta
que chorei quando o padre me pés o sal na boca e me deitou dgua sobre
a cabeca. Orgulho-me de ter reagido de forma tdo sauddvel ao
desagraddvel da situacdo. J& ndo tiveste a sorte de provar este salso
sabor. Deixa Id, cada um se batiza naquilo que quer. Quis deixar-te a
liberdade de o fazeres se o desejares, embora me basta saber-te batizada
na religido da Natureza que era sagrada e da qual a humanidade se
desviou e aniquilou principalmente nesta época dominada pelo homo
mechanicus. A ela temos que voltar, respeitando a vida em todas as suas

manifestacoes.” (ibidem)
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“LACRIMAE, SUSPIRIA ET CACHINNOS COMMOVERE.

Lagrimas, suspiros e gargalhadas eram as trés formas pelas quais as trés
mulheres que viviam na casa da minha inféncia se exprimiam.” (1998: 76)
Numa estrutura social agressivamente patriarcal, a mde e a irmda do pai
mandam e a mulher do pai chora, suspira e obedece: “As gargalhadas
eram a manifestacdo mais ruidosa e estridente da emoc¢é&o na casa das
Silvas. Eram a express@o do estilihacar da torre do ser em calhaus rolantes

e lustrosos de desafio ao medo do incognoscivel.” (1998:77)

“BALNEUM AB IRATO.

O que carateriza a juventude bem formada sempre foi o idealismo, a
generosidade, o gosto intransigente pela justica, a revolta que até pode
levar a querer fazer justica pelas proprias maos:

“Estava no sexto ano do Liceu. Terminou o primeiro periodo, no final de
1965. Fui ver as notas & pauta e o que vejo? Um dez a Portugués quando
s6 tinha tido bons nos testes. Apoderou-se de mim uma tdo grande furia

daquelas que nos fazem espumar de raiva ou desejar matar.” (1998:77)

“DIVINA LEVATIO

Para as mulheres, a revolugcdo das mentalidades ndo apenas Ihes deu
ou lhes devolveu a voz, como Ihes devolveu o corpo, o prazer e a iniciativa.
A escrita, mais do que carateristicamente feminina, torna-se expressdo do
desejo e do prazer, potente e poderosa, sensual e sexualmente

assexuada:

89 Maria Gabriela Llansol. — Um falcdo no punho cit. Por Lima, Isabel Pires de
(coord.) (2001) — Vozes e Olhares no feminino.

“A medida que o texto adquire uma certa poténcia deixa de ser
carateristico de homem ou de mulher. (...) Eu prépria vou sentindo uma
parte neutra do meu ser —a terra prometida da forca, e a terra de ninguém

do sexo."8?

“A piscina natural do Varadouro foi se esvaziando aos poucos. Todos
recolhiam aos abrigos noturnos. S6 eu permanecia naquele lago salgado
e morno, incapaz de abandonar tdo delicioso manjar. Ele permanecia sé
encostado as pedras negras crespadas da beira-mar, indiferente ou
recolhido quicd no sossego que o momento nos dava. Cobria-nos um
cheiro a iodo adocicado e a pele beijada por Zéfiro teimava em secar,
cheia de ondas de sal. Como se um anjo nos sobrevoasse, ele olhou-me
nos olhos, retirei subtimente o fato que pus em cima de uma pedra do
lado oeste da piscina, pois assim aproveitava para dizer adeus ao astro
luminoso que se aproximava do tdlamo e descobrir Vesper. Chamei-o com
um aceno de cabeca. Ele acedeu. Retirou as roupas e, liberto, deixou-se

deslizar pelos cantos daquele Utero terreno-marinho.” (1998: 78, 79)

“MARE

E o mar que desafia a imaginacdo, é o mar que convida para o
desconhecido é o mar que nos trds o mundo e gue nos aproxima dos
outros. Alimenta-nos e de nds se alimenta: “"Sempre a ver o mar passei a

maior parte da vida. Embalou-me a infGncia e alargou os horizontes da
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minha imaginacdo. Ao contempld-lo, tinha a certeza que o mundo era

imenso de fantasia.” (1998: 80).

Navios, iates e barcos de pesca trazem outras gentes, outras histdrias, a
oportunidade de uma danca, de aprender e praticar linguas, de

relembrar Moby Dick e o Capitdo Gancho:

“Quando era pequena, segredava ao mar mensagens que imaginava
iiam ter a ignotos sitios. Na minha cabeca passavam pessoas e
circunstancias, histérias verdadeiramente de encantar, exorbitantes de
sonho.” (1998: 82)

“RivuLl

No inverno, as chuvas renovam os seres e a natureza sedenta que, com
avidez, se deixa fecundar. Aimaginacdo erdtica atinge o seu aos e a alma
delira: “Na minha cabeca imaginava Eros nascendo na dgua do Ganges,
fruto do esperma de Shiva, depois do protesto dos outros deuses por ele
néo fazer outra coisa a ndo ser foder com a Parvati. (1998: 83)

Xl. Veni Creator Spiritus

VINDE EsPiriTO CRIADOR (1998: 85)

No dia de Pentecostes, sobe-se d Serra-mde, & frente vai a bandeira
vermelha com a pomba branca, leva-se um amigo, partilha-se pdo dgua
e vinho. Visita-se a cela de Frei Agostinho, e na lapa de Santa Margarida,
acende-se velas sobre os rochedos e coroa-se as crian¢cas com coroas de

mirto. Canta-se hinos ao Menino Imperador, a crianga eterna que vive em

cada um de nds e dd-se voz d poesia, invoca-se os poetas, os santos e os
sonhadores:

" «Os amigos da terran. «Os amigos de Alex» ... Quantas siglas & volta da
amizade! Pois os amigos do Agostinho, um geronte sdbio, também
comecaram a encontrar-se. E a trazer «oufro amigo tambémy, pois
quantos mais melhor.

O Zeca jd tinha praticado na cidade sadina (a «sem muros nem ameiasy
com «gente igual por dentro e por foran2), e o Espirito Santo é para todos.

Era o dia de Pentecostes de 1991. Tu andavas longe..." (ibidem)

XII. INSULA ITERUM

De novo ailha (1998: 89)

De volta a ilha, mae e filha seguem de mados dadas a José Eduardo. A
calma, a serenidade restabelecida, mde e filha conversam
amigavelmente, fala-se dos sotaques das diferentes ilhas e do sotaque
alentejano. José ouve em siléncio José nada diz: “Seguimos de mados
dadas ao José Eduardo, uma do lado esquerdo, outra do direito, num

gesto de protegcdo e afefo.” (ibidem)

4. CORACAO DO MAR (2004)

“Coracdo de mar” é uma semente que sai para o mar através do
Mississipi, a autora, por razdes ficcionais f&-la sair do rio Amazonas. Pode
flutuar durante dois anos antes de chegar as praias dos Acores. Feijdo do
mar ou fava do mar sdo os nomes que o povo acoriano lhe dd. Na obra

de Maria Eduarda, a semente é portadora de uma mensagem. Passa pelo
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mar das caraibas, pelo mar dos Sargacos, fala com tubardes, enguias,
atuns, cagarros... Mergulha no fundo do mar onde se confronta com a
velha e lenddria atléntida. Trata-se de uma obra para jovens, pelo tom,
pelos ambientes, pelos temas, pelo imagindrio, ora realista ora
maravilhoso. Trata-se de uma obra recheada de exofismos, saberes
enciclopédicos e mistérios. O percurso realizado € uma viagem maritima,

metdfora de uma iniciacdo.

O amor pela natureza e pelo planeta estdo plasmados na semente com
a forma de coracdo. A histéria-ficcdo estd repleta de rigorosas
informacodes cientificas, e de rigorosas informacdes lenddrias e histéricas.
O mesmo amor pelo saber, a mesma fé no destino, um mesmo rumar para
o futuro, para uma era marcada pelo coracdo do mar, pelas assas do
sonho, pelo espirito elemental, santo, que funde as almas de todos os seres

vivos e de todos os elementos criados e ndo gerados.

A histéria comeca como qualquer histéria sagrada. Mais do que para
uma fdbula, prepara-nos para uma pardbola. Tem mais de mito ou de
lenda do que de conto. A primeira pdgina da obra, anterior & da
dedicatdria, t@o simples e familiar: “A minha neta Beatriz”, e que relembra
o0 ano do centendrio do nascimento do Professor Agostinho da Silva e do
quinto centendrio da morte de Cristévdo Colombo (2006: 5), apresenta
uma Unica citacdo: “O Ocidente estd a perder os seus mitos” C. G. Jung.”
Pardbola pelas suas alusdes religiosas: “Era o dia do Pescador, José e Maria
passeavam-se no Porto Velho do Varadouro, baia acolhedora e

guardadora de afetos, na ilha do Faial." (2006: 9) Fdbula porque a

natureza possui uma alma. O mundo vegetal e animal expressam os seus
sentimentos, contam a sua histéria, exibem e valorizam o dom da palavra:
- Ndo estou a perceber nada! A semente afinal fala?! (...) — Sou um feijGo
do mar e venho de muito longe — respondeu prontamente a semente,

suspirando com um leve estremecer.” (2006: 11)

Os espacos referidos séGo bem reais, com uma descricdo

simultaneamente poética e redlista:

“- Nasci no norte do Brasil na floresta da Amazdnia. Cresci numa enorme
vagem verdinha. Vivia muito feliz rodeada de animais simpdticos, tdo
simpdticos que nenhum me comeu. (...) A floresta da Amazdnia estende-
se peloslados do rio Amazonas que tem um cumprimento de mais de 6.000
km. E uma floresta tropical muito rica em drvores de folhagem persistente
e raizes adventicias. E admirdvel a grande variedade de drvores, arbustos
e fetos que hd nelal Ha trepadeiras que, com as suas lianas suspensas,
atingem o cume das drvores e, na altura da florescéncia, a floresta parece
um jardim suspenso. Nasci numa dessas trepadeiras. Quando flor, j& intuia
o balancear do ritmo do universo. O saber estar. O respeitar a lei universal.”
(2006: 11, 12)

As referéncias histéricas sdo tdo precisas quanto as referéncias espaciais
e bem significativas do ponto de vista cultural: * Vi ad minha direita a cidade
de Belém com tantas marcas dos portugueses que, sem querer, me
lembrei do Jesuita Padre Antdnio Vieira «o imperador da vossa linguan

nascido hd quase quatrocentos anos. Admiro-lhe aquele espirito protetor
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dos indios e denunciador dos colonos na sua relacdo escravizante com
eles.” (2006: 14, 15); “Na ilha de S. Salvador, lembrei-me naturalmente de
Cristévao Colombo. Que emocdo deve ter sentido quando avistou aquela
ilha e a pisou pela primeira vez em 12 de outubro, hd 514 anos!” (2006: 24)
As referéncias ao maravilhoso pagdo relembram-nos as mitologias das
grandes epopeias:

“- Sou Téthys, mulher do Oceano. Venho vaticinar-te um bom futuro. Vais
vaguear por esse mar fora. Vais sofrer algumas privacdes, mas vou fazer

com que te recebam bem no sitio onde tiveres que ficar.” (2006: 17);

“Das profundezas ferventes do meu inconsciente fluiam imagens que eu
agora visionava de lutas com dragdes-baleias e auténticos monstros
marinhos como o Adamastor, a comprovar que enfre a res cogitans e a
res extensa de Descartes hd na verdade um lugar onde o mundo é
representado. Sentia-me a tomar consciéncia desse reino intermedidrio, o
do simbdlico, ao mesmo tempo que me ia adaptando a uma nova
situacdo da minha vida. Com mais lucidez, tentava arquitetar uma
solucdo. Imaginava-me Pégaso subindo das dguas para um céu de
liberdade, voando com uma nuvem branca e veloz até ao paraiso.
Também me imaginava uma sereia-peixe cantando ao polvo de modo a

entontecé-lo magicamente.” (2006: 33)

A cultura popular irompe a par da erudicdo: “Devia estar a uns 1000km
da costa africana. A dgua era temperada. Até aqui ndo tinha sentido frio.
Comecei a ouvir uns sons trinados num instrumento de cordas. Eram sons

de bandolim. Vozes de criancas entoavam: «Deixa passar esta linda

brincadeiran ..." (2006: 31); *“Numa noite, olhei a Lua clara e redonda. Vi a
sorrir e cantou-me: «Dorme, dorme, minha menina,/ Embalada pelo

vento./ Sou uma lamparina/ Para te dar alimento.» (2006: 34)

A passagem pela baia de Guantdnamo acorda, com bastante subtileza,
alguns dos nossos maiores fantasmas, receios e vergonhas da nossa Histéria
contempordnea: “Era assim um abrigo agitado, paradoxalmente inseguro
onde nunca se sabe se vai haver um minutfo de sossego.” (2006: 18) O
registo poético acompanha toda a obra, desde o seu inicio até ao seu

fim, fazendo irrupcdes como vulcdes imergindo do mar:

"Os azuis do céu clareavam o mar, ligeiramente agitado. As gaivotas
brincavam pachorrentas, fazendo voos lentos por sobre os calhaus
circundantes & praia. Praia? Uns restos de areia dos tempos do vulcdo dos
Capelinhos, quase a extinguirem-se. Aquele recanto de pedras roladas,
muito bojudas fem um ar agreste. Aquele casal habitualmente dava uma
volta por ali, ndo fosse a magia do mar deitar fora algum tfesouro, uma
pedrinha mais brilhante recheada de olivina ou um troncozinho de urze

endurecido pelo sal e pelo sol.” (2006: 9);

A voz dalua era doce como o mel. Enquanto me preparava para dormir,
pensava naquele sustento de luz. Que mais poderia pedir a vidag A
corrente empurrava-me para sul. E eu pensava nas margens do cora¢cdo.
Sempre que abandonamos um lugar e nos estabelecemos noutro, o
coracdo balanca enfre as memdrias do lugar anterior e o presente. E um

sentimento de saudade. No fundo, acho que retemos as vivéncias
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essenciais como se um fio de ouro corresse no meio de um rio. O rio somos
nos. Sempre em mutacdo. O fio de ouro é o que se apura do todo vivido."
(2006: 34,35);

“Serd que nos devemos contentar com a nossa sorte2 Durante esta
viagem tenho-me interrogado muito sobre esta questdo. Haverd um
destino césmico?2 Serd que me estava destinada esta demanda? Mas sigo
em busca de que Graal perdido? Para onde me levam estas dguas? Que
fulguracées me poderdo aclarar por dentro? — Perguntas as quais ninguém

sabe responder — atestou Maria.” (2006: 45);

"Estava num saldo aqudtico com portas escavadas em rochas repletas
de corais: cogumelos gigantes, fusos amarelos que brilhavam como ouro
e flores de cores garridas das quais se destacava o vermelho. As esponjas
também davam uma ténica de antiguidade ao espaco. Havia mais do
que um compartimento. As salas estavam atapetadas com algas que lhe
davam um ar aveludado e um tom de verde-escuro de faia.” (2006: 53);
“José e Maria olharam-se em siléncio. Uma brisa doce marcava presenga
como ar sorridente, que, evolando-se levava consigo aquele sentimento
friste e alegre, ampliando-o no Universo. Maria pensou: «Hei de guardar
esta semente para um neto ou neta que a vida no futuro me hd de dar.»”
(2006: 72)

% Titulo de uma obra para jovens de Henrique Galvdo, escrita em 1952, numa das
piores prisdes do regime fascista, o Aljube; trata-se de uma fdbula tornada romance
que denuncia o poder absoluto do ditador. Vagd é um belo exemplo de literatura
comprometida, uma apaixonante histéria de um tigre heroico que resiste no seu

5. PART & ILHA (2008)

Ndo fosse o conto Vagas de lume (2008: 41) que recorda a tragédia da
guerra colonial e as heroicas operacdes Vagd?, com o desvio de um
avido gue fazia a rota de Casablanca para Lisboa, e Dulcineia®!, com o
assalto e ocupacgdo do paquete Santa Maria, facanha protagonizada por
vdrios resistentes portugueses e espanhdis, entre os quais Humberto
Delgado, o General sem medo, e mais uma vez o intrépido Henrique
Galvdo; a obra seria, toda ela, uma homenagem & mulher. Oito contos
que retratam a condicdo feminina. O real cruza-se com o maravilhoso, a
dor e o sofrimento com o prazer e a sensualidade, o medo com a
coragem, as pulsdes individuais com as responsabilidades sociais, a
solidariedade com a soliddo, ... Histérias de hoje e do passado, sempre

presentes, sempre adequadas, sempre pertinentes.

Maricota (2008: 7) conta a aparicdo de uma estranha mulher-sereia,
com sotaque brasileiro, numa gruta a beira-mar: * «Por favor, nGo me faz
mall, continuou a mulher a fremer, com os olhos escuros a sairem da toca
original.” (2008: 8) Anténio Baleeiro, estava sé e, estupefacto, ndo resistiu
curiosidade de saber a sua origem e como viera ali parar. Como vivia sé
recolheu-q, e fez dela a sua mulher: *Os dias foram passando e no colchdo

fofo de palha, o corpo de Antdnio foi-se habituando ao corpo quente e

territério & opressdo da fome da seca e do homem. A obra retrata a sociedade
totalitdria e os seus mecanismos de opressdo. Era o sol de Abril a querer raiar.

91 Nome do idealizado amor de Dom Quixote, obra do magno autor castelhano,
Miguel de Cervantes.
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sensual da mulher. Afinal na Biblia estava escrito que o homem ndo se quer
s3." (2008: 17).

Mariana - O desejo de raiz (1998: 19)

Mariana é uma orfd cuja mae, Amélia, ignobilmente violada pelo patrdo
morrera trés dias depois de a confiar a roda dos enjeitados: “ «Anda cd
Amélia, ndo te esquivesly sussurrara D. Janudrio, de olhar guloso sobre
aquela moc¢a, parida na llha, cheia de energia, salivando como seja
saboreasse a presa, no meio das drvores do quintal.” Protegida por Aurora,
acabard por ir viver para Lisboa onde se tornou operdria numa
multinacional, onde se casou e tivera um filho. Mariana nunca esquecera
as suas raizes. Sabia que o pai morrera velho e que o irmdo se tinha
formado em Coimbra. Sentiu a necessidade de regressar as origens para
fazer contas com o passado mas, junto da campa do pai, Nndo sentira nem

édio, nem amor, apenas indiferenca.

A Matriarca, Marisa e Marilua (1998: 31)

Marilua era filha de Marisa e de Manuel que se haviam apaixonado e
tido aquela filha antes de ele ir para a tropa. De regresso tiveram mais dois
filhos mas a bebida tomou conta de Manuel, de forma que o transformara
num homem mau e violento. Marisa apaixonara-se por um outro homem
mas a mde, guardid da vela ordem social, decidiu tirar os netos & filha. “A
vossa mée é uma puta” (2008: 34) Marisa passou a vida a tentar contactar

com os filhos. A matriarca passou a vida a escondé-los e a difamar a filha

92 29 edigdo; 1 edicdo: in Contos, Vulcdo dos Capelinhos, Faialentejo, 2002.

junto dos netos para sua protecdo. Um dia Marilua recebeu uma carta de
Carnaxide de que se transcreve aqui o terceiro pardgrafo: “"Tua mae
passou a vida suspirando por se encontrar contigo. Morreu com muita
pena que isso ndo tivesse acontecido. Antes de morrer, deu-me este
caderno e pediu-me para to enviar quando soubesse onde estavas. Ficou
aqui sepultada.” (2008: 39)

Visitagcdo (1998: 53)92

“Ndo fora hd um século e meio a ddadiva do Cénsul Dabney, contava
minha bisavd, e teriamos morrido todos a fome. Parece que esta terra estd
condenada a marcos tenebrosos que a agitam ciclicamente de modo a
alterar-lhe o vestudrio e até as entranhas. Arrebatadoras vergastadas da
natureza! Assim foi com a febre paratifoide dai a meio século: ia deixando
aterra sem gente!l E meio século depois, veio um vulcdo lancar a sua raiva
sobre estes campos e sobre nds. Até me arrepio quando lembro aqueles
tempos! O medo que senti encerrei-o na caixa de Pandora bem juntinho
da esperanca mal subi as escadas do avido que nos levou para os Estados
Unidos da América.” (2008: 53)

O conto comeca com uma grata recordacdo e sentida homenagem a
familia Dabney que espalhou pela ilha bem-estar, humanismo e
solidariedade. A narradora, emigrante em Rhode Island, agora reformada,
voltou &s origens para matar saudades com uma tia que decidiu ficar.

Mais uma vez, assiste-se a um exercicio de memodria que atira-nos para
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uma inf@ncia repleta de alegrias e de sofrimentos: “E naquele dia em que
fizeste a comunhdo solene e o vestido ficou fodo sujo de areia do vulcdo.”
(2008: 54). E precisamente um passeio a pé até ao vulcdo que lhe vai
avivar adinda mais a memodria: “A desgraca maior aconteceu quando eu
tinha 12 anos. Foi o Luizinho a vitima, antes mesmo de enfrentar a baleia.
Dia 4 de marco. O mar estava tdo enraivecido, tédo transtornado que
amaldicoava quem se atrevesse a desafia-lo. O Luisinho afoitou-se e o mar
esfacelou-o de encontro as rochas. Havia gritos de desespero, lancinantes
como as sete espadas cravadas no cora¢cdo da Senhora da Igreja da
Praia do Norte.” (2008: 61)

Bernarda - A peregrinacdo do mistério (1998: 69) Bernarda é uma gatinha
qgue nasceu de uma ninhada de seis nomeio do bucdlico vale dos

flamengos. O conto inicia com o encanto inicial de todo o que € pequeno:

“l. O encanto do inicio” (1998: 69) e continua com o triste desfecho que
constitui 0o abandono dos pequenos seres que a pobreza ndo pode
alimentar:

Il. Dona do seu destino (1998: 73). Bernarda, agarrou no seu destino com
garras e dentes e Id se conseguiu orientar até encontrar dois pequenos
templos, um era um Império do Espirito Santo, o outro era uma ermida
dedicada a Santo Amaro, padroeiro dos ndufragos. Precisamente no lugar

em que Quitéria foi assolada pelo remorso: *

93 19 Publicacdo em “Tribuna das llhas” (24/31 dezembro de 2004).

lll. © Remorso (1998: 76) - Naufrdgio era o que se podia dizer do estado
de espirito de Quitéria que, umas horas antes também passara pelo
mesmo sitio. Ao olhar para o Império do Espirito Santo lembra-se da
verdadeira mensagem bem portuguesa: comida para todos. Nas sopas
do Espirito Santo nem os animais eram esquecidos. E ao pensar em Santo
Amaro sentiu um tremendo remorso do que acabara de fazer.” (ibidem) A
fabula termina com os conselhos de um rato e o recomeco de uma vida
que pregue sob o signo do maravilhoso que tantas vezes se torna real pela
forcas misteriosas da mde natureza que também sabe operar os seus
milagres:

IV. Recomeco (1998: 79) Mas do que ninguém esperava era que
Bernarda sem gravidez se tivesse instalado também na casota a
amamentar os filhos das outras gatas. «Serd possivel Bernarda ter criado
leite sem gravidez?y - perguntei a um médico. «Simy, foi a resposta. S6

vendo para crer!” (2008: 86)

Aprender a gjudar a parir (1998: 87) e Natal solitério, Natal soliddrio (1998:
101)93
“Todo o comeco é dificil. Mas o sdbio povo costuma dizer que o que

custa é comecar.” (ibidem)

Os dois Ultimos contos retratam o dia-a-dia da mulher contemporénea.
O primeiro revela-nos os pensamentos de uma professora - escritora, quase

desiludida pelas atitudes dos seus alunos que, com ar sempre enojado,
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ndo mostram qualquer interesse pela sua lingua, pela sua cultura pelos

livros, em suma, pelo humanismo e pelo ser.

Cruzam-se pesadelos com sonhos e antigas experiéncias gratificantes: a
mulher que ndo sabe como ajudar a parir aguela criangca que, do signo
dos Peixes, conquistard o Reino do Amor; a semente que volta a terra para
germinar, o fruto que depende da qualidade da ferra; o passeio pela
Arrdbida com alunos que se deixam apaixonar pelas elegias de Frei
Agostinho da Cruz; a exposicdo do brinquedo da crianca africana
organizada pela OIKOS, a prodigiosa criatividade que sublima os
desperdicios tornando-os arte e prazer; o dia do livro infantil que conseguiu
conquistar mais um leitor. Aquele leitor pelo qual tudo terd valido a pena,

fudo vale a pena.

Afinal, talvez o mais dificil ndo seja comecar mas: “Aceitar que ndo se

pode forcar a aprender quem ndo quer, (...)" (2008: 99).

O Ultimo conto relata o desespero de uma mulher que, apds ter
esperado na estacdo da Rodovidria de Setubal pela filha para, com ela,
poder passar a noite de Natal, vé a filha se afastar, no preciso momento
do inicio da consoada, para, com o pdi, ir passar o Natal com a numerosa
familia que vive em Lisboa: “Queres ir com o pai para casa dos tios? A filha
sem hesitar disse que sim. A mde gelada, recolheu uma Idgrima e ficou
silenciosa.” (2008: 104)
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