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TEMA 1.3. “A ROSA NÃO TEM PORQUÊ.” HOMENAGEM A UMA POETISA 

VULCÂNICA. LUCIANO PEREIRA, PROFESSOR COORDENADOR, ESCOLA SUPERIOR DE 

EDUCAÇÃO, INSTITUTO POLITÉCNICO DE SETÚBAL 

 

Ver powerpoint aqui antes de ler artigo 

 

1. BIOBIBLIOGRAFIA 

 

Maria Eduarda Faria da Rosa é a filha mais nova de uma fratria de quatro 

irmãos, três irmãos e uma irmã, filhos de José Garcia da Rosa e de Maria 

Lourenço Faria. Nasceu no Areeiro – Capelo, na Ilha do Faial – Açores a 29 

de setembro de 1947. Dos dez aos vinte anos, viveu na Horta onde 

desenvolveu as suas atividades escolares no colégio de Santo António, no 

Magistério Primário e no Liceu. Em 1968, rumou ao continente onde 

frequentou o curso de Filologia Românica na Faculdade de Letras de 

Lisboa, assim como um mestrado em Literatura Comparada na Faculdade 

de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova.  

 

Foi professora de Línguas Portuguesa e Francesa, profissão que exerceu 

em Lisboa e em Wiesbaden na Alemanha. Em 1976/1977, lecionou na 

Escola Preparatória Manique Intendente Em 1977/1978, na Escola 

Secundária em Rio Maior. Em 1978/1979, na Escola Preparatória Barbosa 

du Bocage em Setúbal. Em 1979/1980, na Escola Preparatória de Caldas 

da Rainha, ano durante o qual também viveu os ternos mistérios da 

maternidade, quis o destino que viesse a ser mãe de uma menina.  

 

De 1980 a 1987, foi professora na Escola Preparatória de Beja e na C+S, 

Santiago Maior, chegando até a lecionar Literatura Infantil no Magistério 

da mesma cidade onde virá, a partir de 2000, a desenvolver uma 

atividade editorial com José Francisco Pereira, de seu pseudónimo Al-Zei.  

De 1987 a 1999, lecionará na Escola Preparatória Luísa Todi em Setúbal. 

Em 1999 desloca-se durante uma semana à Ilha de São Jorge, para 

festejar o 25º aniversário do 25 de abril, a convite da Escola Secundária 

das Velas. Aí, realiza uma exposição de pintura e uma sessão de leitura do 

seu livro “A guardadora de tesouros e a vara-de-ouro” (1998).  

 

Não resistiu ao apelo das Ilhas e das raízes e regressa nesse ano ao 

arquipélago para lecionar na Escola Básica 2+3 da Horta. Por várias vezes 

fez, em público, questão de afirmar que vivia para aprender o Amor, a 

Beleza e a Liberdade (Os trabalhos de Psique, 1994).  

 

Cidadã empenhada na ternura e no amor pela natureza e pela terra, 

pessoa que nunca se acomodou e tantas vezes incomodou pela sua 

coragem, pelo seu talento e pelo seu bom gosto. Professora, amada e 

estimada por alunos, por colegas e amigos a quem dedica as suas obras 

que oferece generosamente com delicadas e ternurentas dedicatórias.  

 

Mulher de uma sólida cultura clássica, e possuidora de uma rara 

sensibilidade estética, não deixa de se enternecer pela simplicidade da 

cultura e da sabedoria popular como está bem patente em algumas 

quadras e alguns versos incluídos na sua obra A guardadora do tesouro e 

a vara-de-ouro: 

luciano%202014%20moinhos.pptx
luciano%202014%20moinhos.pptx
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 “Vai-te embora papão negro, 

Deixa a baga do loureiro, 

Deixa dormir o menino, 

O seu soninho primeiro…” (1998: 15) 

 

“Josezito 

Já te tenho dito 

Que não é bonito 

Andares-me a enganar 

Chora agora Josezito 

Chora que me vou embora 

Para não voltar…” (1998: 17) 

 

“Os cavalos a correr 

As meninas a aprender 

Qual será a mais bonita 

Que se deve esconder” (1998: 24) 

 

“Como é linda a minha terra 

Ao despertar a alvorada 

Canta o pastor sobre a serra 

O hino da madrugada…” (1998: 28) 

 

                                                 
84 Rosa, Maria Eduarda Faria da (1994?) – Os trabalhos de Psique 

“Quem adora o impossível 

Que esperança pode ter? 

Vive numa saudade 

Goza pena até morrer.” (1998: 35) 

 

*** 

 

Na sua escrita convivem as mais virulentas erupções eróticas com a 

expressão do mais profundo misticismo ilhéu e logo profundamente 

português. A autora convoca tanto Virgílio, Apuleio, Luciano, como 

mergulha na contemplação do divino Espírito Santo, de um Criador feito 

menino, anunciando a salvação. A sua escrita vivida evoca Luís de 

Camões, Fernando Pessoa, e o excelso Professor Agostinho da Silva. 

Natália Correia não poderia deixar de estar presente, mais inesperada 

será a voz de um Angelus Silesius, ao afirmar a inconsistência da 

procriação em relação ao radical conceito da geração: “A rosa é sem 

porquê, assim como a o supremo valor ascético do isolamento e da 

solidão: “Die Einsamkeit ist Not, doch sei nur nicht gemein, / So kannst du 

uberall in einer Wusten sein ” (A solidão é sofrimento mas se não te isolares 

/ Poderás estar em toda parte num deserto.)84 

 

2. OS TRABALHOS DE PSIQUE (1994?) 
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A autora dispôs dezasseis pérolas poéticas e a reprodução de alguns dos 

seus trabalhos plásticos, com recurso a diversas técnicas. Estamos perante 

uma glorificação das imagens enquanto linguagem da alma, um hino à 

Beleza85. O primeiro funde imagem e texto. Evoca-se a escrita musical, as 

formas abstratas, as cores, de fogo e de terra: “Do vulcão sai a rosa”. 

O segundo é uma linda “canção dedicada a uma cotovia” que a 

autora descobrira num borrão antigo: 

“Cotovia, cotovia, 

Estavas lá e eu não te via. 

 

Dentro de mim escondida 

Cantava ao anoitecer 

Uma cotovia ferida: 

Cantava até morrer. 

 

Longas noites eu perdi 

A tentar ouvir seu canto, 

Abraçada ao meu manto 

Gotas amargas verti. 

 

Um dia sem esperar, 

Encontrei-a num borrão 

Auscultar-lhe a pulsação 

                                                 
85 Este amor pela imagem convoca expoentes universais sem nunca os citar. 

Lembremos apenas Baudelaire: “J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or : Glorifier 

le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion.)" (1968: 638) 

Tinha brilho no olhar.” 

 

Todos os outros poemas, excluindo Aljôvar, são sonetos de grande 

virtuosismo, engenho e arte, na maior parte em verso decassílabo, 

considerado pelos clássicos o mais belo e grave. As distribuições rimáticas 

variam tal como variam os temas, embora de uma extrema coesão. O 

amor é uma expressão do prazer e da dor, dos sonhos e dos medos, da 

irrupção da libido e do voo do espírito, da esperança, do desejo e do 

Desejado. A terra, a água, o fogo e o ar rodopiam num processo de 

criação quase xamânico. Pressente-se a ilha em cada poema, em cada 

verso, em cada letra. O vulcão sai das entranhas da terra e das entranhas 

do ser. Intenso, o cheiro a maresia inunda cada página. No mar alto, 

turbilhões engolem os navios em sobressalto. Brilha o basalto, o enxofre e 

o magnete até à explosão. 

 

Reverbera “a palavra precisa”. Inicia-se o jogo do amor, com esperança 

apesar do perigo:  

“(…) O jogador avança com vigor/ Temendo o perigo do exagero./ A 

jogadora joga com pudor/ Aqueles dados que tem ao dispor/ E a 

esperança relança o seu tempero. (VIII. Esperança e perigo no jogo do 

amor) 

 

Em 1960, René Hyghe, teve a coragem de afirmar que, de facto, só a arte podia 

ser a linguagem da alma: “Aussi est-il temps de poser la question de l’art e de 

l’âme, de l’art langage de l’âme.” (p.5). 
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O jogo do amor é o jogo da palavra. A palavra reinventa-se para 

expressar o desespero, o abandono e as lágrimas de sofrimento e de 

paixão: 

 

 “III. DESESPERO 

Sinto-me morrer: não há alimento. 

O meu corpo está por amor sedento. 

Tudo à volta é aborrecimento. 

Respiro a rigor, falo com o vento. 

 

Não aguento mais este grão tormento. 

Quem me ouve e vem dar um certo alento? 

Nesta esquina há apenas lamento. 

E eu a precisar de contentamento. 

(…)” 

 “IV. ABANDONO 

(…) 

As assas ergue sem nenhuns ruídos 

Esse deus dos mais subtis e sabidos 

De todos talvez o mais sedutor. 

 

Psique agarra-lhe um pé e envolvidos 

Vão os dois pelos ares esbaforidos. 

Ela em terra cai. Voa o condor.” 

 

“V. ALJÔFAR 

(…) 

Lágrimas pérolas crescem 

Do orvalho da mulher 

Refresque-se quem souber 

Que as dores também florescem. 

 

Fonte jorrando amor 

Em que a sede se esquece! 

Manta fofa que me aquece 

Dando alento, são vigor.” 

 

“XI. SECARAM AS LÁGRIMAS 

Secaram as lágrimas que correram, 

Todo o outono. Gordas, silenciosas, 

Cavalgando marés vivas, hircosas, 

Negro e pútrido lodo removeram. 

 

Os velhos rancores emudeceram 

E as arrogantes raivas escabrosas 

Outrora incontroláveis, clamorosas, 

De tanto intrigante furor morreram. 

 

Meu barco baloiça em rio frio, 

De horizonte nublado e fugidio. 

Vazio é a deliciosa fonte. 
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Em letargia não choro nem rio. 

Cautelosamente acendo o pavio 

Da vela que me servirá de ponte.” 

 

3. A GUARDADORA DO TESOURO E A VARA-DE-OURO (1998) 

 

Terminado em Setúbal no Equinócio da primavera de 1996, dedicado à 

mãe e à filha, foi publicado em 1998, o livro é uma obra de memórias, 

enriquecido com velhas fotografias de família e de paisagens 

deslumbrantes. “A autora lança um olhar nostálgico e fascinante sobre a 

sua infância vivida no microcosmo da ilha do Faial. São memórias 

(autobiográficas) de sonhos e sortilégios, de medos e angústias, de 

aventuras e desventuras, que surgem do fundo dos tempos como uma 

aparição de ternura e felicidade dessa infância enquanto paraíso 

perdido.”86 As memórias de uma vida, vivida com intensidade, delicadeza 

e paixão. 

 

O livro é um percurso, uma viagem que vem do fundo dos tempos, 

tempos de sacrifícios, privações, alegrias e dores, até a um presente 

tranquilo e sereno, onde se percebe a sabedoria do magno professor 

Agostinho, evocado desde a parte inferior da página reservada à 

dedicatória: “Dará Portugal ao mundo/ em céu de amor e de espanto 

/seu Império do Divino/ Divino Espírito Santo.”87. A autora termina a sua 

obra prestando uma sentida homenagem ao sotaque e à ímpar filosofia 

                                                 
86 Victor Rui Dores. Texto apresentado na contracapa de A guardadora do tesouro 

e a Vara-de-ouro (1998) 

alentejana que se confronta com um real que nunca é definitivo e que se 

vai construindo, com ternura, amor e paciência, no respeito pela natureza 

e pelas secretas leis do Universo: “Ela pedia-me para não falar à açoriana. 

Eu retorquia com um sorriso de agrado pelo seu sotaque alentejano (…) 

Cantámos juntas uma canção alentejana: «Eu sou devedor à Terra/ A Terra 

me está devendo/ A Terra me pague em vida/ Que eu pago à Terra em 

morrendo.» (1998: 89)  

 

O existencialismo próprio da cultura alentejana é, justamente, 

comparado com a velha sabedoria oriental: “ O bambu mantém-se ereto 

e não há ventos que o abatam nem forças que contrariem a sua 

harmonia. La Fontaine não se esqueceu de valorizar tamanha lição.88 A 

autora relembra o poeta chinês, Lao-Tze, traduzido pelo amigo Agostinho: 

«o princípio do Tao é o que acontece por si mesmo»; «a quietude domina 

o movimento» (1998: 90) e termina referindo a linda história que relata a 

forma como um músico, ermita e sábio, conseguiu tocar uma harpa que 

um poderoso mago havia criado a partir de uma esplendorosa árvore por 

se ter sentido tão cativo da sua beleza: 

 “O imperador perguntou ao sábio músico: - Como puseste a tocar esta 

harpa com tanta felicidade, quando os melhores músicos da corte a 

experimentaram durante semanas sem nada conseguirem? – É simples, 

falei-lhe do seu vale, daquele que a viu nascer, da erva que crescia a seus 

pés, do chilrear dos pássaros seus amigos, da corrente de água que 

87 Agostinho da Silva. Quadras inéditas, Ulmeiro 
88 La Fontaine (1993) - Fábulas. Lisboa: Minerva, p. 110 
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refrescava os seus pés no verão, da torrente de luar nos seus ramos…” 

(1998: 90, 91)  

 

Um belíssimo poema antecede os doze capítulos da obra. Doze, tal 

como o número dos apóstolos, os meses do ano,… Afinal não será 

qualquer obra autobiográfica uma viagem no espaço e no tempo:  

 

“Tranquila bolina a mãe-ilha no 

oceânico regaço. 

Dos seus seios eretos a ambrósia, 

guardada outrora pelos deuses no 

seu interior, jorra abundante e perfumada, alimentando os filhos 

em horas de cansaço. 

Cuidado, porém! Enfurecem-se-lhe 

por vezes as entranhas! 

Desse furor, o que perdura, no 

entanto, é Beleza!” 

 

A obra enraíza-se num passado bem distante são quatro ou cinco 

gerações que são invocadas, a ilha e a sua história, ora sedutora, 

acolhedora e sensual, ora trágica, dramática e medonha. As idas e vindas, 

ao longo dos séculos, provocadas pelos caprichos da natureza são razão 

suficiente para invocar terras do Brasil, da América e do Canadá. Mas é à 

Serra-Mãe, a mística Arrábida que a autora dedica o seu penúltimo 

capítulo. O regresso à ilha faz-se com o Alentejo no coração. 

 

Cada um dos doze capítulos possui um título latino e a sua tradução, 

dando a obra a estrutura e dignidade das obras clássicas. Percebemos 

que estamos perante uma espécie de epopeia dos simples em que o 

maravilhoso cristão convive com o imaginário pagão. Os pobres e os 

simples elevam-se ao nível dos heróis. As narrativas, meio históricas, meio 

lendárias, contam uma gesta, a gesta de um clã, um clã que cruza os 

mares, que enfrenta monstros medonhos, assim como a ira ou a 

benevolência dos elementos e dos deuses.           

 

I. INSULA:GNATA VENUSTISSIMAE INSULAE 

Ilha: nascida da graciosíssima ilha (1998: 9) 

Este primeiro capítulo é dedicado às origens, às raízes, às gerações mais 

próximas:  

“Sempre que volto a este lugar onde nasci, recordo inefáveis histórias 

vividas e ouvidas dos nossos antepassados. (…) Cinco quilos e tal pesava 

o teu tio quando nasceu, um moço de cabelo tão loiro que mais parecia 

um nórdico puro que um filho de tão misturadas raças. Nesse caldo 

multicolor é farta a gente da ilha, sobretudo em sangue flamengo e árabe. 

(…) No meio das dores do parto, a tua avó lembrara a sua mãe, na mesma 

altura também grávida do seu décimo segundo filho. ” (1998: 9)  

 

II. MONS FLAMMAS ERUCTANS 

Monte vomitando chamas (1998: 33) 

O capítulo recorda a coragem e a bravura dos antepassados, das 

gerações que enfrentaram os tremores de terra, a ira do vulcão e os 

perigos do mar: 
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 “Foi entre 1671 e 1672. Os tremores de terra começaram a 20 de 

setembro – mês propício a desgraças – e as freguesias mais afetadas foram 

a Praia do Norte e o Capelo. A Ribeira Brava, hoje Ribeira do Cabo, ficou 

toda destruída até a Ermida da Nossa Senhora da Esperança. A nossa 

família a partir de fevereiro, teve que se refugiar numa barraca construída 

em palha. Era impossível alguém do Capelo manter-se em casa. Os abalos 

eram cada vez mais fortes. (…) O Capitão-mor Jorge Goulart Pimentel veio 

até cá numa romagem, implorando ao Divino Espírito Santo que 

afoguentasse aquele dragão devastador e infernal. E não é que o fogo 

parou antes de alcançar as vinhas?! «Milagre», gritaram todos, «Foi o 

Espírito Santo!» O referido Capitão-mor acabou por sustentar durante dois 

dias duzentas pessoas pobres que depois foram enviadas para o Brasil. O 

bezerro que iria servir de alimento no bodo do próximo domingo do Espírito 

Santo foi ladeado de lava e ficou intacto.” (1998: 34)  

 

Recorda-se uma visita do rei Dom Carlos e da rainha Dona Amélia e um 

ramo de flores oferecido por uma menina desdentada de seis anos ao 

Presidente da República Craveiro Lopes que prometera ao povo uma 

escola que só fora construída trinta anos depois, quando já não existiam 

crianças suficientes para a encher.    

 

III. CAELUM MUTARE 

Mudar o céu (1998: 41) 

Volta-se a falar dos duzentos do Capelo e da Praia do Norte que foram 

enviados para o Brasil e que se terão instalado na ilha de Santa Catarina, 

onde se terão miscigenado com outros grupos étnicos, eventualmente 

africanos e, com toda a certeza, tupis-guaranis: “Entre eles, contavam-se 

três irmãos da Praia do Norte, O Lourenço, o Francisco e o Leonel, uma 

família com mistura de Dutra e Vargas. Um deles é teu avô para trás de 

trisavô.” (1998: 41) Leonel casou e teve filhos, Getúlio Vargas é seu 

descendente, sangue do seu sangue. A sorte não bateu à porta dos dois 

outros: “Lourenço tinha deixado o coração preso a uma jovem da Praia 

do Norte.” (1998: 48) E regressou com a uma caixa de Pandora nas mãos 

para oferecer à sua amada, o que não os impediu de terem uma menina 

e serem felizes. O outro, teve um triste destino: “Instalou-se na Horta. Os 

tostões que tinha acumulado, depressa os gastou com as raparigas da 

má-vida. Não fosse o Leonel do Brasil a sustentar-lhe a velhice, teria 

morrido como um cão abandonado.” (1998: 44)     

 

IV. AVI MATERNI 

Avós maternos (1998: 45) 

Depois da erupção do vulcão dos Capelinhos os bisavós maternos foram 

para terras do Canadá, terras às quais nunca se adaptaram: 

 “A saudade da Praia do Norte era tão intensa que acabaram por voltar, 

embora já sem a casa da Passagem onde todos os filhos nasceram.” 

(ibidem) 

 

V. GRANATA 

Abundante em grãos (1998: 47) 

A infância da narradora é evocada por uma certa saturação em 

relação à escola: “Andava farta da escola. Já sabia tudo da terceira 
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classe mas não podia passar para a quarta por falta de idade.” (ibidem) 

A memória do modo como a burguesia ignorante sabe humilhar as 

crianças do povo pelas suas formas de falar e como as humilhações 

podem ser sérios motivos para desenvolver o espírito da pesquisa e da 

investigação: 

 

 “ – Olhe como ela fala! «botei»! A forma correta é «deitei»! Senti-me tão 

mal, tão sem defesas, tão magoada com aquele comentário! Nada 

respondi mas nunca desisti da investigação, (…) Uns anos depois 

ensinaram-me que era o povo que fazia a língua. (ibidem) Os cheiros da 

infância não se esquecem: “O cocoruto era habitado por vacas mirando 

a senda do infinito e perfumando a terra de bosta com cheiro a mantraste, 

aroma mais harmonioso que o de bergamota, tarragon, ormanthus, rosa, 

jasmim, ylangue, junquilho e acordes de pêssego.” (1998: 49); “Quando 

penso nela, cheiro o frango com debulho de linguiça e pão, e peixe 

assado no forno de lenha com sabor a cominhos, vejo bonecos de 

bolacha que com a doçura nos fazia, saboreio as maçãs azedas com 

perfume adamascado, raiadas de vermelho (…) (1998: 51, 52)  

 

VI. CARPE DIEM 

Aproveita o dia (1998: 53) 

“Todos na nossa família e cada um à sua maneira procurava 

sistematicamente o prazer.” (ibidem) O desporto, a música, o canto e 

dança são lembrados com quadras e versos populares: “Havia também 

serenatas!” (1998: 54) 

 

VII. FURNUS 

Forno (1998: 57) 

Se o olfato prevalece em “Granata”, com as lembranças dos cheiros dos 

frutos e das flores; a audição permite gozos supremos em “Carpe Diem” 

com as felizes memórias dos divertimentos musicais e em “Furnus” 

aconchegamo-nos com o calor das brasas e o prazer alimentício 

metafórico do espaço simultaneamente social e uterino por excelência. 

“O forno da casa Silva fornecia à família um dos maiores e úteis atrativo.” 

(1998: 57); “Um senhor que lá trabalhava e dormia sem ganhar nada, 

pegava numa brasa na mão e levava-a ao cigarro para o acender, tal 

como na magia primitiva e no xamanismo em que o homem-medicina 

podia tocar nas brasas e produzir calor no próprio corpo de tal modo que 

não sentia frio.” (1998: 57, 58) 

 

VIII. TERRAE MOTUS 

Tremor de terra (1998: 59) 

“A um tremor de terra seguia-se outro e outro. Três dias e três noites sem 

quase parar Mais de duzentos sismos registados! Todas as pessoas estavam 

assustadas com aquele estremecer súbito e intenso como se Posídon 

tivesse decidido bater insistentemente com o seu tridente no fundo do 

mar. E quando um deus se zanga, é mesmo de temer!” (ibidem)  

O vulcão dos Capelinhos deixou uma marca indelével em todos os que 

o viveram. Sentimentos contraditórios provocados pelo belo horrível, pela 

raiva incontida e desmesurada daquela que nos acostumamos a venerar 

como mãe ternurenta e providencial: “Trinta e cinco anos depois, cantei 

este espetáculo de beleza e horror: 
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Vulcano acordou irado 

Revoltoso decidiu, 

Com um rangido malvado, 

Dar à terra longo estio. 

 

Seus urros eram tão fortes 

Tão horrendos seus tremores, 

Que em agoirentas sortes 

Vestiu a noite de horrores. 

 

Homens mulheres e crianças 

Quedavam-se com a dor; 

Bradando aos céus alianças, 

Implorando o Redentor. 

(…) 

E Vulcano deliciado 

Com sua obra de fulgor 

Vomitava aliviado 

Regalado com o esplendor: 

 

Mas o povo sábio e manso 

Não se deixou perturbar, 

Fazendo, em seu descanso, 

Serenatas ao luar.” (1998: 68-69) 

 

IX. ASCENSUS ARDUUS 

Subida árdua (1998: 73) 

Depois da tormenta a bonança, a reconciliação, volta a ternura, a 

calma, a fresca beleza da Natureza que convida ao amor: “A Praia do 

Norte ao fundo era um presépio de frescura e brancura recomposto 

depois do vulcão dos Capelinhos. Os campos até os cedros ostentavam 

os matizes de verde e azuis. Manchas brancas e pretas das vacas 

pintalgavam a lasciva, licenciosa e vicejante paisagem. Perante tal 

beleza, unimos os corpos o mais que pudemos satisfeitos e agradecidos 

em simbiose com a Natureza.” (1998:74) 

 

X. SOLUTIO 

Dissolução (1998: 75) 

A narradora regressa à infância para revelar-nos um pouco mais da sua 

cosmo vidência, da sua religião, da sua fé: 

 “Foi na Igreja do Capelo, no mês de outubro, que me batizaram. Consta 

que chorei quando o padre me pôs o sal na boca e me deitou água sobre 

a cabeça. Orgulho-me de ter reagido de forma tão saudável ao 

desagradável da situação. Já não tiveste a sorte de provar este salso 

sabor. Deixa lá, cada um se batiza naquilo que quer. Quis deixar-te a 

liberdade de o fazeres se o desejares, embora me basta saber-te batizada 

na religião da Natureza que era sagrada e da qual a humanidade se 

desviou e aniquilou principalmente nesta época dominada pelo homo 

mechanicus. A ela temos que voltar, respeitando a vida em todas as suas 

manifestações.” (ibidem) 
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“LACRIMAE, SUSPIRIA ET CACHINNOS COMMOVERE. 

Lágrimas, suspiros e gargalhadas eram as três formas pelas quais as três 

mulheres que viviam na casa da minha infância se exprimiam.” (1998: 76) 

Numa estrutura social agressivamente patriarcal, a mãe e a irmã do pai 

mandam e a mulher do pai chora, suspira e obedece: “As gargalhadas 

eram a manifestação mais ruidosa e estridente da emoção na casa das 

Silvas. Eram a expressão do estilhaçar da torre do ser em calhaus rolantes 

e lustrosos de desafio ao medo do incognoscível.” (1998: 77) 

 

“BALNEUM AB IRATO. 

O que carateriza a juventude bem formada sempre foi o idealismo, a 

generosidade, o gosto intransigente pela justiça, a revolta que até pode 

levar a querer fazer justiça pelas próprias mãos:  

“Estava no sexto ano do Liceu. Terminou o primeiro período, no final de 

1965. Fui ver as notas à pauta e o que vejo? Um dez a Português quando 

só tinha tido bons nos testes. Apoderou-se de mim uma tão grande fúria 

daquelas que nos fazem espumar de raiva ou desejar matar.” (1998: 77) 

 

“DIVINA LEVATIO 

Para as mulheres, a revolução das mentalidades não apenas lhes deu 

ou lhes devolveu a voz, como lhes devolveu o corpo, o prazer e a iniciativa. 

A escrita, mais do que carateristicamente feminina, torna-se expressão do 

desejo e do prazer, potente e poderosa, sensual e sexualmente 

assexuada:  

                                                 
89 Maria Gabriela Llansol. – Um falcão no punho cit. Por Lima, Isabel Pires de 

(coord.) (2001) – Vozes e Olhares no feminino. 

“Á medida que o texto adquire uma certa potência deixa de ser 

caraterístico de homem ou de mulher. (…) Eu própria vou sentindo uma 

parte neutra do meu ser – a terra prometida da força, e a terra de ninguém 

do sexo.”89 

 

“A piscina natural do Varadouro foi se esvaziando aos poucos. Todos 

recolhiam aos abrigos noturnos. Só eu permanecia naquele lago salgado 

e morno, incapaz de abandonar tão delicioso manjar. Ele permanecia só 

encostado às pedras negras crespadas da beira-mar, indiferente ou 

recolhido quiçá no sossego que o momento nos dava. Cobria-nos um 

cheiro a iodo adocicado e a pele beijada por Zéfiro teimava em secar, 

cheia de ondas de sal. Como se um anjo nos sobrevoasse, ele olhou-me 

nos olhos, retirei subtilmente o fato que pus em cima de uma pedra do 

lado oeste da piscina, pois assim aproveitava para dizer adeus ao astro 

luminoso que se aproximava do tálamo e descobrir Vesper. Chamei-o com 

um aceno de cabeça. Ele acedeu. Retirou as roupas e, liberto, deixou-se 

deslizar pelos cantos daquele útero terreno-marinho.” (1998: 78, 79) 

 

“MARE 

É o mar que desafia a imaginação, é o mar que convida para o 

desconhecido é o mar que nos trás o mundo e que nos aproxima dos 

outros. Alimenta-nos e de nós se alimenta: “Sempre a ver o mar passei a 

maior parte da vida. Embalou-me a infância e alargou os horizontes da 
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minha imaginação. Ao contemplá-lo, tinha a certeza que o mundo era 

imenso de fantasia.” (1998: 80).  

 

Navios, iates e barcos de pesca trazem outras gentes, outras histórias, a 

oportunidade de uma dança, de aprender e praticar línguas, de 

relembrar Moby Dick e o Capitão Gancho: 

 

 “Quando era pequena, segredava ao mar mensagens que imaginava 

iriam ter a ignotos sítios. Na minha cabeça passavam pessoas e 

circunstâncias, histórias verdadeiramente de encantar, exorbitantes de 

sonho.” (1998: 82) 

  

“RIVULI 

No inverno, as chuvas renovam os seres e a natureza sedenta que, com 

avidez, se deixa fecundar. A imaginação erótica atinge o seu aos e a alma 

delira: “Na minha cabeça imaginava Eros nascendo na água do Ganges, 

fruto do esperma de Shiva, depois do protesto dos outros deuses por ele 

não fazer outra coisa a não ser foder com a Parvati. (1998: 83) 

XI. Veni Creator Spiritus 

 

VINDE ESPÍRITO CRIADOR (1998: 85) 

No dia de Pentecostes, sobe-se à Serra-mãe, à frente vai a bandeira 

vermelha com a pomba branca, leva-se um amigo, partilha-se pão água 

e vinho. Visita-se a cela de Frei Agostinho, e na lapa de Santa Margarida, 

acende-se velas sobre os rochedos e coroa-se as crianças com coroas de 

mirto. Canta-se hinos ao Menino Imperador, a criança eterna que vive em 

cada um de nós e dá-se voz à poesia, invoca-se os poetas, os santos e os 

sonhadores:  

“ «Os amigos da terra». «Os amigos de Alex» … Quantas siglas à volta da 

amizade! Pois os amigos do Agostinho, um geronte sábio, também 

começaram a encontrar-se. E a trazer «outro amigo também», pois 

quantos mais melhor.  

 O Zeca já tinha praticado na cidade sadina (a «sem muros nem ameias» 

com «gente igual por dentro e por fora»?), e o Espírito Santo é para todos. 

Era o dia de Pentecostes de 1991. Tu andavas longe…” (ibidem) 

 

XII. INSULA ITERUM  

De novo a ilha (1998: 89) 

De volta à ilha, mãe e filha seguem de mãos dadas a José Eduardo. A 

calma, a serenidade restabelecida, mãe e filha conversam 

amigavelmente, fala-se dos sotaques das diferentes ilhas e do sotaque 

alentejano. José ouve em silêncio José nada diz: “Seguimos de mãos 

dadas ao José Eduardo, uma do lado esquerdo, outra do direito, num 

gesto de proteção e afeto.” (ibidem)  

 

4. CORAÇÃO DO MAR (2006) 

 

“Coração de mar” é uma semente que sai para o mar através do 

Mississípi, a autora, por razões ficcionais fá-la sair do rio Amazonas. Pode 

flutuar durante dois anos antes de chegar às praias dos Açores. Feijão do 

mar ou fava do mar são os nomes que o povo açoriano lhe dá. Na obra 

de Maria Eduarda, a semente é portadora de uma mensagem. Passa pelo 
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mar das caraíbas, pelo mar dos Sargaços, fala com tubarões, enguias, 

atuns, cagarros… Mergulha no fundo do mar onde se confronta com a 

velha e lendária atlântida. Trata-se de uma obra para jovens, pelo tom, 

pelos ambientes, pelos temas, pelo imaginário, ora realista ora 

maravilhoso. Trata-se de uma obra recheada de exotismos, saberes 

enciclopédicos e mistérios. O percurso realizado é uma viagem marítima, 

metáfora de uma iniciação.  

 

O amor pela natureza e pelo planeta estão plasmados na semente com 

a forma de coração. A história-ficção está repleta de rigorosas 

informações científicas, e de rigorosas informações lendárias e históricas. 

O mesmo amor pelo saber, a mesma fé no destino, um mesmo rumar para 

o futuro, para uma era marcada pelo coração do mar, pelas assas do 

sonho, pelo espírito elemental, santo, que funde as almas de todos os seres 

vivos e de todos os elementos criados e não gerados.  

 

A história começa como qualquer história sagrada. Mais do que para 

uma fábula, prepara-nos para uma parábola. Tem mais de mito ou de 

lenda do que de conto. A primeira página da obra, anterior à da 

dedicatória, tão simples e familiar: “À minha neta Beatriz”, e que relembra 

o ano do centenário do nascimento do Professor Agostinho da Silva e do 

quinto centenário da morte de Cristóvão Colombo (2006: 5), apresenta 

uma única citação: “O Ocidente está a perder os seus mitos” C. G. Jung.” 

Parábola pelas suas alusões religiosas: “Era o dia do Pescador, José e Maria 

passeavam-se no Porto Velho do Varadouro, baía acolhedora e 

guardadora de afetos, na ilha do Faial.” (2006: 9) Fábula porque a 

natureza possui uma alma. O mundo vegetal e animal expressam os seus 

sentimentos, contam a sua história, exibem e valorizam o dom da palavra: 

“- Não estou a perceber nada! A semente afinal fala?! (…) – Sou um feijão 

do mar e venho de muito longe – respondeu prontamente a semente, 

suspirando com um leve estremecer.” (2006: 11)  

 

Os espaços referidos são bem reais, com uma descrição 

simultaneamente poética e realista: 

 

 “- Nasci no norte do Brasil na floresta da Amazónia. Cresci numa enorme 

vagem verdinha. Vivia muito feliz rodeada de animais simpáticos, tão 

simpáticos que nenhum me comeu. (…) A floresta da Amazónia estende-

se pelos lados do rio Amazonas que tem um cumprimento de mais de 6.000 

km. É uma floresta tropical muito rica em árvores de folhagem persistente 

e raízes adventícias. É admirável a grande variedade de árvores, arbustos 

e fetos que há nela! Há trepadeiras que, com as suas lianas suspensas, 

atingem o cume das árvores e, na altura da florescência, a floresta parece 

um jardim suspenso. Nasci numa dessas trepadeiras. Quando flor, já intuía 

o balancear do ritmo do universo. O saber estar. O respeitar a lei universal.” 

(2006: 11, 12)  

 

As referências históricas são tão precisas quanto as referências espaciais 

e bem significativas do ponto de vista cultural: “ Vi à minha direita a cidade 

de Belém com tantas marcas dos portugueses que, sem querer, me 

lembrei do Jesuíta Padre António Vieira «o imperador da vossa língua» 

nascido há quase quatrocentos anos. Admiro-lhe aquele espírito protetor 
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dos índios e denunciador dos colonos na sua relação escravizante com 

eles.” (2006: 14, 15); “Na ilha de S. Salvador, lembrei-me naturalmente de 

Cristóvão Colombo. Que emoção deve ter sentido quando avistou aquela 

ilha e a pisou pela primeira vez em 12 de outubro, há 514 anos!” (2006: 24) 

As referências ao maravilhoso pagão relembram-nos as mitologias das 

grandes epopeias: 

 “- Sou Téthys, mulher do Oceano. Venho vaticinar-te um bom futuro. Vais 

vaguear por esse mar fora. Vais sofrer algumas privações, mas vou fazer 

com que te recebam bem no sítio onde tiveres que ficar.” (2006: 17); 

 

 “Das profundezas ferventes do meu inconsciente fluíam imagens que eu 

agora visionava de lutas com dragões-baleias e autênticos monstros 

marinhos como o Adamastor, a comprovar que entre a res cogitans e a 

res extensa de Descartes há na verdade um lugar onde o mundo é 

representado. Sentia-me a tomar consciência desse reino intermediário, o 

do simbólico, ao mesmo tempo que me ia adaptando a uma nova 

situação da minha vida. Com mais lucidez, tentava arquitetar uma 

solução. Imaginava-me Pégaso subindo das águas para um céu de 

liberdade, voando com uma nuvem branca e veloz até ao paraíso. 

Também me imaginava uma sereia-peixe cantando ao polvo de modo a 

entontecê-lo magicamente.” (2006: 33)  

 

A cultura popular irrompe a par da erudição: “Devia estar a uns 1000km 

da costa africana. A água era temperada. Até aqui não tinha sentido frio. 

Comecei a ouvir uns sons trinados num instrumento de cordas. Eram sons 

de bandolim. Vozes de crianças entoavam: «Deixa passar esta linda 

brincadeira» …” (2006: 31); “Numa noite, olhei a Lua clara e redonda. Vi a 

sorrir e cantou-me: «Dorme, dorme, minha menina,/ Embalada pelo 

vento./ Sou uma lamparina/ Para te dar alimento.» (2006: 34)  

 

A passagem pela baía de Guantánamo acorda, com bastante subtileza, 

alguns dos nossos maiores fantasmas, receios e vergonhas da nossa História 

contemporânea: “Era assim um abrigo agitado, paradoxalmente inseguro 

onde nunca se sabe se vai haver um minuto de sossego.” (2006: 18) O 

registo poético acompanha toda a obra, desde o seu início até ao seu 

fim, fazendo irrupções como vulcões imergindo do mar: 

 

“Os azuis do céu clareavam o mar, ligeiramente agitado. As gaivotas 

brincavam pachorrentas, fazendo voos lentos por sobre os calhaus 

circundantes à praia. Praia? Uns restos de areia dos tempos do vulcão dos 

Capelinhos, quase a extinguirem-se. Aquele recanto de pedras roladas, 

muito bojudas tem um ar agreste. Aquele casal habitualmente dava uma 

volta por ali, não fosse a magia do mar deitar fora algum tesouro, uma 

pedrinha mais brilhante recheada de olivina ou um troncozinho de urze 

endurecido pelo sal e pelo sol.” (2006: 9); 

 

A voz da lua era doce como o mel. Enquanto me preparava para dormir, 

pensava naquele sustento de luz. Que mais poderia pedir à vida? A 

corrente empurrava-me para sul. E eu pensava nas margens do coração. 

Sempre que abandonamos um lugar e nos estabelecemos noutro, o 

coração balança entre as memórias do lugar anterior e o presente. É um 

sentimento de saudade. No fundo, acho que retemos as vivências 
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essenciais como se um fio de ouro corresse no meio de um rio. O rio somos 

nós. Sempre em mutação. O fio de ouro é o que se apura do todo vivido.” 

(2006: 34,35); 

 

 “Será que nos devemos contentar com a nossa sorte? Durante esta 

viagem tenho-me interrogado muito sobre esta questão. Haverá um 

destino cósmico? Será que me estava destinada esta demanda? Mas sigo 

em busca de que Graal perdido? Para onde me levam estas águas? Que 

fulgurações me poderão aclarar por dentro? – Perguntas às quais ninguém 

sabe responder – atestou Maria.” (2006: 45); 

 

”Estava num salão aquático com portas escavadas em rochas repletas 

de corais: cogumelos gigantes, fusos amarelos que brilhavam como ouro 

e flores de cores garridas das quais se destacava o vermelho. As esponjas 

também davam uma tónica de antiguidade ao espaço. Havia mais do 

que um compartimento. As salas estavam atapetadas com algas que lhe 

davam um ar aveludado e um tom de verde-escuro de faia.” (2006: 53); 

“José e Maria olharam-se em silêncio. Uma brisa doce marcava presença 

como ar sorridente, que, evolando-se levava consigo aquele sentimento 

triste e alegre, ampliando-o no Universo. Maria pensou: «Hei de guardar 

esta semente para um neto ou neta que a vida no futuro me há de dar.»” 

(2006: 72) 

 

                                                 
90 Título de uma obra para jovens de Henrique Galvão, escrita em 1952, numa das 

piores prisões do regime fascista, o Aljube; trata-se de uma fábula tornada romance 

que denuncia o poder absoluto do ditador. Vagô é um belo exemplo de literatura 

comprometida, uma apaixonante história de um tigre heroico que resiste no seu 

5. PART & ILHA (2008) 

 

Não fosse o conto Vagas de lume (2008: 41) que recorda a tragédia da 

guerra colonial e as heroicas operações Vagô90, com o desvio de um 

avião que fazia a rota de Casablanca para Lisboa, e Dulcineia91, com o 

assalto e ocupação do paquete Santa Maria, façanha protagonizada por 

vários resistentes portugueses e espanhóis, entre os quais Humberto 

Delgado, o General sem medo, e mais uma vez o intrépido Henrique 

Galvão; a obra seria, toda ela, uma homenagem à mulher. Oito contos 

que retratam a condição feminina. O real cruza-se com o maravilhoso, a 

dor e o sofrimento com o prazer e a sensualidade, o medo com a 

coragem, as pulsões individuais com as responsabilidades sociais, a 

solidariedade com a solidão, … Histórias de hoje e do passado, sempre 

presentes, sempre adequadas, sempre pertinentes.  

 

Maricota (2008: 7) conta a aparição de uma estranha mulher-sereia, 

com sotaque brasileiro, numa gruta a beira-mar: “ «Por favor, não me faz 

mal!», continuou a mulher a tremer, com os olhos escuros a saírem da toca 

original.” (2008: 8) António Baleeiro, estava só e, estupefacto, não resistiu à 

curiosidade de saber a sua origem e como viera ali parar. Como vivia só 

recolheu-a, e fez dela a sua mulher: “Os dias foram passando e no colchão 

fofo de palha, o corpo de António foi-se habituando ao corpo quente e 

território à opressão da fome da seca e do homem. A obra retrata a sociedade 

totalitária e os seus mecanismos de opressão. Era o sol de Abril a querer raiar.  
91 Nome do idealizado amor de Dom Quixote, obra do magno autor castelhano, 

Miguel de Cervantes. 
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sensual da mulher. Afinal na Bíblia estava escrito que o homem não se quer 

só.” (2008: 17).  

 

Mariana - O desejo de raiz (1998: 19) 

Mariana é uma órfã cuja mãe, Amélia, ignobilmente violada pelo patrão 

morrera três dias depois de a confiar à roda dos enjeitados: “ «Anda cá 

Amélia, não te esquives!» sussurrara D. Januário, de olhar guloso sobre 

aquela moça, parida na Ilha, cheia de energia, salivando como seja 

saboreasse a presa, no meio das árvores do quintal.” Protegida por Aurora, 

acabará por ir viver para Lisboa onde se tornou operária numa 

multinacional, onde se casou e tivera um filho. Mariana nunca esquecera 

as suas raízes. Sabia que o pai morrera velho e que o irmão se tinha 

formado em Coimbra. Sentiu a necessidade de regressar às origens para 

fazer contas com o passado mas, junto da campa do pai, não sentira nem 

ódio, nem amor, apenas indiferença.   

 

A Matriarca, Marisa e Marilua (1998: 31) 

 Marilua era filha de Marisa e de Manuel que se haviam apaixonado e 

tido aquela filha antes de ele ir para a tropa. De regresso tiveram mais dois 

filhos mas a bebida tomou conta de Manuel, de forma que o transformara 

num homem mau e violento. Marisa apaixonara-se por um outro homem 

mas a mãe, guardiã da vela ordem social, decidiu tirar os netos à filha. “A 

vossa mãe é uma puta” (2008: 34) Marisa passou a vida a tentar contactar 

com os filhos. A matriarca passou a vida a escondê-los e a difamar a filha 

                                                 
92 2ª edição; 1ª edição: in Contos, Vulcão dos Capelinhos, Faialentejo, 2002. 

junto dos netos para sua proteção. Um dia Marilua recebeu uma carta de 

Carnaxide de que se transcreve aqui o terceiro parágrafo: “Tua mãe 

passou a vida suspirando por se encontrar contigo. Morreu com muita 

pena que isso não tivesse acontecido. Antes de morrer, deu-me este 

caderno e pediu-me para to enviar quando soubesse onde estavas. Ficou 

aqui sepultada.” (2008: 39)  

 

Visitação (1998: 53)92  

“Não fora há um século e meio a dádiva do Cônsul Dabney, contava 

minha bisavó, e teríamos morrido todos à fome. Parece que esta terra está 

condenada a marcos tenebrosos que a agitam ciclicamente de modo a 

alterar-lhe o vestuário e até as entranhas. Arrebatadoras vergastadas da 

natureza! Assim foi com a febre paratifoide daí a meio século: ia deixando 

a terra sem gente! E meio século depois, veio um vulcão lançar a sua raiva 

sobre estes campos e sobre nós. Até me arrepio quando lembro aqueles 

tempos! O medo que senti encerrei-o na caixa de Pandora bem juntinho 

da esperança mal subi as escadas do avião que nos levou para os Estados 

Unidos da América.” (2008: 53) 

 

O conto começa com uma grata recordação e sentida homenagem a 

família Dabney que espalhou pela ilha bem-estar, humanismo e 

solidariedade. A narradora, emigrante em Rhode Island, agora reformada, 

voltou às origens para matar saudades com uma tia que decidiu ficar. 

Mais uma vez, assiste-se a um exercício de memória que atira-nos para 
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uma infância repleta de alegrias e de sofrimentos: “E naquele dia em que 

fizeste a comunhão solene e o vestido ficou todo sujo de areia do vulcão.” 

(2008: 54). É precisamente um passeio a pé até ao vulcão que lhe vai 

avivar ainda mais a memória: “A desgraça maior aconteceu quando eu 

tinha 12 anos. Foi o Luizinho a vitima, antes mesmo de enfrentar a baleia. 

Dia 4 de março. O mar estava tão enraivecido, tão transtornado que 

amaldiçoava quem se atrevesse a desafia-lo. O Luisinho afoitou-se e o mar 

esfacelou-o de encontro às rochas. Havia gritos de desespero, lancinantes 

como as sete espadas cravadas no coração da Senhora da Igreja da 

Praia do Norte.” (2008: 61)    

 

Bernarda - A peregrinação do mistério (1998: 69) Bernarda é uma gatinha 

que nasceu de uma ninhada de seis nomeio do bucólico vale dos 

flamengos. O conto inicia com o encanto inicial de todo o que é pequeno:  

 

“I. O encanto do início” (1998: 69) e continua com o triste desfecho que 

constitui o abandono dos pequenos seres que a pobreza não pode 

alimentar: “ 

 II. Dona do seu destino (1998: 73). Bernarda, agarrou no seu destino com 

garras e dentes e lá se conseguiu orientar até encontrar dois pequenos 

templos, um era um Império do Espírito Santo, o outro era uma ermida 

dedicada a Santo Amaro, padroeiro dos náufragos. Precisamente no lugar 

em que Quitéria foi assolada pelo remorso: “  

                                                 
93 1ª Publicação em “Tribuna das Ilhas” (24/31 dezembro de 2004). 

III. O Remorso (1998: 76) - Naufrágio era o que se podia dizer do estado 

de espírito de Quitéria que, umas horas antes também passara pelo 

mesmo sítio. Ao olhar para o Império do Espírito Santo lembra-se da 

verdadeira mensagem bem portuguesa: comida para todos. Nas sopas 

do Espírito Santo nem os animais eram esquecidos. E ao pensar em Santo 

Amaro sentiu um tremendo remorso do que acabara de fazer.” (ibidem) A 

fábula termina com os conselhos de um rato e o recomeço de uma vida 

que pregue sob o signo do maravilhoso que tantas vezes se torna real pela 

forças misteriosas da mãe natureza que também sabe operar os seus 

milagres: “ 

IV. Recomeço (1998: 79) Mas do que ninguém esperava era que 

Bernarda sem gravidez se tivesse instalado também na casota a 

amamentar os filhos das outras gatas. «Será possível Bernarda ter criado 

leite sem gravidez?» - perguntei a um médico. «Sim», foi a resposta. Só 

vendo para crer!” (2008: 86) 

 

Aprender a ajudar a parir (1998: 87) e Natal solitário, Natal solidário (1998: 

101)93 

“Todo o começo é difícil. Mas o sábio povo costuma dizer que o que 

custa é começar.” (ibidem)  

 

Os dois últimos contos retratam o dia-a-dia da mulher contemporânea. 

O primeiro revela-nos os pensamentos de uma professora - escritora, quase 

desiludida pelas atitudes dos seus alunos que, com ar sempre enojado, 
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não mostram qualquer interesse pela sua língua, pela sua cultura pelos 

livros, em suma, pelo humanismo e pelo ser.  

 

Cruzam-se pesadelos com sonhos e antigas experiências gratificantes: a 

mulher que não sabe como ajudar a parir aquela criança que, do signo 

dos Peixes, conquistará o Reino do Amor; a semente que volta à terra para 

germinar, o fruto que depende da qualidade da terra; o passeio pela 

Arrábida com alunos que se deixam apaixonar pelas elegias de Frei 

Agostinho da Cruz; a exposição do brinquedo da criança africana 

organizada pela OIKOS, a prodigiosa criatividade que sublima os 

desperdícios tornando-os arte e prazer; o dia do livro infantil que conseguiu 

conquistar mais um leitor. Aquele leitor pelo qual tudo terá valido a pena, 

tudo vale a pena.  

 

Afinal, talvez o mais difícil não seja começar mas: “Aceitar que não se 

pode forçar a aprender quem não quer, (…)” (2008: 99).  

 

O último conto relata o desespero de uma mulher que, após ter 

esperado na estação da Rodoviária de Setúbal pela filha para, com ela, 

poder passar a noite de Natal, vê a filha se afastar, no preciso momento 

do início da consoada, para, com o pai, ir passar o Natal com a numerosa 

família que vive em Lisboa: “Queres ir com o pai para casa dos tios? A filha 

sem hesitar disse que sim. A mãe gelada, recolheu uma lágrima e ficou 

silenciosa.” (2008: 104)    
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