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O presente tomo das Memórias da Academia das Ciências de Lisboa — 
Classe de Letras reúne as comunicações apresentadas nas sessões 
académicas da Classe de Letras no ano de 2018.



Nelson Mandela. Os Rostos de um Mestre

Rui Figueiredo Marcos

A diferença que separa a recordação da evocação é que a recordação não tem 
alma. De acordo com este ensinamento de Vergílio Ferreira, o que me proponho 
é abeirar-me, tanto quanto possível, de um exercício de evocação de Nelson 
Mandela, através da composição de um breve retrato.

Não constitui missão fácil esboçar o retrato de uma personalidade tão com-
plexa e tão cheia de plúrimas facetas como a de Nelson Mandela. No entanto, 
admito que tenha alguma vantagem na composição do retrato de Nelson Mandela 
pintado pela palavra relativamente à técnica, ainda que apurada, de um pintor 
de elevada folha e craveira.

É que a arte não consegue o milagre de perscrutar, ler e exprimir todo o inte-
rior das almas e não tem outro remédio senão confessar-se impotente para fixar 
na tela, no bronze ou na pedra os dons e os predicados de uma pessoa que, pela 
sua exuberante riqueza ou pela distância intransponível do espírito à matéria, se 
mostram fugitivos à expressão plástica.

Neste aspecto, encontro-me muito bem acompanhado por um dos maiores 
poetas do classicismo renascentista e Doutor em Cânones pela Universidade de 
Coimbra, António Ferreira, que num engenhoso epigrama dirigido a um retrato 
de Dona Catarina de Sousa versejou, com inteira propriedade: “Mostrou o que 
pode a mão, a tinta e a arte /mas só o que não se vê é Catarina”.

O castelo mais acastelado do Homem, o reduto mais inexpugnável do seu ser, 
é a sua infância. Pinta uma pintura viva à qual prestamos homenagem toda a 
vida e que, verdadeiramente, não sai sem levar consigo o todo.

Nasceu Nelson Mandela no dia 18 de Julho 1918 num pequeno povoado. 
Cresceu num ambiente amável que o defendeu de muitas agruras. Até certa 
altura, não foi tocado pela segregação, porque a sua experiência com brancos era 
inexistente. Teve como modelo formativo do seu carácter a figura paternal. O pai 
de Mandela era um chefe local que também servia de conselheiro do rei do povo 
Tembo. De acordo com Mandela, o pai possuía um orgulho rebelde e um sentido 
obstinado de justiça que reconhecia nele próprio.
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Os passos seguintes da sua educação levaram-no a incorporar uma bem tim-
brada identidade cultural e civilizacional. Assimilou-a, principalmente, em casa 
do rei do povo Tembu, Jongintaba, sem tutor, onde passou a viver, a partir dos 
nove anos, e nos diferentes colégios para negros que frequentou.

A pouco e pouco, transformou-se num sagaz leitor da natureza humana 
e num excelente intérprete de culturas civilizacionalmente distintas. Ele próprio, 
em certa medida e visto por certos ângulos, escutou sinetas aculturadoras em 
contacto com o modo de vida dominante na África do Sul. Nesse intencionado 
ou não contacto, sarjou decerto a sua mente uma implacável ética de compara-
bilidade. As lições, mesmo que repelidas ou repudiadas, não deixam de aguçar 
o engenho de quem as experiencia.

Exorbita naturalmente do âmbito desta singela intervenção o acompanha-
mento do trajecto de Nelson Mandela. O retrato que procurarei compor fá-lo-ei 
através de um mosaico de predicados que ressaltam da personalidade de Nelson 
Mandela. Não ultrapassarei um simples breviário e relanceado. Ainda por cima, 
falo, na Academia das Ciências de Lisboa, a respeito de Nelson Mandela depois 
de já o ter feito, de modo elegantemente insuperável, o meu distintíssimo Mestre, 
o Professor Mário Júlio de Almeida Costa, em ocasião solene.

Tenciono enfileirar um cortejo de rostos virtuosos de Nelson Mandela sem 
pretender estabelecer entre eles qualquer prioridade ou graduação. O primeiro 
é Nelson Mandela, o rosto da coragem. Ninguém nasce corajoso. A definição de 
coragem oferecida por Nelson Mandela revela uma imensa sabedoria. Coragem, 
segundo ele, é aquilo que escolhemos ser.

Um objectivo último que obrigou a que Nelson Mandela se transformasse 
num Mestre de um pensado domínio sobre o medo, quando não de um Mestre 
no disfarce do receio.

É certo que, por vezes, o receio é maior do que o perigo. Mas perante o perigo 
real ou diante de uma adversidade medonha, a regra inveterada de Nelson 
Mandela residia em nunca deixar transparecer o mínimo vislumbre de receio. 
E sempre o conseguiu.

Nelson Mandela foi também o rosto de um pragmatismo inteligente. Tornou-se 
Mestre de uma racionalidade prática, intencionada praticamente por quem não 
perdia de vista o seu rumo, mesmo quando aparentemente dele se distanciava.

A significar que mantinha uma constância infrene nos objectivos supremos, 
ainda que isso o compelisse, consoante o histórico contexto circunstancial, à 
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inconstância de algumas proposições instrumentais ou de certas tomadas de posi-
ção intercalares.

Levanta-se assim o véu dos contrastes e das contradições. Foi um arauto da 
paz e, todavia, foi o primeiro comandante da ala militar do Congresso Nacional 
Africano (ANC). Em tempos ainda verdes no ANC, começou por se opor à filia-
ção dos que não eram negros. Mais tarde, mudou de entendimento. Também 
começou por se opor ao ingresso de membros do Partido Comunista e depois 
inverteu a sua posição.

Mas, na verdade, o espelho mais evidente da plasticidade estratégica residiu 
na magna questão do uso da violência como instrumento de luta pela liberdade. 
Como não se ignora, desde a sua formação, em 1912, o ANC tinha feito juras de 
não violar o princípio de protestar sem violência.

Só que Mandela, perante o recurso amiudado à força, por parte do governo, 
impacientou-se com a doutrina da não-violência e convenceu-se que apenas um 
movimento armado conseguiria derrubar o Apartheid. Ou seja, Mandela acredi-
tava no mandamento da não-violência encarado numa óptica realista que o pode-
ria apagar à força de golpes estratégicos, ou de o trazer de novo às luzes da 
ribalta. Mas sem disparos e estampidos de armas.

E não faltariam outras expressivas ilustrações deste tipo de racionalidade em 
Mandela. Denunciativa da impaciência que acabámos de salientar foi uma carta 
de 13 de Fevereiro de 1985 dirigida ao Presidente da República P. W. Botha. 
Rezava assim:

A natureza pacífica e não violenta da nossa luta nunca conseguiu sensibili-
zar o governo. Houve pessoas inocentes e indefesas impiedosamente massa-
cradas no decurso de manifestações pacíficas. Recorde-se dos tiroteios de 1 de 
Maio de 1950 em Joanesburgo e, de 1960, em Sharpeville. Em ambas as ocasiões 
e em todas as instâncias de brutalidade policial, as vítimas foram homens, 
mulheres e até crianças todos indefesos. Por essa altura, o ANC ainda nem tinha 
deliberado sobre a ideia de recorrer à luta armada. Em 1976, era Ministro da 
Defesa o Senhor, não menos de 600 pessoas, na sua maioria crianças, foram 
mortas no Soweto.

Na história universal, raros foram aqueles que exibiram um rosto de uma 
paciência tolerante, ou se se preferir, de uma tolerância paciente. Nelson Mandela 
foi seguramente um deles.
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E aqui julgo que o que cunhou, em definitivo, o seu carácter foi a prisão. Aí 
permaneceu cerca de vinte e sete anos. De 1962 a 1990. Entrou um homem, saiu 
outro, senhor de uma mais humana humanidade. Enquanto a maior parte dos 
homens abandonam as prisões mais rancorosos e amargos, Mandela rasgou os 
seus humanos horizontes.

A prisão de Robben Island representou para ele a verdadeira Universidade. 
Para além de debates sobre questões teóricas com outros presos, foi lá que 
aprendeu a ser realista e a examinar os princípios com os filtros das circunstân-
cias concretas.

Inclusivamente, transformou-se num provedor de direitos dos presos. Nos 
momentos adversos, nunca deixou abater o seu ânimo e alentou o ânimo dos outros.

Não poucas vezes, Mandela, graças ao estudo atento das pessoas com quem 
se ia cruzando, venceu a hostilidade de carcereiros e funcionários da prisão, 
logrando até captar a sua benevolência quando não simpatia. Em derradeira aná-
lise, acabaria por considerá-los do mesmo passo vítimas e carrascos do sistema 
do Apartheid, esse sim fonte da maldade. Como escreveu na sua autobiografia, o 
opressor e o oprimido são igualmente despojados da sua humanidade.

Meticuloso, Mandela preparava-se e estudava os seus interlocutores, mor-
mente no campo político. Preparava-se para o esperado e para o inesperado. 
Diminuía assim o risco intencionalmente assumido.

Denunciativo disso mesmo foi a atitude arriscadíssima que tomou quando, 
em 1985, entabulou negociações com o governo, encontrando-se ainda na prisão. 
Este gesto coenvolvia um desrespeito por todos os princípios preconizados pelo 
seu movimento e contrariava todas as suas declarações anteriores, enfaticamente 
proferidas durante décadas. Podia mesmo arriscar o rótulo de traidor.

Mas o certo é que o acto foi preparado de longe. Mandela já se encontrava pri-
sioneiro há vinte e dois anos. Compreendera que o ANC nunca conseguiria demolir 
o sistema pela luta armada e percebeu que o governo ansiava por uma oportunidade 
negocial dado o crescimento vertiginoso do movimento contra o Apartheid.

Quando Mandela foi levado da prisão para se encontrar com o Presidente da 
África do Sul, P. W. Botha, há muito que tinha iniciado os seus cautelosos prepa-
rativos. Obteve todas as informações que conseguiu acerca da personalidade do 
Presidente. Ensaiou o seu discurso, reflectiu acerca da sua retórica argumentativa 
e treinou o seu papel.
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Mandela cumprimentou Botha em africânder. Bebeu chá e mostrou largos 
conhecimentos sobre a história africânder em geral, principalmente sobre a 
guerra anglo-bóer. O fito de Mandela era estabelecer um elo entre a revolta dos 
africânderes contra a Inglaterra e a luta do ANC contra o Apartheid e acentuou 
que naquela luta houve uma onda de libertação de presos. O Presidente Botha 
ficou satisfeito e acabou por libertar a figura cimeira de Walter Sisulu. Mandela 
sabia que os africânderes apreciavam a frontalidade e a correcção dos outros. E a 
delicadeza, a correcção, a transparência e a frontalidade foram os atributos per-
suasivos de Mandela. Venceram o gelo e a desconfiança.

Se os mortos esperam de nós outras coisas que não preces, é que deles se 
diga a verdade.

Nelson Mandela mostrava, de um outro ângulo, um rosto de uma firmeza 
tenaz ou de uma tenacidade firme. Dizia firmemente não em tais circunstâncias 
que outros diriam sim e repelia sempre o talvez. Era um homem de cume sincero 
e não um homem de meia encosta.

Mas a tenacidade trouxe o seu preço e não o escondeu. E esse preço mais 
tocante foram as turbulências familiares que experimentou. Os seus primeiros 
casamentos não resistiram.

Ainda estudante de Direito, o seu amigo Walter Sisulu apresentou-o a uma 
prima que primava por uma simplicidade discreta. Chamava-se Evelyn Mase. 
Mandela e Evelyn casaram-se e rapidamente tiveram quatro filhos. Todavia, os 
estudos, as canseiras políticas e a desgastante luta pela liberdade tornavam 
Mandela um marido distante e o casamento acabou em divórcio.

De viva voz, um dos cronistas de Mandela ouviu-o dizer que é “possível amar 
uma mulher à primeira vista, mas é preciso um ano ou mais para perceber que 
é mesmo amor”.

Atingido por um raio de luz, Mandela casou-se, em segundas núpcias, com 
Winnie Madikizela, em 1958. Apesar da admiração por Winnie que nunca rejei-
tou, o casamento não aguentou a clandestinidade somada à separação forçada 
pela prisão de 27 anos. Quando Mandela saiu do cárcere, o casamento não se 
conseguiu reatar em pleno.

O sacrifício dos próximos integrava a pauta moral de Nelson Mandela em 
nome de valores superiores. Quando, um dia, o seu primeiro filho lhe pergun-
tou por que motivo nunca passava a noite em casa com a família, Mandela 



354	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

retorquira, de modo implacável, que havia milhões de crianças que precisavam 
dele. Uma resposta absolutamente esmagadora. Mandela, porém, não deixava 
de se consumir por uma enorme mágoa interior. Como sinceramente confessou 
numa carta da prisão escrita em 17 de Fevereiro de 1986 e dirigida a uma amiga 
Joy Motsiela,

A morte dos entes queridos e dos amigos íntimos, aos quais estamos ligados por inú-
meros laços, alguns dos quais remontam a várias décadas, e a ampla variedade de proble-
mas aos quais a família será exposta na nossa ausência são desgraças pessoais difíceis de 
suportar e que, na maioria dos casos, nos fazem reflectir se com esse género de vida 
devíamos constituir uma família, criar filhos e travar sólidas relações de amizade.

Se mais tempo houvera, mais diria. Deste miradouro retrospectivo, talvez por 
inclinação pessoal, gostaria de deixar algumas observações acerca do papel do 
desporto na trajectória de Nelson Mandela.

Enquanto praticante desportivo, Mandela foi aquilo que veio a ser na vida 
pública. Disciplinado, intimorato e paciente. Já nem encarecerei muito o facto de 
se ter tornado um exímio jogador e campeão de Damas na prisão de Robben 
Island, exasperando os opositores com a demora nas jogadas para equacionar 
todas as possibilidades.

Ainda mais interessante me parece o facto de Mandela, na década de cin-
quenta, envergar a veste de advogado durante o dia e à noite se transformar em 
pugilista amador. Aí aprendeu a defender-se sozinho, a conhecer o adversário 
e a identificar as suas fraquezas.

Acode-me à lembrança um outro exemplo. O da vedeta mundial da arquitec-
tura, o japonês Tadao Andō. Ele que foi boxeur profissional para amparar a sua 
avó. Sublinhou, frontalmente, que, uma vez no ringue, não podia escapar ao 
combate naquele quadrado fechado. No momento actual, diz ele, estou num 
projecto como sobre um ringue.

E, de outro ângulo, há também o Mandela que jogava com o desporto como 
arma política. Assim sucedeu com a habilíssima lição do aproveitamento do 
râguebi. Era evidente que o râguebi constituía o desporto nacional dos africân-
deres. Fonte de orgulho pelas qualidades individuais, físicas e psicológicas, que 
exigia aos seus praticantes de eleição, virou uma espécie de religião.
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A selecção nacional de râguebi da África do Sul, uma das mais poderosas do 
mundo, era verdadeiramente adorada. Os temíveis Springboks habitavam um 
terreno coutado, do qual os negros estavam excluídos. O ANC odiava os Sprin-
gboks e tudo fez para que a selecção de râguebi da África do Sul fosse banida das 
competições internacionais.

Mandela, com rara sabedoria, na altura crítica da efervescência em 1994–1995, 
valeu-se do râguebi para pacificar o País. Conquistou a simpatia e a admiração 
do formidável capitão dos Springboks, François Pienaar.

O certo é que Mandela muito contribuiu, com a sua intercessão nas ins-
tâncias internacionais, para que o campeonato do mundo de râguebi se rea-
lizasse na África do Sul. Depois de várias visitas à equipa, em Maio de 1995, 
Mandela deslocou-se de avião, na véspera de os Springboks defrontarem o 
campeão em título e seu grande rival, a Austrália, para conversar directamente 
com os atletas.

E aí, sem rodeios, asseverou aos jogadores que, representando eles o País, 
podiam estar seguros do apoio de todos os sul-africanos, quer brancos, quer negros.

No seu mais vistoso gesto de reconciliação patriótica, Mandela assistiu à final 
do campeonato, realizada em Maio de 1995, no Ellis Park Stadium de Joanes-
burgo, apresentando-se equipado com a camisola e o boné dos Springboks. E a 
assistência entoou, em uníssono, o seu nome. Foi uma das associações mais 
nobres e mais fecundas do desporto com a política em nome da paz.

Vou dar um polido retoque ao quadro que esbocei de Nelson Mandela.
Há uma rara estirpe de homens, como Nelson Mandela, que já viveram 

e vivem ainda. Outros vivem ainda e, sem disso darem conta, já morreram. Estão 
condenados a uma densa névoa que os atira para bem longe, precipitando-os 
numa descida, por escarpas cada vez mais inclinadas, em direcção à assustadora 
gruta do esquecimento.

Mandela foi preso ao atravessar a fronteira do Botswana para a África do Sul. 
Depois de um arrastado julgamento, viu-se condenado a prisão perpétua. A fron-
teira entre o mal e o bem, porém, não passa fora de nós, mas dentro de nós. 
Mesmo sabendo que sobre ele impendia a possibilidade de uma pena capital, 
Mandela não vacilou na longa alegação final que ousou pronunciar. E rematou-a 
com as seguintes palavras carregadas de dignidade.
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A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Dediquei toda a minha vida à luta do povo africano. Lutei contra o domínio 
dos brancos, tal como lutei contra o domínio dos negros. Sempre defendi o ideal 
de uma sociedade democrática e livre, em que todas as pessoas vivem juntas 
e dispõem das mesmas oportunidades. É por esse ideal que espero viver, para 
um dia o concretizar. Mas, se tal for necessário, é um ideal pelo qual estou pre-
parado para morrer.

Palavras digníssimas. Foi com esta superlativa dignidade que Nelson Mandela 
ganhou as asas do tempo, que transportarão o seu nome em homenagens sem 
fim. A grandeza da vida de um Homem consiste em gastá-la por alguma coisa 
que dure mais que ela própria. Eis a lição perene de Nelson Mandela que todos 
hoje veneramos na venerável Academia das Ciências de Lisboa.

(Comunicação apresentada no colóquio de homenagem a nelson mandela,  
na sessão de 20 de novembro de 2018)


