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Apresentação

Este volume é o segundo de uma série dedicada à divulgação de 
textos inéditos ou dispersos com interesse para a história da Conserva-
ção e Restauro em Portugal. Tal como o anterior, essencialmente apro-
veita recursos (textos e imagens) que, por um lado, estão disponíveis na 
Internet, ainda que sem fácil acesso, e, por outro lado, estão no domínio 
público – por, no caso do texto, o seu autor ter falecido há mais de 70 
anos ou, no caso das imagens, serem reprodução de obras de autores 
nessa condição. 

O presente volume publica as memórias daquele que, durante dé-
cadas, foi a referência e o modelo do restaurador em Portugal, por cujas 
mãos passaram muitas das principais pinturas expostas em museus 
nacionais. Torna acessível um texto que até hoje se manteve manus-
crito, ainda que diversas publicações contenham inúmeras referências 
ao mesmo e citações dele extraídas. Ainda que o restauro não seja o 
seu principal assunto, não obstante esse ser o tema de um dos sete 
capítulos, seguramente que estas memórias ajudam a compreender o 
homem, a enquadrar a sua actividade e a estabelecer os princípios que 
convém serem usados na leitura do relatório técnico, que se manteve 
inédito até 2007, onde sucintamente descreve os inúmeros restauros 
que realizou. 

Dentro do referido espírito de livre acesso, os volumes desta série, 
não obstante o trabalho envolvido na sua produção, são distribuídos 
em formato digital de acesso livre e com uma licença Creative Com-
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mons. Como regra geral, os textos são divulgados com actualização 
da ortografia e com notas de enquadramento que possam valorizar os 
textos ou contribuir para a sua clarificação. 

Esta iniciativa surge no contexto de um projecto de divulgação da 
literatura histórica técnico-artística em português, a Biblioteca Digital 
Ciarte (http://biblioteca.ciarte.pt), que tem como principal objectivo 
disponibilizar em formato digital, com acesso livre, tratados, receituá-
rios e outras fontes documentais de natureza técnica ou artística escri-
tas ou traduzidas para português com relevância para a compreensão 
das obras de arte e de outros bens culturais. Entre os assuntos con-
templados nesta Biblioteca, que contém volumes propositadamente 
sujeitos a restauro virtual, está a Conservação e Restauro – área que, 
também por razões profissionais, há muito me interessa. Esta série 
complementa esses volumes por reunir textos que, não tendo sido pu-
blicados antes, pelo menos na forma de volume, não se enquadravam 
bem, do ponto de vista formal, nessa Biblioteca que, essencialmente, 
apresenta a reprodução de edições antigas.

António João Cruz

http://biblioteca.ciarte.pt


As memórias de um restaurador de pintura

António João Cruz
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As memórias de um restaurador de pintura

As Memórias do pintor e restaurador Luciano Freire (1864-1934), 
que aqui se publicam, as quais cobrem o período da sua vida que vai até 
1911, correspondem a dois manuscritos do arquivo do Museu Nacional 
de Arte Antiga, em Lisboa. Conservavam-se inéditas até agora, ainda 
que nos últimos anos tenham sido usadas e citadas em diversos traba-
lhos sobre o meio artístico e o restauro em Portugal em finais do século 
XIX e primeiros anos do século XX1. 

1	 Por ordem cronológica: Sandra Leandro, “O mito do recriador: Luciano Freire e os 
trabalhos de conservação e restauro da ‘Pintura Antiga’”, in Rui Ferreira da Silva, 
Nazaré Escobar, Alexandre Pais (ed.), 40 Anos do Instituto José de Figueiredo, Lisboa, 
Instituto Português de Conservação e Restauro, 2007, pp. 65-80; José Alberto Sea-
bra Carvalho, “Os trabalhos de Luciano Freire por ele próprio: Nota introdutória 
à edição de um relatório de um restaurador de pintura do início do século XX”, 
Conservar Património, vol. 5, 2007, pp. 5-8; António João Cruz, “Em busca da imagem 
original: Luciano Freire e a teoria e a prática do restauro de pintura em Portugal 
cerca de 1900”, Conservar Património, vol. 5, 2007, pp. 67-83; Alice Nogueira Alves, 
Ramalho Ortigão e o Culto dos Monumentos Nacionais no Século XIX, tese de dou-
toramento, Lisboa, Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, 2009; António 
João Cruz, “O restauro de pintura em Portugal no tempo de Luciano Freire”, in 
Jorge Custódio (ed.), 100 Anos de Património. Memória e Identidade. Portugal, 1910-
2010, Lisboa, IGESPAR, 2010, pp. 117-122; Alice Nogueira Alves, “A autonomia do 
restauro da pintura em Portugal: inovações da lei de reorganização dos serviços 
artísticos e arqueológicos da 1ª República (26 de Maio de 1911)”, in José Delgado 
Rodrigues, Sílvia S. M. Pereira (ed.), Actas do Simpósio Património em Construção. 
Contextos para a sua Preservação, Lisboa, LNEC, 2011, pp. 343-350; Clara Moura 
Soares, Rute Massano Rodrigues, António João Cruz, Carla Rego, “Conservação e 
destruição de pinturas dos conventos extintos em Portugal durante o século XIX”, 
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Os manuscritos
O 1.º volume manuscrito, alegadamente iniciado no dia 11 de Julho 

de 1914 (p. 41), contém o preâmbulo e os capítulos 1 a 5, que ocupam 
IX+146 páginas, e incide sobre o período que vai da infância de Luciano 
Freire até cerca de 1905. Na p. 179 ainda foi escrito “Capítulo VI”, mas 
sem qualquer desenvolvimento. O 2.º volume manuscrito contém os 
capítulos 6 e 7, a que correspondem 30 páginas, e, salvo os primeiros 
parágrafos, onde Freire evoca o começo dos seus trabalhos de restauro, 
é dedicado essencialmente a episódios ocorridos entre 1909 e 1911. Os 
dois documentos estão escritos em folhas de papel pautado (o 1.º com 
35 linhas e o 2.º com 26) organizadas em cadernos que foram cozidos e 
encadernados, respectivamente, na oficina de A. João de Deus, na Rua 
do Diário de Notícias, n.º 148, e na Papelaria Camões, na Praça Luís 
de Camões, n.ºs 42-43, ambas em Lisboa (Fig. 1). Nos dois volumes, 
cada capítulo inicia-se após mudança de página e no 1.º volume foram 
usadas a frente e o verso de cada folha, inclusivamente sucedendo que 
alguns capítulos (2, 4 e 5) se iniciam do lado do verso. É excepção a pá-
gina X, no verso de uma folha, que ficou em branco entre o Preâmbulo 

ECR - Estudos de Conservação e Restauro, n.º 4, 2012, pp. 231-248; Joana Margarida 
Gregório Baião, José de Figueiredo, 1871-1937. Acção e Contributos no Panorama 
Historiográfico, Museológico e Patrimonialista em Portugal, tese de doutoramento, 
Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
2014; Joana Baião, Museus, Arte e Património em Portugal. José de Figueiredo (1871-
1937), Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2015; Luís Filipe da Silva Soares, O Palácio 
Nacional da Ajuda e a sua afirmação como Museu (1910-1981), tese de doutora-
mento, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa, 2016; Clara Moura Soares, Rute Massano Rodrigues, “O Restauro das 
Pinturas Conventuais à Guarda da Biblioteca Nacional (1835-1913) Contributos 
para a História da Conservação e Restauro”, ARTis ON, vol. 3, 2016, pp. 224-235; 
Luís Filipe da Silva Soares, O Palácio Nacional da Ajuda e a Sua Afirmação Como 
Museu, Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2019; Alice Nogueira Alves, “Freire, Lucia-
no Martins”, in Raquel Henriques da Silva, Joana d’Oliva Monteiro, Emília Ferreira, 
Elisabete Pereira (ed.), Dicionário Quem é Quem na Museologia Portuguesa, 2.ª ed., 
Lisboa, Instituto de História da Arte da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/
NOVA, 2022, pp. 241-243.
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Fig. 1. Capa, guarda e primeira folha de cada um dos dois volumes manuscritos. Fonte: 
Arquivo nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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e o 1.º capítulo. No 2.º volume, as folhas estão escritas apenas na face 
da frente.

No texto original foi usada tinta de preta, assim como na genera-
lidade das numerosas correcções e nas raras notas de rodapé (Fig. 2). 
Excepção são pequenos acrescentos a lápis, como um feito depois de 
1926 (pois refere o falecimento de José Tomás de Araújo Couto alega-
damente ocorrido nesse ano) (p. 148). Excepção são também algumas 
chamadas para notas de rodapé e, em alguns desses casos, a linha de 
separação dessas mesmas notas, feitas a tinta vermelha, assim como 
algumas correcções feitas a tinta azul. Quanto às correcções feitas com 
tinta preta, não têm todas a mesma intensidade, podendo, por isso, 
corresponder a diferentes tintas (Fig. 2).

As notas de rodapé, existentes apenas no 1.º volume manuscrito, 
de uma forma geral, são posteriores ao texto, e surgem com asterisco 
ou com número, mas algumas são contemporâneas do texto principal 
pois surgem em linhas propositadamente reservadas para o efeito e 
não na margem inferior das folhas (Fig. 3). Há ainda uma nota que na 
margem inferior da página remete para o seu desenvolvimento numa 
folha solta.

Aparentemente, de uma forma geral, a caligrafia é legível, mas há 
algumas letras que nem sempre é fácil identificar. No início das palavras 
é difícil distinguir, por exemplo, entre “B”, “P” e “R”; no meio, entre “r”, 
“v” e “z”; no final, entre “a”, “e” e “o” e entre “r” e “s”. Noutros casos, 
algumas letras podem facilmente confundir-se com outras, anda que 
no manuscrito sejam fáceis de distinguir. É o que sucede, por exemplo 
com o “L” inicial que, como frequentemente aconteceu na transcrição 
dactilografada, pode ser confundido com “J” e que outros poderão con-
fundir com “Z”. Além disso, nem sempre é fácil perceber se uma palavra 
termina ou não em “s”.

No mesmo arquivo do Museu Nacional de Arte Antiga existe versão 
dactilografada dos dois manuscritos. Para a transcrição do 1.º volume 
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Fig. 2. Correcções ou acrescentos, no 1.º volume, feitos com tinta preta mais clara (p. V), 
tinta preta mais escura (p. 65 ) e tinta azul (p. 90). Fonte: Arquivo nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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Fig. 3. Exemplos de notas de rodapé: pp. 22, 48, 87, 90 e 114 (1.º volume). Fonte: Arquivo 
nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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foi usada uma máquina de escrever eléctrica (Fig. 4) e, por isso, prova-
velmente, não é anterior à década de 1960, quando este tipo de equipa-
mento ganhou significativa importância em instituições ou empresas2. 
Esta transcrição, com abundantes correcções manuscritas e sinais de 
dúvidas acerca da leitura, ocupa 91 páginas. Do 2.º volume manuscrito 
é conhecida apenas transcrição, com extensão de 9 páginas, da parte 

2	 Nicholas Jackson, “IBM reinvented the typewriter with the selectric 50 years ago”, 
in The Atlantic, 2011, https://www.theatlantic.com/technology/archive/2011/07/
ibm-reinvented-the-typewriter-with-the-selectric-50-years-ago/242624/. 

Fig. 4. Página da transcrição dactilografada do 1.º volume manuscrito e do 2.º volume.

https://www.theatlantic.com/technology/archive/2011/07/ibm-reinvented-the-typewriter-with-the-selectric-50-years-ago/242624/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2011/07/ibm-reinvented-the-typewriter-with-the-selectric-50-years-ago/242624/
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do 6.º capítulo dedicada aos trabalhos de restauro de Luciano Freire. 
Corresponde a cópia tirada com papel químico (Fig. 4), tendo sido, por 
isso, provavelmente efectuada antes da transcrição do 1.º volume, e 
não tem qualquer título, nem correcções.

Conteúdo
Embora as Memórias, de uma forma geral, sigam uma linha cro-

nológica, esta é com frequência interrompida por flashbacks ou, pelo 
contrário, por desenvolvimentos posteriores, além de apontamentos 
vários suscitados pelo que vai sendo escrito, mas marginais relativa-
mente ao fio dos acontecimentos. Talvez por isso Luciano Freire tenha 
abandonado a ideia inicial de registar na abertura de cada capítulo o 
respectivo intervalo cronológico. Com efeito, apenas no 1.º capítulo 
registou de forma completa os seus limites temporais no momento 
em que principiou a escrita do mesmo. Noutros capítulos só fez isso 
posteriormente (cap. 3) ou, parcialmente, sem fechar o intervalo (cap. 
4), além de que nestes casos as datas não correspondem ao conteúdo.

Este aglomerar de memórias ou acontecimentos relacionados 
com um assunto ou com as circunstâncias da vida de Freire acabam 
por dar a cada um dos capítulos um conteúdo mais ou menos temáti-
co. Assim, o Preâmbulo, além de apresentar as Memórias, descreve os 
seus primeiros anos de vida; o 1.º capítulo é, essencialmente, sobre os 
seus primeiros trabalhos artísticos e o curso básico de Desenho que 
frequentou na Academia; o 2.º, sobre o curso de Pintura Histórica; o 
3.º, sobre participações em exposições e concursos; o 4.º, sobre o meio 
artístico de Lisboa; o 5.º, sobre a sua actividade como académico; o 
6.º, sobre restauro, especialmente sobre o restauro dos painéis de S. 
Vicente, de Nuno Gonçalves; e, finalmente, o 7.º, sobre a implantação 
da República e as actividades de salvaguarda do Património em que se 
empenhou imediatamente a seguir.
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Data
De acordo com as primeiras linhas das Memórias, a escrita foi ini-

ciada no dia 11 de Julho de 1914, quando Luciano Freire completou 50 
anos (p. 41). No entanto, mais à frente, afirma que as páginas dedicadas 
aos primeiros dez anos de vida, ou seja, as páginas do Preâmbulo, resul-
taram da revisão de algo que já escrevera antes: “Em noite tempestuosa, 
que não permitiu o meu passeio habitual, reli um manuscrito que fizera, 
havia seis meses, em que pachorrentamente fixara reminiscências dos 
primeiros dez anos, percorridos nesta senda cómico-dolorosa que se 
chama a vida. Sem saber bem porquê resolvi passar a limpo essa quase 
ilegível algaraviada. Fiz mais, resolvi continuar no devaneio” (p. 48).

A ser correcta a data mencionada de 1914, a escrita prolongou-se 
durante vários anos, pois ainda a meio do 1.º capítulo refere-se a algo 
“que continua ainda hoje (1916)” (p. 79) e no final do 4.º capítulo diz 
que o colega José Malhoa “hoje se deixou de leccionar” (p. 205), o que 
parece ter acontecido também em 19163. Noutro local deixou por com-
pletar a data em que ainda trabalhava no manuscrito: “à data que isto 
escrevo – 19  ” (p. 195) (Fig. 5). As revisões prolongaram-se, pelo menos, 
até 1926, como é testemunhado por uma nota a lápis em que escreveu: 
“Morreu muito velho em 1926” (p. 148).

Embora explicitamente pouco diga a esse respeito, as Memórias 
foram escritas em articulação com um outro documento, pois, por três 
vezes, a propósito de trabalhos de restauro, remete para o “relatório 
que vai sendo elaborado paralelamente à execução desses trabalhos” 
(p. 244), ou seja, o documento intitulado “Elementos para um relatório 
acerca do tratamento da pintura antiga em Portugal segundo notas 
tomadas no período da execução desses trabalhos”, que se manteve 
inédito até 20074. Este relatório foi iniciado algures depois de 1911, 

3	  Nuno Saldanha, José Malhoa. Tradição e Modernidade, Lisboa, Scribe, 2010, p. 124.
4	 Luciano Freire, “Elementos para um relatorio acerca do tratamento da pintura anti-
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uma vez que no primeiro parágrafo menciona uma resolução desse 
ano da Academia de Belas-Artes, e foi concluído depois de 1923, ano 
explicitamente referido no documento. Muito provavelmente ainda 
trabalhava no mesmo quando morreu, no início de 1934, pois no último 
parágrafo diz que é ocasião de se referir a Fernando Mardel que era seu 
ajudante e discípulo “já há uns vinte anos a esta parte”. Sucede que, 
por um lado, nada mais escreveu sobre Fernando Mardel e, por outro 
lado, este começou a trabalhar com Luciano Freire em 19145, ou seja, 
precisamente 20 anos antes. Nada se sabe, no entanto, sobre a forma 
como articulou a elaboração dos dois documentos.

Para a datação das Memórias também é relevante o facto de o 6.º 
capítulo em grande parte coincidir com um artigo que foi solicitado 
a Luciano Freire para um número da revista Lusitânia, dedicado aos 
Painéis de S. Vicente, planeado para 1927, que, no entanto, não chegou 
a ser publicado. Esse artigo, só divulgado muito mais tarde por António 

ga em Portugal segundo notas tomadas no periodo da execução desses trabalhos”, 
Conservar Património, n.º 5, 2007, pp. 9-65.

5	 “A pintura revelada pela ciência. Ha em Lisboa um ‘hospital’ de quadros”, Diario de 
Lisboa, n.º 51782, 24 de Abril de 1937, p. 5.

Fig. 5.  Espaço reservado numa linha para a colocação da data final: “à data que isto escrevo 
– 19   ” (p. 114 do 1.º volume manuscrito). Fonte: Arquivo nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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Manuel Gonçalves6, “deve ter sido escrito ou na segunda metade de 
1926 ou durante o ano seguinte”7, isto é, numa ocasião em que Freire, 
pelo menos, ainda revia as Memórias. Não obstante a coincidência das 
datas e do assunto, não se trata de uma simples cópia de um lado para 
o outro e as semelhanças e as diferenças entre as duas obras, adiante 
detalhadas, sugerem que foram trabalhadas em simultâneo.

Portanto, tudo considerado, é possível que Luciano Freire tenha 
iniciado a escrita das suas Memórias cerca de 1914, mas a revisão pro-
longou-se, pelo menos, até 1926. Além disso, as Memórias não ficaram 
concluídas, não só por não terem alcançado o momento da escrita, mas 
também por conterem anúncios de desenvolvimentos que não chega-
ram a ocorrer. É o caso da menção a Adriano de Sousa Lopes, “a quem 
terei ainda de me referir” (p. 177), mas que, na realidade, não é mais 
nomeado. Independentemente do que falta, a indicação “Borrão”, na 
primeira página do 2.º volume, sugere que também não sido dada por 
terminada a revisão do que já estava escrito.

Objectivos
De acordo com as suas palavras, Luciano Freire registou as suas 

memórias com o “propósito único de dar algumas notas características 
da época em que deambulei cá por este vale de mágoas” (p. 227) e, em 
particular, “apresentar os meus contemporâneos tal qual eram ou são” 
(p. 181). Mais especificamente, interessava-lhe mostrar “o nosso meio 
artístico”, de forma a “se poderem avaliar as responsabilidades ou a 
glória que caiba” a cada um (p. 78). “Fixando esses acontecimentos, 
prestava, pelo menos, um pequeno serviço mais à causa das Belas Ar-
tes”, esclarece (p. 49). Segundo diz, eram os outros que lhe interessa-

6	 Freire, Luciano Martins, “Acerca do restauro dos Painéis de São Vicente”, in António 
Manuel Gonçalves (ed.), Do Restauro dos Painéis de São Vicente de Fóra, Lisboa, Ami-
gos do Museu de Arte Antiga, 1960, pp. 75-86.

7	 A. M. Gonçalves, op. cit., p. 57.



23

vam, e não a “minha insignificância”; aliás, “incomoda-me a ideia de 
ter de falar de mim” (p. 49).

Parece resultar destes objectivos que Freire esperava ter leitores 
para as Memórias, dirigindo-se, inclusivamente, a “quem tiver a paciên-
cia de me ler” (p. 49). Além disso, há pormenores que apontam nesse 
sentido, como o espaço que ainda está em branco onde seria colocada a 
data em que as memórias ficariam ao dispor dos leitores, ou seja, quan-
do fossem publicadas (Fig. 5).

No entanto, no referido artigo que escreveu, cerca de 1926, para 
revista Lusitânia, afirma no final: “Não se trata positivamente de uma 
página arrancada ao livro de memórias. Se pensei alguma vez em as 
escrever, desisti, porque me levariam muito longe certos pormenores, 
o que não deixaria de provocar contestações facciosas, do que só resul-
taria confusão”8. Certamente que se trata de afirmação retórica, pois, 
além de esse artigo corresponder, em grande parte, a um dos capítulos 
das Memórias, essa alegada desistência de passar à fase de escrita arti-
cula-se mal com as inúmeras correcções e revisões a que as Memórias 
foram sujeitas em diferentes ocasiões, como já mencionado, até, pelo 
menos, 1926.

Metodologia
O que Luciano Freire regista, segundo diz, foi escrito “tudo sem 

consultar documentos, seguindo apenas as minhas reminiscências, o 
que será até a minha principal preocupação nesse trabalho, em que não 
tenho que me justificar e em que pouco terei que acusar” (p. 49). 

Porém, alguns pormenores, como o espaço deixado em branco que 
foi posteriormente preenchido, sugere que, pelo menos pontualmente, 
para além da sua memória, Freire teve que consultar outras fontes, que 
no momento não tinha à mão. É o caso da referência ao pintor a quem 

8	 L. M. Freire, “Acerca do restauro”, cit., p. 86.
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foi feita certa encomenda, cujo nome (Rodrigues) só foi posteriormente 
colocado no espaço reservado no meio da frase (p. 99) (Fig. 6).

Além disso, é o próprio Freire que o diz, as primeiras páginas não 
foram directamente escritas a partir da memória, mas sim de “um ma-
nuscrito que fizera, havia seis meses, em que pachorrentamente fixara 
reminiscências dos primeiros dez anos […]. Sem saber bem porquê 
resolvi passar a limpo essa quase ilegível algaraviada” (p. 48). 

De qualquer modo, afirma, pretendeu ser “escrupuloso” e “não fu-
gir à verdade”, ainda que isso envolvesse “beliscar reputações e chamar 
a atenção para nomes merecidamente esquecidos” (p. 96). Diz ainda ser 
“minucioso, talvez em demasia, mas propositalmente” (p. 49).

Uma das consequências desta metodologia geral mencionada por 
Luciano Freire, como o mesmo reconhece, é a desproporcionada aten-
ção dada aos diversos assuntos: “De quantas coisas guardo lembrança, 
quantas esqueço, selecção que não compreendo! Grandes e inexplicá-
veis são os caprichos da memória! Como tenho presentes insignifican-
tes acontecimentos passados na minha infância, esquecendo outros, 
evidentemente de maior vulto!” (p. 41).

Provavelmente, outra consequência são os erros que se encontram 
na sua narrativa. Nalguns casos, designadamente a respeito de alguns 

Fig. 6. Nome (Rodrigues) acrescentado posteriormente a lápis no espaço deixado reservado 
para o efeito (p. 37 do 1.º volume manuscrito). Fonte: Arquivo nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086


25

pormenores de assuntos de conhecimento restrito pode-se ficar na 
dúvida sobre a intencionalidade dos mesmos, como quando diz ter 
tido 16 valores numa prova em que apenas conseguiu 14 (p. 158) ou 
quando afirma ter tido papel de destaque nalgumas iniciativas que a 
documentação, alguma da autoria do próprio Freire, não confirma (p. 
214). Noutros casos, porém, não há qualquer razão que permita pen-
sar que esses erros foram intencionais, pois estão envolvidos factos 
de conhecimento público mais ou menos generalizado. São exemplos 
a referência à Exposição Universal de Paris de 1898 (p. 171), que, na 
verdade, se realizou em 1889; a alusão à Sociedade Nacional de Be-
las-Artes a propósito de algo ocorrido em 1884 (p. 196), quando esta 
surgiu apenas em 1901 (afinal, o acontecimento tinha que ver com a 
Sociedade Promotora de Belas-Artes); ou a menção às esculturas en-
comendadas a Rafael Bordalo Pinheiro para as capelas do Bom Jesus 
do Monte, em Braga (p. 134), encomenda que, na realidade, foi para as 
capelas do Buçaco. Curiosamente, a confusão entre a Sociedade Nacio-
nal de Belas-Artes e a Sociedade Promotora de Belas-Artes aconteceu 
também noutra página, mas aí Freire riscou “Nacional” e corrigiu para 
“Promotora” (p. 107) (Fig. 7).

Independentemente das fontes de informação, os manuscritos, 
como já referido, contêm numerosas correcções, ainda que, essencial-

Fig. 7. Correcção na p.  46 do 1.º volume manuscrito:  Sociedade Nacional de Belas-Artes 
passa a Sociedade Promotora de Belas-Artes. Fonte: Arquivo nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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mente, de forma. A revisão realizou-se, pelo menos, até 1926, ou seja, 
até 12 anos após o suposto início da escrita. Estas correcções vão desde 
a substituição de uma palavra até à reescrita de várias linhas, tal como 
se verifica logo no Preâmbulo (Fig. 8).

Relativamente à mencionada articulação entre o 6.º capítulo e o 
artigo escrito, cerca de 1926, por solicitação da revista Lusitânia, parece 
que Freire trabalhou nos dois textos em simultâneo. Com efeito, se há 
frases ou parte de frases que são iguais, também há frases ou partes 
de frases que, dizendo o mesmo, o dizem de forma diferente, algo que 
provavelmente não aconteceria se quando tratou de um dos textos já 
tivesse dado o outro por acabado. Um exemplo é o parágrafo seguinte, 

Fig. 8. Página com correcção 
pontual e ocm correcção 
extensa (p. III do 1.º volume 
manuscrito). Fonte: Arquivo 
nacional Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4727086
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que ilustra, simultaneamente, as duas situações (a negrito estão assi-
naladas as partes iguais, ignorando a pontuação):

Memórias, p. 238: 

“Não me é fácil descrever o que foi para nós esse ano em que tentámos tal 
empresa. Um ofegante e puríssimo entusiasmo nos agitava. A mim até me 
esqueciam muitas vezes, e com sensível prejuízo pecuniário, obrigações 
remuneradas. O valor da pintura que ia descobrindo, além de me estimular, 
recompensava-me o suficiente espiritualmente. Comove-me ainda o recordar 
o facto”.

Artigo para a Lusitânia, p. 81: 

“Não me é fácil descrever o que foi para nós, esse ano, em que intentamos 
tal empresa, deixam-me registo mais nítido as horas amargas. Um ofegante e 
puríssimo entusiasmo nos animava. A mim esquecia-me até de conveniências 
pessoais, com grave prejuízo para a bolsa. O valor da obra que ia descobrindo, 
além de me estimular recompensava-me no entanto suficientemente. Como-
ve-me ainda o recordar o facto”.

Por outro lado, quando existem correcções, não é evidente a 
sequência. 

Nalguns casos, a versão inicial das Memórias é igual à versão do 
artigo, sugerindo, portanto, que a correcção feita nas Memórias é pos-
terior ao artigo. Um exemplo, é a frase “Entretanto sobreveio aconte-
cimento que me melindrou”, que surge no artigo (p. 80) e na versão 
inicial das Memórias (p. 6 do manuscrito), mas que, após revisão, ficou 
nestas como “Entretanto sobreveio com a mudança de director, um 
acontecimento que me melindrou” (p. 237). Noutros casos, é o inverso, 
ou seja, a versão corrigida das Memórias é igual ao artigo, sugerindo que 
a correcção das Memórias antecedeu o artigo ou pelo menos, é contem-
porânea deste. É o que acontece com a referência na versão inicial das 
Memórias a “promover os quadros” (p. 7 do manuscrito) que na versão 
final passa a “promover o tratamento dos quadros” (p. 237), tal como 
surge também no artigo (p. 81). 
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Há ainda uma correcção feita a lápis no artigo, que é interessante 
a este respeito9: na versão inicial estava escrito “tem causado estra-
nheza”, mas acabou por ficar “causou estranheza” (p. 85), tal como se 
encontra, sem qualquer alteração, nas Memórias (p. 240), o que sugere 
que o artigo é anterior a esse passo das Memórias. 

Mundividência e autoanálise
Segundo Luciano Freire, o mundo é um “vale de mágoas” (p. 227) 

onde, mesmo nos períodos mais agradáveis, se passa “não isento de 
preocupações inerentes a quem tem de viver pelo seu esforço e sem que 
lhe facilitem as tarefas” (p. 208). A vida é uma “senda cómico-dolorosa” 
(p. 48). Momentos de “dissabor natural nos embates da vida” são fre-
quentes (p. 208), não obstante os episódios que os vão “amenizando”, 
como “o contacto permanente com os discípulos” (p. 208) ou as “excur-
sões pelo estrangeiro, e pelo país” (p. 229).

A opinião que exprime sobre os seus contemporâneos é muito ne-
gativa. Embora diga que “dos outros falarei com benevolência, sempre 
que o possa fazer” (p. 49) e “sem propósitos inconfessáveis e, muito 
menos, de revindicta” (p. 181), refere que “julgava, e julgo ainda, que 
os homens [são] sempre mais ou menos ruins” (p. 250) e menciona o 
“mesquinho e ruim meio em que se vegetava” (p. 189). A respeito dos 
outros frequentemente usa expressões como, por exemplo, “patetinha” 
(p. 167), “fraldiqueiro” (p. 167), “paspalhão” (p. 115), “parlapatão de 
marca” (p. 72), “telhudo” (p. 209), “estrambelhados” (p. 194), “bruto 
como todos os diabos” (p. 66), “velhaco” (pp. 188 e 222), “bestiaga” (pp. 
154, 182 e 257), “boa besta” (p. 143), “imbecis” (p. 222), “de execran-
da memória” (p. 142) ou “criatura de detestável carácter” (p. 72). No 
entanto, salvaguarda, “não se vá imaginar que exagero ou que desejo 

9	 Sem acesso ao manuscrito do artigo ou à sua reprodução fotográfica, esta compara-
ção está limitada aos raros casos em que A. M. Gonçalves, na sua edição do mesmo, 
registou alterações do texto em nota de rodapé.
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menoscabar um nome ilustre” (p. 181), pois tudo o que escreve é “sem 
desrespeito à verdade” (p. 49), “tudo o que aqui vou deixando mencio-
nado [é] a inteira expressão da verdade” (p. 68).

Em contrapartida, em relação a si mesmo, refere “o meu congénito 
pessimismo” (p. 179), “o meu pessimismo latente” (p. 183), “o meu fei-
tio impulsivo” (p. 214) e “a minha repugnância e dos meus em solicitar 
protecções” (p. 67). Diz-se “fatalista” (p. 53) e “em luta com uma terrí-
vel melancolia” (p. 166). 

Tendo nascido e vivido durante muitos anos em regime monárqui-
co, regista “o meu republicanismo inato” (p. 255), mas afirma também 
que “os meus princípios não se conformaram com mudanças de regime 
com violências e traições” e “nunca quis enveredar pelo caminho de 
conspiratas políticas” (p. 250). A implantação da República, em 1910, 
trouxe melhorias para o país, mas “se o que estava era mau, e se melho-
rara com a mudança, não havia muito que confiar na sinceridade dos 
que tomavam a si as rédeas do governo, e ainda menos na passividade 
aparente de ambiciosos sôfregos por dirigirem a nau do Estado […]. 
Ambições e podridão era o que dominava sob a Monarquia, e numa 
elite assim contaminada não se esperava de um momento para o ou-
tro reacção redentora” (p. 255). Por isso “continuou tudo girando nos 
gonzos habituais” (p. 257). Foi maçom, mas afastou-se “ao pressentir 
qualquer coisa que de suspeito se tramava, principalmente, numa das 
lojas” (p. 250).

Especificamente em relação à sua actividade de escrita, menciona 
“a falta de dotes literários” (p. 138), “a falta de estilo e as deficiências de 
sintaxe” (p. 49) e “a minha deficiência de narrador” (p. 96). Com efeito, 
os problemas gramaticais, em particular os de concordância e de pon-
tuação, ficam bem patentes nestas Memórias, mesmo considerando que 
estas ainda não tinham recebido a revisão final. No entanto, isso não o 
impediu de criticar as dificuldades de escrita de outros: “Eram ambos 
incapazes de redigir em termos um ofício por mais insignificante que 
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fosse o assunto a tratar. As actas eram ditadas por quem calhava, e até 
a pontuação lhe era muitas vezes aconselhada” (p. 222). Relativamente 
às Memórias, diz ainda estarem “mal alinhavadas” (p. 88).

Sobre o seu estatuto na actividade de restauro nada diz explicita-
mente, mas do tom de alguns parágrafos é evidente que se considerava 
muito melhor restaurador do que quem o antecedera e tinha orgulho 
nisso assim com no reconhecimento da qualidade do seu trabalho por 
estrangeiros.

Implicações para a história do Restauro 
Não obstante incluir um capítulo (6.º capítulo) essencialmente 

dedicado a uma intervenção de restauro realizada por Luciano Freire 
e a importância histórica dessa intervenção, é diminuta a contribuição 
directa destas Memórias para a história do Restauro em Portugal. É 
certo que essa intervenção, a do Político de S. Vicente, de Nuno Gon-
çalves, durante anos, constituiu-se como o paradigma de intervenção 
de restauro e deu a Freire um reconhecimento no país e no estrangeiro 
que não teve pelo seu trabalho artístico. Porém, o que é aqui revelado 
sobre essa intervenção são sobretudo episódios circunstanciais, além 
disso também descritos noutro texto (o citado artigo destinado à revis-
ta Lusitânia), e não os detalhes técnicos da mesma, de que parece não 
ter deixado registo detalhado. Em contrapartida, as Memórias, por um 
lado, incidem essencialmente no período anterior a essa intervenção 
que, publicamente, marcou o início da sua carreira de restaurador e, 
por outro lado, também em consequência do intervalo cronológico a 
que respeitam, pretendem descrever, num contexto mais geral, o mun-
do artístico em que Freire se moveu. 

Contudo, indirectamente, as Memórias são relevantes para a histó-
ria do Restauro em Portugal por duas razões. 

Em primeiro lugar, ajudam a conhecer e compreender o restaura-
dor, expondo a sua forma de ver o mundo e os outros, de se ver a si pró-
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prio, de se relacionar com os outros e de encarar a arte e os trabalhos 
artísticos, assim como mostram a rede de amizades que estabeleceu no 
período considerado – e isso certamente se manifesta, ainda que não 
de maneira óbvia, nas intervenções de restauro que efectuou. Ou seja, 
estas Memórias ajudam a construir o pano de fundo sobre o qual se 
ergueu a carreira do restaurador Luciano Freire.

Em segundo lugar, os frequentes problemas de escrita e, sobretu-
do, de incorrecção de detalhes que se manifestam nas Memórias es-
tabelecem uma bitola que deverá ser usada na leitura do relatório de 
natureza mais técnica, ainda que pouco detalhado, que Freire dedicou 
às intervenções de restauro que realizou10. Se, num contexto como 
aquele em que Luciano Freire actuou, em que o Restauro era essen-
cialmente uma actividade, com uma componente de segredo, que tinha 
como objectivo repor o original, é sempre legítimo perguntar-se qual 
a distância que vai entre o que se diz que se fez e o que efectivamente 
se fez, considerando o que estas Memórias evidenciam, mais legítimo é 
colocar-se essa dúvida metódica a respeito do que Freire registou nos 
Elementos para um Relatório.

Em conclusão, as Memórias e os Elementos para um Relatório, ainda 
que focados em diferentes aspectos, formam um conjunto em que o 
documento de natureza mais técnica ou, talvez melhor, o documento 
mais específico, ou seja, os Elementos para um Relatório, ganha signifi-
cado se for lido à luz das Memórias agora publicadas.

10	 L. Freire, “Elementos para um relatório”, cit.
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Normas de transcrição e edição

O texto aqui apresentado resulta da leitura dos dois volumes do 
manuscrito das Memórias que se guarda no arquivo do Museu Nacional 
de Arte Antiga, mas tendo em atenção, especialmente nos casos de dú-
vidas, à transcrição dactilografada que se encontra no mesmo arquivo, 
para o efeito tendo sido usadas as respectivas reproduções disponíveis 
na Internet. No final, tornou-se evidente que são numerosas e significa-
tivas as diferenças entre este texto e o exemplar dactilografado.

Em grande parte, estas diferenças resultam da dificuldade de dis-
tinção entre algumas letras, seja no início das palavras (por exemplo, 
“B”, “P” e “R”), no meio (designadamente, “r”, “v” e “z”) ou no final. 
Neste caso, frequentemente é difícil perceber se as palavras terminam 
ou não em “s” e distinguir entre “a”, “e” e “o” ou entre “r” e “s”. Muitas 
vezes o problema foi resolvido com alguma facilidade considerando o 
contexto, mas palavras menos comuns ou mais específicas e, especial-
mente, nomes próprios frequentemente exigiram a pesquisa da litera-
tura da época. Como exemplo dos problemas e das diferenças de leitura, 
onde aqui está Francisco Pastor, o gravador de muitas ilustrações da 
imprensa periódica, no exemplar manuscrito está Francisco Bastos. Só 
em raros casos não foi possível ultrapassar estas dificuldades, estando 
as palavras ilegíveis assinaladas com “[…]” e as palavras cuja leitura é 
conjectural marcadas com “[?]”.

De uma forma geral, foi actualizada a ortografia e foram corrigidas 
gralhas evidentes, mas não foi feita qualquer outra correcção grama-
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tical, designadamente dos frequentíssimos problemas de pontuação. 
Foram desdobradas abreviaturas como am.º (amigo).

O texto é acompanhado de imagens e, no final, de numerosas notas. 
As imagens pretendem suportar ou enquadrar visualmente a narração. 
As notas têm como objectivo ajudar a leitura, complementar o texto e 
clarificar ou corrigir afirmações, em particular as de natureza factual. 
Assim, sempre que possível, por um lado, são identificadas as pessoas, 
as obras e as instituições. Por outro lado, são confrontadas as afirma-
ções com as fontes apropriadas da época, designadamente notícias 
ou textos publicados na imprensa periódica, catálogos de exposições, 
livros e actas da Academia. 

Nalguns casos, as notas sobre pessoas são indispensáveis, por estas 
serem pouco conhecidas ou serem identificadas de forma insuficiente. 
Noutros casos, eram perfeitamente dispensáveis, mas, considerando 
quer os casos intermédios, quer a diferente familiaridade com os no-
meados por parte dos possíveis interessados nestas Memórias, essa 
identificação foi feita de forma sistemática – ou, pelo menos, foi essa a 
intenção. Por regra, as notas de identificação de pessoas são minima-
listas e encaminham para obras de referência. Assim, os artistas que 
trabalharam em Portugal são identificados através de remissão para 
o Dicionário de Pintores e Escultores Portugueses ou que Trabalharam 
em Portugal, de Fernando de Pamplona (4.ª ed., 5 vols., Porto, Livraria 
Civilização Editora, 2000) e, conforme a sua área de actividade, para o 
Dicionário da Pintura Portuguesa, organizado por Mário Tavares Chicó, 
Armando Vieira Santos e José-Augusto França (Lisboa, Estúdios Cor, 
1973), ou para o Dicionário de Escultura Portuguesa, dirigido por José 
Fernandes Pereira (Lisboa, Caminho, 2005). No caso de artistas estran-
geiros, a referência é o The Dictionary of Art, coordenado por Jane Tur-
ner (34 vols., London, Macmillan Publishers, 1996). Adicionalmente, 
são indicados catálogos ou outros livros recentes sobre os artistas por-
tugueses. No caso de outras pessoas mencionadas por Luciano Freire, 
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com actividades muito diversas, as notas de identificação remetem para 
Portugal – Diccionario Historico, Chorographico, Heraldico, Biographico, 
Bibliographico, Numismatico e Artistico, de Esteves Pereira e Guilherme 
Rodrigues (7 vols., Lisboa, 1904-1915).

Quanto às obras, sempre que possível, é indicada a sua designação 
actual e o seu paradeiro, o que, no caso de obras de colecções públicas 
incluídas nas bases de dados MatrizNet ou MatrizPix, da Direcção-Ge-
ral do Património Cultural, envolve ligação para estas.

As instituições e os acontecimentos têm notas com desenvolvi-
mento variável, proporcional à sua relevância na narrativa de Luciano 
Freire e inversamente proporcional, dentro dos limites da informação 
disponível, ao conhecimento geral existente sobre o assunto. Conforme 
o caso, é indicada bibliografia relevante disponível ou as fontes primá-
rias em que assentam as notas, entre as quais os documentos, disponí-
veis na Internet, do arquivo da Academia de Belas-Artes de Lisboa e os 
textos e as notícias de diversos jornais ou revistas da época, igualmente 
acessíveis em formato digital.





Retrato de Mestre Luciano Freire, pintura, Luís de Ortigão Burnay, 1913, Museu do Caramulo. 
Fonte: Google Arts & Culture.

https://g.co/arts/1KghtcECghpkasme7
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Preâmbulo

Decorre o dia onze de Julho de 1914, dia do meu aniversário, 
em que completo 50 anos de idade1. Meio século! Por pouco que 
se seja inclinado a distinguir essa periódica data, ao atingir esta 
meta, ninguém, por certo, a transporá com indiferença e sem uma 
contemplação retrospectiva, que lhe avive recordações que o tornem 
sentimental.

De quantas coisas guardo lembrança, quantas esqueço, selecção 
que não compreendo! Grandes e inexplicáveis são os caprichos da 
memória! Como tenho presentes insignificantes acontecimentos 
passados na minha infância, esquecendo outros, evidentemente de 
maior vulto!

As mais remotas dessas reminiscências contam episódios escola-
res, e com que nitidez! Assim, estou vendo o meu primeiro professor, 
homem religioso, solteirão e não sei se sebastianista (porque parece 
os havia ainda por esse tempo) forçando-nos a amiudadas rezas, que 
a proximidade de uma igreja, mais complicava, pelas frequentes saí-
das do viático, o que tornava obrigatórias e repetidas as genuflexões, 
amenizadas pela galhofeira sacudidela das calças enxovalhadas pelo 
contacto com o sobrado, expansão buliçosa que a ingenuidade do 
professor achava justificada. Recorda-me a admiração que tinha pelo 
mestre, pois se ele regrava com tanta facilidade o papel de costaneira, 
para os nossos exercícios de escrita! Dava hoje alguma coisa por uma 
dessas folhas de papel regradas por ele e com os meus gatafunhos!
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Havia reciprocidade na admiração, como tive ocasião de verificar, 
quando o visitei pouco antes do seu falecimento e após um ano de 
lhe frequentar a aula – “A aula do Roberto” –, visita de que me ficou 
recordação indelével, e em que ele, alma cândida, me vaticinou um 
futuro de artista. O que teria eu feito, – Santo Deus! – para que tal me 
pressagiasse?

E o que ele embirrava com o progresso! Recordo-me da sua indig-
nação quando, do lugar que costumava ocupar na aula, próximo de uma 
janela, presenciou um atropelamento feito por um carro americano, 
sistema de viação estabelecido por essa época no bairro. O progresso! 
O progresso! Gritava ele. Aqui têm o resultado; e seguiu em inflamada 
arenga, de que a mesa próxima sentiu as consequências, o que obrigou 
a mana do bom velhote, a limpar a tinta derramada por um sobressal-
tado tinteiro de chumbo.

Carro americano no Rossio, 1873. Fonte: Lisboa de Antigamente.

https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2016/02/os-americano-de-lisboa.html
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Estávamos no ano da guerra franco-prussiana2, que não passou 
sem deixar reminiscências. Data dessa época, segundo julgo, a fixação 
por mim do primeiro trecho musical. Debutei pela Marselhesa3, que, 
bem me recordo, cantava à janela de um terceiro andar, empoleirado 
em pequeno banco, o que apenas me permitia ver o lindo tremular de 
uma bandeirinha francesa, de seda, feita pela minha querida madrasta 
– perdi minha mãe aos dois anos. A parte vermelha do famoso e mi-
núsculo pavilhão, era bordada, já tinha sido fita de chapéu. Confesso 
que me não satisfazia muito aquele arrebique. Enfim eu que cantava, 
é porque a mágoa fora passageira. O hino nacional não o sabia, e nin-
guém se ocupava em o ensinar às crianças, e, como segundo creio, raras 
vezes se tocava, era como se não existisse. Mais tarde, aí por 1876 por 
ocasião das festas do dia 24 de Julho, que o Fontes4 estabeleceu, para 
mostrar periodicamente as peças Krupp, que adquirira, é que os hinos, 
nacional e de personagens glorificados se começaram a ouvir e eu a 
fixá-los, o que me acordou sentimentos patrióticos. Que calafrios eu 
não sentia quando, ao raiar da aurora do dia famoso, era acordado pelas 
filarmónicas, que entre outros hinos, tocavam o do Duque de Terceira, 
o principal glorificado do dia, hino de que acabei por conhecer a letra e 
de que guardo indelével memória – “Da rainha e da Carta o pendão” “Já 
nos mares se vê tremular”...

... Comecei a odiar alguém, odiei D. Miguel, apesar dessa nefasta 
criatura se ter no exílio, de alguma forma, redimido de passadas infâ-
mias, uma das quais foi o de ter sido incestuoso*. A filha5 resultante 
do conúbio desse príncipe com... a irmã, casou com Tomás de Melo 
Homem6, o Tomás de Melo dos cartazes7. E sabiam disto os devotadís-
simos miguelistas!

O dia primeiro de Dezembro, de tão grata memória, já era feste-
jado8, mas por iniciativa particular, a que o Governo se esforçava por 

*	  O registo de baptismo existe em S. Vicente.
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se alhear, evitando assim melindres internacionais. E porque essa co-
memoração era limitada a certos bairros, abstendo-se aquele em que 
eu residia de manifestações patrióticas, concretizadas em paninho de 
lustro azul e branco, areia vermelha, algum buxo e abundância do hino 
da Restauração, passava-me despercebida ou pouco menos, a comemo-
ração das façanhas dos quarenta fidalgos, que secundados pela baixa 
ralé (sempre pronta para estas folias e também sempre desprezada 
quando servida a causa quer patriótica quer ambiciosa) sacudiu do solo 
pátrio a hispânica caterva.

Ao mudar de colégio começou a minha natural ingenuidade, que 
tantos prejuízos me havia de causar mais tarde, a sofrer duros golpes. 
Fui recebido agressivamente, – os caloiros nessa escola não eram bem 
tratados. Foi questão de poucos dias, mas que me pareceram um sé-
culo. A começo chorei metendo-me a um canto da aula, reduto bem 
pouco silencioso, onde chegava, misturado com a gralhada dos cole-
gas, o som do picar das escodas, de uma oficina de canteiro próxima; 
e tal impressão me deixou, que ainda hoje não é com indiferença, que 
ouço o ruído característico dessas oficinas. Passei, pois horas amargas 
nesse primeiro dia, até que chegou a ocasião de recolher a casa, onde 
esperava não só ser amimado, como ter dispensa de voltar a tal antro; 
mas... tive de voltar, e comecei a ser homem. Nunca me associei a essa 
estúpida usança para com os caloiros, que sempre me pareceu melhor 
recebê-los com carinho.

Monótona devia ter sido a vida neste nosso período escolar, para 
não deixar recordações características. O director do colégio enervado, 
sem dúvida, pela árdua e mal remunerada tarefa do ensino, sem prin-
cípios que lhe amenizassem o espírito, pouco indulgente para faltas 
desculpáveis, era evidentemente ignorante, o que tornava bestial a vida 
escolar. Não nos leccionava, dava-nos ração.

De poucos acontecimentos sucedidos por essa época me recordo, 
como disse, e esses porque foram sublinhados com palmatoadas; pelo 
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que se verifica terem razão as mães galegas, quando acompanham os 
castigos aos filhos com o sacramental aforismo – Es para que te acuer-
des! – Ia decorando compêndios, que eram verdadeiros pelourinhos dos 
seus autores. Era o da história Pátria, que nos indicava com rigor, as 
datas dos nascimentos dos filhos legítimos e naturais dos reis, tendo 
nota em latim para os filhos adulterinos de D. João V e que termina-
vam por cognominar D. Luís I, o “Popular” (vítima do Diário Popular9, 
talvez!), depois de ter dado a D. Afonso VI o cognome de “vitorioso”. 
Era a corografia, que entre outros interessantes ensinamentos, nos 
elucidava, também, acerca do número de peças que enfeitaram as amu-
ras das escunas “Penha Firme” e “Serra Pilar” e de outros botes da real 
armada10; livro, que quando as notas, ocupavam parte importante das 
páginas, nos alegravam sobremaneira, porque as notas... não se davam. 
Pois talvez fosse a única coisa aproveitável de tais monstrosinhos!

Havia ainda o catecismo, que, em breve questionário, de uma ma-
neira claríssima, nos explicava os Mistérios da Santíssima Trindade! 
Estava elucidado o Católico para todos os efeitos.

Nas horas que o director dedicava à leitura de romances, assumia 
particular rispidez. Lia então os “Miseráveis” de Victor Hugo, em mi-
serável edição, que foram causa copiosa de palmatoadas quando os 
alunos brincalhões lhe perturbavam a leitura. E, ai daqueles que lhe 
fugissem com a mão! De resto estes rigores eram permanentes, o que 
dava a quem os exercia a boa fama de disciplinador. De alguma tareia 
me ficou memória. Aquela, por exemplo, que apanhei por ter esquecido 
o que D. João II, dissera ao Duque de Viseu, antes de o mandar desta 
para melhor; e das seis palmatoadas com que me mimosearam numa 
repetição e que foram, em verdade, bem merecidas, por ter confundido 
a batalha de Alfarrobeira com a de Aljubarrota. Um colega amigo11, 
vendo o perigo que eu corria, com a minha prova de ignorância, quis 
socorrer-me mostrando-me a algibeira rota do colete, a ver se me suge-
ria resposta acertada. Este colega, foi meu companheiro inseparável em 
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todos os meus estudos, que terminaram em 1886, tirando ele o curso de 
pintura de paisagem, género em que manifestou notáveis qualidades. 
Abandonou, porém, a arte, para se dedicar a negócios, talento, que já 
no colégio primário, manifestara, vendendo como novos aparos limpos 
com ácidos e cadeados para as carteiras das aulas, cheios de manhas, de 
que conhecia o segredo, o que lhe dava um certo rendimento, por ser 
ele, sempre, o encarregado de os concertar.

Não eram raras as manifestações desta natureza. Um colega, que já 
está na terra da verdade, e que morreu rico, manifestara-se tão mesqui-
nho, que até regateava, durante dias, o preço das rifas, que amiudadas 
vezes se faziam no colégio, e cujo preço, aliás, nunca ia além de meio 
tostão. E que queixos que ele tinha! Feio bicho!

A impressão que estas e outras misérias idênticas, me deixaram, 
prova bem quanto ao meu temperamento repugnavam semelhantes 
tendências. Por isso sou pobre, muito pobre!

Fiz o meu primeiro exame, sem empenhos, mas esteve a coisa 
tremida. O padre Amado, que era da mesa, embirrou comigo, porque 
dissera: Salve Rainha, em vez de Salvé Rainha. Era justa a exigência, 
mas fê-la com tal rancor, o mostrengo, que me perturbou seriamente. 
Fixei por essa ocasião a bondade de Caldas Aulete12, que presidia, se 
não me engano, e que me lançou a tábua salvadora. Tive um relógio por 
essa ocasião, principiei a medir o tempo, princípio do fim! 

São decorridos os dez primeiros anos da minha vida, ainda não 
abalada pelo mais insignificante acontecimento próprio de meio civi-
lizado. O país gozava uma paz podre, paz imbecil e imoral, obtida, em 
parte, por suborno.

Aos fadistas reles e da alta, conhecidos por “marialvas”, aos fre-
quentadores de S. Carlos e de S. Bento13, parece que o meio lhes era 
propício. Havia superabundância de barrigas a estripar, havia esperas 
de touros (isso é que eram tempos! dizia-me há pouco um velho “ma-
rialva” em situação própria para entrar no asilo) havia as fífias dos can-
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Lisboa na Rua, gravuras de João Pedroso e José Severini a partir de desenhos de Manuel de 
Macedo. Fonte: Júlio César Machado, Lisboa na Rua, Lisboa, 1874 / Google Livros.

https://books.google.pt/books%3Fid%3Deuk7AQAAMAAJ
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tores, havia, enfim, o Parlamento com as suas moções, jogos malabares 
de palavras e outras nigromancias, que eram o encontro do parasitismo 
político, mas que evidentemente não agradavam a um sapateiro, surdo-
mudo, meu vizinho, que continuadamente se manifestava de maneira 
expressiva, fazendo menção de meter uma espingarda à cara, com a 
imitação dos disparos, único som que conhecia, pois fora, decerto, o 
único que conseguira vibrar-lhe os tímpanos.

Todas as classes trabalhadoras, estavam, mais ou menos sofrendo 
da modorra beatífica das gerações progenitoras ou começavam a esfre-
gar os olhos, como quem acorda, mas também como quem se dispõe 
a recomeçar a soneca, que era de uso interromper pelo entrudo, para 
guinchar, emporcalhar-se e emporcalhar os outros.

Glória a todos os dirigentes e intelectuais, por tão imortal obra de 
regeneração da Pátria! Se não fizeram obra que se visse, não foi por que 
não houvesse regeneradores; era ver como, por ocasião das eleições, 
eles apareciam, se o governo que as faria, tinha a bandeira dessa clien-
tela, uma das muitas, e talvez a mais simpática, que infestavam o país.

Ponhamos fim a esta pequena excursão mental, retrospectiva, feita 
com sorriso nos lábios, mas com o coração cheio de amargura. Cin-
quenta anos! Meio século! Se pudesse recomeçar.

∴
Em noite tempestuosa, que não permitiu o meu passeio habitual, 

reli um manuscrito que fizera, havia seis meses, em que pachorrenta-
mente fixara reminiscências dos primeiros dez anos, percorridos nesta 
senda cómico-dolorosa que se chama a vida. Sem saber bem porquê 
resolvi passar a limpo essa quase ilegível algaraviada. Fiz mais, resolvi 
continuar no devaneio.

Que de factos tenho presenciado, que, quando registados, pode-
riam mais tarde elucidar, principalmente quem queira julgar com pre-
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cisão o nosso meio artístico, nos últimos 20 anos! Fixando esses acon-
tecimentos, prestava, pelo menos, um pequeno serviço mais, à causa 
das Belas-Artes, o que já de per si justificava de alguma forma a tarefa.

Incomoda-me a ideia de ter de falar de mim a despeito da minha 
insignificância. Dos outros falarei com benevolência, sempre que o 
possa fazer, sem desrespeito à verdade, e tudo sem consultar docu-
mentos, seguindo apenas as minhas reminiscências, o que será até a 
minha principal preocupação nesse trabalho, em que não tenho que me 
justificar e em que pouco terei que acusar.

Serei minucioso, talvez em demasia, mas propositalmente, e a 
quem tiver a paciência de me ler, que desculpe a falta de estilo e as 
deficiências de sintaxe, que decerto há-de encontrar. Eis o programa! 
Veremos se o poderei cumprir.
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Primeiro capítulo 
1878-1882

“Isto me pôs em dúvida de começar a escrever as 
coisas que vi e ouvi, mas, depois, cuidando comigo, 
disse eu, que arrecear de não acabar de escrever o 
que vi, não era coisa para o deixar de fazer; pois 
não havia de escrever para ninguém senão para 
mim só”.

Bernardim Ribeiro
Menina e Moça, cap. I

A minha primeira emoção, classificável de artística, foi provocada 
pelo espectáculo de um incêndio a bordo de um navio visto no Tejo. 
Duas noites e um dia, durou essa obra de destruição. À noite que belo 
efeito! Num dado momento caíram os mastros da galera, o que deu à fo-
gueira novos alentos. Por fim o navio, que começara a submergir-se com 
lentidão, tomou subitamente a posição vertical e, envolto em enorme 
labareda, desapareceu, terminando assim bruscamente, tão empolgante 
espectáculo. Fixei a impressão recebida em desenhos feitos à margem 
dos livros de estudo; foi um nunca acabar... de navios incendiados.

Pouco tempo depois, tanto quanto posso lembrar-me, um outro in-
cêndio emocionou os lisboetas, este, porém, teve começo no pavimento 
térreo de um prédio importante da rua 24 de Julho, onde estava alojado 
um grande estábulo. Desse espectáculo impressão alguma me ficou, de 
carácter artístico, e apenas me recordo o imenso dó que me fizera, o 
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não poderem ter sido salvas as vacas que lá se encontravam. Estes dois 
espectáculos de carácter idêntico, provocando sentimentos diversos, 
define decerto, o meu temperamento de artista. A destruição do na-
vio, porque era um simples incêndio de que apenas resultaram perdas 
materiais, emocionou-me artisticamente, o outro, porque vitimara de 
maneira horrorosa esses pobres irracionais, embora talvez mais espec-
taculoso, só como desgraça de vulto foi fixada e relembrado14.

……………………………………………………….......................................

Ainda há dias uma modelo, que correspondia a um tipo idealizado, 
intervalou contando-me a sua vida, – Que drama! – era uma vez um 

Praça do Comércio e Rio Tejo, fotografia, Francisco Rocchini, cerca de 1868. Fonte: Biblioteca 
Nacional de Portugal.

http://purl.pt/25802
http://purl.pt/25802
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quadro! a triste história, transformara uma emoção estética, num sen-
timento de piedade, daí o ficarem irremediavelmente prejudicados os 
meus propósitos. Assim com esta espécie de contratempos de carácter 
moral, sem falar de outros de feição material, tem sido assoberbada 
a minha existência. Porque enveredei eu pela carreira artística, que o 
destino tanto tem contrariado, e que, como fatalista que sou, quase 
julgo um acto de rebeldia o não ter arrepiado caminho?... Mas por onde 
eu ia agora a enveredar! Historiemos simplesmente os factos.

Tinha a paixão pelo mar, queria seguir os estudos para oficial de 
Marinha ou, o que era mais, para o de construtor naval. Era, porém, fi-
sicamente débil, pelo que a minha família, aconselhada pelo médico da 
casa, me contrariou essas tendências, que aliás me teriam acarretado 
sacrifícios enormes, pois estava longe de ser abastada. Inconsolável por 
essa minha incapacidade física, continuei estudando algumas disciplinas 
do curso dos liceus, até se resolver, em definitivo, a carreira a adoptar.

Quis o destino, que um dia ao voltar do colégio, o que fazia sempre 
pelo caminho mais longo, tivesse dado uma saltada à doca da Pampu-
lha, junto, pelo nascente ao forte da Alfarrobeira de que existia ainda 
parte da esplanada utilizada pelo quartel de marinheiros, e visse um 
desenhador, tirando uma vista do local que então estava em risco de 
ser transformado, e, que se bem me recordo era em extremo pitoresco. 
Sobretudo uma velha varanda de madeira suspensa sobre o rio, depen-
dência de uma carvoaria, onde aliás se vendia mais vinho do que carvão, 
apesar de se não ver sair ninguém com vasilhas que o transportassem. 
Era essa carvoaria lugar predilecto de boémios e candongueiros, que 
passavam o contrabando içando-o pela muralha da cerca do convento 
do Sacramento (ainda hoje existente ladeando a rua do Tenente Vala-
dim), que ficava próximo, mal calculando as boas freirinhas a pouca 
vergonha a que serviam de capa. De resto nem a Virgem estava isenta 
destes percalços. Veja-se o que sucedia à do Livramento, venerada 
em capela que não ficava longe do Convento citado15. Os homens do 
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mar com o pretexto de vulgar promessa, conduziam frequentemente, 
às costas o traquete do seu navio, tendo sempre o cuidado de passar 
previamente por casa do Comandante, onde deixavam o contrabando 
que traziam escondido nas dobras da vela, e só então é que, entoando o 
bendito, iam dar cumprimento à promessa feita. 

Próximo do local a que me referi ficavam os fornos de cal do Rat-
ton16, e junto uma escadaria que ia até ao rio, composta de dois lances 
de degraus, sempre imundos da linha das marés para cima, imundice de 
que só nos dias de vendaval, se libertava. Foi ali que meus pais viram 
desembarcar D. Fernando, abandonado dos seus exércitos e onde D. Ma-
ria II, sua mulher, o foi esperar acompanhada dos filhos e de dois dos 
mais íntimos servidores. Foi também nesse local, que eu mais de uma 
vez vi, em época tranquila para esse príncipe, o seu embarque quando 
ia caçar ao Alfeite, em companhia da Condessa de Edla, sua segunda 
esposa. Mudaram os tempos, mas a decoração do local permanecia a 
mesma; nem o saber-se do embarque régio, provocava a limpeza das 
escadarias. Lá está soterrado esse histórico padrão.

Foi pois a aludida varanda, a primeira coisa que eu vi represen-
tar graficamente, o que foi para mim uma revelação, julgando-me 
logo iniciado na grande ciência de desenhador. Fixei principalmente 
como o artista representava as vidraças do casario circundante. Um 
fundo negro indicava os vidros, uns claros, reservados, os primários. 
Oh! diabo! que tal viste fazer. Comecei a tirar vistas, e não me escapou 
janela, ao meu alcance visual a que não aplicasse o processo; era o meu 
forte. Só escapou a janela que habitualmente ocupava, quando fazia 
os meus desenhos, e essa talvez por descuido, pois que decerto encon-
traria meio de a incluir nos desenhos. Não me prendiam ninharias de 
perspectiva.

Quem seria o artista sugestionador? Existirá ainda esse desenho? 
Não me recordo se o desenhador era velho ou moço, se seria o Nogueira 
da Silva17 se o Isaías Newton18, useiros na especialidade. Este último, 
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que fora estudante prodígio da Academia, conquistara também a admi-
ração do Mosteiro da Tapada Real da Ajuda, (Éden muito frequentado 
pelos aspirantes a pintor paisagista) e que contava, para lhe fazer o 
elogio, que todos os dias o via entrar sempre muito sossegadinho, com 
duas telas, debaixo do braço, e uma bucha embrulhada em papel, para 
refeição, no intervalo de dois efeitos a pintalgar. Da admiração do por-
teiro, por sinal grande beberrão e afamado fabricante de bengalas de 
zambujeiro, colhida a matéria-prima no local*19 compartilhavam os 
professores da referida Academia, chegando o Isaías Newton a obter a 
medalha de ouro, em concurso trienal; recompensa então muito ambi-
cionada. À data que estou escrevendo, vive ainda esse artista, sendo o 
decano da classe, e desenhador reformado das obras públicas; emprego 

*	  Vide “Farpas”

Palácio Real da Ajuda e Foz do Tejo, pintura, Isaías Newton, 1871, Museu de Lisboa. Fonte: 
Museu de Lisboa.

http://acervo.museudelisboa.pt/ficha.aspx?id=2258&ns=216000&origem=089050166155251177168215032024004083064070182030154126143168027166067236023229086089035005233071175154112196197059137170032002049186212189121019075120036115124213213086254158134097025198212206241104253030121009044036017189089229161117179092147093051092111038142182061089009144166005038074210218217044242025017202123229232019178087102130121127212250011084154118083228056058106010226082&museu=2&modo=album
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a que recorreu após a evolução artística provocada por Silva Porto20, 
a quem não pode acompanhar por falta de compreensão e de talento.

Os desenhos que comecei a fazer sugestionado pelo, para mim, 
desconhecido artista, tiveram admiradores mui indulgentes, glória 
que poucas vezes tornei a gozar. Não se conteve o sucesso em família, 
e de entre os estranhos, salientou-se um francês, o Hippolyte Petet, 
notável artista, restaurador, em Lisboa, da arte de encadernação, que 
tinha chegado à mais lamentável decadência21. Goza ainda hoje a Casa 
Ferin, onde primeiramente trabalhou Hippolyte Petet, da tradição que 
este artista lhe criou. Era um dos bravos do Mindelo22, pois viera para 
Portugal com D. Pedro IV, e até, salvo erro, fora reformado em alferes 
de lanceiros.

Gostava muito desse francês, que é afinal o principal responsável 
de eu ter seguido a carreira artística. Dava-me muita papelada com 
ilustrações que eu copiava avidamente, o que indicou aos meus a car-
reira que mais convinha fazer-me seguir.

Não devo, já agora, passar adiante, sem me referir mais pormeno-
rizadamente a este artista, tanto mais, que nem ao de leve, segundo 
julgo, foi feita na imprensa qualquer referência ao papel que ele repre-
sentou no seu ramo de actividade.

Parece-me que o estou a ver, com a sua blusa de linho, de algibeiras 
de abertura vertical e cinto preto de polimento, traje este que se coadu-
nava com a sua bela estatura. Simpático de fisionomia e muito parecido 
com o General Berthaut23, de quem então a propósito da Guerra Fran-
co-Prussiana, corria impresso o retrato. Trazia sempre a cabeça coberta 
com um bonet bordado a soustache, com a clássica borla pendente ao 
lado. Outro vestuário lhe não conheci; em casa, de onde, de resto, raras 
vezes saía para se afastar do bairro. A grandes intervalos, porém, partia 
para excursões misteriosas que duravam meses e das quais ninguém 
conheceu pormenores, e que só terminavam quando gastos os últimos 
cinco réis, do pecúlio que gananciosamente angariava, com o seu, então 
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rendoso ofício, a despeito dos inúmeros calotes, que personagens de 
importância lhe pregavam e de que amargamente se queixava. Outros 
fregueses pagavam, no entanto, as diferenças; D. Fernando, por exem-
plo, a quem ele encadernou quase todos os livros da sua biblioteca.

Quando no decorrer das citadas excursões se via exaurido de fun-
dos, fazia constar à esposa, por criatura devidamente amestrada, a sua 
aparição em Lisboa e o seu precário estado de saúde.

A esposa que quando ele desaparecia até punha, segundo se dizia, 
anúncios nos jornais, o que era objecto de larga galhofa, lá ia, de ca-
pote e lenço, procurá-lo aflitíssima, voltando radiante com o prezado 
marido. Recomeçava Hippolyte a sua tarefa, para repetir a proeza, e 
assim até quase ao fim da vida. A esposa era herbanária com loja na 

D. Fernando II, 
fotografia, Francisco 
Augusto Gomes, 
c.1880. Fonte: 
Wikipédia.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:D._Fernando_II_-_F.A.Gomes,_c._1880.png
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calçada da Pampulha, n.os 21 e 23, pequenino prédio de que era pro-
prietária. Muito afeiçoada a franceses, sendo este o terceiro com quem 
tinha tido relações, e sabendo apenas dizer oui e nom, entendia-os à 
maravilha.

No primeiro andar dessa casita, estava instalada a oficina de enca-
dernador, tendo no sobrado uma abertura com uma grelha de madeira, 
por onde o nosso homem, via quem entrava na loja de herbanário, es-
tabelecida por debaixo, interrompendo amiúdo os seus trabalhos, por 
mais importantes que fossem, quando a mulher não podia atender os 
fregueses, para descer e fazer a venda das ervas medicinais, e, principal-
mente, os perfumes e meios perfumes, para serviço de bruxedos. Vinha 
gente até do bairro do Castelo e da Graça atraídos por tão portentosas 
combinações herbóreas.

Não era tipo único na localidade, este excêntrico, havia-os com 
variadíssimas manias e todos estrangeiros. O Desirat24, por exemplo, 
que no seu estabelecimento na mesma calçada, fabricava chocolates, 
que vieram dar o golpe de misericórdia, na indústria manual da espe-
cialidade, que geralmente era exercida à porta de certas casas, em que 
era costumeira popular, tomar essa bebida, como complemento a uma 
teatrada. Era pitoresco o processo adoptado, até então, para a preparar; 
operação quase sempre feita à vista do público e que ainda tive ocasião 
de presenciar; trabalho violento esse do esmagamento do cacau entre 
um rolo de madeira e uma laje aquecida por um braseiro. O galego en-
carregado da operação, lá ia adubando a mistela com o rico suor do seu 
rosto, sem protesto de ninguém. Eram bem diversos os processos do 
Desirat e sobretudo mais limpos. A mania desta criatura consistia em 
não sair de casa; pelo menos nunca ninguém tal notou, em quarenta 
anos de bairrista. Educou um filho nessa clausura, pelo que este se viu 
forçado mais tarde a liquidar o negócio, por não poder competir com 
outros industriais mais passeados e sobretudo menos escrupulosos, 
que chegaram até à perfeição de fazer chocolate sem cacau. Seria um 
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nunca acabar se me dispusesse a descrever as extravagâncias de que 
tive conhecimento, dos maduros do sítio, agrupados por conveniência 
na proximidade do palácio real, do qual de alguma forma dependiam. 
Devo, porém, salientar o Wenceslau Cifka25, e esse é que tem natural 
cabimento nesta narrativa, por ter obtido certa cotação como cera-
mista. Húngaro de proporções colossais, grosseiro de maneiras, muito 
inteligente, viera com D. Fernando, como chasseur. Empreendedor por 
ambição, pois com as suas empresas outro alvo não tinha do que o de 
caçar alguns ouros ao seu real amo de quem quando a coisa não cor-
ria, dizia muito mal, segundo se afirmava, dando conta da pelintrice 
desse príncipe, antes de vir para Portugal. Como não devia ser assim 
se eles eram tantos lá na terra! Começou o nosso homem por comprar 

Retrato de Wenceslau 
Cifka, pintura, M. J. Schenk, 
1861. Fonte: Wikimedia 
Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Wenceslau_Cifka_(1861)_-_M._J._Schenk.png
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Wenceslau_Cifka_(1861)_-_M._J._Schenk.png
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:D._Fernando_II_-_F.A.Gomes,_c._1880.png
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gravuras, que a ignorância nacional lhe cedia por ínfimo preço, e de 
que ele, vindo de meio mais culto, conhecia melhor o valor. Lavava-as, 
marginava-as e vendia as piores, assim aparentemente valorizadas, 
principalmente a D. Fernando, e a esse até mais de uma vez o mesmo 
exemplar. Primeiramente cedia-lhe, avariadas, depois reavendo-as, 
Deus sabe porque processo, tornava-as a vender marginadas e limpas, 
ao real amo, que umas vezes por ingenuidade, outras fechando os olhos 
à trampolinice do compatriota, lá ia esportulando, o que calhava.

Fez também fotografia, com a perfeição compatível com os proces-
sos então em início. Comprara por intermédio e influência de D. Fer-
nando, o segredo dessas operações, quer das de Daguerre, quer das que 
se lhe seguiram, no aperfeiçoamento de especialidade.

Havia no bairro uma fábrica de louça, denominada “Constância”26, 
instalada em parte do antigo convento dos Marianos, muito visitada 
pelo Cifka, pois de intrometido tinha a especialidade, sem cerimónia 
que todos lhe toleravam dada a sua especial situação. De resto ainda 
que por qualquer meio, mesmo violento, lhe fizessem sentir a incon-
veniência, a nada se movia o brutinho, apesar da famosa bengala que 
usava, com uma cabeça de buldogue, em ferro, como cartão, que pesa-
va, decerto, mais de meio quilo. Pois se ele, até, quando não encontrava 
lugar nos bancos de qualquer jardim público, intimava o ocupante, 
ainda que pouco o conhecesse a ceder-lhe o lugar! E havia quem se 
submetesse! Santa gente!

Viu o nosso homem, na citada fábrica, os processos seguidos para 
a fabricação de faiança, e como era esperto reconheceu ter encontrado 
um filão a explorar. Nesse propósito instigou os industriais a imitarem 
a faiança tipo italiano antigo, de que fornecia os modelos. Ele mesmo, 
uma vez ou outra, pintalgou algumas peças, conquanto fosse o mais 
insignificante dos desenhadores27. Todas essas deficiências artísticas, 
pouco importavam para o caso, e até incutiam aos produtos obtidos um 
certo cachet.
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No paço fizeram sucesso tais faianças, glória de que o Cifka gozara 
unicamente, sem protesto dos donos da fábrica, amordaçados como 
estavam pelas conveniências. Mais tarde, para tapar as bocas do mun-
do, mandou o Cifka, fazer um forno em casa, que fumegava de vez em 
quando, para constar... a D. Fernando. Foi também a citada fábrica, que 
cozeu as faianças que este príncipe pintou, com honestidade e até com 
algum talento, embora desconexo, estimulado pelo seu protegido28. Eis 
alguns elementos verídicos para a histórica do homemzarrão, que mor-
reu pobre. Fora o caso, que em momentânea aflição, se agachara em um 
canto escuso de certa rua, acto que então vulgarmente se praticava por 
toda essa cidade, e lhe caíra o saquitel que usualmente havia dependu-
rado ao pescoço, onde guardava, em notas de banco, toda a sua fortuna.

Aproxima-se a ocasião de ir enfim encetar a minha carreira artísti-
ca. Corria o ano de 1878, quando eu em Setembro fui com a respectiva 
papelada, matricular-me na Academia de Belas-Artes29.

Fui só, porque meu pai já então me julgava pessoa de tino. A minha 
imaginação, sugestionada pelo que acerca desse instituto lhe pinta-
ram, estava longe de supor que tal templo artístico, estivesse alojado 
num pardieiro, o antigo convento de S. Francisco30. Daí o entrar no 
palácio Bessone, que lhe ficava próximo, para me inscrever. Não era ali 
disseram-me. Primeira desilusão! e de que sorte! Depois apesar de me 
terem dado sobejas explicações para não errar, fui bater ao portão de 
uma importante casa junta ao aludido convento, a casa de Iglésias, e 
cujo primitivo proprietário, tinha em redoma de vidro, num dos salões 
o chinguiço e a corda, como principal bibelot, recordando a época de 
trabalho honrado do feliz galego31.

Tive, porém, de me render à evidência. Aquele edifício aparente-
mente em ruína, tendo junto ao portal montões de entulho, é que era o 
solar das Belas-Artes.

Transpus os umbrais do templo, verdadeiramente desolado. Em 
frente um corredor com bancos conventuais encostados às paredes mal 
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Pátio da Escola de Belas-Artes de Lisboa, pintura, António Ramalho, 1880, Museu Nacional 
Soares dos Reis. Fonte: Eventualmente Lisboa e o Tejo.

http://lisboa-e-o-tejo.blogspot.com/2017/02/o-atelier-do-patio-da-escola-de-bellas.html
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caiadas, de onde pendiam pinturas horrorosas. Fixei uma que repre-
sentava, em tamanho natural, um frade mendicante, com uma alco-
fa aberta na mão, esperando o bolo. Era logo a primeira da série dos 
mamarrachos, e que só bastante mais tarde foi retirada, não sei para 
onde, em consequência de uma troça, na imprensa, por ocasião de um 
certame artístico, realizado no estabelecimento.

Indicaram-me a secretaria, ornada igualmente de horríveis monos, 
representando falecidos professores, na sua maioria artistas da chama-
da escola da Ajuda. O secretário, o arquitecto José António Gaspar32, 
disse-me faltar à papelada que lhe apresentei, o atestado comprovativo 
do meu comportamento moral e religioso; que lhe o levasse e ficaria 
inscrito.

Fácil me foi satisfazer à ingénua e clerical exigência; por demais 
me conhecia o prior da minha freguesia. Em todas as festas, eu lá es-
tava caído para vestir capa, atavio com que muito folgava. Não eram 
de certo sentimentos religiosos que me impeliam para essas festanças, 
apesar de ter sido educado nesses princípios, embora sem exageros. Se 
eu até sabia ajudar à missa, da qual me lembra ainda parte do latinório! 

José António Gaspar. Fonte: Anuario 
da Sociedade dos Architectos 
Portuguezes, anos V e VI, Lisboa, 
1911 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/AnuariodaSociedadedosArquitectosPortugueses/AnoVeVI/AnoVeVI_item1/P38.html
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Recordo-me ainda perfeitamente, e com que simpatia, quando com mi-
nha saudosa madrasta e minha irmã íamos à igrejinha do Convento do 
Sacramento (Alcântara) que ficava próximo de casa ouvir as novenas. E 
o que me divertia um gato que tínhamos, e que nos acompanhava, com 
o pretexto evidente, de mostrar as suas pimponices, visto pairarem por 
ali, muitos cães. Orgulhava-me a valentia do meu bichano. Na igreja lá 
estava eu de ouvido à escuta. De vez em quando, gania uma vítima, o 
que dava uma nota discordante, no coro entoado pelos devotos. Chegou 
enfim a primeira segunda-feira de Outubro de 1878, dia do início dos 
meus trabalhos artísticos, na aula de geometria regida pelo já citado 
arquitecto, onde me encontrei, o que muito me alegrou, com um antigo 
condiscípulo, acontecimento muito grato, por me pôr mais à vontade 
em meio, para mim, completamente estranho.

A aula era ampla, servindo também para o estudo elementar do 
desenho de figura. Pelas paredes académias copiadas de estampas, 
trabalhos em geral premiados ou com accessit, tudo muito limpinho, à 
excepção de uma que apesar de magnífica, segundo a opinião da época, 
não fora premiada, por o seu autor ter tido a infelicidade de espirrar 
quando a executava. Veja-se como o muco nasal, podia transtornar o 
início da carreira de um artista! O mais curioso é que este ideal de 
asseio, estava em pleno desacordo com os costumes da casa. O nosso 
querido Gaspar, lá iniciou as suas lições de lenço vermelho tabaqueiro 
na mão, pois tomava rapé, vício que não era incompatível com o de 
fumador, pelo que se servia de pitoresco cachimbo, utensílio de 
passeio.

Ao tom plangente das suas definições de geometria elementar, 
juntavam-se os guinchos de quatro ventiladores da grande clarabóia, 
que parecia levarem muito em gosto, acompanhar o mestre nas suas 
prelecções. Esses ventiladores ainda existem, mas muito decadentes; 
já não cantam desengonçados, tocam apenas matracas em dias de ven-
daval... quanto ao nosso bom José António Gaspar, já lá está na terra 
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da verdade. Era bom homem, muito inteligente, mas muito excêntrico 
e pouco artista. O seu ideal arquitectónico, definiu de uma maneira 
simplicíssima, a propósito de certo edifício do século XVIII, que um 
incêndio destruiu em parte, “Duas grandes linhas e um motivo central 
de importância”.

Horrorizava-o o deboche de colunadas, sobretudo se não exerciam 
funções construtivas, “colunas ociosas” como ele as denominava, não 
as podia tolerar. Tinha um modo de vida originalíssimo. No último 
período da sua vida e sendo eu já professor da Escola de Belas-Artes33, 
encontrava-o muitas vezes, pelas nove horas da manhã, no Cais do 
Sodré, envolto em descaído e enodoado casacão, já de volta de Car-
cavelos, onde tinha ido, como de costume, almoçar! Tinha lá numa 
“Taberninha”, uma criada a quem pagava especialmente para o servir; 
durante muito tempo não foi a outra parte fazer a primeira refeição do 
dia. Poucas obras deixou dignas de registo, gastando-se em trabalhos 
inglórios. Era afinal um bom mestre de obras. Nunca se preocupou 
com os altos interesses artísticos, não gastando tempo em os defender. 
Era-lhe indiferente que a legislação artística fosse boa ou má. Tudo 
aceitava filosoficamente – O “Estado é pai”, dizia ele, sempre que ouvia 
os colegas vociferarem contra os altos poderes, por qualquer atropelo, 
em matéria que interessasse a Arte. Dentre as suas obras mais dignas 
de nota, lembra-me apenas a fachada da Casa Moeda34, o pedestal da 
estátua do Duque de Terceira35, trabalho apreciável, não se podendo 
dizer o mesmo da base da estátua de D. Afonso Henriques, em Guima-
rães, igualmente obra sua.

A modificação e complemento do palácio Foz, em Lisboa, que per-
tenceu ao Marquês de Castelo Melhor, não é decerto título de glória 
para este arquitecto, mas não teriam conseguido melhor qualquer dos 
colegas seus contemporâneos.

Alternavam de manhã, na Escola, as lições de geometria com os 
desenhos de figura; tinha portanto no segundo dia de aula, de travar 
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relações com outro professor, o António Alberto Nunes, escultor, artis-
ta pouco culto mas com talento, e bruto como todos os diabos36.

Em má hora comecei a ser por ele leccionado. Quis a minha má 
estrela, iniciada sua regência, ele me apanhasse a sorrir, quando me 
dava explicações preliminares (e Deus sabe que explicações) tomando 
à má parte o que, afinal, era simplesmente resultado das momices que 
alguns repetentes, já senhores do terreno, lhe estavam fazendo pelas 
costas. Poucos momentos passados, como sentisse passos por detrás 
de mim e julgando ser o citado e antigo condiscípulo, que tomara lugar 
a meu lado de onde se tinha ausentado momentos antes, desabafei: 
“então aquele filho da... não pude ir muito mais longe, já tinha mesmo 
falado demais, quando reconheci o engano. Quem estava ao pé de mim 

Retrato do Escultor Alberto 
Nunes, pintura sobre cartão, 
Ernesto Condeixa. Fonte: 
Veritas Art Auctioneers.

https://veritas.art/lot/retrato-do-escultor-alberto-nunes-1476711213/
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era o mestre, que voltara à aula, sem eu ter dado por isso. Imagina-se 
a minha situação com aquele brutamontes. Ele fez que não me ouviu, 
mas evidentemente, por causa desse meu desafogo, nunca me pode 
tragar.

O contínuo destas aulas matutinas, era um tal Garcia, velhote que 
tinha sido leigo no convento, onde a Escola de Belas-Artes estava ins-
talada. Como era estimadíssimo de todos os professores foi ele quem 
me valeu na citada conjuntura, amansando o mestre, serviço prestado 
a troco de magra gorjeta. Preferi esse condenável processo, a meter no 
caso influência de quem tudo podia. Era instintiva a minha repugnância 
e dos meus, em solicitar protecções, sentimento herdado e que tenho 
mantido íntegro, deixem-me ter esta vaidade. Optei, apenas, pelo que 
menor relutância me provocava.

Lá consegui, assim, dar conta do primeiro ano do curso. O Gar-
cia a que aludi, era um verdadeiro tipo! Gordo, com cabeça fradesca, 
muito requisitado pelos artistas da casa, para que se deixasse retratar, 
homenagem estética, a que resistia por superstição, não cedendo nem 
por mais uma. Todas as tardes lá o víamos, de joelhos, a rezar – o que 
dava lugar a motejos – em frente de um grande quadro, que decorava o 
fundo da aula, e que representava S. Francisco, obra de Vieira Lusitano, 
grande quadro que viera de Cartuxa de Laveiras37. Auxiliava o bom ve-
lhote a secretária, escriturando em pitorescos cadernos por ele cosidos, 
lavando também, periodicamente, as tralhas de que nos servíamos. 
Com que ufania ele as mostrava, depois de secas! Vaidade humana, 
com bem pouco, às vezes te contentas! – Andavam de todo encardidas 
tais toalhas, e tão tesas, que por mais de uma vez foram passeadas em 
procissão, pelos estudantes, mantendo-se elas verticalmente, tal a 
quantidade de substâncias estranhas que retinham.

Três vezes por semana, havia, de tarde, estudo de ornamento. No 
1.º ano copiava-se de estampa, bem más por sinal; no 2.º já os originais 
eram em relevo. Dirigia este estudo o arquitecto António Tomás da 
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Fonseca38, criatura inteligente, de bela presença e que fora educado na 
Alemanha a expensas do Conde de Raczynski39, para onde tinha ido a 
fim de se aperfeiçoar em pintura, que aprendeu com o pai, o estuporado 
pintor António Manuel da Fonseca40. Era muito indolente e pouca ou 
nenhuma atenção dedicava ao ensino, no que, a meu ver, fazia bem; tão 
tolo era o programa desse curso. Nunca agarrou num lápis para corrigir 
um trabalho de estudantes. Invariavelmente uma borracha lhe bastava 
para a missão de eliminar alguns erros mais escandalosos.

Quando em 1881, o estudo de ornamento foi ampliado com a cópia 
do relevo a aguarela, exigência singular, ele pela força do hábito, lá 
continuava a pedir a borracha. Avisado, pelo aluno de que se tratava 
de aguarela, dizia: “sim aguarela, siga”! Depunha a borracha, largando 
o estirador. Por muito disparatado que isto pareça, é como tudo o que 
aqui vou deixando mencionado, a inteira expressão da verdade.

António Tomás da Fonseca, gravura. 
Fonte: Manuel Pinheiro Chagas, História 
de Portugal Popular e Ilustrada, Lisboa, 
vol. XI, 1905.
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Nunca se preocupou em elucidar os estudantes, acerca das carac-
terísticas dos estilos ornamentais, que aliás conhecia profundamente, 
tornando assim útil a disciplina que éramos obrigados, tão disparata-
damente, a cursar. Por isso para todos nós, havia apenas ornamentos 
que achávamos simpáticos e outros a que detestávamos, se é que não 
os aborrecíamos a todos, visto termos que os desenhar. Assim decorreu 
até há bem poucos anos o curso de ornamento. Há dez anos ainda um 
professor, o Alberto Nunes, que substituiu o Fonseca, dizia a um es-
tudante que lhe apresentou uma composição ornamental de conjunto 
estranho – porque pela reforma de 190141, era exigido essa espécie de 
exercício – “Consulte livros, consulte livros, e copie! Em ornamento 
nada há a inventar”!

Comecei por esse tempo a frequentar a biblioteca da Academia e 
Galeria que lhe ficava próxima42, composta na sua maioria de quadros 
góticos, quase todos grotescamente atribuídos a Grão Vasco43, mestre, 
que como hoje se verifica, brilhava pela sua ausência no Museu.

Entre os quadros de artistas contemporâneos, na sua maioria pro-
vas para o professorado, ou oferecidos para obter o título da Académico 
de Mérito, alguns havia que muito me agradavam como, por exemplo, 
o pintado por Lupi44, representando D. João de Portugal, cena de “Frei 
Luís de Sousa”, de Garrett45; umas flores de Prosper Lasserre46, artis-
ta francês, muito distinto e excelente carácter, que abalou de França, 
sem se saber porquê, vindo a pé até Portugal, onde, como ele contava, 
chegou cheio de piolhos apanhados nas espeluncas onde pernoitava, 
sustentando-se com o produto do trabalho de pintura de tabuleta que 
ia pintando por esses albergues. Casou rico, e poucos artistas em Por-
tugal levaram vida tão tranquila. Morreu em Paris de uma operação a 
que se sujeitou aconselhado por um dos seus compatriotas e herdeiro, 
o que foi um verdadeiro assassinato. Negra história!

Agradava-me também a paisagem exposta na referida galeria, obra 
de Alfredo de Andrade, que de maneira tão notável se distinguiu em 



70

D. João de Portugal, pintura, Miguel Ângelo Lupi, 1863, Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/403/artist
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Itália, pelo seu alto mérito de arquitecto arqueólogo47. Não compar-
tilhavam esses entusiasmos os artistas da velha guarda, sem dúvida 
por essa obra anunciar uma evolução artística que uns temiam, outros 
desdenhavam, por falta de compreensão ou obcecação da escola.

Para compensar, fazia as delícias de toda a gente, uma marinha 
representando a Baía de Cádis, pintada por um espanhol qualquer, qua-
dro hoje desterrado não sei para onde e que provocou a minha primeira 
colisão, com a opinião pública.

Ainda hoje se não reconciliou comigo, – felizmente, – um homen-
zinho, espingardeiro de ofício e pintor nas horas vagas, a quem eu 
neguei os méritos de tal quadro, o que deveras o indignou e aos demais 
circunstantes. Chamaram-me fedelho e não sei que mais. Para o es-
pingardeiro este quadro era um primor, e o entusiasmo por essa obra 
levou-o a copiá-la tantas vezes que por fim já a repetia de cor, sem erro 

Pescador Varino Tocando Viola, 
pintura, Francisco José Resende, 
1866, Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. Fonte: 
MatrizNet.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx%3FIdReg%3D200444
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apreciável... e foi toda a sua educação artística. Sempre faz hoje cada 
marinha o demónio do homem, que dá pelo nome de Tomás de Melo!

Havia ainda um quadro, que era objecto de troça geral. Represen-
tava um varino tocando viola. As proporções colossais de figura que 
representava e o estar colocado sobre a porta que ficava em frente da 
entrada da galeria, para onde se descia por uma escada, não o deixava 
passar despercebido; não havia mesmo maneira de o não notar. Era obra 
do artista portuense Resende48, parlapatão de marca, que em Paris es-
tudara com o Yvon49, e criatura de detestável carácter. Uma das vítimas 
da sua maldade, foi o Soares dos Reis50, a quem fez sofrer dissabores de 
pior espécie. Pois se até, para constar que o “Desterrado”51, notabilíssi-
ma obra deste grande artista, fora executada pelo seu mestre, o italiano 
Monteverde52. Era incrível que se lançasse assim uma atoarda tão tola 
e tão malévola!

Mas no Porto a coisa foi aceite como verdadeira no meio que o 
Resende frequentava, alta roda que o pobre Soares dos Reis, dada a 
sua modéstia, aborrecia. Que amargura não teria causado a tão grande 
artista, essa aleivosia!

Eram as obras de arte que apontei, a meta, a que podíamos aspirar, 
e tudo o que as circunstâncias nos permitiam conhecer, e portanto as 
únicas orientadoras.

O 3.º centenário de Camões53, veio por essa época sacudir a Nação 
da sua proverbial apatia e fazer vibrar de entusiasmo a população es-
colar, o que arrepiou a burguesia. Data evidentemente deste período da 
vida nacional, uma efervescência latente, que tem dado alguns frutos 
benéficos, para a nossa participação no movimento mundial, quer nas 
ideias políticas quer nas sociais.

Toda a mocidade se manifestou, então, viril e democrata. Quem 
havia de dizer, que passado pouco mais de trinta anos seria chic os 
estudantes pavonearem ideias retrógradas, e que alguns, até, não 
passassem sem tirar o chapéu pela frente da igreja, onde aliás nunca 
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Cortejo Cívico Presta Homenagem a Luís de Camões, pintura sobre papel, Enrique Casanova, 
1880, Museu de Lisboa. Fonte: Museu de Lisboa.

http://acervo.museudelisboa.pt/ficha.aspx%3Fid%3D1476%26ns%3D216000%26origem%3D089050166155251177168215032024004083064070182030154126143168027166067236023229086089035005233071032191165046041177022198001243037035003229124115049029166050057123018214106190018112108067230043038079172215031179031148101163214001112007117111146080064231045249177127195044120096049250175095081248216151058039080142204069043090099063159185160019076066039192053020208225063242150158001139%26modo%3Dalbum
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entravam, como católicos praticantes, se se exceptuar a do Loreto, à 
missa em hora jeitosa, para os indolentes, a fim de ali se encontrarem 
com devotas de idêntico quilate, que requestavam.

Os estudantes de Belas-Artes, foram incumbidos de darem o plano 
para uma coroa de honra a depor no pedestal do famoso épico. Houve 
concurso; mas antes de concluídos os projectos, já um colega se tinha 
antecipado, entregando a seu trabalho, e conseguido fosse posto logo 
em execução. Ignorando a traficância, lá prosseguiram os restantes 
concorrentes, animados da falsa esperança, de obter a preferência. No-
tei a deslealdade, a primeira que impressionava a minha ingenuidade. 
Pequena burla foi esta; a pior foi a do tesoureiro da associação acadé-
mica promotora da manifestação, se ter safado sem prestar contas.

Neste ano adoeci, por ocasião dos exames, com as então chamadas, 
“febres do aterro”54, o que me impediu de fazer as provas do 2.º ano de 
desenho de figura. Como não havia segunda época de exames, tive de 
repetir essa disciplina. O desgosto que isso me causou, foi atenuado 
pela esperança de que me consentiriam fazer no ano seguinte as provas 
correspondentes ao 2.º e 3.º ano, o que realmente sucedeu com êxito. 
Fora deste estímulo, nada havia de animador. Em geral caminhava-se 
com indiferença, e, quanto ao que me tocava, desde que reconhecera 
que era tudo devaneio o que a minha imaginação tinha antevisto, pas-
sei a ser um simples autómato. Todos os dias lá ia ouvindo os gracejos 
soezes de Mestre Alberto, que quando achava algum mérito aos traba-
lhos dos discípulos era certa a pergunta: “Então como vai o mono”?! Ou 
trocada por uma obscenidade, recomendando outro ofício se achava os 
desenhos muito defeituosos dando sempre a preferência ao de sapa-
teiro. Esta última amabilidade nunca eu a mereci, não sei se por a não 
achar aplicável, se porque receava resposta torta. Sim, porque eu já ia 
manifestando a minha revolta.

Corrigia mal, pois o desenhar não era o seu forte e quanto a reco-
mendações elucidativas, limitava-se a chamar a atenção para os olhos 
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O Filho Pródigo, escultura em bronze, António Alberto Nunes, 1873, Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/125/artist
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“pissalheiros” da Vénus de Milo, ou para a expressão do dedo grande do 
pé do “Fauno dos pratos”, detalhe complementar da sua movimentada 
atitude55. Esta última observação recordava a que lhe fora feita em Paris, 
pelo Mestre Guillaume56, que a propósito de tudo citava. Fora lá estu-
dar a expensas da Duquesa de Palmela, ou de Calmels57 como também 
chamavam, à cabotina, e de onde voltou com a educação incompleta por 
causa dos acontecimentos de 1870 187158. Foi pena que se não tivesse 
podido demorar mais em Paris, onde adquiriria ciência que em Portugal, 
por essa época, não era possível obter. A estátua “O filho pródigo”, um 
dos trabalhos realizados naquela cidade, é obra de valor, mesmo sem se 
levar em conta a época em que foi realizada59. Numa oportunidade que 
mais tarde se me ofereceu, consegui que fosse fundida em bronze, para 
assim lhe ser dada a merecida garantia de durabilidade60. 

Prosseguiam, como ia dizendo, monotonamente os meus estudos, 
sem estímulo e sem ideal, estado de alma que fizera reverdecer pas-
sadas tendências. A vida do mar! Os navios! Queridos enlevos que me 
entretinham a imaginação. Aplicando os conhecimentos de desenho 
que adquirira, lá ia fazendo projectos de pequenas embarcações que 
imediatamente punha em obra. Foi primeiro uma barca, toda de cartão, 
depois um brigue, obra apresentável de linhas corretas, mas esse já em 
madeira. Interessado tomara conhecimento de todos os pormenores 
dessa espécie de construções. A visita ao arsenal da Marinha61, era o 
prato obrigado dos domingos. Com que interesse seguia as constru-
ções da “Ave” e da “Vouga”, do brigue “Camões”, (que se não se lembra 
de arder na carreira, seria atestado vergonhoso da incompetência do 
protegido construtor), a “Zambeze”, a D. Luís, outro mostrengo, a que 
tiveram de reduzir a mastreação, para diminuir as probabilidades de, na 
primeira ocasião, fazer da quilha portaló; enfim todas as construções 
que se seguiram, pois não perdi, com o andar dos tempos, o interesse 
por esses trabalhos; e, ainda hoje, embora menos assiduamente, os não 
perco de vista.
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Que feliz foi, para mim, o dia em que o meu brigue velejando com 
norte brando, atravessou o Tejo! Tormentosa viagem, que eu de um 
bote ia seguindo! Ardia nessa ocasião uma parte do edifício da Cordoa-
ria, pelo que fácil me era indicar a data de tão gloriosa viagem62; meu 
pai estava nessa ocasião bem paciente para me aturar.

Portara-se regularmente o nabeu, mas ficou enfermo de mal de 
morte; o tabuado e as cavernas não se deram bem com o banho. Um dia 
evocando indelével recordação larguei fogo ao barquinho. Um tanque 
que um meu amigo possuía, num quintal, onde as qualidades de estabi-
lidade do brigue tinham sido experimentadas, assistiu ao epílogo dessa 
existência efémera... sic transit...

Não ficou, porém, aqui a manqueira. Comecei a construir máqui-
nas de vapor, porque ambicionava construir um pequeno escaler com 
propulsor. Engendrei algumas máquinas, mas por deficiências graves 
de construção, não consegui funcionassem. Não sei se quereria que o 
vapor actuasse nos êmbolos por simples ordem mental do construtor. 
Corrigi-me conseguindo por fim uma máquina, que ainda hoje possuo 
e que eu em verdade me admiro como consegui executá-la. Um amigo 
trouxera-me de Londres um pequenino manómetro e ainda outras pe-
quenas peças acessórias para a caldeira e que eu de forma alguma podia 
construir, e que diga-se a verdade eram bem dispensáveis, uma vez que 
a máquina trabalhava sem esses requintes complementares. Lá de ano 
em ano quando há criançada em casa, aproveito o pretexto pondo o mo-
tor a trabalhar, com grande gáudio de todos e pouco ridículo para mim*.

Absorvido por estas inocentes distracções, passei os feriados do 
curso de desenho e parte dos do curso de pintura. Não o fazia, porém, 
neste último período, só por simples diversão,... contos largos!... O que 

*	 Há nesta pequena máquina uma inovação aproveitável em motores de dimensão 
minúscula, resultando uma perfeita vedação entre o êmbolo e a alma do cilindro 
sem atrito de maior, por um processo simplicíssimo; eis o esquema:63
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é certo, é ser a única distracção de guardo memória agradável, apesar 
de me ter podido causar grave dano. Uma vez, foi por milagre que não 
fiquei cego, ao realizar certa fundição.

Continuando pois na monótona narrativa do meu período escolar, 
não propriamente pelo que me possa dizer respeito, repito, mas como 
simples crónica do ensino artístico em Lisboa, a fim de se poderem 
avaliar as responsabilidades ou a glória que caiba aos que ministraram 
essas noções.

Aula de escultura de José Simões de Almeida, fotografia. Fonte:  José  Pessanha, “O ensino 
das artes plásticas em Portugal”, in Notas sobre Portugal, Lisboa, 1908, vol. I, p. 591 / 
Internet Archive.

https://archive.org/details/notassobreportug01teix_1
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Estamos chegados ao fim do meu terceiro ano do curso, em que 
realizei o meu empenho, de fazer as provas do 2.º e 3.º ano do curso de 
desenho de figura. O Mestre Alberto, sempre torto, desgostava-me, ao 
mesmo tempo que louvava os trabalhos dos colegas, tendo até augurado 
prémio a um deles. Mudando de situação este professor, com a reforma 
do ensino de 188164, e tendo transitado um tanto desairosamente da 
cadeira que exercia, interinamente, para a de ornamento, já não as-
sistiu às classificações das aludidas provas, resultando dessa alteração 
no júri, o ter eu apenas um valor menos do que fora mais classificado, 
distribuição esta que não recaiu no aluno especialmente elogiado. Re-
voltou-se este contra o novo professor, o Simões de Almeida65, ao qual 
atribuo gratuitamente a suposta injustiça, pelo que lhe fez toda a casta 
de desconsiderações, logo que começou a ser por ele leccionado.

A especial competência do Simões de Almeida para o ensino de 
desenho, revelou-se logo a todos os estudantes apesar dos seus modos 
um tanto desabridos, o que sempre motiva antipatias. Confirmava-se a 
reputação que tinha adquirido rapidamente, anos atrás, durante o tem-
po que, interinamente, substituiu o Vítor Bastos66, creio eu, levando 
os estudantes o seu entusiasmo até desconsiderar este último, quando 
reassumiu a sua regência.

Vai começar a desenvolver-se um fio de intriga, vulgar sem dúvida, 
que continua ainda hoje (1916) e cujo epílogo não sei se me será dado 
registar aqui: Sobreviverei aos co-protagonistas dessa reles comediazi-
nha, ou terão a sorte de ficar sem registo! Prossigamos pois! O Alberto 
Nunes, recebendo no seu atelier o estudante favorito, explorava-lhe o 
mau feitio, servindo-se dele como instrumento da sua ambicionada 
vindicta. Os demais ex-discípulos e eu com eles, movidos também pela 
intrigalhada – embora reconhecêssemos a superioridade incontestável 
do novo professor – conservávamos uma certa simpatia pelo antigo 
mestre, apesar da deficiência da sua leccionação e mais defeitos. A ra-
paziada é para onde lhe dá.
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O Escultor Alberto Nunes no seu Atelier, pintura, António Ramalho, 1887, Museu Nacional 
de Arte Contemporânea do Chiado. Fotografia: Carlos Monteiro . Fonte: MatrizNet.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx%3FIdReg%3D200434
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Fui por essa ocasião levado pela primeira vez ao atelier do Alberto 
Nunes. Sendo para mim absolutamente estranhos esses templos, fazia 
deles uma bem falsa ideia, não calculando que os recintos onde eram 
executadas as obras de arte, fossem pocilgas daquela natureza. Ainda 
não estava refeito do meu desengano, quando uma frase do Mestre 
ultimou a obra de decepção. Estou a vê-lo! Empoleirado num tosco 
cavalete, branco do gesso e da poeira. O Mestre limava os dedos da sua 
estatueta em mármore a “Lavadeira” que estava ultimando e que tinha 
numa das mãos um cacho de uvas “Estou para aqui a f... isto”! Disse 
ele. Enervado aproveitei o primeiro pretexto para me retirar, ficando 
sem saber o que julgar de tal vida artística. Poucas vezes mais voltei ao 
atelier do largo do Quintela.

O Simões de Almeida encetava, como disse, a leccionação de 
uma maneira um tanto áspera, embora fosse correta a sua linguagem, 
nem por isso deixava de contundir, o que o familiar do Alberto Nunes, 
aproveitava para exteriorização da sua hostilidade, conquanto já se 
sentisse pouco apoiado pelos colegas, aos quais começava a tornar-se 
notado o seu mau carácter. Fora um tal Sequeira empregado superior 
da Casa de Bragança, que lhe arranjara uma mesada do então príncipe 
D. Carlos, arrancando-o definitivamente ao balcão da Tabacaria Neves. 
Desde então mal consentia que os colegas mostrassem simpatias pelos 
ideais avançados, ele que até então se lhes mostrara afeiçoado, tendo 
mesmo pintalgado numa tabuinha de caixa de charutos, lá da loja, uma 
apoteose à República, onde só se viam labaredas rodeando um objecto 
negro, que ele explicava, ser a figura da Monarquia. Dava por paus e 
por pedras, quando nós aludíamos a essa pintura, e daí... o ter ficado 
de memória.

Ao tempo, todos os estudantes se diziam republicanos, constituin-
do até o grosso do partido. O resto da população alfacinha, começava 
apenas a tomar um certo interesse por essa orientação política, embora 
inconscientemente, na sua maioria, sendo picaresco ouvir os populares 
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tratando do assunto. Em geral, porém, o ideal era o de tirar o melhor 
partido da situação política que açambarcava o poder, pondo de par-
te as... cantigas. Na província, onde aliás a política absorvia mais as 
atenções, não havia republicanos ou pelo menos quem tais ideais con-
fessasse. Hesitava-se apenas entre as diversas nuances monárquicas. A 
província era pois o viveiro de políticos mais ou menos ministeriáveis, 
era-lhe lá mais fácil o acesso. Os lisboetas – coitados – por muito talen-
to que manifestassem, ninguém se incomodava em os amparar na urna, 
pois votava-se às cegas, nos candidatos, que os partidos impunham, 
algumas vezes como recompensa pelos serviços prestados à grei, mas 
quase sempre com a intenção reservada de lhe enfraquecer a influência 
de que porventura dispusessem na província tornando-os assim menos 
virulentos. Mas... voltemos ao que importa:

Durante o quarto ano do curso, que concluí com boas classifica-
ções em desenho de figura e de paisagem e pela tangente nas outras 
cadeiras, onde milagrosamente escapei, a despeito de faltar desalma-
damente às aulas.

O Silva Porto, que havia pouco viera substituir o notável pintor 
Anunciação67, avantajando-se-lhe pela nota modernista da sua técnica 
e visão, e que conquistara facilmente as nossas simpatias, consentira 
que uma vez ou outra se alternasse o obrigatório desenho de paisagem, 
com os ensaios de pintura, e muito grato nos foi esse consentimento, 
estimulados como estávamos por ver pintar o Ramalho68, único estu-
dante de pintura que então frequentava a Escola, que nessa época dava 
pelo nome de Academia. Quando o tempo não permitia fazer estudos 
ao ar livre, trabalhávamos em comum, ele pintando frutos, flores, ou 
animais encurralados. O virtuose Ramalho “o pachorra gorda”, tempe-
ramento delicado, inteligente artista, embora sem ideais, céptico e... 
mauzinho para os colegas. Terei de certo ocasião de tornar a referir-me 
a António Ramalho e então poderei ser mais minucioso acerca desta 
figura de destaque no nosso meio artístico.
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Silva Porto no seu Atelier, pintura, Columbano Bordalo Pinheiro, 1883, Casa dos Patudos 
– Museu de Alpiarça. Fotografia: Fernando Santos. Fonte: Casa dos Patudos – Museu de 
Alpiarça.

http://casadospatudos.blogspot.com/2014/01/peca-do-mes-dezembro_29.html
http://casadospatudos.blogspot.com/2014/01/peca-do-mes-dezembro_29.html
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O que lhe víamos fazer, estimulou-nos a vontade de antecipar um 
pouco o estudo da pintura, que dentro em breve, aliás, contávamos ter 
de praticar por obrigação. Pintava no campo, pintava em casa. Uma 
data (1881) gravada carinhosamente por meu pai num penedo no alto 
da Tapada da Ajuda, campo de operações de todo o aspirante a paisa-
gista e a que já tive ocasião de me referir, comemorava o importante 
acontecimento. (Tive há dias o desgosto de ver picada tal inscrição, fac-
to que para mim tomou as proporções de vandalismo. Que mal fariam 
aqueles algarismos para provocar a bestialidade?) Em casa teve sucesso 
especial, a primeira tentativa pictural, um quadrinho representando 
uns passarinhos dependurados num prego pintado à tromp-l’oeil. O 

Cabeça de Bovino, pintura, Carlos Augusto Xavier, 1885. Fonte: Renascimento Avaliações e 
Leilões.

https://www.invaluable.com/auction-lot/carlos-augusto-xavier-sec-xix-bovine-head-211-c-a284a3a980
https://www.invaluable.com/auction-lot/carlos-augusto-xavier-sec-xix-bovine-head-211-c-a284a3a980
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meu colega Xavier que tinha um sólido temperamento de animalista, 
dispensara algumas horas do serviço activo, um boi que na fábrica de 
curtumes, mantida pelo pai, prestava serviços, e utilizara-o para mode-
lo, que reproduzia de maneira louvável. Havia até quem, nessa pintura, 
percebesse a satisfação do animalejo, pela leveza do trabalho que lhe 
exigiam, tinha ares de chefe de repartição, reformado, o simpático 
bovídeo.

Foram estes ensaios que merecendo certo aplauso de Silva Porto, 
o levaram a consentir, como disse em o que se alternasse o estudo da 
pintura com o do desenho.

Decorriam os estudos no campo com desusada aplicação, fazendo-
se todos os dias conquistas. Nós que até ali admirávamos os quadros 
do Mestre, como os pacóvios admiravam o palavreado dos românticos 
demagogos, surpreendia-nos a soma de conhecimentos que íamos 
descobrindo sob os borrões de Silva Porto, onde um mundo de noções 
teóricas tinham tido aplicação. Nunca supusemos que as árvores pre-
cisavam ser desenhadas com tanto rigor como se fossem vultos anima-
dos. Os efeitos de perspectiva aérea, difíceis de fixar, dada a limpidez 
da atmosfera do nosso país, principalmente no Sul, desnortearam os 
estudantes e dificultava ao professor o poder fazer-lhes sentir as gra-
duações dos tons nos diversos planos; ele porém, achava meio de nos 
fazer sentir essas gradações.

É azada a ocasião para me referir a outro professor, pitoresco aca-
démico de mérito, que substituía o Silva Porto, nos seus impedimentos, 
o Joaquim Prieto, substituto crónico de vários professores em idênti-
cas eventualidades69. Fora feito académico à força pelo Anunciação, 
artista que lhe era muito afeiçoado. O quadro com que obtivera essa 
regalia e que ainda hoje figura e muito bem, a meu ver, na Galeria de 
Arte Moderna, tem uma tal superioridade sobre os restantes trabalhos, 
do bom Prieto, que os malévolos lhe negavam a autoria. O carácter 
íntegro deste artista não se coadunava, porém, com tal mistificação, 
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hoje moeda corrente e assunto provável de um grande capítulo nesta 
narrativa.

Era graciosíssimo o bom do Prieto, no seu palavreado, e pitoresco 
nos processos de leccionação. Como ele corrigia os desenhos cópia de 
estampas, do celebrado Calame70... sem olhar, por assim dizer para 
o original, alterando-o intencionalmente onde a julgava deficiente! 
Como ele desenhava as massas de folhagem, conjugando rabiscos que 
afectavam a forma dos algarismos, 3 e 8, que repetindo-os aos milhares 
supunha traduzir os aspectos da natureza. 

Quando entrávamos na aula, já ele tinha tudo em ordem, para 
trabalharmos, hábito que adquirira com a leccionação nos colégios de 
meninas. Lá ele até aparava os lápis, que eram de variados números e 
marcas!

Joaquim Prieto. Fonte: 
O Occidente, Lisboa, n.º 1060, 10 
de Junho de 1908 / Hemeroteca 
Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1908/N1060/N1060_item1/P8.html
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1908/N1060/N1060_item1/P8.html
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Não o tomávamos, naturalmente a sério; a leccionação de Silva 
Porto, tinha-nos orientado já convenientemente.

Fingia não perceber o nosso desdém, o honrado Prieto, limitando-
se a beliscar o moderno estilo de pintar. A história daquele quadro que 
julgava, nunca ter conseguido dependurar na posição natural, tal era a 
dificuldade de através os borrões, perceber-se o que representava, era 
sobejas vezes repetida. 

Dedicava-se ao restauro de quadros, operação que fazia com 
probidade, embora com modesta perícia, e prestou bons serviços em 
trabalhos burocráticos, na Academia, pouco dada a esse sport71.

No decorrer da leccionação, de Silva Porto, no campo, adoecemos 

Retrato de Silva Porto (estudo), pintura 
sobre papel, Marques de Oliveira, 
1876, Museu Nacional Soares dos 
Reis. Fonte: Google Arts & Culture.

https://g.co/arts/2nsQfVXR8rmA6LqCA
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todos, num dia de excessivo calor; o professor gravemente. Vieram 
novos terrores à minha família, agravados com as previsões de um mé-
dico, que afirmava serem as exigências da vida de paisagista pouco de 
acordo com a minha compleição.

Ao terminar o curso preparatório ou geral, como então se lhe cha-
mava, e indo ao atelier de Simões de Almeida agradecer as atenções que 
comigo tivera, de permeio com descomponenda por falta de aplicação 
ao estudo, foram também os conselhos deste artista, no sentido, de 
que seria preferível a matrícula no curso de pintura “histórica”, por-
que além de julgar que me não seria difícil seguir um curso, não ficava 
inibido, por esse facto, de fazer as paisagens que quisesse, se o meu 
temperamento para isso me levasse. Em França, disse ele, e assim era, 
não havia curso dessa especialidade nas Écoles e nem por isso deixava 
de haver lá paisagistas e dos mais ilustres; De resto, continuou ele, se 
conseguisse ser pensionista do Estado, no estrangeiro, teria em França 
de me sujeitar às exigências regulamentares e o curso de pintura de 
figura, melhor me habilitaria, para tirar proveito imediato. Segui este 
conselho, rejubilando a família, mas que não agradou a Silva Porto, 
tanto mais que o meu inseparável companheiro72, sem ter para isso 
motivos, me seguiu o exemplo, e Silva Porto, ficou esse ano sem discí-
pulos de pintura, o que era para desconsolar um fundador de Escola. Fiz 
bem? Fiz mal? Não o sei! Calculo, no entanto, que teria passado menos 
inclemências do que as que sofri no decorrer do curso adoptado. Ao en-
cerrar este capítulo de mal alinhavadas memórias, alguns pormenores 
julgo ainda dever juntar, por serem assaz elucidativos.

Entre as disciplinas deste curso preparatório, havia a de anatomia, 
regida pelo Dr. Alves Branco73, trôpego e trocista, que a propósito do 
assunto da lição ia impingindo uma série de anedotas mais ou menos 
deprimentes para o país e para os artistas; sendo uma das suas vítimas 
predilectas, o falecido pintor Marciano74 que diga-se em abono da ver-
dade, estava longe de merecer sequer essa honra.
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Não interrogava os alunos, senão nos exames finais, não emendan-
do os erros aos examinandos, recalcitrando apenas quando respondiam 
acertadamente, com o propósito de se certificar se o tinham feito com 
conhecimento de causa. Era sempre relativamente grande a percenta-
gem dos reprovados e porque havia uma certa tolerância para as faltas 
a esta disciplina, a frequência tinha grandes oscilações.

Num ano em que teve um só aluno e esse muito estúpido, para 
não perder tempo com ele inutilmente, adoptara o sistema, de trazer 
escritos os nomes dos músculos e inserções, – para o que aproveitava 
o avesso de uns impressos do Matadouro, de cuja administração estava 
encarregado, como vereador –, entregava o papelucho ao estudante e 
retirava-se.

Miguel Ângelo Lupi, 
gravura de Caetano 
Alberto segundo 
fotografia de Francesco 
Rocchini, 1883. Fonte: 
O Occidente, Lisboa, 
n.º 153, 21 de Março 
de 1883 / Hemeroteca 
Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1883/N153/N153_item1/index.html
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1883/N153/N153_item1/index.html
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O serviço da leccionação na aula de desenho de modelo vivo, que, 
de dia, só funcionava de Março a Junho, era distribuído por quatro pro-
fessores, dois de pintura, um de escultura e o professor da cadeira. Era 
Lupi, quem iniciava a leccionação, cujos processos e pontos de vista 
pedagógicos brigavam de um modo sensível com os dos colegas, que 
por seu turno tinham entre si, processos igualmente diversos de ensi-
no. Lupi exigia para o trabalho de sombrear, esfuminhos de camurça, 
os quais por serem pouco resistentes, nos embaraçavam extraordina-
riamente, habituados como estávamos aos de papel. Exigia também 
o papel estirado em grade e que se metesse fundo nos desenhos, do 
tom correspondente aquele sobre que se destacava o modelo, o que em 
verdade era racional, embora apresentasse certos inconvenientes, visto 
prestar-se a efeitos com que o principiante se não devia preocupar. Em 
cada pose do modelo leccionava só um aluno, em cujo trabalho exem-
plificava os seus processos técnicos, para o que escolhia uma parte 
para essa demonstração a qual lhe ficava reservada, até que a desse por 
concluída. Como se vê estava longe de ser aceitável o processo, do qual 
resultava o constrangimento do aluno, preocupado em imitar o mestre. 
Pelo que se verifica, que o ter simplesmente uma grande envergadura 
artística, como sucedia com Miguel Lupi, não é sobeja garantia de se 
ser um bom professor. Seguia-se sempre o Silva Porto. Este não queria 
papel engradado, outra dificuldade a vencer. Também não queria esfu-
mados, o que diga-se a verdade nos não contrariava. Era pelo desenho 
a traço de lápis Conté. A sua aversão ao papel estirado em grade mani-
festava-a carregando com força no lápis, do que resultava rasgões no 
papel, do que se fingia muito pesaroso. Nós, porém, percebíamos-lhe 
a má vontade, e não mais lhe apresentámos papel nessas condições. 
Preocupava-se apenas em bem caracterizar o modelo; corrigindo com 
maestria e muito sumariamente.

No terceiro mês, tínhamos pela proa o Vítor Bastos, escultor desde 
o concurso para a respectiva cadeira, e pintor por educação; por sinal, 
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que o mais detestável do seu tempo. Nunca me há-de esquecer o retra-
to de uma menina ao piano, em que as mãos tinham a terça parte da 
dimensão razoável, e que ele julgou digno de subscrever. É evidente, no 
entanto, que com outra educação teria ocupado de direito o lugar, que 
por acaso e favoritismo, conquistou, pois não era destituído de talento.

Não quero deixar aqui, uma nota curiosa acerca de outro escul-
tor, émulo deste, mas com menos sorte, o Pedro Reis75. Vencido no 
concurso para professor da cadeira de escultura, apesar da sua prova 
apresentar qualidades superiores à do seu contendor o Vítor Bastos, 
que dispunha de altas influências, tomou aversão ao trabalho, o que 
o arrastou à miséria. Os canteiros passaram a explorá-lo pagando-lhe 
tão mesquinhamente que lhe não dava margem a despender qualquer 
quantia em modelos. Distinguiu-se nessa exploração certa alma de 
negreiro cuja rendosa oficina, ficou com o nome ligado a uma ignóbil 
colecção de túmulos, mais ou menos, por irrisão, coroados pela figura 
da Fé, pagos sem regateio, destinados a caixotes, receptáculo de outros 

Vítor Bastos. Fonte: O Occidente, 
Lisboa, n.º 559, 1 de Julho de 1894 / 
Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/ocidente/1894/N559/N559_item1/P8.html
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negreiros de idêntico quilate. Portugal e Brasil, viram-se enxameados 
dessa espécie de monumentos funerários, que quando tinham qualquer 
estátua a enobrecê-los, era quase sempre reprodução do modelo feito 
pelo pobre Pedro Reis. Os modelos das estátuas, representando as vir-
tudes teologais, foram reproduzidos centenas de vezes, sem que ao seu 
autor, fosse dada qualquer quantia, que lhe atenuasse a miséria, além 
das clássicas quatro libras, quando o original fora encomendado.

Chegaram a ter este artista em cárcere privado, para assim lhe 
obterem alguma obra de mais vulto, recompensando-o depois vilmen-
te quando concluída a tarefa, o que ele festejava embriagando-se até 
gastar os últimos cobres.

Como a oficina que lhe davam para esses trabalhos era pequena, 
modelava em duas partes as estátuas de dimensão superior ao natural, 
do que resultavam desproporções escandalosas, sendo, salvo erro, um 
desses abortos a estátua do Duque de Ávila, não sei com que destino.

O formador italiano Guido Lippi76, de quem tenho estas informa-
ções, notava-lhe algumas vezes esses defeitos, observações a que inva-
riavelmente respondia: você acha? Olhe, faça lá o que lhe parecer! Mais 
de uma vez o Guido Lippi serrou algumas dessas figuras, em mais de um 
sítio, depois de formadas em gesso, para lhe atenuar as desproporções, 
operação completada pelo trabalho de grosa.

Elucidados ficam os vindouros, da razão da falta de qualidades 
artísticas na estatuária, principalmente funerária, que enxameia o país 
e conquistas.

Voltando aos processos pedagógicos do nosso Vítor Bastos, o pai 
do Camões, como nós lhe chamávamos77, revelarei que na sua alta com-
petência entendia dever exigir, que aos desenhos do modelo fosse dado, 
como fundo e onde fosse necessário para o destacar, uma meia tinta 
apenas, a despeito do original se destacar sobre tinta bastante escura. 
As correcções fazia como se estivesse tracejando em volta de um molde, 
com uma ligeira suspensão, quando passava na altura do costureiro, 
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Académia de Nu Masculino, desenho a carvão e esfuminho sobre papel, Luciano Freire, 
1882, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. Trata-se da prova de exame 
da cadeira de Desenho de Figura do Natural em que obteve a classificação de  14 valores. 
Fonte: Museu Virtual da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa.

http://
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único músculo de que, segundo parece, sabia o nome. Descendo embir-
rava com os modelos, palavra que pronunciava defeituosamente. Era 
tudo!

Em último lugar vinha o professor propriamente da cadeira, 
o Simões de Almeida, desenhador de mérito e muito exigente em 
topografia anatómica, ciência em que era assaz forte. As margens 
dos estudos, ficavam cheias de pormenores musculares, inserções e 
esquemas, o que muito nos interessava. Tinha adoptado a convenção 
seguida na Escola de Paris, de tomar o tom do papel como fundo, para 
os desenhos, o que se não era racional julgava-o, segundo parece, 
pedagogicamente útil. 

Por tudo o que fica exposto, imagine-se as perplexidades dos es-
tudantes, perante a diversidade de processos e princípios seguidos nos 
quatro meses de estudo, quando chegava a ocasião de realizar a prova 
final, que tinha de ser julgada pelos aludidos professores! Adoptava-
se, à cautela, o processo recomendado por Simões de Almeida, por se 
conhecer a preponderância que tinha no júri, visto o Lupi faltar qua-
se sempre; e, se tal não sucedesse, era certa grande trapalhada dado 
o seu temperamento imperioso. Por estas alturas, tínhamos botado 
jornal ilustrado, iniciativa inconsciente de um grupo de estudantes de 
Belas-Artes a que se associaram uns aspirantes a literatos. Dentre os 
colaboradores, do jornaleco alguns alcançaram, com o andar dos tem-
pos, lugar de destaque, mas a todos eles decerto, será pouco grato o 
recordarem-se da aludida colaboração. O que dava o dinheiro para a 
empresa, esse é que decerto regista com satisfação esse facto, única 
proeza do seu grande engenho e terá mandado encadernar e dourar por 
folha, os poucos números publicados de tal aborto.

Tínhamos tomado interesse pelo teatro, principalmente pelo gé-
nero opereta, então em pleno êxito. Uma tal Rosselli78, gentil italiana, 
trazia-nos preocupada a mioleira. Nestes períodos de entusiasmo, o 
Simões notava a nossa palidez e as deficiências da nossa aplicação.
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Uma estada em Sintra, depois de transposta esta primeira étape 
da minha carreira artística, desanuviou de certo o meu espírito, pois 
recordo com saudade, essas agradáveis férias, passadas ali, a convite 
de um amigo de meu pai, e onde em dois verões seguidos me foi dado 
gozá-las no Castelo da Pena, em época de vilegiatura de D. Fernando. 
Ia então de ónibus, para essa estância e eu sempre no tejadilho. Se bem 
me lembro levava três horas o trajecto, e lamentava a rapidez do per-

Palácio da Pena, fotografia, Francisco Rocchini, 1868. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.

https://purl.pt/25802/1/index.html%23/9/html
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curso, agora que o comboio percorre essa distância em meia hora, se se 
atrasa alguns minutos, já esse mísero acontecimento me enerva!

Ah Sintra! Sintra! Como eras mais bela antes de conspurcada pelos 
chalets e construções em estilo Manuelinácio. Poucos burgueses endi-
nheirados se viam ali ao dia de semana, e aos domingos não era como 
agora, importunado pelos desmandos dos caixeirotes.

O burguês, em geral, não passava de Benfica; aí o víamos à passa-
gem, de guarda-pó e cajado fazendo o seu passeio matinal aperitivo.

Sintra era por assim dizer para os fidalgos ou afidalgados, criaturas 
manietadas, umas pelas convenções, outras por espírito pretensioso.

É tempo, dada a minha deficiência de narrador, de pôr fim a este 
capítulo. Hesito em continuar estas memórias, pois, não me movendo 
espírito de hostilidade contra ninguém, para que hei-de eu prosseguir 
numa tarefa, em que fatalmente, por mais escrupuloso que seja, hei-de, 
para não fugir à verdade, beliscar reputações e chamar a atenção para 
nomes merecidamente esquecidos? Não será a mandriice em escrever 
que ditará estes escrúpulos? Talvez!

Vamos a ver o que o tempo determina.
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Segundo capítulo

Eis-me reincidindo. São, porém, tão vivas as recordações que não 
resisto a revelá-las.

O período que passámos a historiar não foi dos menos fecundos 
para a Escola e Academia de Belas-Artes, principalmente no respeitante 
à concessão de diplomas do curso. Não vá, no entanto, julgar-se que o 
sucesso resultou da mudança de processos pedagógicos. À casualidade 
e só a ela se deve essa relativa revivescência.

Tomás de Carvalho, gravura, 
1897. Fonte: O Occidente, Lisboa, 
n.º 665, 20 de Junho de 1897 / 
Hemeroteca Digital.

http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1897/N665/N665_item1/P1.html
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Era, sem dúvida, pelas suas obras que alguns professores exerciam 
evidente influência, – nem sempre benéfica, – e não por orientadores 
conselhos. A Academia libertada da sua missão pedagógica, já nada 
fazia nesse campo, continuando absorvida por continuadas discórdias 
internas. Os seus sócios nada tendo ali o que tratar que se relacionasse 
com o ensino, poderiam então dedicarem-se mais afincadamente a ou-
tros assuntos de que também resultasse proveito para a Arte em Portu-
gal. Manietados, porém, pelos inspectores, que os governos impunham 
ao instituto, pouco ou nada faziam; mesmo porque a subserviência 
de uma parte da corporação vinha ainda tornar mais árido o caminho, 
àquela que nutriam largos propósitos, e tinha por esses medalhões o 
mais justificado desdém.

Um ou outro caso de renitência à impertinente tutela, nem sem-
pre teve assistência intelectual à altura, o que dificultava a luta com a 
mancomunação burocrática. Não bastavam os títulos que alguns dos 
académicos tinham honrosamente granjeado, o que lhes dava direito 
à consideração geral, para os seus alvitres serem tomados na devida 
consideração pelo mundo oficial. Aos ouvidos dos políticos graduados 
nem sequer chegava o eco dos esforços académicos, a coisa liquidavam-
na os mangas de alpaca. Tal mesquinhez do meio, não permitia, então 
como ainda hoje sucede, embora de maneira mais atenuada, grandes 
lutas de carácter artístico, daí os desalentos e portanto a estagnação 
de iniciativas, o que tão nocivo tem sido ao país. A acção deletéria dos 
Inspectores exercida por pavões mais ou menos aristocráticos, não sa-
bia mal aos Governos, o que evitava verem-se amiudadas vezes a braços 
com problemas que, além de os não interessarem por lhes desconhece-
rem o alcance, os julgavam sempre impertinentes.

Quando alguma questão artística conseguira libertar-se da esfe-
ra académica, ia para o Conselho Superior de Instrução Pública e lá 
embarrancava. Ou não estivesse lá o Dr. Tomás de Carvalho79, sempre 
pronto para galhofar das pretensões dos artistas, principalmente em 
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matéria pedagógica. Era o cómico da companhia, cuja veia zombeteira 
o perseguia desde que ele deixou em paz os clientes, com as suas tisa-
nas. Tudo, pois, assim ia correndo, e na verdade não podia ser de outro 
modo; a educação dos políticos não dava para mais. E não se suponha 
gratuita esta afirmação, sobejam factos comprovativos; como este, que 
passo a narrar. O duque de Ávila e Bolama80, – Grã Cruz de todas as 
Ordens possíveis e imagináveis, e um dos mais fortes esteios da realeza, 
– sendo vizinho do notável escultor Simões de Almeida, sempre que 
o via era certa a promessa de o visitar no atelier. Um dia lá apareceu. 
Depois de tudo ver com respeito alvar, tudo gabando e tudo achando 
bonito, disparou a edificante pergunta: “se para fazer tudo aquilo era 
necessário saber desenho”. “Alguma coisinha”, respondeu o Mestre, 
assaz desconcertado com tal prova de ignorância. E, já agora, mais esta: 
O Mendonça Cortês81, par do reino, assaz burlão, encomendando, ao 
pintor Rodrigues82, artista de certo valor que morreu muito novo, de 
angina pectoris, um desenho, não sei com destino, “representando no 
primeiro plano os cruzados preparando-se para partir para a Palestina, 
e ao fundo os infiéis na expectativa do ataque”. “Recomenda-se, ao de-
senhador, que tenha muito cuidado com a perspectiva” (!).

Os políticos de agora serão talvez mais ilustrados, mas não são 
mais virtuosos.

Uma coisa me surpreende deveras. Como é que, sendo notório o 
desprezo das instâncias oficiais pelos assuntos artísticos, e absoluta a 
falta de protecção de todas as outras classes, se mantinha ainda viva 
alguma fé no futuro artístico, levando pais e filhos a não medir o al-
cance dos sacrifícios a fazer e cujos possíveis proventos não buscavam 
calcular? Não se procede assim agora. Bendita cegueira foi essa, e sem 
a qual a arte entre nós ter-se-ia estiolado por completo.

Vai agora desenrolar-se uma edificante comédia-drama e entre os 
seus figurantes o autor desta memória, na qualidade de aluno do curso 
de pintura histórica.
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De todos os cursos com a designação de históricos, era este o único 
sobrevivente. Já se não falava em desenho histórico e em gravura his-
tórica. A terra lhes seja leve!

Antes, porém, do pano subir, um antigo estudante, o Bobone83, que 
exercia a profissão de fotógrafo e com quem, num curso nocturno, de 
modelo vivo, travei relações, aliás pouco duradouras, mostrou-se ata-
refado em me desanimar. O Lupi de quem eu passaria a receber lições, 
era, dizia ele criatura insuportável e pouco séria. Pois se ele até, quando 
algum discípulo fazia pintura de valor, cometia a violência de se apro-
priar dela e vendendo-a como sua! Usava o biltre fazer afirmações de 
natureza tão deprimentes a respeito de uma criatura cuja integridade 
de carácter era sobejamente conhecida. Por muito escassa, que fosse, 
no entanto, a consideração que déssemos ao tal fotógrafo, nem por isso 
deixei de ficar de alguma forma apreensivo.

Chegado o dia famoso de iniciar os trabalhos escolares no curso de 
pintura, fomos recebidos, eu e o meu inseparável colega Carlos Xavier 
– não havia outros alunos matriculados neste curso – com uma genti-
leza a que não estávamos acostumados, desanuviando-nos desde logo 
um pouco o espírito de hipotéticos temores, apesar de contra a nossa 
expectativa, o Lupi nos mandar desenhar, quando a nossa ambição era 
logo atacar a pintura, em que, de resto, já tínhamos, como disse, sido 
iniciados pelo Silva Porto. Enfim lá copiámos a esfuminho de camurça 
(enervante ferramenta!) primeiro o auto-retrato de Andrea del Sarto, 
seguidamente outro de Moro84 e um Cristo de Luini85. Só depois desta 
preparação começámos a pintar, mas a claro-escuro, cópia do antigo. 
Não era ainda o ambicionado, mas, enfim, já era pintura o que fazíamos 
para consolo nosso... e da família.

Não nos pareceu então, nem nos parece agora lógica esta segunda 
exigência, pois é bem mais difícil, a um principiante, reproduzir pela 
pintura o que quer que seja a claro-escuro, do que a cores. A visão 
obsidia-se com a monotonia, perdendo gradualmente, no decorrer do 
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trabalho, a noção justa do tom, caindo portanto, ora em tonalidades 
demasiadamente frias, ora de tendência oposta e em todos os casos 
produzindo tintas sujas que só a grande prática de pintar evita.

Era claro que o Lupi, julgara indispensável esta preparação, pelo 
que se verifica que não conseguira libertar-se, por completo, das teorias 
do estuporado pintor António Manuel da Fonseca, que fora seu mes-
tre em Portugal. Era porém, tal o mérito de correcções que Lupi fazia 
que facilmente esquecíamos a repulsa por esse género de trabalho. 
Reconheço agora, ser grande erro, essas exibições de maestria. Assim 
os discípulos com tendências para assimilar a obra alheia, não pen-
sam senão em imitar o mestre, em vez de observarem a natureza sem 
preocupações técnicas, triunfando aparentemente, ao passo que se vão 
anulando os esforços dos dotados de personalidade artística; excelente 
matéria-prima perdida ou mal aproveitada em consequência desse erro 
pedagógico.

Recopiamos a cor os já citados quadros e ainda outros. Mereci boas 
classificações nos exames de frequência, que pelo regulamento então 
em vigor – e que mais parecia de uma casa de correcção – eram men-
sais. O correspondente ao mês de Fevereiro, mereceu elogios especiais 
em dia fatal. Ao deixar a aula o Mestre teve de recorrer a um trem para 
recolher a casa, já tocado pelo terrível mal que em três dias o vitimou. 
A minha afectividade teve ocasião de se manifestar. Chorei como isso 
ainda é possível aos 20 anos86. Havia nessa dor o quer que fosse de 
pressentimento de eminente desgraça moral. Com a morte desse grande 
artista, que a pátria perdia, justamente quando mais a estava honran-
do, uma grande lacuna se abria portanto.

O Silva Porto, professor de pintura de paisagem foi quem, provi-
soriamente o substituiu na leccionação do curso, conquanto o Ferreira 
Chaves87 o não podia fazer, criatura que vagamente conhecíamos e que 
fora proposto pela Academia para exercer interinamente o lugar até se 
abrir o respectivo concurso. Silva Porto não quis classificar as provas de 
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exame que já encontrou feitas nem aquela que foi realizada no mês em 
que leccionou, e que consistiu numa cópia de modelo vivo e o terceiro 
estudo que do natural tínhamos feito. O Chaves – que tinha as relações 
cortadas com o Lupi e que pelos processos técnicos do Silva Porto não 
nutria grande admiração, sobretudo desde que lhe fizeram constar, que 
este artista achava as flores que ele pintava com aspecto de serem de 
cera, – iniciou a sua regência com um acto de força, reprovando-nos nas 
duas provas, e numa das quais a cópia do modelo vivo, com um zero. 
Entrada de leão... Recalcitrei e começou a desenhar-se uma tormentosa 
trajectória. “Que havia de torcer a orelhinha sem que botasse sangue” 
profetizava o nosso homem! Lá fomos pois caminhando aos tropeções.

Em determinada ocasião ensaiou estimularmos anunciando-nos 
um prémio, que ele conferiria ao aluno que mais se distinguisse num 

Auto-retrato, pintura, 
José Ferreira Chaves, 
1892. Fonte: Wikimedia 
Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Auto-retrato_(1892)_-_Jos%C3%A9_Ferreira_Chaves.png
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Auto-retrato_(1892)_-_Jos%C3%A9_Ferreira_Chaves.png
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próximo exame da frequência. Achámos o caso ridículo e esquecemos 
a promessa. Certo dia, porém, entra o nosso Chaves pela aula dentro e 
sem nos dirigir palavra faz-me entrega de um livro. Verifiquei que se 
tratava das “Antiquités Romaines” de Rich88, e que tinha uma dedi-
catória. Era o prémio. O curioso do facto, e por isso o cito, era ter sido 
eu, justamente, o menos classificado nesse exame, coisa que até então 
nunca sucedera; pois apesar da sua má vontade me distinguia sempre 
do meu único colega no curso.

No segundo ano, tive novos companheiros, e já me não acompa-
nhava o Xavier por ter desertado para o curso de pintura de paisagem, 
onde deu provas de valor; e teria sido um artista que marcaria, fazendo 
sonhar a outros que só pelo cabotinismo triunfaram.

Herdara Carlos Xavier importantes meios de fortuna, pelo que 
abandonou a carreira logo após a conclusão do curso, lançando-se na 
mais atroz usura. Um perfeito Harpagão!

Dos poucos quadradinhos que produziu, pertence-me um – uma 
paisagem de Queluz – o qual pela qualidade que apresenta e por ideias 
associadas, é uma das obras de arte contemporânea que me dá mais 
prazer contemplar.

No decorrer deste segundo ano do curso, não sei, o que disse ao 
Chaves, a propósito de me não ter sido dado modelo vivo para estudo, 
como o determinava o regulamento, com a alegação de estar esgotada 
verba respectiva (soube mais tarde que essa verba era consumida no 
pagamento do trenzinho, com que o director Fonseca89, já um tanto 
trôpego, se mimoseava, para vir de casa para Escola e da Escola para 
o Museu das Janelas Verdes90, do qual era também director). O que 
sei, é que apesar da minha atitude hostil, a que me levava situação 
desesperada, o Chaves, contra o que eu esperava, aconselhou-me, 
brandamente, sossego. Que sossegasse, disse-me paternalmente, 
pondo-me a mão no ombro. A partir dessa data modificou considera-
velmente os seus ímpetos e injustiças. Era esta mudança, em verdade, 
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só aparente, pois já ao tempo havia descoberto a maneira de se vingar 
eficazmente.

Tendo aparecido a matricular-se no curso, um colega de valor e 
galego de nascimento91, teve com ele logo atenções, que por excessivas 
se reconheceu não serem sinceras; indo até ao ponto, de, espontanea-
mente, dar o dinheiro necessário para esse estudante se livrar de solda-
do, no seu país; visto ter atingido a idade própria. Tal era o empenho de 
me dar um competidor, e competidor de respeito!

Como apesar de todas essas atenções e do carácter humilde desse 
estudante, ele se insurgisse mais de uma vez contra as ridículas exigên-
cias do mestre, foi reprovado no exame final do primeiro ano do curso, 
brutalidade que nunca, aliás, teve comigo, nessa espécie de exames. 
Depois, na segunda época, em Outubro, deixou-o passar pela tangente, 
numa cópia que exigira, “como medida disciplinar”, de um trecho de 
quadro primitivo, como teve a impertinência de o declarar.

Verificado estava pois, que ao Chaves faltavam em absoluto quali-
dades de professor e ainda o conhecimento intuitivo da idiossincrasia 
característica da população escolar. Incapaz de transmitir qualquer 
noção teórica, conquanto fosse medianamente inteligente, pior se ma-
nifestava quanto às de carácter técnico. Corrigia ao modo de Lupi mas 
sem maestria de espécie alguma, ele que nos trabalhos próprios mani-
festava uma grande finura de observação, uma visão perfeita e seguros 
conhecimentos técnicos, embora de maneira um tanto acanhada nos 
primeiros trabalhos, e que com o tempo se modificou modernizando-
se. Se as circunstâncias da vida não tivessem feito dele um burocrata, 
obsidiando-lhe o temperamento de pintor, com bem mais brilho se 
apresentariam as qualidades latentes da sua obra.

Como disse, nas correcções dos estudos dos alunos, desapareciam 
todas as qualidades que este pintor manifestava nas suas obras, sobre-
tudo como colorista. Nessas emendas tanto machucava a tinta antes de 
a aplicar, e sempre com a lenga-lenga, respeitante à relatividade dos 
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tons, que tudo acabava por ficar cinzento, com grande arrelia nossa. 
Primeiro compunha com a espátula, na paleta, o tom local, a meia-
tinta, os escuros e dois ou três tons intermediários. Depois ligando-os 
proporcionalmente com o pincel aplicava-os à tela, onde sofriam nova 
trituração. Pois que tanto simpatizávamos já com os processos de pin-
tar do Silva Porto, sentíamos arrepios com a tal preparação prévia de 
tons na paleta, processo que em verdade só era aceitável em trabalhos 
de decoração mural.

Nunca fizemos a vontade ao Chaves, nesse ponto, como em tantos 
outros, entre os quais o do uso do tento, utensílio evidentemente in-
dispensável aos pintores de letras e ornamentos, mas manietante para 
trabalhos impulsivos. Resistíamos por capricho e talvez até por não 
termos outro recurso para sermos desagradáveis ao professor.

Nos estudos de composição seguíamos os conselhos do professor 
de escultura Simões de Almeida (tio) clássico que sabia o que fazia e 
aconselhava. O Chaves se no ensino técnico era deficientíssimo, no 
de composição era deplorável. No primeiro caso só nos falava de tons 
quentes e frios, repetindo centenares de vezes a advertência “veja o 
tom e a relação... entende?”, o que nos levou fazer uma versalhada para 
acompanhar uma música então em voga, com o que ele afinou deve-
ras, uma vez que nos surpreendeu na cantoria. Pois se nós nem sequer 
nos tínhamos esquecido da alcunha que lhe tinham posto na Câmara 
Municipal, onde era empregado superior, motivada pelos pronunciados 
traços mongólicos da sua fisionomia; fazendo-se também repetidas re-
ferências ao “tomar relação” e “linha geral... percebe”? Uma verdadeira 
cega-rega!

Este último estribilho tinha sempre mais aplicação quando critica-
va um esboceto; como se eles abundassem em pormenores supérfluos! 
Eram tão sumários às vezes, que nem nós acertávamos às vezes em saber, 
ao certo, o que tínhamos querido representar. Uma vez exemplificando, 
desenhou uma aspa... era a linha geral, dizia, com acompanhamento de 
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muitos “percebe”. Depois indicando uma cabeça junto a um dos vértices 
e aproveitando as linhas traçadas em cruz para pernas e braços de um 
Sto. André, julgou ter explicado a sua receita. O pior foi um dos meus co-
legas se ter lembrado, mais por ingénuo do que por maldoso, de lhe per-
guntar onde ficava o tronco do santo. O Chaves reparando na falta virou 
as costas e durante oito dias não nos maçou com os seus conselhos. Como 
lhe não agradasse, certa vez, um esboceto meu, representando “Cristo e 
a Samaritana”, aconselhou-me que fosse ver a fonte da Samaritana em 
Xabregas. Aludia a uma escultura da Renascença que então existia nesse 
local e está hoje nas arrecadações do Museu de Arte Antiga; fonte em 
que esse episódio estava aliás bem ingenuamente representado.

Eis uma ligeira amostra dos conselhos daquele que, oficialmente, 
foi meu mestre e de outros artistas, alguns dos quais atingiram reputa-
ção invejável. Altos mistérios do acaso!

Manteve-se este professor por muito tempo, na regência interi-
na da cadeira. A efectividade estava guardada para qualquer dos seus 
discípulos com que simpatizasse, para o qual seria aberto concurso em 
ocasião apropriada. Tudo isto porque lhe descaíra da graça o Ernesto 
Condeixa92, que tinha acabados os seus estudos em Paris, e que fora o 
menino bonito da Academia, mas que depois, nunca pude saber bem 
ao certo porquê, o julgaram ingrato. O Chaves é que uma vez descobriu 
a ponta do véu, mostrando o seu despeito por o Condeixa lhe achar só 
“habilidade na ponta dos dedos”. “Pois havia de saber até onde chegava 
esse talento! desabafou”.

Não sofreu muito o ensino com essa atitude pois o honrado Con-
deixa, com os seus mesquinhos processos de trabalho, embora dese-
nhador muito hábil, devia dar um medíocre professor de pintura; e até 
como professor de desenho faliu, como se viu mais tarde na regência da 
respectiva cadeira. E como orientador... nem falar nisso é bom.

A minha situação, no decorrer do 3.º ano do curso, entrara no pe-
ríodo agudo. A certa altura virei as costas à Escola e fui trabalhar para 
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um atelier de uma colega, num 5.º andar do Chiado, e que pertencera 
ao Paulo Cordeiro93, homem dos Tabacos quando lhe dera a mania para 
fazer fotografia.

Ali faziam ponto de reunião alguns colegas, sentindo-me feliz por 
poder trabalhar em liberdade, o que fiz com maior êxito do que sob a 
tutela escolar.

Lá por esse tempo eu e mais três condiscípulos tínhamos tido a 
audácia de concorrer a um certame artístico promovido pela Sociedade 
Promotora de Belas-Artes94, sem que para isso julgássemos necessário 
consultar os respectivos professores, o que os aborreceu deveras e, va-
mos lá, com razão. A nossa atitude, só na aparência era desprimorosa, 
pois o que a motivara foi o calcularmos que seríamos desviados desse 
nosso propósito se os ouvíssemos, e não era isso, em absoluto, o que 
desejávamos. Sofreram rejeição alguns desses trabalhos, não deixando, 
todavia, para castigo, de serem expostos, mas em lugar especial – o 
pelourinho dos mamarrachos. Teve o júri, porém, o desplante de dar a 
essas telas ínfimas, a companhia de um grande quadro de Columbano95 

Ernesto Condeixa. Fonte: Illustração Portugueza, 
Lisboa, n.º 50, 17 de Outubro de 1904 / 
Hemeroteca Digital.

http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/IlustracaoPort/1904/N50/N50_item1/P11.html
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“Une soirée chez lui”, que figurara e fora notado no “Salon” de Paris96. 

Assim esse pelourinho ficou transformado, por assim dizer, num lugar 

de honra, visto lá figurar o melhor quadro da exposição. Como é que 

criaturas com educação artística e com graves responsabilidades, ousa-

ram tomar tal atitude, para com um artista de peregrino talento, e, mais 

a mais, com a protecção régia?! É que já tinha falecido D. Fernando, e 

ainda lhe doía a sova que o caricaturista, irmão desse pintor97, aplica-

Une Soirée Chez Lui, mais conhecido como Concerto de Amadores, pintura, Columbano 
Bordalo Pinheiro, 1882, Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado. Fonte: Museu 
Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/21/artist
http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/21/artist
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ra à gente das Belas-Artes, no jornal “António Maria”, a propósito do 
concurso para pensionista, em que Columbano entrou e foi derrotado. 
A campanha feita então pela crítica, fora injusta, convenho, pois só 
por clarividência poderia o júri, em face das provas apresentadas, dar 
veredictum diverso daquele que deu, e os que o atacaram, faziam por 
compadrio e adulação a Rafael Bordalo Pinheiro, e sem espécie alguma 
de autoridade98.

Era, porém, levar muito longe a represália, e da qual só resultou 
descrédito para a Academia, visto o juiz da exposição ser, quase por 
completo, composto por artistas que faziam parte dessa colectividade, 
o que vinha dar razão, à pseudocrítica, constituída em aríete contra 
os Academismos, por espírito de imitação do que no estrangeiro se 
fazia. Na vanguarda figurava o Ramalho Ortigão99, a quem, no entanto, 

Inauguração da Exposição da Sociedade Promotora de Belas-Artes, 9 de Junho de 1884. 
Fonte: A Illustracao Universal, Lisboa, n.º 23, 12 de Julho de 1884 / Hemeroteca Digital 
Brasileira.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D896810%26pagfis%3D190
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D896810%26pagfis%3D190
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a despeito das suas altíssimas qualidades literárias, faltavam todos os 
demais predicados, para poder ser crítico de arte, sendo a que se aba-
lançou, e de que então iniciara o percurso. Continua a ser, ainda hoje, 
esta especialidade, uma espécie de boi para curiosos, o que afinal só 
para estes tem sido contundente.

Nós, – está-se a ver – embora reconhecêssemos a distância que nos 
separava da obra do Columbano, julgávamo-nos, também, de alguma 
forma, atingidos pela purificação do espírito retrógrado dos Académi-
cos. Aterra-me a ideia de que ainda possam vir a aparecer essas minhas 
produções, tanto as aceites como as rejeitadas, pois não sei de todo o 
destino que levaram.

Quanto ao quadro de Columbano, que pelo autor foi oferecido à 
Condessa de Edla, por instigação da qual, o marido100 o pensionara 
em Paris, – combinação estratégica para coagir o mano caricaturista, 
e fingindo esquecer o quadro que Columbano pintara, representando 
D. Quixote em casa dos duques101, em que todos viram alusão a D. Fer-
nando e à sua morganática consorte, alusão que, se a havia, era bem 
enigmática e apenas justificada pela semelhança fisionómica de algu-
mas das personagens representadas, com outras muito conhecidas e de 
alto coturno tendo D. Fernando o bom senso de o adquirir, fingindo não 
atingir a sátira. Fui há pouco encontrar esse quadro num escouço do 
palácio das Necessidades. Hoje deve estar em Vila Viçosa ou no palá-
cio das Carrancas no Porto; propriedades do rei destronado. O quadro 
“Soirée chez lui”, foi vendido quando do leilão do espólio de D.  Fer-
nando, obtendo o lance de 90$000! Comprou-o o Aires de Campos102, 
de Coimbra, sem saber bem porquê, como lhe sucedia sempre, pois era 
um inconsciente, com a mania da aquisição de obras de arte, o que foi 
útil aos artistas. O Greno103, alma daninha, e que tão trágico fim teve, 
desviou-o contudo desse objectivo, e mancomunado com os negocian-
tes de antiguidades lá lhe foi impingindo, à mistura com três ou quatro 
quadros bons, quanta sucata havia, baptizada com nomes pomposos.
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Se esse quadro voltasse hoje à praça* atingiria um grande preço. Se 
a má sorte que persegue essa obra de arte a não destruir, será uma, das 
de Columbano, que maior apreço merecerá dos vindouros, a despeito 
dos defeitos que possam ser apontados.

Eram curiosas estas últimas exposições da Sociedade Promotora 
de Belas-Artes. Fora a sua missão iniciada de maneira nobre e simpáti-
ca. Os amadores mais ou menos endinheirados imiscuíram-se, porém, 

*	  Vide nota final

D. Quixote e Sancho Pança Depois de Jantar em Casa do Fidalgo também conhecido como 
D. Quixote em Casa do Duque, pintura, Columbano Bordalo Pinheiro, 1878, Palácio Nacional 
da Pena. Fonte: Wikimedia Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:D._Quixote_em_casa_do_Duque_%281878%29_-_Columbano_Bordalo_Pinheiro.png
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na corporação, que não teve força para lhes dispensar os serviços e 
negar-lhes lugar nos seus certames, o que deu lugar ao afastamento 
mais ou menos pronunciado de artistas de valor, que, de resto, já iam 
rareando. Anunciação, Metrass104 e Lupi eram falecidos. Simões de Al-
meida, Soares dos Reis, Chaves e Lasserre já pouco expunham. O Silva 
Porto começava a dominar o terreno, mas ou por não se conformar com 
a companhia ou por qualquer outro motivo, menos confessável, asso-
ciou-se a principiantes sob o comando do velho papa-jantares, Alberto 
de Oliveira105 – não confundir com o humorismo, ilustre literato e di-
plomata – tornando-se viáveis esses pequenos certames, denominado 
do “Grupo do Leão” visto os que o constituíam frequentarem a cerve-
jaria que tinha essa fera por timbre106. Salientaram-se no grupo, além 
do Silva Porto, e esse de maneira brilhante, o Columbano, Malhoa107 e 
Ramalho, primeiro discípulo do novo mestre paisagista. Os restantes 
pouco ou nada valiam, e dizendo-se discípulos do Anunciação bem 
pouco lhe honravam a memória.

Esta facção recebeu, a princípio, o Silva Porto e os seus processos 
com o desdém característico da ignorância. Quando este artista iniciou 
a sua leccionação, até se banquetearam, na aludida cervejaria, com 
grande alarido, por julgarem o novo professor... criatura sem mérito, 
e portanto indigno sucessor do Tomás Anunciação. Foi do Malhoa, já 
então pesaroso, que tive este pormenor, não se podendo esquecer desse 
acto de indelével vergonha, não só por injusto, como porque revelara 
uma ignorância crassa.

Foi na verdade bem estranha, mas característica essa manifesta-
ção. Noutro qualquer meio, poderia haver igualmente estudantes com 
tão errado critério e de más intenções, mas o que decerto não fariam 
era banquetearem-se por lhe terem dado um professor que não jul-
gavam competente. Anteviam, porém, que poderiam fazer o que lhes 
aprouvesse, – ilusão provocada também pela excessiva timidez de Silva 
Porto –, e toca a grotescamente comemorar o facto.



113

Esse grupo inaugurou as suas exposições numa das salas da Socie-
dade de Geografia, colocados os quadros em cavaletes. As que seguiram 
foram realizadas nas salas do “Comércio de Portugal”108 e em todas elas, 
e principalmente nas primeiras, pontificava, como já disse, Silva Porto. 
Columbano, Ramalho e Malhoa se apresentavam prometedoramente. 
Os restantes valiam tanto como os que conspurcavam as exposições da 
“Sociedade Promotora”; e apenas Vieira109, que de escultor passara a 
manejar os pincéis, manifestava algum mérito. Este morreu novo. So-
breviveu-lhes o Vaz110, a pintar marinhas de fotografia, sempre com os 
mesmos efeitos de cor; trabalho de [...]. A imprensa, a solicitação do tal 

O Grupo do Leão, pintura, Columbano Bordalo Pinheiro, 1885, Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. Da esquerda para a direita: Henrique Pinto (sentado), Ribeiro 
Cristino, José Malhoa, João Vaz, Alberto de Oliveira, Silva Porto, António Ramalho, Manuel 
Fidalgo (empregado de mesa), Moura Girão, Rafael Bordalo Pinheiro, Columbano Bordalo 
Pinheiro, António Monteiro (proprietário da cervejaria), Cipriano Martins e Rodrigues Vieira 
(sentado, com a mão na cintura). Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/26/artist
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papa-jantares, lá ia entoando louvores; e se alguns incidiam em artistas 
de mérito, era ainda assim por compadrio e não por competência da 
parte de quem escrevia, servicinho entregue sempre a ignorantes da 
matéria. Depois de Columbano o artista do Grupo que maior categoria 
atingiu foi o Ramalho. Uma decadência precoce, pôs os amigos em so-
bressalto e não passou muito que não tivessem desgosto maior.

O Alberto de Oliveira, dirigia o famoso catálogo111, obra colossal, 
estadeada durante a sua elaboração e revisão de provas nas mesas do 
Café favorito, trabalho que a crítica sempre celebrou – a tal – chegando 
a dizer: “Alberto de Oliveira não expõe, mas é como se o fizesse”! Uma 
vez sob pseudónimo, botou também crítica o homenzinho. Chamou 
bestas aos compradores de quadros, – o que não era de todo uma injus-
tiça – declarando-os todos indignos de possuírem qualquer das obras 
que o referido grupo mercadejara. Depois emudeceu e as exposições 
começaram a rarear e por fim de se fazer. Fundou-se então o “Grémio 
Artístico” ao qual nos referiremos, despaço, noutro capítulo.

Silva Porto, completara a sua educação em Paris como pensionista 
da Academia Portuense de Belas-Artes, num apuro excelente, em que a 
chamada escola de Barbizon insuflava, no devótio e convencional estilo 
da pintura francesa, na primeira metade do século XIX, notabilíssimos 
alentos; época brilhante e de sólida orientação.

A Portugal tinha chegado também o reflexo dessa evolução artísti-
ca. Nas últimas obras de Lupi e Anunciação, transpareciam as tendên-
cias impressionistas dessa escola mais acentuada, porém, no primeiro. 
Anunciação embora não tivesse conseguido esquecer as velhas teorias, 
evolucionou, ainda assim, de maneira louvável e compatível com seu 
temperamento e educação. Duas grandes figuras da arte Portuguesa!

Foi também para Silva Porto, particularmente feliz a ocasião em 
que voltou para Portugal. O ter falecido já por essa época o Anunciação, 
privou os dois de grandes sensaborias, pois seria renhida a luta que se 
estabeleceu entre os seus admiradores, luta que ainda assim prevale-
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ceu, embora um tanto surda, pois a lacuna deixada por Anunciação, 
não a julgavam os seus admiradores preenchida pelo novo Mestre. 
Postas em paralelo as técnicas dos dois artistas, evidentemente que 
não havia que lamentar a substituição. Se o ponto de vista fosse ou-
tro... não sei!

 Preparara também a opinião a favor de Silva Porto, a questão ar-
tística suscitada, pelo concurso para pensionista em Paris, na classe de 
pintura de paisagem, e cujo resultado do julgamento, por parte da Aca-
demia, agradara à crítica. Lupi que assinara vencido, não se conteve que 
não saísse à estacada em defesa dos concorrentes vencidos (Condeixa e 
Columbano) e tinha razão.

Fora realmente imoral a admissão de Artur Loureiro112, ao concur-
so, – que foi o candidato que saiu vitorioso – pois já tinha estado no es-
trangeiro durante dois anos a aperfeiçoar-se. Foi o então Delfim Guedes 
mais tarde Conde de Almedina, o Mecenas, mas cujo primeiro cuidado 
que teve, logo que foi feito inspector da Academia foi libertar-se dos 
encargos que assumira, para poder justificar, perante a opinião pública, 
o título a que aspirava e que por fim obtivera113. Voltarei a falar desde 
paspalhão. Lupi viu-se a sós com o Ramalho na polémica encetada. Os 
pseudocríticos de arte Sousa e Vasconcelos114 e Zacarias d’Aça115, – e 
que afinal outra coisa não faziam do que burilar literariamente o que, 
em palestras, ouviam aos artistas – não intervieram. Desdém ou medo? 
Talvez coacção. O aspirante a conde recebia-os muito amavelmente!

De toda esta questão resultou começar o Ramalho a pontificar 
como crítico de arte, e uma atmosfera propícia à actuação de Silva Por-
to, visto ser o representante da moderna corrente estética e ser moda 
dardejar os chamados velhos processos.

Com o frequentarmos o atelier a que aludi, tomámos – eu e os meus 
colegas – ares de importância, sendo a Escola alvo dos nossos mais es-
colhidos epítetos deprimentes. Tínhamos aderido ao movimento, como 
agora é costume dizer.
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Chegado que foi o mês de Junho de 1885, ano em que abandonára-
mos o curso, comecei a medir as consequências desse acto e portanto 
a pensar mais razoavelmente, não tendo pouco peso na minha cons-
ciência o desgosto que previa para os meus, com a minha perda de ano. 
Neste estado de alma requeri para ser admitido a exames como externo, 
pretensão a que a lei se não opunha, e que alguns professores, nomea-
damente o Simões de Almeida e talvez, quem sabe! – o próprio Chaves, 
interpretaram favoravelmente, deferindo o pedido. Lá fui, pois em Ou-
tubro, com o Credo na boca, dar as respectivas provas. Os meus algozes, 
como não havia regulamento aprovado superiormente e era a primeira 
vez, depois da publicação da reforma dos serviços escolares116, que apa-
recia examinando do 3.º ano de curso de pintura, exigiram a execução, 

Retrato de Delfim Guedes, 
conde de Almedina, 
pintura, Artur Loureiro, 
1876. Fotografia: 
Luísa Oliveira. Fonte: 
MatrizPix.

http://www.matrizpix.dgpc.pt/MatrizPix/Fotografias/FotografiasConsultar.aspx%3FTIPOPESQ%3D2%26NUMPAG%3D1%26REGPAG%3D50%26CRITERIO%3Dalmedina%26IDFOTO%3D87139
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Auto-retrato, pintura, Luciano Freire, 1885, Museu Nacional de Arte Contemporânea do 
Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/en/pecas/ver/414
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em 5 dias, com 3 horas de modelo diários, de um quadro, de assunto 
tirado à sorte, cujo esboceto prévio seria feito à porta fechada, em 8 
horas consecutivas. Não hesitei embora visse desastre em perspectiva. 
Decorrido o prazo concedido, tinha o meu trabalho em pouco mais de 
meio andamento, o qual pretendia representar “David preparando-se 
para matar Golias”. O Simões de Almeida que me apareceu quase no 
termo marcado para a entrega, lá me animou, aconselhando-me a que 
requeresse ampliação do prazo para conclusão do quadro, visto nesse 
dia, disse ele, reunir o conselho escolar. Fui atendido e foram-me con-
cedidos mais quatro dias e outras tantas sessões de modelo. Atingia 
o limite da concessão quando o Chaves se lembrou de ir examinar o 
trabalho realizado. Olhou-o, encolheu os ombros e retirou-se sem dizer 
uma palavra. Perdi a cabeça. Como me contive que lhe não enfiei o qua-
dro pela cabeça abaixo é que eu não sei. Limitei-me a assiná-lo, mesmo 
sem cuidar no aproveitamento das horas de que ainda podia dispor, 
para um melhor acabamento. Surpreendeu-me a boa classificação ob-
tida, o que me lançou definitivamente na carreira artística.

No ano seguinte, concedeu-se, para prova idêntica à que realizei, 
20 dias e 20 sessões de modelo, isto sem que qualquer regulamento 
novo assim o determinasse. Dizia-se ter sido enviado superiormente um 
projecto de codificação, em que talvez essa regalia estivesse estatuída, 
projecto que foi posto de parte, “por nem gramática ter”, alegavam os 
sabichões do Conselho Superior de Instrução Pública, especulação com 
que ficaram muito satisfeitos de suas pessoas. Se tivessem condenado 
debaixo do ponto de vista pedagógico nada haveria a dizer, pois sei 
que falhava bastante sob esse aspecto. Agora por ter erros gramaticais! 
Nem podiam ser esses erros tão graves que justificassem o desespero 
dos sábios do Conselho, pois foi o Dr. Sousa Viterbo117, quem deu a 
última redacção a esse trabalho do Conselho Escolar.

O quarto ano do curso foi para mim o menos acidentado, mas assaz 
banal. O Chaves, ou porque ia adquirindo melhores hábitos profissio-
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nais, ou porque se sentisse também cansado da luta, era mais razoável e 
eu e colegas mais tolerantes. Começava a corrupção a entrar connosco. 
A perspectiva da abertura breve de concursos para pensionistas, tinha 
também os seus efeitos deletérios nos colegas, o que me tirava a força 
para continuar na luta. Ao tempo já tinham engrossado as hostes es-
colares, o que também enfraquecia a nossa acção, pois desconhecendo 
eles o passado e sendo-lhes o presente tolerável, mal compreendiam 
a nossa atitude arisca. Era heterogéneo o grupo dos estudantes dos 
diversos cursos chamados especiais. Havia de tudo. Ricos, pobres, com 
pretensões aristocratas, jacobinos, poucos foram os que triunfaram 
apesar da maioria ter conseguido passeata ao estrangeiro por comple-
mento de hipotéticos [?] estudos.

Como prova final de ano e portanto do curso lá fiz um quadro 
representando “Agar e Ismael no deserto” que mereceu louvores de 
criaturas nada pródigas em me os conceder, mas apesar disso a clas-
sificação não foi além dos 14 valores, pois os membros de júri não 
esqueciam facilmente o passado e já queriam propor-me um futuro. 
Era absolutamente necessário que eu não atingisse a classificação de 
bom, para que bastaria terem-me dado mais um valor. Guardavam o 
mimo para o estrangeiro apaziguado118. Afinal não tiveram esse prazer, 
pois o quadro que no ano seguinte executou o citado estudante, e que 
representava o “Soldado da Maratona” foi uma decepção para esse ca-
valheiro do júri, pelo que não ousaram ir além da classificação que me 
tinham dado, o que não deixou de causar reparo.

Não necessitava esse moço pintor de tais dedicações, dado o seu 
mérito. A circunstância de se tratar de um estrangeiro é que tornava 
irritante tal desvelo, visto ter por objectivo o prejudicar interesses res-
peitáveis de um português, em situação de vir a ser seu contendor no 
concurso para pensionistas no estrangeiro.

Para amenizar, contarei o seguinte e pitoresco episódio: ao tirar o 
ponto para a prova final, o primeiro assunto para essa prova com que a 
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sorte me brindou, foi o de “Hércules matando o leão de Nemeia”. Ape-
sar de estar disposto a não fazer reparos de qualquer espécie, para não 
agravar a minha situação, não pude conter-me. Declarei peremptoria-
mente que não faria quadro de tal assunto, embora isso representasse 
para mim incalculável prejuízo. Zangou-se o Vítor Bastos, o “Macróbio” 
como nós lhes chamávamos por ser esse o nome que ele dava aos mi-
cróbios, bicharocos em que então muito se falava. Fora o único profes-
sor que viera assistir ao sorteio dos pontos, o que era ilegal. Lamentou 

Agar e Ismael no Deserto, gravura segundo pintura de Luciano Freire, 1887. Fonte: 
O Occidente, Lisboa, n.º 310, 1 de Agosto de 1887 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1887/N310/N310_item1/P5.html
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o meu propósito que procurei justificar. Pois onde poderia encontrar 
modelos apropriados e quando encontrados como conjugá-los? Leão, 
conhecia apenas um empalhado do Museu Zoológico, e que, quando 
vivo, fizera as delícias da pequenada frequentadora do jardim da Es-
trela. Era pouco. Voltou à carga o nosso escultor, dizendo que o que 
me queria era boa vontade, pois bastaria “arranjar um gato empalhado” 
para a atitude, e que para pormenores o do Museu me bastaria. Um gato 
empalhado para modelo de um leão: exclamei eu, evidentemente com 
ar escarninho! Decorridos uns arriscados segundos para o meu futuro, 
o Vítor Bastos calculando, sem dúvida, a troça que lhe seria feita com 
a divulgação de bernardice, concedeu-me o tentar de novo a sorte, e 
assim se liquidou o gracioso incidente.

Vendo eu, apesar de tudo, com maus olhos a campanha que se 
faria contra o estabelecimento, abstive-me de contar o episódio, que, 
tornando-se do domínio público, motivaria picarescos comentários.

Paralelamente à intriga que vim relatando outra se desenhava que 
de certo modo me atingiria. O Silva Porto, que no último período da 
vida me distinguia com a sua amizade e a poucos dava essa honra em-
bora com todos convivesse, estava então ainda estomagado pelo facto 
de, pela nossa desistência de frequentar a cadeira que regia, lhe ter-
mos deixado deserto o curso durante um ano, como já disse. Daí toda a 
casta de concessões e de louvores aos discípulos que seguidamente se 
iam matriculando.

Já por esse tempo os colegas iam cultivando relações na impren-
sa... para o que desse e viesse. Iniciara-se o terrível processo de impor 
às massas os que mendigavam o reclamo, processo duplamente nocivo, 
tanto para os desprotegidos como para os elogiados. Estes bem de-
pressa esqueciam a génese desses louvores e tomavam ares de artistas 
mediocremente compreendidos; aqueles ou desanimavam, ou se pros-
seguiam no seu propósito, faziam-no com azedume através de todas as 
dificuldades que se lhe deparavam. Falhava nestes casos à missão da 
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imprensa. Como não havia de ser assim! A maioria dos poucos eram, e 
continuam a ser, simples órgãos de clientelas, de mui variada espécie, 
e os que se apodavam de independentes esses... dependiam de toda a 
gente.

Como seria útil, principalmente para a arte, que a imprensa cum-
prisse com o que parece devia ser a sua missão, educando o público, 
norteando os artistas, em vez de os desorientar como inconsciente-
mente o faz, embora o bom senso inato nas multidões, supra, até certo 
ponto, tais deficiências de educação e se mostre, muitas vezes, refrac-
tária a sugestões caprichosas.

A situação dos que conseguiam chegar ao fim do curso, não era 
invejável se tinham logo que agenciar a vida. Vejamos portanto o que 
comigo se passava, porque o sucedido a apadrinhados não conta. Bem 
sei que a natural e esquiva simplicidade mudava uma situação especial, 
que deve ser levada em conta, e de alguma forma justificou parte das 
desventuras que me perseguiram, e se o meu anjo bom não tivesse 
vindo tanta vez em meu auxílio, não sei o que teria sucedido. A minha 
confiança nos resultados, e o julgar todos por mim, fez-me temerário, 
e isso valeu-me um relativo triunfo, que sem essa ilusão não obteria.

Tinha iniciado a minha agenciação de vida, durante o último pe-
ríodo escolar. Seria absolutamente destituído de interesse esse porme-
nor, se não desse ocasião de tratar de um ramo de actividade artística, 
que pouco tem ocupado os cronistas. Refiro-me à gravura em madeira 
e aos trabalhos de ilustrador.

Muito antes de concluir o curso, já começara a sentir imperiosa 
necessidade, de por qualquer meio, compatível com as minhas habi-
litações, ganhar algum dinheiro que atenuasse, não só os sacrifícios 
pecuniários dos meus, como para satisfação do que as circunstâncias 
de idade impunham. Tinha então 20 anos.

Não era fácil obter trabalho, pelo que as nossas vistas se incli-
navam para o desenho de retrato a crayon, cópia de fotografias, mas 
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isso era obra de especialistas. As preocupações artísticas perdia-nos. 
Um recurso, porém, se nos apresentara, o de desenhar retratos para os 
gravadores, mas isso era difícil de obter. Tudo o que se fazia no género 
estava enfeudado ao Manuel de Macedo119, desenhador habitual a to-
dos os gravadores, nomeadamente dos do atelier do “Ocidente”120. Um 
ou outro desenho que a este artista enervava fazer, lá ia parar a mãos 
embora menos peritas, mas de criaturas mais pacientes ou pelo menos 
mais necessitadas. A despeito de relutância por esses trabalhos, outro 
remédio não tive senão de a eles recorrer. A descoberta da impressão 
fotográfica directamente sobre a madeira, deu mais tarde o golpe de 
misericórdia nesse modo de agenciação da vida.

Manuel de Macedo era por assim dizer um autodidáctico, a sua 
educação fora mais literária do que artística. Relacionado com Rambois 
e com Cinatti121; colheu conhecimentos técnicos de cenografia, tendo 
mesmo executado alguns cenários de certa importância, mas, segundo 
me constou, muito fracos de colorido, consequência do daltonismo do 
autor.

Fidalgo entre os fidalgos, pagou largo tributo à boémia, mas não do 
género da seguida, por outras criaturas mais ou menos de raça selecta, 
que consumiam a existência e a dignidade em bebedices, toureios e 
guitarradas. Conservou, no entanto, sempre feição democrática, mas 
quando via atacadas violentamente as classes privilegiadas, o instinto 
de raça insurgia-se. Era um anglófilo intransigente, o que lhe acarretou 
algumas sensaborias por ocasião do UItimatum inglês. Uma doença de 
olhos, de que resultou cegar de um deles, o esquerdo, se me não engano, 
colocou-o em situação embaraçosa e assaz precária, e só então o espíri-
to de independência se curvou perante a perspectiva de indigência. Seu 
irmão, o Conde de Macedo122, pôde fazê-lo aceitar uma situação oficial, 
promovendo a nomeação de Conservador do Museu de Belas-Artes e 
de professor de geometria e modelação no Instituto Industrial. Com a 
situação que lhe fora criada iniciou um novo modo de vida recuperan-
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Manuel de Macedo. 
Fonte: O Occidente, 
Lisboa, n.º 829-830, 10-
20 de Janeiro de 1902 / 
Hemeroteca Digital.

do o bom humor. Nos últimos tempos aplicava parte dos seus ócios a 
traduções, especialmente peças de teatro, que raríssimas vezes foram 
representadas e que lhe tinham sido entregues por empresários que 
sabendo-o ingénuo, lhe davam assim um estímulo para obter, em troca 
e gratuitamente, desenhos de vestuários para as peças históricas que 
montavam.

Também foi explorado por alguns ilustradores, com quem nos 
últimos tempos foi forçado a associar-se e de cujos croquis se utiliza-
vam, muitas vezes sem acusarem a cooperação. Para se avaliar o que 
ele pensava de honrarias e mais convenções sociais, bastará dizer que 
enfeitava com uma cruz da Ordem de Santiago uns certos e estimados 
sapatos, quando os podia dispensar do serviço, por já lhe não doerem 
os pés.

Probidade e trabalho era a sua divisa. O seu humorístico espírito 
lhe dava o lenitivo na contingência da vida da qual nunca se queixava. A 

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1902/N829_830/N829_830_item1/P4.html


125

sua extraordinária retentiva e intuição artística, faria dele noutro meio, 
menos soez, uma individualidade artística que o mundo celebraria.

Os primeiros traços das suas composições eram admiráveis, e ain-
da pude salvar alguns desses esboços, que guardei ou distribuí pelos 
amigos, seus admiradores. Não me os quis assinar, pois lhe não ligava 
a menor importância, costumando rasgá-los logo que os desenvolvia. 
Guardava, porém, desenhos que fizera em tempo, do natural, como se 
fossem as suas melhores obras e que eram de todo banais e até assaz 
defeituosos.

Os amigos, mais literatos do que artistas, não se opunham à des-
truição, pois estavam longe de avaliar o mérito desses ligeiros rabiscos, 
ou improntos, como o Macedo lhes chamava. Desenvolvidos esses esbo-
ços conforme as exigências dos gravadores em madeira, poucos tiveram 
reprodução condigna e a nenhum coube a sorte de ir às mãos de artista 
estrangeiro, de nomeada, que fixasse condignamente o que nesses 
trabalhos havia ainda de bom, visto terem já na mão do autor, perdi-
do o brilho inicial. A todos causava admiração, o ver como Manuel de 
Macedo fazia os esboços das suas composições sem manifestar o menor 
esforço, sem interromper sequer a palestra, e até, para tema, lhe servia 
o próprio assunto do desenho. Não faltavam a esses esboços, além de 
carácter e expressão, minúcias de toda a espécie e, pode-se afirmar, 
sem receio de cair em exagero, que poucos desenhadores haveria por 
esse mundo, tão espontâneos, avantajando-se-lhe apenas aqueles que 
por terem tido educação mais cuidada, o que lhes prometia desenvolver 
e entoar as suas composições de forma a valorizá-las. Era pois o nosso 
bom Manuel de Macedo, um repentista excepcional.

Não admitia, por infame, a caricatura pessoal quando manejada 
como arma política, e deixou, por esse princípio, de brilhar nesse géne-
ro de trabalho para o que tinha também singular aptidão.

Só bastante tarde conheci realmente o valor deste artista, pois na 
época em que iniciei a obtenção de recursos para melhorar a minha 
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situação de vida, ainda o avaliava só pela aparência com a inconsciên-
cia de novato, e portanto desfavoravelmente, leviandade que o futuro 
se encarregou, como sempre sucede, de castigar cruelmente. Que de 
dificuldades a vencer, para resultados aparentemente insignificantes, 
tendo apenas como compensação, além dos magros cobres auferidos, 
o desdém indígena.

Se pudesse fazer desaparecer os horrores que, no género, pro-
duzi! E o que esses meus pobres desenhos sofreram nas mãos dos 
gravadores!

A gravura em madeira, não teve em Portugal, protecção que esti-
mulasse os que a cultivaram, principalmente na sua eclosão! Os poucos 
editores que a ela recorriam, só eram exigentes em questões de preço. 
Antes de vir a Portugal o hábil gravador espanhol Severini123, apenas 
o Caetano Alberto124, fundador do “Ocidente” e J. Pedroso125, tinham 
tentado com êxito a especialidade. Os demais, como Coelho126 e quejan-
dos, nada faziam de aceitável; tinham porém a desculpa de terem sido 
autodidácticos e de até os buris serem feitos por eles, transformando 
peças de ferramenta que apareciam no mercado, para outros misteres. 
Assim me o afirmou Caetano Alberto. Este artista e o citado João Pedro-
so (tio) conseguiram realmente fazer trabalho aceitável e até algumas 
vezes com certa distinção. Pedroso poucas vezes se aventurou a inter-
pretar tons, gravava quase sempre em fac-similes, o Alberto, muito mais 
inteligente e hábil, conseguira, com certa perícia, essa interpretação; 
noutro meio mais propício, teria atingido perfeição a competir com os 
melhores na especialidade. Com o aparecimento do aludido periódico, 
criou-se uma atmosfera favorável ao desenvolvimento do gosto pela 
gravura. De Paris onde tinham ido estudar, voltavam, Lallemant127 e 
Heitor128, embora pouco proveito tivessem colhido das lições ali re-
cebidas, e pouco mais terem feito do que andar lá na pândega. Heitor 
era ainda assim o mais hábil apesar de ser corcunda, defeito físico que 
muito o devia embaraçar para essa espécie de trabalho. Notabilizou-se 
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nos atrevimentos, servindo-se do aleijão como égide, até que um dia 
alguém o ensinou. Penoso gravador alemão, que, se a memória me não 
atraiçoa, acabou por gravar notas falsas, completava o quadro.

Criadas oficinas, novos artistas educados à maneira de carpin-
teiros, tudo vieram estragar. O Severini que atraiu como ilustrador o 
Casanova129, cronista aragonês, lançou o Francisco Pastor130, honrado 
espanhol, mas de muito insignificante merecimento, o qual por seu 
turno criou discípulos ainda mais inábeis, cujos nomes nem mesmo 
vale a pena declinar, merecendo bem o anonimato que o patrão lhe 
impôs assinando com a rubrica do atelier os trabalhos que sob a sua 
direcção eram realizados.

Caetano Alberto tem também largas culpas no cartório, mas está 
redimido pelo que produziu, lutando desesperadamente em meio 
tão avesso, e por ter educado o melhor gravador da plêiade, o Diogo 

Caetano Alberto da Silva. 
Fonte: O Occidente, Lisboa, n.º 
829-830, 10-20 de Janeiro de 
1902 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1902/N829_830/N829_830_item1/P4.html
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Neto131, que conseguiu atingir uma perfeição técnica a competir com 
os bons gravadores estrangeiros. Quando, porém, estava habilitado 
a executar trabalhos de maior fôlego, vieram os processos químicos 
aplicados à gravura, cercear-lhe o trabalho, que ficou limitado ao que 

Os gravadores do atelier de Caetano Alberto, 1882. Na fila de trás,  da esquerda para a 
direita: Jorge dos Reis Boaventura, António Francisco Vilaça, Domingos Caselas Branco e 
Manuel Diogo Neto. Na fila da frente: Rosalino Cândido Feijó, José António Kjölner e José 
Augusto de Oliveira. Fonte: O Occidente, Lisboa, n.ºs 829-830, 10-20 de Janeiro de 1902 / 
Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1902/N829_830/N829_830_item1/P5.html
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lhe solicitaram do Banco de Portugal e da Casa da Moeda. Pouco sobre-
viveu à decepção que a má sorte lhe granjeou, morrendo muito novo. 
Os demais gravadores passaram a exercer outros misteres e assim se 
extinguiu em Portugal este ramo de actividade artística. Sucedeu o 
mesmo no estrangeiro, onde tão grandes sumidades, no género, desa-
pareceram sem se saber como, causando-me espanto, que nos países 
ricos, se não tivesse conservado em estabelecimentos oficiais, a cultura 
da especialidade, honra concedida à gravura a talho-doce, de menor 
dificuldade de execução, e deixe-me dizer, menos artística. Embora a 
gravura química, pelo preço, e por satisfazer por completo em assuntos 
de carácter documental, tivesse absolutamente que dominar, deixava 
ainda assim largo campo à gravura em madeira, a qual perdendo a fei-
ção industrial, que tanto a deprimiu, muito se nobilitaria.

As principais criaturas que os citados gravadores educaram e em 
quem por fim declinaram a execução de todos os trabalhos de que se 
encarregavam, limitando-se, quando muito, a retocá-los e a pôr-lhe a 
assinatura, cometeram tropelias dignas de castigo, e é nessa intenção 
que vou pormenorizar os seus processos de trabalho.

Os desenhos para esta espécie de gravura eram feitos a bico de 
lápis, ou a esfuminho; processos começados a adoptar entre nós pelo 
Barbosa Lima132, com o que, segundo me contaram, muito afinou o No-
gueira da Silva que os fazia a bico de pincel, instrumento este a que eu 
dei a preferência, pois adoptei a aguarela de nanquim para evitar ener-
vamento e contingências de maior, dado o desmazelo dos gravadores. 

Começavam os gravadores sempre pelos fundos e acessórios, sen-
do as figuras, principalmente as extremidades, a última coisa a gravar, 
de forma que quando lhe chegava a ver, já esses pormenores estavam, 
senão inteiramente apagados, pelo menos desentoados e imprecisos, 
devido à acção da escova (de dentes) com que afastavam as aparas do 
buril, o que se repetia a cada momento, limpeza secundada amiudadas 
vezes por sopradelas que nem sempre iam isentas de saliva, e fácil é 
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conjecturar em que estado ia ficando reduzido o desenho, quando feito 
a lápis ou esfumado, em cima do aparelho de alvaiade com goma-arábi-
ca e quais as respectivas consequências, quer os gravadores soubessem 
ou não desenhar para remediar as avarias. Um destes cavalheiros que 
era o principal gravador do atelier de Francisco Pastor e que tinha o 
curso de escultura (havia no atelier dois mudos sendo este um deles) até 
estimava tais consequências do seu desastrado processo de trabalho, 
porque lhe permitia mostrar os seus talentos de desenhador, retocando 
a seu bel-prazer os detalhes apagados. As cabeças que gravava nessas 
condições, pareciam recortadas e coladas aos respectivos corpos, lem-
brando as das figurinhas nas pinturas chinesas. O homem fazia isso 
expeditamente e todas iguais, salvo, já se vê, quando tinham barbas. 
Ao patrão era-lhe indiferente o caso e os autores dos desenhos que se 
conformassem se quisessem continuar a ganhar os magros cobres. Por 
isso, quando me coube a vez de recorrer a esta espécie de trabalho, para 
colher bem magros proveitos, logo que tomei conhecimento do que se 
passava, adoptei como disse a aguarela em vez do desenho a lápis, o que 
evitava, de certo modo, as contingências a que aludi; sem me importar 
que isso desagradasse aos homenzinhos, porque, diziam, prejudicava 
os buris, a relativa dureza resultante da combinação de alvaiade que 
cobria a madeira e de nanquim aplicado na aguarela. Por fim já prefe-
riam este processo de trabalho, visto lhe permitir maiores desleixos.

O êxito com a publicação do “Ocidente”, estimulou os editores, a 
lançarem publicações idênticas, mas servindo-se de clichés estrangei-
ros, usados e obtidos a preço ínfimo. Tinha certa aceitação esta ava-
riada mercadoria: A falta de patriotismo e de senso não aconselhava 
melhor – e até se sentia prazer em sistematicamente anular os esforços 
louváveis realizados no país, os quais só pelo mais estranho dos acasos 
conseguiam triunfar. O portuguesinho, na sua maioria goza imenso 
sempre que tem ocasião de demonstrar a incompetência dos seus com-
patriotas para o que quer que seja, rejubilando ao arquitectar histórias 
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desprimorosas para o país que teve a desgraça de servir de berço a tão 
vil canalha.

Foi para uma dessas publicações que eu fiz os meus primeiros tra-
balhos, no género, aproveitando um caído de um colega que se aborre-
ceu logo à segunda ou terceira tentativa. As raras gravuras portuguesas 
ou de assunto português que apareciam nessas publicações, tinham por 
fim, o, de alguma forma, nacionalizar o periódico, ou ainda, quando 

O Natal, desenho de Luciano Freire, 1890, publicado na revista O Occidente, Lisboa, n.º 432, 
21 de Dezembro de 1890. Fonte: Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/obras/ocidente/1890/N432/N432_item1/index.html
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representavam retratos, para conquistar assinaturas; uma espécie de 
chantagem, embora amável, com garantia de êxito.

Os gravadores quando escorraçados do atelier do “Ocidente”, apro-
veitavam-se desse recurso e assim iam vegetando.

O editor de uma dessas publicações, a que aludi, faliu, – o que 
não era caso raro –, mas este fraudulentamente. Depois abandonando 
mulher e filhos e indo para Paris acompanhado de uma amante, criou 
ali uma publicação de modas para ser vendida em Portugal e Brasil. O 
ladrão e o adúltero depois de ter modificado o nome foi agraciado por 
D. Carlos I, com um grau qualquer da Ordem de Cristo. O monturo de 
agraciados tocava o zénite!

Com o começo de modo de vida, que desensaboarias! Santo Deus! 
Tive, porém, que me submeter, precisava de ganhar alguma coisa, e 
por muito tempo quase não tive outro género de recurso. Sentia que ia 
prejudicando o meu futuro, com esse trabalho feito sem vontade nem 
vocação. O meu futuro! Com que cores o antevia então!

Mais tarde também colaborei no “Ocidente” já no período em que 
a empresa lutava com grandes dificuldades financeiras, pelo que não 
havia economias a que o editor não recorresse133. Inventei, ou coisa 
assim, processos expeditos de reprodução litográfica simulando gra-
vura química – fui eu quem em Portugal fez os primeiros ensaios da 
aplicação fotográfica à zincografia. Que soma de esforços, para nada! 
Seria bem longo o historiá-los, mas já falei de mais. Se eu pudesse fazer 
desaparecer todos os horrores que produzi no género!

Ainda hoje não encontro explicação dos motivos que levaram o 
“Monde Illustré” de Paris, a ter-me como seu correspondente artístico 
e para onde enviei croquis de cenas de revolução de 31 de Janeiro, no 
Porto e das manifestações por causa do ultimatum inglês134.

O Macedo pouco ou nada fazia então por causa da doença nos 
olhos, a que já aludi; Rafael Bordalo Pinheiro, por ser careiro, era ape-
nas procurado por editores do Brasil, para desenhos de capas de livros, 
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A Insurreição Portuguesa (31 de Janeiro), desenhos de Louis Tinayre segundo croquis de 
Luciano Freire, Le Monde Illustré, Paris, n.º 1768, 14 de Fevereiro de 1891. Fonte: Gallica. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6220340s
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vinhetas, etc., que ele fazia em estilo achinesado, mas pelo que se 
pagava à americana. O periódico “António Maria” começava a descair 
da graça, – a aura popular é inconstante, – pelo que o Bordalo ia já lan-
çando as vistas para outro campo de acção, onde o seu talento pudesse 
dar-lhe proventos materiais que então lhe iam escasseando.

Rejubilaram intimamente as suas vítimas, algumas das quais, fin-
gindo-se grandes admiradores do artista, favoreceram a criação de uma 
manufactura de cerâmica do tipo tradicional da das Caldas e na região. 
Foi um sorvedouro de dinheiro para muitos, pagando caro o não serem 
ou não continuarem a ser causticados pelo ridículo e expostos às vaias 
do público pelo temido lápis de Bordalo Pinheiro. – Raça de menstrua-
dos, como lhes chamava o bêbado do Alexandre Braga135. Os resultados 
artísticos e económicos deixaram, no entanto, muito a desejar. A in-
dústria indígena que se pretendia melhorar e orientar, e que se baseava 
em princípios inaceitáveis, nada ganhou com o falado melhoramento. 
Querer dar à argila a aplicação decorativa que os japoneses davam ao 
bronze, era erro basilar gravíssimo, – mesmo sem discutir o gosto que 
presidia a essas decorações, e à forma dada aos objectos, – e neste caso 
estava a chamada “jarra de Beethoven”136, que para certos admiradores 
incondicionais eram a última das maravilhas. Os de melhor critério, 
aborreciam tais despropósitos decorativos. O destino ao passo que 
vai universalizando este modo de ver, vai destruindo essas peças de 
cerâmica, consequência da forma dada a tão frágil matéria. Conquanto 
no período popular essa indústria fosse caracterizada por um realismo 
soez, a ingenuidade de algumas das suas criações, davam-lhe uma cer-
ta originalidade e sabor regional. Desnacionalizou-se, porém, com os 
exotismos do Bordalo, pelo que melhor fora que o artista não tivesse 
trocado o lápis pelo teque.

Nem tudo foi inútil na obra do ilustre humorista. Algumas tentati-
vas louváveis ilustram a sua obra como ceramista. As figuras destinadas 
às Capelas do Bom Jesus do Monte, em Braga, são apreciáveis sob muitos 
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Jarra Beethoven (ainda por vidrar) e Rafael Bordalo Pinheiro, c. 1897. Fonte: Museu Bordalo 
Pinheiro.

https://museubordalopinheiro.pt/item/jarra-beethoven-e-rafael-bordalo-pinheiro/
https://museubordalopinheiro.pt/item/jarra-beethoven-e-rafael-bordalo-pinheiro/
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aspectos137. Ficaram é verdade bem carinhas ao Estado, e não se sabe, 
afinal, hoje a quem pertencem; mas foi bom que se tivesse facilitado ao 
artista o realizá-las, e para lamentar é que não ficasse concluída a série. 
São interessantíssimas algumas das personagens, embora lhes falte 
verdade anatómica e muitos outros quesitos indispensáveis. Impera ali 
apenas o talento e o espírito irónico, que tanto caracteriza os grotescos 
mongólicos. 

Figuras da Paixão de Cristo para as capelas do Buçaco, esculturas em terracota, Rafael 
Bordalo Pinheiro, Museu de José Malhoa. Fotografia: Filipe Marques. Fonte: Somos Caldas 
da Rainha / Facebook.

https://www.facebook.com/photo/%3Ffbid%3D10217300065452395%26set%3Dpcb.2091944550946087
https://www.facebook.com/photo/%3Ffbid%3D10217300065452395%26set%3Dpcb.2091944550946087
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Fora desta série de figuras, outras fez isoladas, em que deu largas 
ao seu humorismo, mas a que já a ninguém interessam. Pena foi, como 
disse, que tivesse abandonado o lápis de caricaturista, apesar de incor-
recto desenhador, pelo que a sua obra vai gradualmente perdendo o 
interesse, que resultava de estupenda semelhança dos caricaturados, 
quase todos hoje desaparecidos da senda da vida; e ao folhear essas 
páginas do “António Maria” qualquer sorriso que nos aflore aos lábios é 
logo galvanizado pelo sentimento que os mortos nos inspiram.

De divagação em divagação, cheguei ao fim deste capítulo. Antes, 
porém, de o terminar, direi que outro modo de vida, além dos citados, 
iniciei no período escolar e sempre em concordância com necessidades 
imperiosas. Já dava por fim lições de pintura em casas particulares, 
assunto para vários comentários, que a seu tempo exporei, mas antes 
leccionei em colégios o curso de desenho dos liceus, trabalho que me 
não repugnara muito, pois fora penacho na especialidade, mister que 
por fim abandonei por ser mesquinhamente remunerado, e a imbecili-
dade dos pais dos meninos algo impertinente.

Ao entrar propriamente na vida, o meio era então mais avesso às 
manifestações artísticas do que hoje. Não dava a porta que se me abria 
para largos horizontes, antes eram tão limitados como os do redondel 
da praça de touros, para cornúpeto, que só é senhor de si, em tão limi-
tado meio, depois de muito lidado e de adquirir o jeito de se burlar dos 
toureiros; assim, salvo seja, me sucedeu. Referi-me mais de uma vez 
à necessidade que tive de angariar recursos para suprir necessidades 
imperiosas; não se suponha, no entanto, que estava sob a pressão da 
ganância dos meus.

Que grande amizade me dedicava meu pai e minha madrasta! Meu 
pai era altivo, mas na proporção que nobilita, e ambos de uma dedica-
ção sem limites que a pobreza realçava.

Cheguei pois a esta passagem da vida supondo ingenuamente que 
muito poucas pessoas haveria que não lessem pela cartilha dos meus – 
fonte de ilusões, mas também que invejável estado de alma!
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A minha principal, preocupação era a de poder aliviar a família dos 
pesados sacrifícios com a minha educação, feitos sem terem em mira 
interesses materiais.

A minha ambição de os recompensar, materialmente, tarde se rea-
lizou, mas coitados pouco se puderam gozar desse relativo bem-estar.

Sinto que a falta de dotes literários me impeça de mais condigna-
mente lhes enaltecer, aqui, as virtudes. Paz à sua alma! Se o espírito 
sobrevive à matéria, o destes entes queridos, não deixará de velar por 
aquele que com ternura e gratíssimo, os recorda a todo o instante.
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Capítulo III 
1896-1903138

Tinha no programa fazer gestos franciscanos à Academia, – logo 
que me pudesse libertar do seu jugo, – mas o homem põe e Deus dispõe! 
Quis o Destino que o êxito da minha prova final do curso, moderasse a 
antipatia mútua, e como me era impossível conseguir lugar, onde, para 
trabalhar, me anichasse, em condições que a casa de habitação me não 
oferecia, recordei-me da bicoca onde tinha realizado o quadrinho mila-
groso e resolvi pedir a permissão de voltar a trabalhar naquela ex-cela 
franciscana, que tinha já para mim o quer que era de ninho, e de onde, 
já agora, desejava continuar os ensaios da minha tentativa de voo.

O Fonseca, director do estabelecimento, acolheu com simpatia 
o meu imprevisto pedido, o que parece não foi visto com bons olhos 
pela gente da casa, pois lá lhe parecia prematura essa homenagem. Mal 
pensavam então, eles e eu, que não seria inteiramente apagado o papel 
que o destino me reservava na casa. Desvarios do acaso!

Foi económica a minha instalação. Num estrado para os modelos 
e num banco, que desenhei e que ainda conservo, despendi magros 
cobres. O resto da reduzida mobília incluindo o cavalete era tudo de 
empréstimo. Aos antigos habitantes da cela, – e até o próprio S. Fran-
cisco, – se tivessem tido veleidades de pintor, não a teriam mobilado 
mais modestamente.

Iniciei logo a execução de um quadro de assunto histórico, que 
há muito tinha em mente. Simpatizará com a figura de D. Sebastião, 
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evidentemente sugestionado pela muita e atabalhoada leitura que me 
ia acicatando a imaginação; pois não me cansava de devorar uma bi-
bliotecazinha, posta à minha disposição, por pessoa que então se fazia 
muito amiga, e que também me brindou com a tela para essa minha 
primeira obra de artista.

Pretendi representar a tal destrambelhada personagem, num dos 
seus arrebatamentos, quando o jesuíta Luís Gonçalves da Câmara139, 
para fins que aos historiadores cumpre chegar a um acordo definiti-
vo, lhe ia ministrando, em doses cuidadas de leitura inebriante, que 
referviam o cérebro do paranóico príncipe, a quem Camões – que se 
dispunha a contar-lhe as proezas – chamou por adulação “Maravilha 
fatal da nossa idade”, verso que adoptei para epígrafe da minha obra140. 
Houve evidentemente maior sinceridade no meu intento; valha-me ao 
menos isso!

A princípio os colegas limitaram-se a louvar-me o propósito, mas 
estimulados e vendo aproximar-se a época da exposição da Sociedade 
Promotora de Belas-Artes, abalançaram-se também a empreendimen-
tos competidores141. Iniciou-se assim um movimento artístico que de-
via marcar. Ao apreciar agora friamente esses esforços não posso deixar 
de reconhecer que só os meus eram de louvável pureza de intenção.

Dos aguilhoados colegas, o Salgado142, pintou uma cena de inte-
rior representando a oficina de litografia Lemos, que os tios do artista 
exploravam – e um deles veio a herdar – e com o título “artigo de sen-
sação” lá representou, mui habilmente, um desses seus parentes lendo, 
junto ao prelo, o então inflamado “Século”143.

O Reis144 – que com o Salgado acabava também de concluir o cur-
so – foi mais tardio em ver o perigo da sua negligência, e, à última da 
hora, executou espalhafatoso retrato de uma dama das suas relações, 
que tinha um vestido de seda branca e uma cara razoavelmente feia145; 
mas foi a fatiota que o tentara. Sempre mirabolante este talentoso mas 
assaz retorcido colega! Iniciara antes um quadro, representando uns 
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frades ensaiando um concerto – sugestão de maus quadros espanhóis, 
mas como lhe dissessem, aliás bem estupidamente, que os frades, da 
ordem que os hábitos indicavam, não usavam barbas, pôs de lado a obra 
encetada, pois era o efeito das barbatangas que ele queria explorar.

O meu inseparável companheiro Carlos Xavier – que dentro em 
pouco devia abandonar a arte, facto em extremo lamentável e sem des-
culpa; pois dispunha de grossos meios de fortuna, pelo que não teria 
de lutar com dificuldades enervantes, tendo a auxiliá-lo notabilíssimas 
aptidões, já provadas, de animalista – também apresentou obra digna 
de nota. Representava o quadro dois bois na arribana, sendo o do pri-
meiro plano pintado com verdadeira mestria146.

Artigo de Sensação, 
pintura de José Veloso 
Salgado segundo gravura 
de Diogo Neto, 1887. 
Fonte: O Occidente, 
Lisboa, n.º 310, 1 de 
Agosto de 1887 / 
Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1887/N310/N310_master/N310.pdf
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O sucesso foi geral, mas como, tanto eu como o Xavier não tivés-
semos trabalhado a imprensa, resultou daí algumas desatenções ou 
simplesmente indiferença. Estávamos também algo descontentes, e eu 
em particular, por causa do lugar dado ao meu quadro na exposição.

Antes do certame ser franqueado ao público, tinha-me insur-
gido pela escolha do local que o júri dera a esse meu trabalho, nos 
retoques de colocação. Foi o caso de à última hora, ter aparecido um 
notável mamarracho do famoso pintor Resende, de execranda me-
mória, mas como era obra de um professor da Academia Portuense, 
não quiseram desconsiderar o homenzinho, pelo que deram ao tal 
famoso quadro o lugar que primitivamente tinha destinado ao meu 
“D. Sebastião”147.

Quis o diabo que entre os organizadores do certame, estivesse 
um tal Couto148, rico amador, mas de paladar avariado, não só no que 
respeitava às Belas-Artes, e esse foi a minha vítima – maldade no caso 
– pois sem rodeios, alto e bom som, lamentei que estivesse nas mãos 
de tais criaturas, quem, como eu, não tinha culpa de não ser bonito. Foi 
um escândalo! O homem das arqueadas pernas não mais se intrometeu 
em assuntos artísticos. Boa cama ia eu preparando com esta e outras 
arremetidas. Dentre os chamados críticos de arte, era Zacarias d’Aça 
o mais considerado pela gente da Academia, parte da qual operava na 
aludida Sociedade. Embora com méritos literários – formado à direita 
do Ramalho Ortigão, como ele dizia – tinha bem minguado espírito crí-
tico, no respeitante a belas-artes. Esse homem de letras, porque levou 
evidentemente a mal o escândalo produzido, achou que havia apenas a 
louvar as minhas intenções, no quadro produzido. Mais tarde, quando 
essa tela foi adquirida pela Câmara Municipal de Lisboa, numa outra 
exposição a que o enviei, – a Industrial, que se realizou em barracões na 
Avenida da Liberdade em Lisboa – e porque eu já então tinha sido apre-
sentado a Zacarias d’Aça, por quem lhe verberara a dureza da aludida 
crítica, desfez-se em elogios para a minha obra e louvores aos edis, por 
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terem iniciado a aquisição de obras de arte. Creio que foi o “Correio da 
Manhã” que publicou essa prosa149. Eram assim todos!

O crítico Lino da Assunção150, o mais moderno nessa espécie de 
desporto, e com quem não tinha espécie alguma de relações, a mim 
próprio me desse na exposição, não sabendo com quem falava, e com 
aquela inconsciência filha da ignorância que tanta audácia permite: 
“Ora aqui está! Este ouvi-o lá no barbeiro dizer mal dos Jasuitas e não 
teve mão em si que não pintasse um zarolho e da pior catadura”. Aludia 
ao Jesuíta representado no quadro junto de D. Sebastião. Fiz-lhe sentir, 
que talvez o artista tivesse operado coacto por qualquer dado histórico. 
Olhou-me de soslaio e... virou de rumo. Boa besta! 

Este Lino se não tivesse existido teria sido preciso inventá-lo, para 
caracterizar bem uma época.

Lino da Assunção, gravura, 
1894. Fonte: T. Lino da 
Assunção, As Ultimas Freiras, 
Lisboa, 1894 / Internet Archive.

https://archive.org/details/asultimasfreiras00assu
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Guarda-costas de António Enes151, e antigo caixoteiro, mais esper-
to do que o irmão sineiro dos “Mártires”, preveniu-se com uma lam-
buzadela do magro curso de condutor de obras públicas, que então se 
ministrava miseramente no denominado Instituto Industrial, – estatuto 
como lhe chamava o gentio – e ei-lo literato, dramaturgo, crítico de arte, 
lexicógrafo e até, no impedimento do patrão, inspector das bibliotecas. 
Santo país em que tais acrobatices são possíveis! Se este homem tivesse 
valor real, os intelectuais poltrões ter-lhe-iam impedido os voos; mas 
essa gente só dá combate àqueles de quem arreceia os merecimentos. O 
nosso Lino, foi sempre portanto passando pela malha. Os inertes talvez 
até acabassem por achar algum merecimento ao pelotiqueiro. Para se 
avaliar os méritos e verificar o que ele aprendeu fazendo o tal curso de 
condutor de obras, bastará ver o famoso dicionário tecnológico que pu-
blicou152, hoje livro raríssimo, por o autor ter cassado os exemplares que 
pode fazendo-os desaparecer logo que as troças da imprensa nomeada-
mente nas “Novidades”153 lhe fizeram sentir a monstruosidade da pro-
dução. Ocorrem-me agora as seguintes definições do aludido dicionário, 
entre outras que na ocasião fixei: Monólito, pedaço de ferro trabalhado; 
Tijolo, cubo de barro cosido de faces quadradas, tendo de comprimento o 
dobro da largura154; Pilastra, coluna de faces quadradas; etc. etc.

As suas produções como crítico de arte eram pretexto para estendal 
de vocábulos de argot d’atelier parisiense, pescados num conhecido 
léxico da especialidade. Esses palavrões e quatro espinotadelas cons-
tituíam a súmula dos seus escritos no género. Como lhe não iam à 
mão prosseguia intemerato a sua obra. Não me recordo o que ele nesta 
ocasião tivesse dito de mim na imprensa, possível é até que fosse relati-
vamente amável155, mas a nenhuma consideração que me mereciam as 
suas produções no género levou-me a esquecê-las por completo.

Uma repulsa instintiva pelo trabalho desses ratés, levou-me pouco 
mais tarde a nem sequer os ler, o que constitui até, evidentemente, um 
traço de carácter que o tempo acentuou em vez de atenuar.
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O Lino da Assunção!... E foi este tipo durante largo tempo, ins-
pector das bibliotecas! Também esses estabelecimentos eram coisa 
bem primitiva, diga-se a verdade. Mesmo a de Lisboa. Que miséria de 
organização! Longas filas de prateleiro suportando livros cheios de pó 
e de bicharia, de que uns verbetes sumaríssimos acusavam, em parte, 
a existência. Dormitavam os empregados nos seus coxins, enquanto 
leitores soezes iam devorando romancecos, monotonia quebrada, uma 
vez ou outra, por algum estudante travesso, que, para arreliar certo 
vegeta de barretinho de seda na cabeça, lhe ia pedindo, para leitura, 
“Teresa Filósofa”156.

Dentre os críticos que me foram francamente favoráveis, destacou-
se o João Sincero (Emídio de Brito Monteiro157) que no “Século” me 
manifestou a sua simpatia de maneira ruidosa para o tempo158. Não o 
conhecia pessoalmente, pelo que fiquei julgando menos parcial do que 
os colegas, embora em méritos com eles ombreasse.

Tipo curioso o deste modestíssimo alfarrabista. Estabelecera-
se numa lojeca na Rua da Rosa, onde se não deu pela decadência do 
estabelecimento quando, mais tarde, mudando de inquilino foram 
substituídos os velhos livros por avariadas hortaliças. Era de Alvoco da 
Serra e arrevesado como todos os diabos, quer na pronúncia, quer no 
carácter; e quando voltava de férias, que entendia dever lá passar para 
retemperar a fibra, como ele dizia, vinha sempre com avarias físicas 
ainda visíveis, o que evidenciava não ser o nosso homem persona grata 
para os seus conterrâneos.

Não sei como começou a conviver com os artistas, mas o que é 
certo é que fez reportório seu do que lhes ouviu. Tinha no entanto a 
pretensão de ser sincero e assim se apelidava, e isso levou a alguns 
actos de justiça.

Preocupava-o muito a reputação literária do Ramalho Ortigão. 
“Hei-de apear o parlapatão” dizia ele algumas vezes, com uma incons-
ciência digna de nota. Era engraçadíssimo ouvir o Ramalho, pintor, 
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arremedando a pronúncia serrana do “João Sincero” repetir esta e 
outras tiradas idênticas. A ninguém mais tolerava o nosso homem tais 
brincadeiras.

Florescia nesta santa terra, por essa época, outro Brito Monteiro, 
político não sei de que cós, proprietário do jornal a “Bandeira Portu-
guesa”159. Embirravam solenemente um com o outro, ficando o crítico 
possesso quando se dava qualquer confusão provocada por essa homo-
nímia. Fui apresentado a “João Sincero” e em obediência à mais ele-
mentar delicadeza agradeci-lhe as amabilidades. “Não gostava dessa 
espécie de cumprimentos”, me disse ele, “como não aceitava censura, 
quando condenava a obra de qualquer artista”. Achei aceitável, até 
certo ponto, tal orientação. Verifiquei, porém, mais tarde que o nosso 
homem não era tão sincero e independente como apregoava.

No referido certame, apresentei também o meu quadro prova final 
do curso e um auto-retrato, obtido à luz artificial, dois anos antes, e 
quando completara os meus vinte anos, e no qual é manifesta não só 
a influência de Lupi, como até já a de Columbano160. No fundo des-
se retrato aparecia, discretamente, a máscara do escravo de Miguel 
Ângelo, detalhe casual pelo significado que se lhe pudesse atribuir, 
escolhido apenas, calculo eu agora, por necessitar uma nota relativa-
mente clara e simpática para destaque de contorno da face, no lado 
do escuro. Não agradou ao Chaves, o expediente, aconselhando-me a 
suprimir tal pormenor, porque dizia: prejudicava o efeito de conjunto. 
Concordei, e dando um esfregaço de tinta escura uniformizei o fundo 
do quadro, desaparecendo o condenado busto. Mais tarde – muito mais 
tarde mesmo – já fortalecido com a ciência de restaurador, ocorreu-
me libertar o aludido escravo, calculando que isso seria fácil, visto à 
época do esfregaço eclipsador, já o quadro ter sido envernizado. Assim 
sucedeu de facto, aparecendo sem mácula sensível a pintura primitiva, 
desaparecendo assim talvez o único vestígio de conselho recebido do 
Chaves e que fosse por mim aceite. Confesso não perceber ainda hoje, a 
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razão da birra do mestre. Ao facto não devia ser estranho, as tendências 
que a obra manifestava, e que eram da sua particular arrelia. Houve 
neste insignificante pormenor uma extraordinária alusão profética ao 
meu destino! à minha permanente escravidão! E só por esse facto faço 
a referência.

Os amigos do tal Couto que insultei, logo que lhes foi possível 
serem-me desagradáveis, procuraram dar-lhe essa consolaçãosinha. 
Assim ao classificarem-nos todos com terceira medalha, criaram uma 

Pormenor do Auto-retrato de Luciano Freire (p. 117), com a figura que, segundo as 
Memórias, foi inicialmente ocultada e depois tornada visível devido à remoção do repinte 
efectuada pelo autor. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/en/pecas/ver/414


148

nuance para me amesquinharem. As medalhas dos colegas dizia-se 
serem “com distinção”161. Estava desagravado o abastado maricas. 
Morreu muito velho em 1926162. O espólio rendeu grossa quantia.

Começou de novo o meu azedume o que me não foi muito provei-
toso. Os meus gracejos paradoxais, como lhe chamava certo velhote, 
passaram a ser menos inofensivos.

Ia-se por esse tempo falando já numa próxima abertura de concur-
so, para o preenchimento de 3 lugares de pensionista no estrangeiro. 
Não deixava de me interessar o caso, pois tinha esperança de obter uma 
dessas pensões, e estava longe de supor, tão ingénuo eu era, que esses 
concursos se abriam tendo por objectividade o beneficiar criaturas já de 
antemão visadas, e que se o decoro não consentisse saírem triunfantes 
da votação do júri, não seriam, em nenhuma circunstância, vencidos, 
porque se arranjaria sempre meio de anular o concurso. Eram assim os 
tempos!

Interessava-se a Academia e interessava-se o Rei*, pela abertura 
desses concursos, com a esperança evidente de verem triunfar os seus 
candidatos predilectos. O Governo atendendo principalmente, como era 
natural ao empenho do Rei, não se demorou em autorizar o concurso. 
A verba para esse fim, de há muito escamoteada, lá apareceu no orça-
mento, como por milagre. Imaginei tratar-se de um louvável propósito 
e fiquei satisfeito por poder lutar em campo aberto.

Entrementes tinha-se propagado entre nós a febre das viagens a 
Madrid, mercê das facilidades que as companhias dos caminhos de fer-
ro, combinadas, ofereciam. Os colegas a que me tenho referido e outros 
mais novatos, lá arranjaram meio de fazer a passeata, então de grande 
oportunidade para alguns. Vi-os partir com grande pesar de lhe não 
poder fazer companhia, pois julgava que obteriam conhecimentos ar-
tísticos que me poriam em cheque na luta que se anunciava. O não ter 

*	  Vide nota – página 158
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vendido nada na exposição a que concorrera, o que, de resto, sucedia 
então à maioria dos expositores, privou-me de ir na leva, no que – ver-
dade, verdade! – não perdi muito. Quis no entanto o acaso que tendo-
me sido encomendados uns desenhos para uma nota do Banco de Por-
tugal, das de vinte mil reis, e que mais tarde esteve em circulação, eu 
arranjasse umas libritas, poucas, por esse trabalho, género de desenho 
que nenhum português foi mais chamado a executar. Devia ter pedido 
mais dinheiro para ter margem a distribuir parte por intermediários. A 
minha falta de experiência da vida ou talvez repulsa instintiva por tais 
manigâncias fizeram-me perder o cliente. Poucos anos depois pagava, 
o Banco de Portugal, à razão de um conto de réis por cada desenho, 
dos muitos encomendados a um tal Manchon163, gravador de medalhas 
francesas, que apresentando obra tão insignificante e disparatada, um 
bom gravador, americano, salvo erro, se negou a gravá-la por julgar tais 

Inauguração do caminho-de-ferro directo de Madrid à fronteira de Portugal, 8 de Outubro de 
1881, gravura, Caetano Alberto. Fonte: O Occidente, Lisboa, n.º 103, 1 de Novembro de 1881 
/ Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1881/N103/N103_item1/index.html
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desenhos indignos do seu buril; e só depois de muito instado conveio 
em gravar um dos que lhe pareceu tolerável. Como o custo atribuído a 
esses desenhos, tinha ficado metade pelo caminho, a obra não foi desa-
proveitada, ocupando-se das respectivas gravuras, outros mercenários 
mais acessíveis, e... lá estamos todos os dias ambicionando possuir 
algumas reproduções desses mamarrachos.

No dia em que terminava o prazo para a partida, numa dessas via-
gens a preços reduzidíssimos, (4500 reis ida e volta – 2.ª classe) era-me 
pago pelo Banco o meu trabalho e poucas mais vezes me causou tanta 
alegria o receber dinheiro. Passou-se isto às três horas e às sete, obtida 
a permissão paterna, e com uma pequena bagagem que emalei num 
abrir e fechar de olhos, já me achava instalado no vagão, numa ansie-
dade febril de me ver arrastado até essas Madrilas e entregando-me ao 
acaso da sorte, que em circunstâncias idênticas me tem sido sempre 
propícia. Os companheiros eventuais do vagão, além de amenizarem o 
enfadonho e demorado trajecto (22 horas) com suas faceiras, já tinham 
estado em Madrid conhecendo portanto o meio e sobretudo certa casa 
de hóspedes, onde, economicamente e com excelente tratamento se 
passavam confortavelmente meia dúzia de dias. Aceitei a indicação e 
de bom grado a companhia tendo, dado o objectivo especial da minha 
excursão, prevenido que teria amiudadas vezes de me privar do seu 
convívio. De resto mesmo entre eles o móvel da excursão era evidente-
mente diferente. Um mesmo, bastante soez, negociante de chapéus-de-
sol – ou de chuva, como quiserem! – estabelecido à esquina da rua do 
Arsenal e do largo do Corpo Santo, em Lisboa, com uma clientela fixa de 
saloiada, não tinha outro fim em vista, ao empreender a viagem, do que 
ver o sítio, em Madrid, onde tinham dado os tiros no General Prim164. 
Por partida dos companheiros, voltou o nosso homem sem saciar esse 
desejo, pelo que, evidentemente, deu o tempo e dinheiro por perdido.

Instalado na calle do Prado 10 entresol em casa de D. José Mara-
nares, – cuja repolhuda esposa se dava aos demónios para nos com-
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preender, sobretudo quando ensaiávamos falar a língua de Cervantes 
– e feita toilette sumária, eis-me de nariz para o ar, em passeio de reco-
nhecimento pelo bairro central, propósito que a chuva assaz contraria-
va. À hora que julguei própria para visitar o Museu, para lá me dirigi. 
Mas oh! decepção “Cuando llueve non se abre el Museo” me avisou o 
Guarda. Fiz-lhe ciente do pouco tempo de que dispunha o que, com 
o incitamento de duas pesetas, o demoveu a mostrar-me a secção de 
escultura, o que aliás pouco me interessava, e só então me explicou ser 
a aludida restrição apenas para os domingos, o que me tirou de grande 
desconsolo; pois ir a Madrid e não ver os Museus, era caso!

Nesse mesmo domingo por indicação do citado Guarda fui ao Sena-
do ver a grande tela de Pradilha165, representando a “Rendição de Gra-

Museo del Prado, Vista de la Fachada Norte o de Goya, fototipia, Hauser y Menet, 1897. Fonte: 
Museo del Prado.

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/museo-del-prado-vista-de-la-fachada-norte-o-de/bde89f95-7d7d-4fdb-8546-46f9313d6200%3Fsearchid%3D3a4191a8-e6f0-0835-61a1-9330728a3e98


152

nada”, que me impressionou extraordinariamente, se bem me recordo, e 

dentre os quadros modernos, só o “Testamento de Isabel a Católica” de 

Rosales166, conseguiu fazer-me idêntica impressão. Os restantes quadros 

históricos, grandes machines com acrobáticas técnicas, em que a escola 

espanhola contemporânea é fértil, pouco me interessaram. Uma grande 

trapalhice esses quadros a que à minha orientação instintiva repugnava. 

Não foi bem aceite este meu critério, entre os meus colegas, então ob-

cecados por efeitos mirabolantes, e riram-se muito do meu entusiasmo 

por Tiepolo167 que diziam eu descobrira em Madrid. Um patetolas! No 

que irmanamos foi no desdém pelos quadros de Rafael168 que ali vimos.

La Rendición de Granada, pintura, Francisco Pradilha y Ortiz, 1882, Senado de España. Fonte: 
Wikimedia Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_Rendici�n_de_Granada_-_Pradilla.jpg
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Impressionou-me profundamente Velázquez169, pintor onde 
transpareceu bem claramente as características das raças ociden-
tais da Península, mais ou menos arrebatadas quando palreiam, mas 
circunspectas ao concretizar literária ou plasticamente o seu sentir, 
a despeito de etnicamente pouco se diferençarem dos outros povos 
ibéricos, verificando-se, pois, que não foi indiferente o correr sangue 
português nas veias do famoso pintor de Felipe IV. Século e meio antes 
já Nuno Gonçalves170 demonstrava, – anunciando Velázquez – quais 
as particularidades e até onde seria susceptível de ser valorizada a arte 
pictórica pelos da sua raça. Tema, a meu ver, digno de larga dissertação, 
imprópria deste local, mesmo que me não falecessem os dotes literá-
rios para tal empresa. Registe-se no entanto que após o tratamento dos 
notabilíssimos painéis de Nuno Gonçalves, quem isto escreve e os rein-

Doña Isabel la Católica Dictando Su Testamento, pintura, Eduardo Rosales Gallinas, 1864, 
Museo del Prado. Fonte: Museo del Prado.

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/doa-isabel-la-catolica-dictando-su-testamento/907d2c98-eb35-4f1b-a39d-65bff0322faa
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tegrou, para logo notar – aproveitando a ocasião em que capitulavam 
os descrentes da existência de uma escola portuguesa de pintura – as 
afinidades entre os temperamentos desses dois artistas, de épocas tão 
distantes, mas ligada a sua obra pela da plêiade de portugueses que, 
embora sujeita a influências de toda a espécie, quer morais quer técni-
cas, tanto deixa transparecer, até onde isso é possível, em tão viciada 
atmosfera, essas famosas qualidades de observação e de serenidade 
técnica.

O Ribera171 também me cativou fortemente, no que ia em unísso-
no com os meus colegas; Zurbarán172 é que me pareceu uma bestiaga, 
opinião que como se pode calcular o tempo modificou bastante.

De Ticiano173, Rubens174 e outros grandes mestres, não recordo, 
em absoluta, a impressão que me causaram nesse primeiro contacto. 
Que os amores foram todos para Velázquez e Tiepolo disso me recordo 
bem, e que o explique quem quiser, visto a obra desses dois artistas ser 
tão antagónica.

Em quatro dias, vi tudo o que era possível ver em tão curto espaço 
de tempo. Dei mesmo uma saltada a Toledo, onde voltei mais tarde 
interessado em estudar pormenorizadamente o local onde se passara 
uma cena histórica que pretendia reconstituir.

Despendi nesta minha primeira viagem apenas 14.000 reis! Bons 
tempos? Maus tempos? Que sei eu!

∴
Certo dia lá começaram, enfim, as provas do concurso175. O assunto 

pela sorte indicado, para o quadro, dos concorrentes na especialidade 
de pintura histórica, foi a “morte de Catão”.

Os meus conhecimentos de arqueologia artística e outros, consen-
tiram que definisse desde logo no esboceto, não só as características 
das personagens a representar como até pormenores de arquitectura e 
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indumentária, o que me prejudicou, por me impedir qualquer reconsi-
deração, visto supor – tal era a minha ingenuidade – que as disposições 
regulamentares que proibiam qualquer alteração na intenção inicial 
expressa nesses esbocetos, seria acatada pelo júri, ou pelo menos, que 
para comigo seriam particularmente severos, dada qualquer discrepân-
cia; o que me anularia esforços subsequentes. Começava já com estas 
desconfianças a adivinhar a sorte que me esperava, pois notara, na con-
descendência com que foi admitido ao concurso, um estrangeiro, contra 
a expressa disposição da lei, e que ao tempo do concurso apenas tinha 
requerido a sua naturalização, que não sei se chegou a efectivar, o que 
creio que não – contos largos que não vêm para aqui – as minhas rela-
ções de amizade com esse concorrente e que ainda hoje mantenho, não 
consentiram então que protestasse176. Tinha destes puxos de lealdade!

As provas lá se concluíram; eu coagido, como disse, pelas minudên-
cias do esboceto, o meu colega, à vontade, pois fizera um de tal modo 
vago, que se quisesse representar no quadro apenas a figura de Catão 
e uma outra ao fundo acorrendo aos primeiros prenúncios do acon-
tecimento celebrado, – e parece, até, que foi justamente essa a ideia 
inicial – podia-o ter feito. Conveio-lhe, porém, representar numerosa 
figuração, e não se julgou impedido de o fazer, e talvez, mesmo aconse-
lhado por quem tinha deveres de neutralidade a cumprir. Alguma coisa 
se passou ao celebrar-se a vitória do meu contendor, que autoriza essa 
suposição. In vino veritas!

Excedeu-se na execução da sua prova esse meu colega. A composi-
ção era no entanto disparatada e teatral, e um mistifório arquitectónico 
e de pormenorização arqueológica. Num salão Luís XIV, um leito inca-
racterístico, tendo almofadões com ornamentos de sugestão persa ou 
coisa parecida. No chão, espojando-se, um homenzarrão barbudo, nada 
estóico, gritava por socorro. Gente de toga sórdida ocorre aos lamentos 
do aparentemente arrependido suicida. Nada mais tolo portanto. A ob-
cecação de obter efeitos de colorido, fez esquecer ao meu contendor, se 
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é que ele o não ignorava, que os togados que justificadamente poderiam 

assistir a essa cena, por serem personagens de qualidade, não usariam 

togas de cor ou sórdidas, mas sim de lã cor natural ou branqueada (cân-

dida) se entre eles estivessem alguns candidatos ao emprego público. 

Porque era agradável o efeito geral do quadro, fácil foi ao júri conseguir 

o seu evidente propósito, colocando-se, por conveniência, no ponto de 

vista do vulgo ignaro177.

Morte de Catão, pintura, José Veloso Salgado, 1888, Museu Nacional de Arte Contemporânea 
do Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/ArtistPieces/view/94
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A nota clara dada pelos togados no meu quadro foi uma audácia 
de que só uma longa prática poderia tornar imponente. Mais tarde ao 
ver na Exposição de Paris, o quadro de Rochegrosse178 “A morte César” 
(La curée), é que senti bem a soma de requisitos necessários para tais 
tours de force. Perdi esse meu quadro passados anos. Má sorte o per-
seguia! Do banho que ele apanhou, consequência da rotura da vidraça 
do tecto do atelier que não resistiu a um granizo, que deu muito que 
fazer a vidraceiros, resultou, por não ter acudido a tempo – pois estava 
ausente de Lisboa – a ficar a tela estragada e a tinta a soltar-se. Ainda 
aproveitei uma pequena parte, aquela justamente em que estava re-
presentado o tronco de protagonista. Hoje nem sequer já sei onde pára 
esse fragmento do quadro. Talvez que alguns dos muitos discípulos 
que passaram pelo meu atelier, animados de um excesso de interesse 
por essa minha obra, se tivessem assenhoreado dela como fizeram de 
tantos outros estudos meus, que, uma vez ou outra, vão dando sinal 

La Curée, pintura, Georges Rochegrosse, 1887, Musée de Grenoble. Fonte: Musée de 
Grenoble.

https://www.museedegrenoble.fr/oeuvre/5392/1922-la-curee.htm
https://www.museedegrenoble.fr/oeuvre/5392/1922-la-curee.htm
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de existência; alguns até já apareceram à venda na feira da ladra. Um 
mesmo, que representava uma cabeça de vitela, foi encontrado por um 
amigo espetada num gancho num talho, com a adição do preço por que 
se vendia essa especialidade na loja.

Penaliza-me agora, mais do que nunca, o não possuir esse meu 
quadro, que seria documento interessante para confronto e atestaria 
claramente o critério dessa gente classificadora, embora a prova pre-
ferida, repito, fosse obra interessante e revelasse notáveis aptidões 
técnicas, qualidades sempre avassaladoras, mormente para quem 
fora desse campo, nenhum lampejo de espírito critico apreciável 
possuía.

Os valores obtidos por nós não se distanciaram muito no entanto. 
O meu colega obteve 20 valores e eu 16179. Fui dos primeiros a abraçar 
o contendor vitorioso. Gesto sincero embora grande fosse a tristeza 
pela perda do ambicionado pensionato.

As provas dos concorrentes, na especialidade de pintura de pai-
sagem, foram julgadas insuficientes, visto aquele por quem o rei se 
interessava não poder ser de forma alguma agraciado180. O mesmo me 
teria sucedido a mim se Salgado, o meu competidor, se tivesse esten-
dido. Entre os candidatos distinguiu-se um Francisco Gil181, grande 
boémio, – hoje já falecido, – que fora ao concurso para com a subvenção 
a receber, como ajuda do custo da execução da prova, obter meios para 
mandar fazer um fato, o que, se se tivesse divulgado entre os Académi-
cos, seria o bastante para o perder, se outras razões não imperassem. 
Aquele que o rei* patrocinara não se conformou com a derrota, pelo 
que a gente que na imprensa o protegia, e que por namoro ele tinha 
conquistado, não se cansou de dizer o diabo do júri, distinguindo-se o 
Lino da Assunção, e esse brindando o mestre Simões de Almeida com o 

*	 D. Carlos era então ainda apenas presuntivo herdeiro da coroa e não rei como por 
lapso se disse também a pág. 148.
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epíteto de “oleiro”, tradução do termo potier, com que em França eram 
causticados certos escultores da velha guarda.

O tempo vingou esse e outros bem imerecidos ultrajes, com que 
alvejaram tão inolvidável mestre. Foi o caso que tendo o largo reclamo 
feito ao concorrente que se julgava lesado, influído no ânimo do Mar-
quês da Foz182, então no galarim pelos enormes dispêndios que fazia 
em coisas de arte, o que lhe deu reputação de entendedor – em terra de 
cegos!... – este lhe adquiriu o quadro prova do concurso. Só tarde viu o 
Marquês a má qualidade do quadro que lhe tinham impingido, pelo que 
o destacou, com fins decorativos, para uma vacaria que estabelecera 
um parente ou coisa assim, na Avenida da Liberdade. De tal forma, veio 
a atormentar o artista183, este facto que logo que voltou de Paris, de 

Carlos Reis, pintura Columbano Bordalo Pinheiro, 1898. Fonte: Carlos Reis. Primeira Exposição 
Póstuma de Alguns dos Seus Mais Notáveis Trabalhos, Lisboa, SNBA, 1942.
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ter gozado pensão que num segundo concurso obtivera, – a que ainda 
me referirei pormenorizadamente, – e tendo procurado reatar comigo 
relações, de há muito cortadas, e no que condescendi, não sem fazer 
reparo ao exagero das amabilidades e louvores que então lhe estava 
merecendo, me propôs irmos da súcia distrair o caixeiro da leitaria e 
lavarmos a assinatura do quadro. Não querendo romper de novo com 
ele, não lhe mostrei logo toda a repulsa que tal proposta me provocara. 
Demonstrei-lhe no entanto, em bons termos, que não era proposta 
aceitável e de bem hipotéticos resultados quando viesse a realizar-se, 
pois o quadro era já sobejamente conhecido e tal acto não passaria 
despercebido, não deixando também de ser comentado de maneira 
prejudicial para o autor. Apesar de ao reatarmos relações ele me ter 
dito “ser eu o único colega a quem se podia estender a mão”, não gostou 
da minha atitude, e começou a mostrar-me tão mau modo, que cortei 
as relações com ele, e desta vez, creio bem, que para sempre. Voltemos, 
porém, atrás que muito ficou por contar.

Animaram-me a concorrer ao novo concurso que se ia abrir na 
classe de pintura de paisagem, especialidade em que vinha já de há 
muito praticando184. Contava pois um tanto comigo e, por palermice, 
supunha que a gente da Academia tendo sido insultada se não dei-
xaria arrastar por influências por mais poderosas que fossem, a favor 
do concorrente provável, o Carlos Reis. Julgando pois não ter a recear 
injustiça de maior, tentei a empresa. Enganei-me desalmadamente, a 
subserviência de maioria desses cavalheiros era incomensurável.

Começaram os trabalhos do concurso pela cópia de um boi do na-
tural, exigindo-se em seguida a reprodução de um aspecto da ribeira de 
Algés, sitio hoje urbanizado. O efeito de luz preferido pelo júri foi o das 
duas horas da tarde em dia de sol, isto em fim de Outubro. Fora deveras 
infeliz a escolha do local, onde vegetavam uns esqueléticos choupos, 
sobre fundo monótono da relva que em redor se desenvolvera com as 
primeiras chuvas da estação.
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O meu único contendor, tendo podido avaliar, pela prova feita 
em comum, os péssimos lençóis em que se encontrava, recorreu a trucs 
em que era precoce, mas inaceitáveis para um júri que fosse mais 
independente. Enfeitando a sua prova com efeito crepuscular e em-
prestando ao arvoredo folhagem outonal, procurou botar poeira nos 
olhos... dos que não queriam ver. O júri que era composto por Silva 
Porto, professor de Carlos Reis; Chaves, que se dizia meu professor 
e A. Tomaz da Fonseca, arquitecto, como presidente, não se enten-
deu; pelo que o Chaves, como protesto, justificou o seu voto dando 
parecer em separado. A classificação apresentada à assembleia geral 
da Academia, a despeito da aludida abstenção, acusava, no entanto, 
apenas meio valor de média a mais a favor do meu colega. Não tendo 
aparecido o Chaves, – alegando doença – para sustentar o seu ponto 
de vista, evidentemente por lhe ter faltado como a Simões de Almeida, 
Calmels185, Lasserre e Prieto, o ânimo de arrostar contra a vontade do 
herdeiro presuntivo da coroa, nem sequer foi lido o relatório protesto; 
pelo menos nada consta da respectiva acta186. Estavam como se vê 
todos preocupados com a intimação recebida da régia câmara, com que 
o Casanova*, solícito, tinha acicatado até académicos já inválidos – do 
corpo, complemento da paralisia mental que desde a infância os ar-
reatava. Estavam neste caso o Tomasini187, capitão de navio negreiro, 
pintor nas horas vagas, o Leonel188, o João José dos Santos gravador 
modestíssimo189, e o Ávila arquitecto190, índio que se limitava a copiar 
estampas arquitectónicas, produzidas no estrangeiro para estudo ele-
mentar de arquitectura urbana ou monumental. Presidira como disse o 
António Tomás da Fonseca, secretariado pelo Nunes Júnior191 (o zero). 

*	 Cronista litógrafo fugido de Espanha, por uma questão qualquer de carácter po-
lítico, e protegido em Lisboa pelo seu Ministro, que o lançou. Depois do desenho 
para o catálogo da exposição de arte ornamental e de fazer trabalho para o jornal 
“Ocidente” arranjou entrar no paço. Teremos mais de uma ocasião, decerto, de a ele 
nos referirmos.
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Ambos me tinham felicitado pelo meu trabalho, comprometendo-se 
desastradamente.

Por este tempo já não pontificava o Conde de Almedina, visto a 
respectiva mioleira, com o esforço que fizera para dar ao seu depositá-
rio alguns ares de inteligência, mostrar já sintomas de decomposição. O 
Fonseca que o substituiu não era má pessoa, mas receando ser apeado 
dos lugares que ocupava de director da Escola de Belas-Artes e de Direc-
tor do Museu de Belas-Artes deixou-se dominar. Este caso do concurso 
teve como epílogo uma assaz graciosa ocorrência; mas isso passados 
uns bons quinze anos: Enrique Casanova a que já aludi, aborrecido com 
as usuais incorrecções de Carlos Reis, desabafara um dia, sem reparar 
que estava na presença de quem fora vítima da sua presteza em trans-
mitir as ordens do patrão: “sem o meu trabalho insano horas antes do 
julgamento do concurso, em que o Reis foi primeiro classificado, nada 
se teria conseguido, porque estava em situação muito inferior”. Não 
lhe avivei a memória apresentando-me como sua vítima; tinha às vezes 
destas generosidades.

Durante a exposição das provas do concurso os amigalhaços do meu 
contendor capitaneados pelo Alberto de Oliveira do “Grupo do Leão” 
um tal “que não fazia quadros mas que era o mesmo que os fizesse” 
organizaram grossa cabala, servindo-se dos mais atrevidos meios; pois 
se até se agrupavam em animada palestra diante das minhas provas de 
menores dimensões, – mas a que mais temiam – e de costas para ela 
impediam os visitantes insuspeitos de a apreciarem convenientemen-
te. Levantou essa atitude alguns protestos, mas como andasse arredio 
operavam em liberdade esses meus inimigos, apesar porém dessas 
péssimas consequências ainda até hoje não mudei de sistema, sempre 
que exponho.

Quando me coube a vez de me ocupar alguma coisa de concursos 
nunca consenti que as respectivas provas fossem colocadas de maneira 
que pudessem estar sujeitas a esta espécie de contingências.
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O abalo produzido por tal injustiça, foi muito menor do que eu 
poderia supor meses antes. Qualquer outro novo e lunático objectivo 
me amortecia a vontade de me ausentar de Lisboa; e se pormenorizo 
este episódio é para que se avalie bem como certas coisas se passavam 
numa época que, por virtuosa, a velhada relembra com saudade. Pois 
nunca mais nestes assuntos se atropelou a justiça como então! Assim 
sucedesse em tudo mais.

Pouco tempo antes destes contratempos, abria a Câmara Munici-
pal de Lisboa um concurso para a execução de um quadro histórico, que 
devia representar o embarque de Vasco da Gama para a Índia, concurso 
que não só não correspondeu às boas intenções camarárias como foi 
a mais desgraçada manifestação da mentalidade dos artistas da velha 
guarda, sobreviventes192.

Apareceram obras para todos os gostos. Numa delas até o Gama se 
apresentava com um complet cor de canário! O Félix da Costa193, pintor a 
quem a Guiomar Torresão194, famosa literata, dizia no “Ilustrado”195 ser 
de tão alto mérito, que perante a sua obra até Carolus-Duran196 batia em 
retirada, (falava-se então muito neste ilustre pintor francês, que pouco 
antes visitara Portugal) apresentou o desembarque de melões, como os 
galhofeiros lhe alcunharam a obra, por ter o sarrafaçal representado 
compacta assistência, toda de costas para o observador, e todos... calvos.

O Greno, completou o ridículo do seu trabalho, com o cinismo com 
que contava o que lhe acontecera com os moços por quem mandara 
entregar a obra, no edifício da Câmara e onde o respectivo júri aguar-
dava as provas do concurso; moços a quem recomendara procurassem 
ouvir o que se dissesse a respeito da sua produção. “Agradou! Agradou!” 
exclamaram os moços quando de volta, “puseram-se todos a rir”!

Foi de péssimas consequências este desastre, tendo tornado desde 
então obrigatória a chalaça em todos os comentários às exposições que 
se seguiram. Dera o exemplo o Fialho197, cujo talento literário começa-
va a evidenciar-se, mas criatura de péssimo carácter e que aproveitou 
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o ensejo para, encetar as suas descabeladas e então bem cabidas sáti-
ras, mas que animado por esse fácil sucesso e... incólume, – pois tinha 
muito amor à pele, – continuou depois, a propósito de tudo, a zurzir os 
artistas a seu bel-prazer. O público sempre pronto a descrer da obra dos 
seus compatriotas, justificava-se, perante a sua consciência, da falta de 
protecção que dispensava aos cultos de arte, não só não lhe adquirindo 
as obras, como não os animando, por qualquer outro processo que esti-
mulasse elevadas tendências.

Imagine-se, portanto, qual a situação criada aos artistas novatos, 
tendo que lutar em tão desgraçado meio e com atmosfera tão imprópria 
à sua actividade.

Novo concurso foi aberto198 e desta vez o assunto escolhido foi: 
“Martim de Freitas reconhecendo, em Toledo, o cadáver de D. San-
cho II”, de quem foi fiel vassalo*. Desta vez tomei parte no torneio ob-
tendo sucesso apreciável. O Salgado já então em Paris, havia dois anos, 
enviou um pastiche de obra conhecida, não conseguindo impor-se, ape-
sar de ter recorrido a meios perigosos e até eliminatórios em qualquer 
meio decente; dando ao esboceto as proporções que lhe apeteceu, nada 
se importando com a letra do programa do concurso**.

Tudo levava a crer que me fosse dada a execução do quadro, o que 
me criaria uma situação, que nessa época julgava ser a melhor. Tinha 
ocasião de realizar uma obra importante e... casava-me!

O júri não querendo desprestigiar o seu favorito – pois eram sem-
pre as mesmas pessoas a julgar – deu-lhe o 1.º prémio, sem a execução 
do quadro. Assim classificou-me em segundo lugar. Derruiu o castelo 
de cartas e foi ocasião para fazer juramento de não mais entrar em con-
cursos, fosse qual fosse a sua natureza; e assim tem sucedido.

*	 À malandragem dá-lhes, às vezes, para admirarem tais virtudes!
**	 Este esboceto foi destruído por um incêndio. Há, porém, reproduções em jornais 

ilustrados.
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Martim de Freitas Ante o Cadáver de D. Sancho II, esboceto, Luciano Freire, 1889. Fonte: 
Revista Illustrada, Lisboa, n.º 1, 15 de Abril de 1890 / Google Livros.

Martim de Freitas Diante do Cadáver de D. Sancho II, esboceto, Veloso Salgado, 1889. Fonte: 
Revista Illustrada, Lisboa, n.º 10, 31 de Agosto de 1890 / Google Livros.

http://
http://
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Os pais da criatura dos meus pensamentos – que com grande má-
goa minha, uma tísica aniquilou, pouco tempo depois – dissuadiram-
na das suas tendências amorosas, não sendo, evidentemente, estranho 
ao facto a minha pelintrice.

Senti-me bruscamente desilusionado e sem ideias dominantes. 
Não quis no entanto a minha sorte que enveredasse por caminhos que 
me desviassem da senda artística.

O meu objectivo passou a ser apenas o de ganhar dinheiro para me 
manter, aceitando tudo o que dignamente e dentro dos meus recursos 
artísticos me desse proventos, sem outra espécie de preocupações. Da-
tam dessa época alguns trabalhos de ilustrador, que o Destino bem me 
podia ter poupado de produzir. Mas ainda não estava esgotado o cálice!

Em luta com uma terrível melancolia procurei, ora divertir-me, ora 
valer-me de certa tineta para a mecânica, conseguindo assim alhear-me 
nos momentos de maior desalento, das minhas lúgubres meditações. 
Também os hábitos de leitura me valeram um tanto. O meu sentimen-
talismo embebia-se particularmente na obra de Charles Dickens, cujo 
humorismo, e génio observador, ao serviço da causa dos oprimidos aca-
riciaram o meu espírito, temperando-lhe o azedume e até acordando 
sentimentos artísticos entorpecidos pela adversidade.

Notícia publicada no Jornal da 
Noite, Lisboa, n.º 6097, 10 de 
Julho de 1890. Fonte: Biblioteca 
Nacional Digital – Brasil.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D890820%26Pesq%3D%2522veloso%2520salgado%2522%26pagfis%3D24996
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D890820%26Pesq%3D%2522veloso%2520salgado%2522%26pagfis%3D24996
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A gente da Academia como eu tivesse aceite filosoficamente as 

suas mariolices, aproveitaram a nova apresentação, em público, do meu 

quadro “D. Sebastião”, exposto no certame industrial, a que já aludi e 

resolveram adquiri-lo para a Câmara Municipal de Lisboa, acto este que 

me surpreendeu e me deu algum alento199. Foi com o produto da venda 

desse quadro que fiz a minha primeira viagem a Paris.

Expus também nessa ocasião uma cabeça de velha – “Octogenária” 

– de efeito de luz idêntico ao do meu auto-retrato200. Agradou essa 

obra a alguns escandalizando-se outros por não ter corrigido uma de-

formação reumatismal de um dos dedos indicadores da boa velhota. O 

patetinha do Silva Gaio201, disse mesmo que melhor fora a criatura não 

ter passado dos sessenta anos. Como se tivesse dado a circunstância de 

ir casualmente ao “Novidades” onde este fraldiqueiro publicara a tal 

prosa, ao encontrar-se comigo na escada, retrocedeu bruscamente, acto 

que só depois compreendi a razão quando me deram conhecimento do 

artigo. Como se vê o homenzinho era assustadiço. Tendo-lhe alguém 

Notícia publicada no Correio da 
Manhã, Lisboa, n.º 1424, 14 de 
Julho de 1889. Fonte: Biblioteca 
Nacional Digital – Brasil.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D890529%26pagfis%3D6839
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D890529%26pagfis%3D6839
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feito sentir a injusta apreciação, disse que tendo achado graça a uma 
piada do pintor Ramalho, a tinha repetido sem propósito agressivo.

Como disse animei-me a fazer a passeata até Paris, onde a Expo-
sição Universal acampava então202, tendo conseguido arrastar comigo 
o meu antigo e rico condiscípulo Xavier. Não foi fácil convencê-lo, 
era agarrado às massas, como agora se diz, de maneira diabólica; mas 
como eu estava receoso de me meter em tal empresa sem companheiro 
e temia também que os cobres de que dispunha me não chegassem, 
dada qualquer eventualidade imprevista, deu-me esse receio suficiente 
engenho para operar a aludida conversão. Lá chegamos a essa famosa 
cidade e, como sempre, na melhor harmonia. Esperava-nos, porém, 
uma decepção. Os colegas que mais desejávamos encontrar e que até a 
isso se tinham obrigado instigando-me à viajata tinham deixado Paris 
dois dias antes, partindo para Malestroit, na Bretanha. Eram eles, o Sal-
gado que por forma alguma podia justificar tal procedimento; o Artur 
de Melo203 que muito mais tarde se dedicou à miniatura, principalmen-
te falsificações, impingindo-as a maná aos amadores de antiguidades, 
Jaime Verde204 e Faria e Maia205 que estavam por conta própria. Este 

Avó, pintura, Luciano Freire, 1887, Museu 
Nacional de Arte Contemporânea do Chiado. 
Fonte: Matriznet.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=201149
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último armava em fidalgo e tinha cara de valete de copas. Servira-me, 
muito lisonjeado, de modelo para a cabeça de D. Sebastião no meu qua-
dro. Para o corpo, porque o deste ano era um tanto desastrado, serviu-
me um estudante de pintura chamado Pedro Paulo Rubens, que não 
resistindo à troça que lhe faziam por causa do nome comprometedor 
com que o tinha brindado na pia baptismal, se refugiou em Viana do 
Castelo de onde parece era natural, mas filho de pai galego, certamente 
grande admirador do Mestre flamengo206. Lá vegeta ainda, creio eu, 
nessa linda terra, digna de ser berço de um Rubens autêntico.

Da troupe de portugueses amigos, apenas nos quis esperar o Adolfo 
Benarus207, judeu pensionado pela tribo. Este, e Teixeira Lopes208 e o 
Tomás Costa209 ambos portuenses, foram de uma grande amabilidade, 
o que pôs em destaque a grosseria dos restantes. Comíamos geralmente 
juntos em casa de concierge da cour de um prédio na rua Denfert Bode-

Exposition Universelle de Paris 1889, gravura, 1889. Fonte: Universitäts- und 
Landesbibliothek Darmstadt.

http://tudigit.ulb.tu-darmstadt.de/show/H0443_406
http://tudigit.ulb.tu-darmstadt.de/show/H0443_406
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Retrato do Mestre António Teixeira Lopes, pintura, Veloso Salgado, 1889, Casa-Museu Teixeira 
Lopes. Fonte: ProximArte.

https://proximarte.com/2021/10/27/antonio-teixeira-lopes-vida/
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reau, constituído por uma série de ateliers, relativamente bons e onde 
se anichavam a estudantada portuguesa.

Não estava ainda suficientemente calejado para me não des-
gostar da partida pregada pelo amigo Salgado e seus satélites. Era o 
caso desse astro nascente se começar a envaidecer – e isso nos da sua 
raça é coisa séria. Muito humildes na adversidade, ressarciam-se bem 
logo que a oportunidade se lhe oferece. Entrara na École no primeiro 
concurso e com um número honroso, obtendo algumas recompensas 
logo depois de a frequentar; aliava ao mérito uma estupenda sorte. Já 
de longe o destino vinha preparando as coisas, quando fez o encontro 
deste meu colega com um tal Chabert210, dono da charcuterie da rua 
Nova do Carmo em Lisboa e seu vizinho, parente muito próximo e 
estimado de Jules Breton211, pintor então em plena nomeada. Não se 
fez o salchicheiro rogado para o apresentar ao ilustre e bondoso pintor 
francês. Não serviu de pouco essa apresentação. Mais tarde retratou-
lhe o Salgado a filha212, que como seu marido Demont213 manejava 
o pincel com grande distinção, navegando ambos mais ou menos nas 
águas do venerável sogro e pai. Realizou esse meu colega, de uma ma-
neira distintíssima esse retrato, e natural foi que lhe tivessem obtido 
uma alta recompensa, o que sem se estar bem pistonné [?] inútil senão 
loucura seria tentar obter. Sousa Pinto214, Columbano e Malhoa, não 
conseguiram ir além da menção honrosa, e foi só pelas recompensas 
obtidas na Exposição Universal de 1898215 que passaram a ser Hors 
concours no Salon.

Esfriaram por esta ocasião um tanto as minhas relações com o Sal-
gado, revoltava-me a sua vaidade mas foi rápida a passagem da nuvem. 

Por deslumbramentos provocados pelo que vi na Exposição fácil 
será calcular a sua intensidade sendo inútil pormenorizar. Porque se 
liga com o meu propósito e por ter isso também bem presente, confes-
so aqui, que nem tudo que via apregoado me agradou. As fumisteries 
do Puvis de Chavannes216, por exemplo, opinião que escandalizou os 
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Retrato de Virginie Demont-Breton, pintura, Veloso Salgado, 1894. Fonte: Wikimedia 
Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Virginie_Demont-Breton_Veloso_Salgado_1894_%28cropped%29.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Virginie_Demont-Breton_Veloso_Salgado_1894_%28cropped%29.jpg
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meus colegas, pois o homenzinho estava em moda. Hoje ainda estou 
na minha, não vendo na obra desse cabotino senão um truc de criatura 
de modestíssimos recursos técnicos, embora inteligente ou pelo menos 
mais esperto do que os companheiros de infortúnio. Arranjada a justifi-
cação do seu propósito encontrou, entre os ratés da literatura, adeptos 
fervorosos; e agora o verás!

Só por burrice ou facciosismos é que se podia achar apropriada 
esse tipo de decoração, cujo aspecto ingénuo tão mal se coadunava com 
a arquitectura de que o Panthéon é um excelente exemplar. Depois isto 
de ingenuidade por parti pris é mariolice. Não se suponha no entanto 
que quero ver na pintura mural os efeitos de um quadro de galeria. Não, 
isso não!

Pinturas murais de Puvis de Chavannes no Panteão, em Paris, realizadas em 1874-1878. 
Fonte: SmartHistory.

https://smarthistory.org/soufflot-the-pantheon-church-of-ste-genevieve-paris/
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Já quando da minha primeira visita a Madrid eu notara a impro-
priedade das pinturas que decoravam a igreja de “S. Francisco, el Gran-
de”. Nesse tempo também os meus colegas não aceitavam este meu 
critério, deslumbrados como estavam com tais artifícios pictóricos.

Pareceram-me então muito bem as pinturas de Jean-Paul Lau-
rens217, que decoram o aludido Panthéon, e imprópria do local as de 
Bonnat218. Em compensação foi toda a minha simpatia para as decora-
ções de Flandrin219 na igreja de Saint-Germain-des-Prés, onde o artista 
sem abdicar da sua individualidade e da sua técnica, soube subordinar-
se a um claro juízo oportunista.

No meio do desnorteamento da actualidade, não se pode prever 
qual o critério que prevalecerá, nas manifestações de arte. Depois de 
tudo baralhado talvez surja o imprevisto e é esse sempre que triunfa.

Na pintura de cavalete, impressionaram-me muito Bastien-Le-
page220, Dagnan-Bouveret221 e Jean-Paul Laurens para os quadros 
históricos.

De volta de Paris, animado de elevadas intenções, lancei-me com 
fervor ao trabalho, começando também a sorte a ajudar-me, embora 
com lamentáveis intermitências. Os meandros da minha vida têm al-
guma coisa do enredo de mágica antiga, onde à volta do herói da peça, 
espíritos antagónicos se digladiam titanicamente, triunfando por fim o 
anjo bom, mas só depois do seu protegido estar tão derreado que para 
pouco é aproveitável.

O ter estado em Paris sessenta dias, deu-me alguma importância. 
São assim os nossos! Aumentou o número de discípulos e discípulas, 
e entre elas algumas pertencentes a famílias de representação social, 
rica de haveres. Entre os discípulos de mérito, destacava-se um que 
a não ter sido contrariado por um tio rico, que o chamara a Lisboa e o 
levara a fazer um curso científico, o de agrónomo, seria hoje um dos 
nossos primeiros artistas. Chamava-se, e chama-se, porque vive ainda, 
António Luís Machado, natural da região de Basto, onde os seus tinham 
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propriedades, motivos por que o tio impôs aquele curso para que no 
futuro melhor as pudesse vir a gerir. Nem sempre o conselho filho do 
bom senso é o melhor.

Conhecendo esse meu discípulo o meu desejo de ter um atelier 
apropriado, descobriu que estava com escritos um dos dois únicos que 
então existiam acessíveis, e que tinham sido mandados edificar pelo 
Trigueiros Martel, por sugestão de Columbano Bordalo Pinheiro, que 

A Exposição Portuguesa, desenhos, Luciano Freire, 1889: 1 – Pátio do pavilhão; 2 – Venda 
de vinho a copo; 3 – Escada do 1.º para o 2.º pavimento; 4 – Porta da sala dos produtos 
florestais para a dos vinhos da Madeira. Fonte: O Occidente, Lisboa, n.º 386, 11 de Setembro 
de 1889 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1889/N386/N386_item1/P4.html
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ficou desde logo ocupando um deles222. O inquilino que saíra do que 
agora vagava, era um tal Richter223 pintor alemão, que viera contra-
tado para professor das escolas industriais e costumava dependurar 
os seus mamarrachos numa corda ao sol como se fora roupa, para os 
secar mais rapidamente – Quando criaram essas escolas exigiram aos 
portugueses conhecimento da língua francesa e da inglesa ou alemã, 
exigência que afastou aqueles que acreditavam na letra do programa de 
concursos; e acabaram por admitir portugueses que não sabiam línguas 
estrangeiras, nem coisa nenhuma, e contrataram estrangeiros que não 

Atelier de Columbano Bordalo Pinheiro no Pátio do Martel, fotografia, A. Benarus, c. 1887. 
Fonte: Mensagem de Lisboa.

https://amensagem.pt/2022/10/24/vila-martel-historico-patio-artistas-columbano-lisboa-abandono/
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sabiam o português; e que se entre eles se contavam alguns de mérito, 
a maioria, porém, era destituída de qualquer título recomendável. Aos 
bons deram-lhe a leccionação do princípios de Geometria e de dirigir 
cópias de incaracterísticos ornatos, importados não sei de onde. Me-
lhorou mais tarde a organização dessas escolas, mas apesar disso são 
ainda hoje uma onerosa inutilidade.

Uma vez instalado224, foi pouco a pouco aumentando o número de 
discípulos, notabilizando-se, dentre eles, justamente o que era pobre e 
que eu leccionava gratuitamente, o Adriano de Sousa Lopes225, a quem 
terei ainda de me referir. A maioria dos restantes, se exceptuarmos 
ainda Arnaldo Ressano Garcia226, de manifesta vocação e com vontade 
de aprender, era mais por desfastio do que por pensarem seriamente 
no estudo que frequentavam o atelier. Auferia com essa leccionação e a 
que tinha fora, regulares proventos que me permitiam vida desafogada 
mas que tomando-me muito tempo impedia de me absorver na minha 
obra. Ainda assim alguma coisa conseguia fazer per mio piacere.

Começava também, por essa época, a envolver-me na vida asso-
ciativa. Um e outro campo de actividade merecem capítulo à parte. Ve-
remos se os meus olhos permitirão o concentrar-me, suficientemente, 
para que recorde com nitidez esse período da minha vida, relativamen-
te feliz, mas que talvez por isso mesmo a memória é menos espontânea 
em pormenores, que por se ligarem à história da vida artística lisboeta, 
para não dizer do país, possam vir a interessar algum dia a quem ler 
estas despretensiosas memórias.
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Capítulo IV 
1904 a227

Acabara de dar, por assim dizer, a alma ao Criador a Sociedade Pro-
motora de Belas-Artes e já no “Grupo do Leão”, criado para a aniquilar, 
lavrava a maior discórdia; pois sendo constituído por elementos assaz 
heterogéneos, um feroz egoísmo os unia e desagregou depois. A outras 
criaturas talvez melhor intencionadas, ocorreu-lhes então a ideia de 
criar um novo organismo, em bases suficientemente sólidas para po-
der arcar com as dificuldades do meio, temperar a rabuja dos velhos 
artistas e as arremetidas dos novatos, neutralizando-lhe os caprichos e 
demasias, pelo contacto sempre eminente entre associados. Chegara a 
Paris a notícia desse propósito, e logo de lá, os estudantes pensionistas, 
se apressaram em formular o programa da organização de uma socie-
dade artística228, baseado no da congénere francesa; programa com 
gramática parda e dado como subscrito por alguns artistas a quem nem 
se deram ao trabalho de consultar.

Enervaram-se os que em Lisboa tinham tido a prioridade da inicia-
tiva, e eu, que então frequentava a lojeca de alfarrábios – a que já me 
referi – do Brito Monteiro, ia sendo posto ao facto de todas as intrigas, 
augurando, com o meu congénito pessimismo, futuro assaz incerto à 
nova agremiação projectada.

Sem as arremetidas dos que em Paris se estavam aperfeiçoando no 
estudo de Belas-Artes, talvez tivesse fracassado o propósito dos de Lis-
boa; estimulados levaram de vencida o empreendimento229. O citado 
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Circular com proposta de criação de uma sociedade de artistas portugueses, de 1890, 
guardada no volume manuscrito das Memórias. Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

https://digitarq.arquivos.pt/details%3Fid%3D4721520
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Brito Monteiro, o Monteiro Ramalho230 – irmão do pintor do mesmo 
apelido – eram os entusiastas por essa obra associativa, a que o pres-
tigioso nome de Silva Porto, dava viabilidade. Este artista nada mais 
faria do que estimulá-los movido pelo desejo de ter onde expor, para 
auferir os respectivos lucros materiais, visto ser então o único artista 
que podia contar com compradores para as suas obras.

Não se vá imaginar que exagero ou que desejo menoscabar um 
nome ilustre. O que pretendo é apresentar os meus contemporâneos 
tal qual eram ou são, sem propósitos inconfessáveis e, muito menos, 
de revindicta. Realmente o espírito ganancioso de Silva Porto, mal se 
coadunava com as suas qualidades de artista e essa sovinice e ambi-
ção não pouco o prejudicaram como pintor; cabendo-lhe também a 
responsabilidade do predomínio do espírito mercantil na geração em 
que influenciou. Outra era a têmpera dos artistas seus antecessores, 
Lupi, Anunciação, Metrass, Visconde de Meneses231, e mesmo o Cris-
tino232, apesar de só pensar em pintura nas vésperas da exposição 
anunciada; mas procurando ainda assim fazer o seu negócio com certa 
dignidade.

No dia em que Silva Porto vendeu o quadro “Carneiros”233, – que 
mal supunha seria o último de importância que a sua abalada saúde lhe 
permitiria realizar, – foi à noite para o Galinheiro do S. Carlos, assistir 
a uma ópera predilecta. Não se quis presentear com um lugarzinho de 
1500 reis, na plateia; pois era bem incómoda e encarrapitada estância! 
Eu também lá estava, mas por pelintrice. O temperamento tímido 
e concentrado nada se modificou no convívio com a esposa, pessoa 
buliçosa e comunicativa. Era eu estudante quando o Silva Porto a 
sequestrava, morando ela então numa casa da rua que ao tempo, segundo 
me parece, tinha sido já crismada com o nome do Serpa Pinto234, e 
que corria ao longo do pátio onde fazíamos estudos do natural de 
vários animalejos. Quando Silva Porto leccionava, era certa qualquer 
desenvoltura da bem-amada, o que o embaraçava sobremaneira. Um 
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dia até lhe atirou com umas batatas, que nos apressámos em semear 
num recanto do pátio, dispostos a restituí-las multiplicadas aos noivos. 
Alguém no entanto houve por bem colhê-las e dar-lhes menos gracioso 
destino.

Ao tempo da organização do “Grémio Artístico” já o Silva Porto, 
tinha perdido o ar de bife, isto é, inglesado, que trouxera de Paris; feitio 
então na moda. Perdurou sua maneira de andar num dos seus satéli-
tes, o famoso Moura Girão235; visto ser-lhe impossível imitar de outra 
forma o mestre: Andava como o Silva Porto, e era tudo! Tudo não digo 
bem, tinha um catarro crónico característico, que se denunciava de três 
em três palavras que proferisse, e usava cachimbo para disfarçar o ter 
os queixos à banda. Pintava horrivelmente galináceos, cujos modelos 
conservava empalhados. Os novos tinham nele o maior inimigo. Uma 
bestiaga que nem merecia que a ele me referisse. A nova sociedade, 
uma vez legalizada, lá se instalou numa casa da Rua Larga de S. Roque 
– hoje Rua do “Mundo”236, – habitação que fora de pescadores, o que 
ocasionou alguns episódios burlescos com os antigos frequentadores, 
que, distraidamente, tomavam o habitual rumo... Depois a mobília da 
sala ajudava ao equívoco.

Iniciei-me então na carreira associativa, se carreira se lhe pode 
chamar, mas não logo após a fundação da Sociedade; pois faltava-me 
ainda a devida categoria. Pouco a pouco a fui adquirindo, segundo pa-
rece. O interesse que tomei pela corporação artística, granjearam-me 
direitos que se transformaram em penosos deveres.

No primeiro certame que o Grémio Artístico realizou, expus entre 
outros trabalhos uma das provas do famoso concurso. Agora já liberto 
da súcia que me tinha feito a cabala, obteve êxito apreciável e vendi o 
quadro237; sendo até com ele que se inauguraram as vendas. Esse qua-
dradinho, que primeiramente incomodou os inimigos, e depois con-
seguiu interessar o público, teve na minha vida, tanto artística como 
intima, um bem singular papel, pois foi causa indirecta da mágoa que 
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perdura, e de natureza a não ser aqui registada. A aura, que me trouxe 
essa exposição teve as suas naturais consequências. O meu pessimis-
mo latente, debateu-se com desanuviadas esperanças, saindo vencido. 
Foi com evidente entusiasmo e algum estímulo, que fiz os quadros “A 
ração”238, “A venda do leite”, “Os vitelos”, o “Deita-gatos”239, “Os Ca-
traeiros”240 etc. etc. O quadro “Catraeiros”, – que com o boisinho241, do 
concurso, devia representar papel importante na minha vida, – não o 
consegui vender. Obra de tais dimensões dificilmente achavam com-
prador, e o Estado não pensava em tais ninharias; não gastando um 
ceitil em obras de arte. “Tratasse-se de eleições e o dinheiro aparecia 
logo”, disse-nos, ingenuamente, um dia, a Rainha D. Amélia, quando, 

Inauguração da exposição do Grémio Artístico, gravura, Conceição Silva, 1891. Fonte: 
O Occidente, Lisboa, n.º 441, 21 de Março de 1891 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1891/N441/N441_item1/P5.html
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em comissão, a fomos convidar para a abertura de uma exposição, e 
lastimamos o abandono oficial.

Não passou na Academia de Belas-Artes, despercebido o meu afã 
e o respectivo êxito, pelo que um dia, estando em extremo alheado 
de ambições honoríficas, fui procurado pelo Ferreira Chaves, que 
sem rodeios, me perguntou se me seria agradável o fazer parte 
dessa corporação. Nunca pergunta me deixou tão perplexo! De 
estranhar era realmente que, sendo fracos os meus merecimentos, 
esquecessem tão facilmente a má vontade que sempre demonstrei, 
pelas injustiças sofridas, e me quisessem agora para seu ornamento. 
Algumas explicações dadas pelo Chaves, inteiraram-me das intenções 
da Academia, que sentindo-se depauperada, reconhecia a necessidade 
de ser sacudida do seu torpor por novos elementos. Aceitei como 

Luciano Freire pintando os Catraeiros. Fonte: Facebook.

https://www.facebook.com/photo/%3Ffbid%3D6519241624811317%26set%3Dpcb.6519287264806753
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era natural; e, não tendo nada de melhor para dar como título de 

candidatura, ofereci ao Estado o quadro “Catraeiros”; a que aludi. 

(Este quadro foi substituído mais tarde por outro que tinha obtido 

maior recompensa, voltando assim ao meu poder242) Ao tempo que 

essa proposta me foi feita, já estava pagando o tributo de novato na 

direcção do “Grémio Artístico”. Entrara na mesma fornada para os 

corpos gerentes, o D. José Pessanha243, fidalgo muito instruído, de 

carácter lhano e assaz condescendente; criatura de quem continuo a 

ser amigo, apesar do antagonismo de carácter. Colaborador precioso, 

como literato, quer na vida associativa, quer na Academia Real de 

Belas-Artes – Corporação agora crismada em Conselho de Arte e 

Catraeiros, pintura de Luciano Freire segundo gravura de Caetano Alberto feita a partir de 
fotografia de João Francisco Camacho, 1894. Fonte: O Occidente, Lisboa, n.º 596, 1 de Junho 
de 1894 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1894/N556/N556_item1/P4.html
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Retrato de D. José Pessanha, pintura, Columbano Bordalo Pinheiro, 1885, Museu Nacional de 
Arte Contemporânea do Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/ArtistPieces/view/27
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Arqueologia244, devido ao António Augusto Gonçalves245, de Coimbra, 
que não levando à paciência o não o terem feito académico, (o que 
foi evidentemente injustiça), aproveitou uma maré de carvoeiro para 
dar largas à sua raivinha. – O D. José como geralmente o tratávamos, 
ou o “bichinho de pera” como o alcunhara o humorista Manuel de 
Macedo, era geralmente estimado e com a sua entrada e a minha, na 
administração do citado Grémio, conjurara-se uma crise aguda de 
gabinete. Os fundadores, tanto o Monteiro Ramalho (irmão do pintor 
do mesmo apelido) como o Brito Monteiro e o João Vaz, pareciam 
apostados em dar cabo da corporação, que tanto se esforçaram em 
organizar. Eram irredutíveis principalmente quando se tratava de 
interpretar os... sagrados estatutos; cuja paternidade cada um deles 
reivindicava para si; julgando-se portanto a única pessoa conhecedora 
do espírito que presidira à confecção de tais papiros. Afinal o que 
pretendiam era imporem-se uns aos outros, por simples vaidade, e 
nada mais. Numa das noites da barulheira habitual, o secretário não 
achou nada melhor que fazer, do que arremessar o livro das actas à cara 
do contendor. Errando, porém, o alvo veio o cartapácio parar a mesa 
da sala de leitura, que ficava contígua à da direcção, e eu atingido pelo 
projéctil. O acaso anunciava-me uma futura calamidade. Outros livros 
de actas por muito tempo me mortificaram. No “Grémio Artístico” foi 
o Pessanha que aguentou depois a buchata, passando mais tarde a 
secretaria por muitas mãos, e de que competência!

Da aludida balbúrdia resultou um dia o alijamento de vogais do 
conselho director, que... foram para a oposição, mas sem conseguirem 
ser reeleitos. Entrámos nós em cena.

“O Grémio Artístico”, que afinal não era outra coisa do que o “Gru-
po do Leão”, constituído legalmente, exigia a contribuição pecuniária 
de muitos, mas a poucos dava proventos. Vivia, porém, aureolado, como 
disse, pelo nome prestigioso do Silva Porto. Morto este notável artista, 
difícil seria obter um novo astro, para centro do sistema.
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O Manuel de Macedo a quem já tive ocasião de me referir larga-
mente, foi quem substituiu Silva Porto, se a memória me não falha. Fal-
tava-lhe, porém, o prestigio artístico do seu antecessor, embora tivesse 
a recomendá-lo erudição e respeitabilidade. Podia ainda assim prestar 
sensíveis serviços, o que não sucedeu, dado o seu feitio distraído; mes-
mo egoísta. Não era raro ser-se interrompido no meio de discussão de 
certo interesse, por anedota que qualquer passagem da verborreia lhe 
sugerisse. Ocasiões houve em que essa intervenção jocosa evitou aze-
dumes. Só então se lhe reconhecia utilidade. 

A sua oposição, quando se pensava fazer qualquer reclamação aos 
poderes constituídos, era, sempre tenaz; pouco lhe faltando para dizer: 
que o “Estado era pai”; como o entendia o professor Gaspar, facto a que 
atrás fiz referência.

Conseguira o velhaco Ramalho (pintor), intrigar, a seu modo, con-
tra a minha permanência na direcção, o que parecia incomodá-lo – que-
ria-me evidentemente mais anódino. Neste propósito e porque sabia as 
simpatias em que então eu contava na assembleia, procurou dividir-me 
a votação pelos diferentes cargos dos corpos gerentes, – excepção feita 
ao de presidente, – não se poupando em elogiar a minha actividade e 
dedicação, pelo que ia insinuando um ou outro cargo superior àquele 
que eu exercia, que era o de simples vogal. O resultado foi ficar fora da 
Direcção, e no meu lugar o souteneur José Queirós246, com uma pequena 
votação, apesar do sufrágio quase unânime por mim obtido, somados 
todos os votos para os diferentes cargos para que me indicavam.

Poucas semanas depois o rufião, vibrava, em público, à cabeça do 
seu amo Ramalho (pintor) uma traiçoeira bengalada, por qualquer gra-
cejo sem importância. Foi o ex-guitarrista expulso da corporação e eu 
nomeado para o substituir nos corpos gerentes; o que aceitei com o 
reservado propósito, de na primeira oportunidade alijar tal encargo, 
e para sempre. Tão fútil foi o pretexto para pôr em prática esse meu 
desígnio, que não recordo qual fosse. Não neguei, no entanto, à colec-
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tividade aquilo em que porventura lhe pudesse ser útil. Era eu ainda 
quem indirectamente mais pugnava pela sua defesa.

Este episódio e tantos outros a que me tenho referido e a que, por-
ventura me referirei, não vêm aqui contados pela importância que eles 
tenham, mas porque em conjunto dão conta do mesquinho e ruim meio 
em que se vegetava.

Cansei, e quando se pensou na fusão do “Grémio Artístico” com a 
“Sociedade Promotora de Belas-Artes”, – que, embora não desse sinal 
de vida, existia legalmente, – já me desinteressei absolutamente dessa 
combinação, pois não acreditava na possibilidade de se obter coisa 
de jeito. Não me enganei. Aí vegeta uma coisa a que dão o nome de 
“Sociedade Nacional de Belas-Artes”247, que apesar do gozo de uma 
sede própria, nem assim deixa de mendigar quotas dos amadores – 
leia-se curiosos – de lhe aceitar para os certames as borracheiras que 

Luciano Freire, gravura, 
Francisco Pastor, 1895. Fonte: 
Diario Illustrado, Lisboa, n.º 
7908, 30 de Março de 1895 / 
Biblioteca Nacional Digital.

https://purl.pt/14328/1/j-1244-g_1895-03-30/j-1244-g_1895-03-30_item2/j-1244-g_1895-03-30_PDF/j-1244-g_1895-03-30_PDF_24-C-R0150/j-1244-g_1895-03-30_0000_1-4_t24-C-R0150.pdf
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produzem, ou que quando muito apenas assinam; verdadeiro balcão 
reles, sem que um sopro de dignidade artística areje aquele monturo. 
As assembleias chamadas gerais, são quase sempre constituídas por 
esses tais amadores ou por galhofeiros estudantes, sempre na brecha 
para elegerem júris de feição, que acabaram por medalhar toda a gente, 
tirando a essas recompensas, o pouco que ainda nobilitavam.

E lembrarmo-nos que anos atrás fora negada a Silva Porto, a me-
dalha de honra, porque se julgava não ter ainda atingido a meta que 
lhe tinham marcado os seus admiradores! Agora sempre receosos que 
o talento periclitante dos amigos não dê mais, aplicam-lhe logo o fer-
rete, na primeira mais ou menos discutível oportunidade. Junte-se a 
isto a facilidade com que também se premeia os amadores; a maioria 
das quais apenas assina, como disse, as obras que apresentam. Alguns 
há mesmo, que receosos de se traírem com a hesitação que mostram 
na assinatura, pedem aos mestres levem até aí a sua condescendência.

Deixaram-me fundas saudades os serões no “Grémio Artístico”, 
onde um grupo de artistas se habituou a concorrer. Então ainda a po-
litiquice não havia tornado irredutíveis as facções; o indiferentismo 
pelas tropelias dos governantes trazia-nos o espírito desanuviado. Não 
se falava portanto em política, uma verve espontânea, ia amenizan-
do angústias que nem sempre transpareciam. Manuel de Macedo era 
quem fazia os maiores gastos na conversação; todos os assuntos lhe 
quadravam. Havia, no entanto, quem o achasse maçador, pelo que se 
esgueirava para a sala do bilhar, onde as baboseiras tinham meio apro-
priado. Em assuntos de teatro pontificava o nosso homem. Aos nomes 
que citávamos, por entusiasmos da véspera, contrapunha outros fixa-
dos por ele, no tempo que frequentara e até vivera do teatro. Nada o 
contentava agora, desdenhando igualmente do critério do público, que 
dizia ter o gosto pervertido pelas revistas do ano; género que a priori 
condenava por instinto, pois nunca assistira a um espectáculo dessa 
natureza.
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As nossas simpatias literárias eram natural motivo para a parolice. 
O Macedo era todo pela literatura inglesa. Eu também ao tempo tinha 
uma paixoneca por um dos grandes ornamentos dessa literatura, que 
conhecia através de traduções francesas; visto o meu inglês, por es-
quecido não chegar para tais cometimentos. Dickens era de há muito 
o meu homem; apesar de conhecer já quase toda a obra de Flaubert, 
Balzac, Zola, Daudet, etc.

Às vezes o Macedo pormenorizava, de tal forma as notícias que 
nos dava acerca de certos artistas ingleses contemporâneos, que nos 
convencemos que ele teria permanecido em Inglaterra largos anos; as-
sim por exemplo: “Você sabe ó Luciano, aquele belo rapaz do Davidson 
(ou qualquer outro apelido assim inglesado) parece ter tido um grande 
desgosto na vida, de que se ressente a sua obra; mas como a crítica em 
Inglaterra não é soez, como a que se faz entre nós, poupa-o, respeitando 
a sua situação moral” Ou então: Você vê esta paisagem – e mostrava-
nos qualquer gravura de jornal de arte inglês – dá perfeitamente conta 
do norte da [...], onde são frequentes estes efeitos”. Sempre que vinha a 
talho de foice, completava comentários como este, com o dizer: “quan-
do é que os nossos artistas em vez de se trocarem em miúdos – alusão à 
obra do Silva Porto, que raras vezes fazia quadros grandes – não hão-de 
atacar a grande paisagem”.

A Inglaterra do Manuel de Macedo era um país de sonho, antevista 
por ele através dos literatos e dos artistas; e destes pelas reproduções 
das suas obras.

Silva Porto, também fora assíduo a estas cavaqueiras – mas como 
ouvinte, pois armava em pato mudo. As nossas relações iam-se então 
estreitando acentuadamente, ao passo que era manifesto o seu aborre-
cimento com alguns com quem mantivera intimidade.

Fiz-lhe o retrato, mas isso passado algum tempo depois da sua 
morte, mais pelo que a memória retinha das suas feições, do que me 
podiam elucidar a documentação gráfica de que podia dispor. Fotogra-
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fia, só uma havia, e essa era de Kodac tirada ao ar livre e de resumidíssi-

mas dimensões. A única coisa que recomenda esse retrato é o ter ficado 

parecido, embora tecnicamente muito se ressinta de ser obra feita por 

tentativas.

Quando por surpresa o apresentei, houve quem dissesse ter tido 

a mesma ideia e que se dispunha a pô-la em execução. Era falso, e 

embora eu soubesse que se tratava de desculpa de mau pagador, fiz 

semblante de não querer privar o colega de realizar o seu propósito, e 

procurei retirar o quadro. Não me o consentiram, e tudo ficou em paz. 

Começava a ser um tanto ou quanto escouceado, quer pelos colegas, 

quer pelos chamados amadores; vingando-se estes de os estar desmas-

carando a todo o momento, e os colegas, da campanha que lhe fazia por 

explorarem, de uma maneira indigna, a vaidade dos que se pretendem 

Silva Porto, fotografia, Adolfo Benarus, 
c.1890, Casa-Museu Dr. Anastácio Gonçalves. 
Fotografia: Arnaldo Soares. Fonte: MatrizPix..

http://www.matrizpix.dgpc.pt/MatrizPix/Fotografias/FotografiasConsultar.aspx%3F%26IDFOTO%3D287
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enfeitar com o título de artista. Constituíam esses meus ataques um 
como por assim dizer, programa de política artística; hoje aceite entre 
criaturas categorizadas, mas que a nada se opondo, antes retraindo-se 
cada vez mais, são responsáveis pelo agravamento de tão ridícula como 
perniciosa tendência.

Era e será sempre uma comédia isso da apresentação em público 
de criaturas, que, mesmo quando dotadas de talento excepcional, mas 
sem estudo aturado e muitas vezes apenas com duas ou três dúzias de 
lições, conseguem confundir-se com os mestres, quando não sucede, 
aparentemente, excedê-los. Assim as más-línguas iam dizendo, terem 
os papás, das meninas-prodígio, pintura, água e gás encanadas em 
casa. Em geral o elemento feminino dessa classe de expositores, so-
corre-se desse expediente quando lhe faltam aptidões para as línguas 
ou para a música, isco com que a burguesia procura pescar maridos 
para as... pequenas, importando-se apenas em impingir a mercadoria, 
como o costuma fazer ao balcão, sem cuidarem nas consequências, 
quando se avizinha o período das desilusões. Afinal tinham razão em 
se não preocuparem com tais ninharias! Lã estavam as criadas, as amas 
e... as amantes do marido para completarem o complicado ambiente. 
Ninguém podia ver nas minhas arremetidas, no respeitante ao assunto, 
despeito ou azedume, pois, ao tempo, me corria próspera a vida, e não 
me faltavam discípulas, algumas até com verdadeiro talento e sobre-
tudo de uma grande modéstia. Uma vez ou outra descriam dos seus 
méritos, se não dos meus, como professor, por verem a importância dos 
trabalhos apresentados pelas meninas das suas relações. Lembro-me 
entre outros casos, o que se deu com uma tal Zoé248, – muito amiga de 
uma discípula minha, – que tendo apenas duas dúzias de lições, expôs 
um retrato a carvão, e... obteve uma menção honrosa! O que não have-
ria a esperar de uma tal precocidade! Este e centenas de casos idênticos, 
justificavam, sobejamente, a propaganda iniciada contra a escandalosa 
apresentação de tais fenómenos, cujo talento de pintoras se edificava 



194

após o casamento; e digo de pintoras, por ser, com raras excepções, essa 
a única especialidade que cultivavam tais criaturas.

Se a história das aptidões das portuguesas para a pintura se fizer 
pelo que consta dos catálogos das exposições de Belas-Artes... Portugal 
levará a palma em cultura artística feminista; envergonhando-se os 
outros povos da falta de aptidões com que a natureza dotou as fêmeas 
da sua raça. Mas não. Onde virem discípula de... leiam pintura de... 
ficando assim no certo. 

Se exceptuarmos a espanhola Josefa Greno249, que tinha evidente-
mente talento – embora as flores que pintasse parecessem de pedra e 
cal – criatura cujo desequilíbrio a levou a matar a empada do marido250, 
o mais insignificante pintor, apesar de se ter ido aperfeiçoar na espe-
cialidade, em Paris, por conta do Estado, e Deus sabe por que bulas*; 

*	 Vi as provas do respectivo concurso, que nada prometiam, não me parecendo que 
devessem ser melhores as do seu contendor, o Figueiredo251, que fora proprie-
tário de uma loja de artigos de pintura, na rua Nova do Carmo, em Lisboa, de 
onde resultou darem a este tipo a alcunha do “pinturas”. Nunca ninguém lhe viu 
obras que justificasse a fama de que os amigos se faziam eco, apregoando também 
que ele fora vítima de uma injustiça no concurso, que fizera com o Greno. Era um 
boémio manso, incorrigível, e, que vivia, depois de dar com a lojeca em pantana, 
à custa, por assim dizer, dos outros. Um dia, porém, entrou-lhe a riqueza pela casa 
dentro, vendo-se tutor de um filho que fizera numa titular muito rica; o que bastou 
para que se eclipsasse, fugindo a todos, receoso que o importunassem com pedi-
dos de dinheiro. Acabou doido; conseguindo a riqueza o que a negra miséria não 
alcançara.

	 Um outro companheiro do estudo, o Gameiro252, (não o confundir com o aguare-
lista) enlouqueceu também, falecendo num hospital de alienados. As peripécias 
da sua vida escolar e o seu procedimento quando estudara em Paris – não sei 
por conta de quem, – onde fora companheiro inseparável do Greno, e que este 
descrevia, demonstram que de longe vinha dando sinais de desequilíbrio mental. 
Não tinha mérito algum.

	 Completa esta série de estrambelhados, o Barradas253. Este, – que segundo se 
afirmava, e tudo levava a acreditar, era irmão bastardo da Duquesa de Palmela 
– conseguira reunir uns cobres no Brasil – Rio de Janeiro creio eu – retratando 
abastados emigrantes. No atelier tinha até já obra feita, no género, onde os fregue-
ses escolhiam, propondo as modificações para a apropriar ao fim desejado. A esses 
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a Santos Braga255, discípula de Malhoa, muito ajudada nos primeiros 
trabalhos que apresentou em público, mas que conseguiu chegar a 
nadar sem bóias; Maria Simões256 que foi discípula de Silva Porto, e 
depois, da morte de este artista, foi por mim leccionada e produziu 
alguns trabalhos dignos de nota; Helena Roque Gameiro257, muito aju-
dada naturalmente a princípio pelo pai258, e que tem dado provas do 
real valor... e à data que isto escrevo – 19    259 – não há outros nomes 
femininos a citar.

Apenas apresentei em público duas discípulas. Uma a Maria Si-
mões de muito mérito, com prolongado e sério estudo, tendo sido lec-
cionada, como disse, por Silva Porto, durante dois anos, e continuando 
o estudo sob a minha direcção. A outra, se a deixei expor, foi para fins... 
terapêuticos. Tinha decretado essa menina o fazer um quadro para uma 

retratos, até algumas vezes, – e não era isso uma inovação – lhe aplicara os botões 
de brilhantes, de peitilho, usados, em vida, pelo retratado.

	 Quis a desgraça, que falindo um banco – o “Lusitano”, creio eu – onde o nosso 
homem depositara as suas economias, ficasse sem vintém. Por fim este boémio, 
– cujas peripécias da sua vida, dariam assunto para algumas páginas destas me-
mórias, mas que por em nada se relacionarem com a arte, não têm aqui cabimento 
– vivia segundo se afirmava, de disfarçada protecção da mana duquesa. Eram assim 
os filhos-d’algo, Pois se a um, de D. Fernando nada acharam melhor, do que fazê-lo 
criado da casa real! Puseram-no mesmo uma vez ao serviço de Eduardo VII, quando 
este rei visitou Lisboa; o qual sabendo, por uma chocarrice do Conde de Arnoso, 
ser seu primo, se indignou exclamando: “on pouvait lui trouver quelque chose de 
mieux” pelo que houve sérios desgostos na corte; e D. Carlos aflito a procurar com-
por o ramalhete; o que não era coisa fácil. Eduardo VII não era para graças!

	 Esse particular, era filho putativo de um sábio arquitecto254, que teve as suas 
pontas de ouro com o tomar assento entre os membros do Instituto de França. A 
Academia de Belas-Artes de Lisboa, apesar de subserviente, não foi no bote. Coitado! 
A única obra que se lhe aponta... como arquitecto, é a criação do Albergue dos Invá-
lidos do Trabalho, e o ter crismado as ruínas do Carmo, em museu, adicionando-lhe 
alguns pedregulhos mais. Nos últimos tempos chamava andorinhas aos morcegos 
que infestavam as ruínas da mansão de Nun’Álvares. Recapitulando: Greno, Gameiro 
e Barradas, foram tudo o que o esforço académico pode obter em determinado pe-
ríodo. Falta de matéria-prima a manipular? Não! Falta de incentivo, quer do Estado, 
quer particular.
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exposição que se anunciava para breve, e tão preocupada estava com 
o caso que adoeceu a meio da obra, por supor que, por falta de tempo, 
não poderia concluir o quadro no devido prazo. Não sendo o mal passa-
geiro, a família aflita solicitou o meu socorro; o qual devia consistir em 
acabar o quadro assistindo a discípula, e sempre de maneira que ela su-
pusesse que fazia alguma coisa de aproveitável. Assim se deu execução 
a essa pia fraude. Teve efeito salutar, no espírito nevrótico da menina. 
Melhores resultados, no entanto, foram os obtidos com o casamento, 
pelo que se acabaram de vez os histerismos260. Quem adivinhasse! Era 
uma traficância a menos261!

A apresentação de discípulas prodígios fora iniciada de há muito, 
embora menos descaradamente, e disso tinham enfermado já as expo-
sições da Sociedade Nacional de Belas-Artes262, o que era motivo de 
sarcasmos dos críticos e nomeadamente do Ramalho Ortigão. Caiu-lhe, 
porém, o raio em casa. Sua filha, Berta263, sendo discípula de Ramalho, 

Retrato da Sra. D. Berta Ortigão Ramos, 
pastel sobre cartão, Columbano Bordalo 
Pinheiro, 1887. Fonte: Cabral Moncada 
Leilões.

https://www.cml.pt/leiloes/2014/161-leilao/1-sessao/206/retrato-da-sra.-d.-berta-ortigao-ramos
https://www.cml.pt/leiloes/2014/161-leilao/1-sessao/206/retrato-da-sra.-d.-berta-ortigao-ramos
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não se limitou a pintar várias coisas para a família, quis também tornar 
pública a sua aptidão artística. Escusado será dizer que o quadrinho que 
expôs, e que representava umas cebolas264, era feito exclusivamente 
pelo professor; percebia-o qualquer leigo.

O escultor francês Calmels, botando crítica num jornal qualquer, 
não me lembra qual, condenou a escolha do assunto265. Achava im-
próprio que uma senhora se dedicasse a pintar tão vulgares objectos. 
Replicou o Ramalho Ortigão, em defesa do talentoso rebento. Estava 
castigado!

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n.º 313, de 8 de Novembro de 1884, p. 1. Fonte: 
Hemeroteca Digital Brasileira.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx%3Fbib%3D103730_02%26pagfis%3D7775
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Mais tarde o pintor Ramalho, já então de relações cortadas com 
o famoso humorista, não resistia a aludir ao facto, fazendo pública a 
paternidade de tão discutida obra. Melhor fora calar-se! Mas nem todos 
pensam da mesma forma.

O “Grémio Artístico”, que procurou resistir, de alguma forma, a 
essa onda avassaladora, em breve enveredou pelo condenado caminho. 
Os artistas alegavam, na sua maioria, que impedindo-se aos amadores 
o exporem, acabariam também as lições particulares, e portanto uma 
importante fonte de receita, visto outra coisa não visassem as pretensas 
cultoras de arte que figurarem nesses certames. Calaram estas razões 
no espírito dos júris, pelo que lá se ia prosseguindo na torpeza.

Se os artistas que tiravam proveito dessa falcatrua, aproveitassem 
os proventos para nos darem obra, com o seu nome, e de intenção ele-
vada, – dessa que educa o público, embora este seja refractário em a 
aceitar, ou pelo menos em a adquirir, – mereceriam ser indultados. Mas 
não!

De tudo resultou desprestígio para a arte e seus cultores, dada a 
rapidez com que a burguesia julgava ver progredir os de casa. A coisa 
aparentava-se fácil; e se outro era o prisma porque encaravam o caso, 
ainda mais vexatório era para esses professores.

O maior prejuízo, que resultava de tais embustes, era o de des-
valorizar a novidade, autêntica. Os estudantes da Escola oficial, mal 
podiam lucrar com tais competências. Tendo seguido complicado curso, 
apresentavam-se, ainda assim, em público, balbuciantes; ao passo que 
as amadoras, leccionadas aliás pelos mesmos professores, ou pouco 
menos, faziam estendal de largos conhecimentos técnicos e teóricos, 
o que desorientavam o observador ingénuo. Dessa concorrência resul-
tava e resulta desalento para os novatos e desfavor do público, sempre 
pronto a julgar pelas aparências.

Esta bambochata artística era estimulada por quem não devia, em 
caso algum, dar-lhe alento. D. Carlos I e a Duquesa de Palmela, têm a 
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glória e a responsabilidade do exemplo. D. Carlos não se contentava em 
ser bom atirador, quis também mostrar-se artista, devaneio, que, com 
o de conquistador, lhe absorvia as horas de ócio, que os políticos lhe 
consentiam. Para chegar a ser grande atirador necessitou largos anos, 
exercitando-se todos os dias, para atingir a perfeição; mas para ser pas-
telista regular, bastou-lhe algumas lições do Casanova; e para passar de 
pastelista a pintor a óleo isso então foi um abrir e fechar de olhos; logo 
produzindo trabalho que foi julgado digno de ser aceite no “Salon” de 
Paris. Representava, esse quadro, um pretalhão, que em Lisboa vendia 

Retrato de D. Carlos, 
pintura, José Malhoa, 1890, 
Assembleia da República. 
Fotografia: Carlos 
Pombo. Fonte: Wikimedia 
Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carlos_I_of_Portugal_by_Jos%25C3%25A9_Malhoa.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carlos_I_of_Portugal_by_Jos%25C3%25A9_Malhoa.jpg
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cautelas, mas que pintaram… mascarado de mouro266. Não apareceram 

vestígios no atelier de outro qualquer trabalho no género, ou mesmo 

simples tentativas. Nem sequer tintas e pincéis lá encontramos! A pas-

tel, sim! Havia desenhos de mulheres sírias, muito mal feitos, por sinal, 

e esses é que eram evidentemente obra sua; pois quando trabalhava no 

género, natural era que quisesse estar a sós com a modelo. Calcula-se 

até, que foi para coonestar essas intimidades, que D. Carlos se mas-

carou de artista. Tinha este Bragança, certa habilidade natural, a que 

uma ligeira educação artística dava azo a manifestar-se em pequenos 

desenhos de navios, feitos – por parlapatice – à vista dos áulicos, para 

lhes ouvir os encómios. Esses desenhos – sempre representados em 

geometral – acusavam apenas conhecimentos estruturais267.

D. Afonso268 também começou quando D. Carlos, a desenhar, mas 

como não pudesse fazer desenhos de paisagem... à régua, desistiu*. 

*	 Isto era contado pelo Teodoro da Mota269, que foi seu primeiro e único professor… 
e que também achou muita graça ao caso!

D. Carlos, a propósito da 
exposição de um pastel na 5.ª 
Exposição da Sociedade Nacional 
de Belas-Artes, em 1905, desenho 
de Rafael Bordalo Pinheiro. Fonte: 
A Parodia, Lisboa, n.º 116, 22 
de Abril de 1905 / Hemeroteca 
Digital. 

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/AParodia/1905/N116/N116_item1/P5.html
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/AParodia/1905/N116/N116_item1/P5.html
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D.  Luís e D. Maria Pia, riram muito do despropósito; e era uma vez, 

mais, um grande artista!

D. Maria Pia, embora por simples comédia, também quis passar 

privadamente e perante as cortes estrangeiras, como artista270 para 

o que se aproveitou da condescendência do Casanova, impingido pelo 

Ministro de Espanha, para lhe fazer umas aguarelas que ela assinava 

por junto, quando queria presentear princesas tão fantasistas como ela. 

Enfastiada, endossou o mestre ao filho e à nora271; mas só depois de se 

terem gasto uns poucos de contos de reis na construção de um atelier, 

no palácio da Ajuda272; isto numa época em que era com dificulda-

de que se obtinha qualquer insignificante verba, extraordinária, para 

obras na Academia de Belas-Artes e seu museu, impossíveis então de 

realizar com a irrisória dotação orçamental que gozava.

Retrato de Enrique Casanova, pintura, 
Juan-José Gerate y Clavero, Palácio 
Nacional da Ajuda. Fonte: Google Arts 
& Culture.

https://artsandculture.google.com/asset/retrato-de-enrique-casanova/VgElpzxannbkXA
https://artsandculture.google.com/asset/retrato-de-enrique-casanova/VgElpzxannbkXA
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Atelier de pintura de D. Luís no Palácio da Ajuda, aguarela, Enrique Casanova, c.1889, Palácio 
Nacional da Ajuda. Fonte: A Casa Senhorial, Portugal, Brasil e Goa – Anatomia dos Interiores.

https://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/component/cck/528-aguarelas-do-album-de-casanova
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A Rainha D. Amélia, também dedicava algumas horas à pintura, 
mas com grande probidade, embora dispusesse de fracos recursos 
naturais273. Governava-se com o que aprendera no colégio e com al-
guns conselhos do Casanova, a quem não consentia lhe tocasse aos 
trabalhos. Também quis ter atelier. Arranjaram-lhe um, na antiga casa 
fresca, na cerca do Convento das Necessidades, encarregando-se das 
pinturas dos tectos o seu professor274. Tenho imensa pena que o tempo 
vá destruindo essa pintura, a têmpera, em estilo Luís XV ½, pois daria 
testemunho não só da competência desse artista em matéria de estilos 
ornamentais, a quem tinham feito professor de uma escola de arte apli-
cada, como da falta de gosto das discípulas; desmentindo qualidades 
características da raça.

Não se tendo nunca, o Casanova apresentado como desenhador 
a pastel, fazia isso hesitar algum artista acerca da suposta autoria dos 
que D. Carlos assinava. Até o júri da primeira exposição, a que o rei 
concorrera, tanto a sério o tomou, que lhe conferiu uma 3.ª medalha; 
classificando-o assim como simples artista, sem ter de forma alguma 
presente a jerarquia do expositor275.

Sucedeu-lhe a apresentação de novos trabalhos mas sem que acu-
sassem o menor progresso. Decididamente o Casanova não dava mais! 
As recompensas, no entanto, e que se foram acumulando, tendo como 
remate a medalha de honra. O júri que lhe conferiu a 3.ª medalha fora 
sincero e apenas vítima de uma vigarice, os que lhe sucederam, cientes 
como estavam do que se passava, fizeram prova pública da vergonhosa 
subserviência, de duplo proveito; eram agradáveis à Majestade e davam 
azo a distribuição incondicional de recompensas a outros amadores; o 
que indirectamente lhe traria inconfessáveis proventos.

Para se avaliar se podia haver alguém, nesses júris que desconhe-
cesse a trapaça vou contar o que se passou com uma dessas produções 
atribuídas, a D. Carlos: Nas vésperas de uma das exposições foi ao paço, 
como de costume, uma delegação do conselho directivo da sociedade 
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que promovia a exposição, para convidar as Majestades para a abertura 
do certame e ao mesmo tempo, solicitar a honra de as contar entre os 
expositores; isso que se estabeleceu, desde que o rei, espontaneamen-
te, enviou o seu primeiro trabalho para exposição. Prometeu D. Carlos 
comparecer, mas não como expositor, porque, disse ele, as suas ocupa-
ções lhe não tinham consentido o passar do esboço um pastel, repre-
sentando uma cena de caça em Vila Viçosa, que disse “ser reprodução 
de um croquis que fizera do natural; e até, à falta de papel, se utilizara, 
para esse fim, de um sobrescrito que trazia na carteira”. “Podia-se ser-
vir da fotografia”, apontou, “mas que lhe repugnavam tais processos”. 
Que charlatão!

Poucas horas depois de ter dado esta resposta, partia para a cam-
panha oceanográfica – outra vigarice – a bordo do “D. Amélia”, só vol-
tando no dia da abertura da exposição. Qual não foi, porém, a surpresa 
de todos, quando logo após o regresso do régio pescador, apareceu o 
quadro em que falara, concluído... e assinado276. Está-se a ver, o caso! 
O burlão esquecera-se de mandar suspender a obra ao Casanova; este, 
pela força do hábito, lá prosseguiu no trabalho para o ter concluído 
no prazo legal. Os artistas que acompanhavam o rei, na sua visita à 
exposição, apesar de estarem ao facto da tramóia, não tiveram pejo 
em dispensarem elogios à obra régia. D. Carlos inteligente como era, 
defendeu-se como pode da perturbação que se lhe notara pois se lem-
brava, evidentemente, do que tinha dito e que se não compadecia com 
o que sucedera.

A Duquesa de Palmela, deu idêntico exemplo, mas de menores 
consequências, não só porque raras vezes expunha, como porque a 
especialidade que cultivava não era de natureza a tentar as meninas 
elegantes, visto ser notório, que fora essa espécie de trabalho que 
estragara as mãos da duquesa. A verdade, no entanto, era bem outra, 
sendo justamente para desculpar a fealdade natural de tais apêndices, 
que essa vaidosa titular fingiu tomar lições de escultura. Escolheu o 
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Calmels para professor – convinha que fosse um estrangeiro – que a 
isso se prestou por nada ter que fazer, e achar-se cansado com as obras 
que executara do coroamento do Arco da rua Augusta e do frontão 
Municipal277. Estes exemplos estimularam os amadores; daí o apareci-
mento anual de tantos fenómenos.

Um dos artistas que tem mais responsabilidade no caso é o Malhoa, 
embora outros lhe trilhassem as pisadas sem, como ele, produzirem 
obras de valor. Tanto e tão bem trabalhava nas pinturas dos discípulos 
– e digo trabalhava porque hoje se deixou de leccionar278 – que até por 
esse facto foi grotescamente ultrajado; pois que tendo exposto no “Sa-
lon” uma das suas melhores obras, apenas obteve, como recompensa, 
uma menção honrosa, ao passo que um discípulo, cujo nome me não 
ocorre mas que era mulato, e se dava ares de jornalista, obteve uma 3.ª 
medalha279.

Neste contínuo condenar de tais mistificações e expedientes, 
nasceu o meu completo desinteresse pelas agremiações artísticas, e 
augurando lamentável futuro à causa da arte. Sociedades artísticas 
que não pudessem viver sem essas subserviências não tinham razão 
de existir; pelo que, lançando o meu grito de guerra, me afastei da vida 
associativa.

Entretanto um episódio me desgostou mesmo como simples ex-
positor. Fora o caso, de como eu tivesse, por dever de cargo, de relatar 
o processo do concurso para o preenchimento da vaga de professor de 
pintura histórica, a que concorreram os três artistas, então mais gra-
duados, o Salgado, o Columbano e o Condeixa, e os respectivos admira-
dores se digladiassem, fui naturalmente a entidade mais visada.

Não tinham sido felizes as provas de qualquer dos concorrentes, 
mas como não podiam ser dadas como nada valendo em mérito absolu-
to, necessário se tornou classificá-las em mérito relativo; e aqui ardeu 
Tróia. O Júri, a quem as críticas, feitas às obras que tinha a julgar, criara 
uma situação embaraçosa, inclinou-se para o concorrente Salgado, 
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que já ao tempo regia interinamente, a cadeira a concurso. Fez bem, 
fez mal, não o sei! O certo é que o acompanhei nessa votação, que em 
consciência me parecia a mais justa280.

Na verdade em Salgado anteviam-se qualidades de professor que 
evidentemente faltavam a Columbano, dado o seu individualismo e ca-
prichos doentios. O tempo tem provado que não eram sem fundamento 
essas apreensões, embora o Salgado ficasse muito aquém do que dele 
se esperava como professor.

Após a terrível campanha que este concurso provocou, e passado 
anos, foram nomeados os dois concorrentes mais classificados, des-
dobrando-se a cadeira. Uma reforma preparada ad-hoc isso autorizou, 
sendo assim dada satisfação às hostes contendoras.

O papel que tive de representar nesse concurso, fez-me alvo de 
uma cabala cerrada, por parte dos admiradores do Columbano, e ao 
expor o meu quadro “Perfume dos Campos”281, obra de intenção sim-
bólica, e a “Desolação”282 paisagem emotiva, ou caíram a fundo sobre 
essas obras, ou enalteceram outras, que lhe estavam próximas, e que 
eram das mais mesquinhas da exposição, para maior realce darem à 
miserável campanha. O curioso, porém, do caso, é que passado pouco 
tempo o Columbano procurava por todos os meios ser-me agradável, 
ao passo que Salgado cônscio, sem dúvida, da justiça que lhe assistia, 
julgou o acto apenas digno de registo, não vendo sequer que a minha 
tranquilidade de espírito tinha sido seriamente abalada, muito com-
prometida a minha carreira artística e cerceados os meus proventos. 
Mostrou-se mais sensibilizado o Chaves. Prova-o o facto da esposa, que 
lhe sobreviveu ainda algum tempo, me ter deixado, em testamento, uma 
lembrança, recordando decerto as boas ausências que de mim fizera o 
marido. Que voltas o Mundo dá! Poucas mais vezes tenho exposto em 
Portugal, não sendo causa única o desgosto causado pelos factos narra-
dos, como, também, porque o meu serviço oficial, quer pedagógico quer 
burocrático, me o estorvavam, o que era agravado com a leccionação 
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Perfume dos Campos, pintura, Luciano Freire, 1899, Museu Nacional de Arte Contemporânea 
do Chiado. Fonte: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado.

http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/415/artist
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particular e, o que é mais, pelo que daí resultava de enervamento. O 
meu físico também se ia ressentindo sensivelmente dessas andanças.

Digamos agora adeus a esse atelier da Vila Martel, que algumas 
saudades me deixou, e onde passei um período da vida em que adejara 
livremente, embora não isento de preocupações inerentes a quem tem 
de viver pelo seu esforço e sem que lhe facilitem as tarefas283.

O contacto permanente com os discípulos, rapazes de sangue na 
guelra, mais ou menos endinheirados, e algum, como já disse, com ra-
ras disposições para a arte, iam amenizando qualquer dissabor natural 
nos embates da vida.

Vejamos agora como iniciei a minha carreira no funcionalismo, 
não porque isso tenha interesse de maior, para que mereça registo, mas 
porque não tenho outra forma de ligar acontecimentos e fazer exposi-
ção de factos, no propósito que estabeleci.
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Capítulo V

No período em que decorrem estas memórias alguma coisa se pas-
sou, na Academia Real de Belas-Artes, que interessa a crónica artística, 
mas de que as actas das suas sessões, apenas deixam, quando muito, 
adivinhar.

Cansados de questiúnculas e esforços estéreis, não se opuseram os 
Académicos a que fossem reforçadas as hostes com elementos novos, 
visto reconhecerem a quanto estavam enfraquecidos para a luta, tendo 
como tinham de fazer frente a uns prospectos que os atormentavam 
com os seus desvarios. Nesse propósito julgara do seu dever o propor 
superiormente a nomeação de novos sócios de mérito, incidindo a es-
colha em José Veloso Salgado, Columbano Bordalo Pinheiro, Ernesto 
Ferreira Condeixa, José Vital Branco Malhoa, João Vaz e quem escreve 
estas memórias. Merecendo igual distinção, os críticos de arte Ramalho 
Ortigão, António Arroio284 e pouco depois o Dr. José de Figueiredo285.

Nem todos os votados eram pessoas gratas aos antigos académi-
cos. Tinha-se, porém, rompido o dique e na levada lá foi também o João 
Vaz, que até ao tempo nada tinha feito que merecesse registo especial. 
Interessava-se por ele o Conde de Almedina, última manigância desse 
telhudo. Recusar o fazer-lhe a vontadinha, seria exacerbar-lhe a já fraca 
mioleira desse titular de fresca data, mas ainda assim não tão fraca, 
que não sentisse a necessidade de recompensar o seu condescendente 
mestre, que lhe fazia os desenhos e até algumas pinturas que o nosso 
homem assinava.
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O Dr. José de Figueiredo, que tão grandes serviços devia vir a 
prestar, esse foi imposto, não por clarividência mas por simples com-
padrio, pelo Dr. Abel de Andrade286, que ao tempo ocupava o lugar de 
Director-Geral da Instrução Pública. Foi recebido com certa descon-
fiança, pois não tinha então títulos de importância a impô-lo à consi-
deração da Academia. Em largo período, que ainda dura, tornámo-nos, 
ele e a minha insignificante pessoa os árbitros de todas as questões 
artísticas; história que este capítulo não pode comportar. O Conde de 
Almedina, cujos males se iam agravando, conquistara o lugar de Ins-
pector, por uns ares de Mecenas que tomou, quando ainda se chamava 
simplesmente Delfim Deodato Guedes, subsidiando no estrangeiro o 
estudante de pintura Artur Loureiro, e reunindo em casa os artistas, 
provocando-os a trabalhar em comum. Desenhava-se, aguarelava-se 
e a coisa era simpática. O título conquistara-o ele presidindo a uma 
comissão, composta de artistas e de arqueólogos mais ou menos au-
tênticos, que organizou a exposição de Arte Ornamental em 1881287, 
certame que teve alguns resultados práticos, sendo o mais sensível, 
o ter-se obtido uma casa para instalação definitiva do Museu de Be-
las-Artes, até então encafuado nuns barracões existentes no claustro 
do Convento franciscano288. Não se vá supor que a coisa se fez sem 
fortes e inconfessáveis motivos. O dono da casa, herdeiro de titulo do 
grande Marquês289, vinha exaurindo o património, já de longe bastan-
te comprometido por péssimas administrações, e agora esbanjado com 
o clero, para que lhe libertassem das penas eternas a alma do famoso 
avô. O palácio vulgarmente chamado das “Janelas Verdes”, estava de 
há muito – desde a morte da Imperatriz Amélia290 – sem moradores 
e em péssimo estado de conservação. Daí o procurar-se um pretexto 
para coonestar o aluguer do casarão, por conta do Estado, de que re-
sultariam também obras de beneficiação do edifício. O contracto de 
arrendamento foi – salvo erro – por períodos de cinco anos, e a renda 
englobada satisfeita adiantadamente291.
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Realizadas as grandes obras de adaptação e instalado o Museu, 
foram-se renovando esses períodos, até que foi resolvido fazer a aqui-
sição do palácio. A compra era já então bastante justificada, mas... o 
liquidar-se poucos dias depois do pagamento adiantado da renda de 
um desses tais períodos de 5 anos, cheirou a escândalo! Tudo virtude! 
Saudosos tempos! Nomeado o Conde de Almedina para superintender 
nos assuntos de arte, teve logo o cuidado de obter que fosse aberto 
concurso para pensionistas do Estado, no estrangeiro, na especialidade 
de pintura de paisagem. Endosso disfarçado dos encargos que lhe acar-
retava um seu protegido, – caso a que já aludi no cap. 2.º (pág. 115). 
Tudo correra à medida dos desejos do Mecenas de cutiliquê, seguindo 
triunfante depois a sua trajectória. Morto este Inspector, teve a Acade-
mia a veleidade de querer obter que o substituto fosse da sua escolha – 

Vista Exterior do Museu Nacional de Belas-Artes – Palácio da Exposição Retrospectiva de 
Arte ornamental em Lisboa, gravura segundo desenho de Ribeiro Cristino, 1882. Fonte: O 
Occidente, Lisboa, n.º 113, 11 de Fevereiro de 1882 / Hemeroteca Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1882/N113/N113_item1/P4.html
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o que verdade, verdade, não era muito lógico – indicando para esse fim 
o pintor Ferreira Chaves, que gozava de simpatias entre os Académicos 
da velha guarda e também entre alguns dos novos292. Activo e nada 
alheio às burocracias o Chaves não era mal escolhido, mas ele é que não 
estava lá muito pelos ajustes, e as Instâncias superiores ainda menos, 
como se verificou. Os políticos desdenhavam “homens de S. Francisco” 
como apelidavam os Académicos por terem a sede no antigo convento 
dessa ordem. O Rei, esse não queria perder a oportunidade de dar mais 
um título a qualquer dos áulicos.

Coube desta vez a honraria ao Conde de Ficalho293, homem de va-
lor, mas de um egoísmo revoltante, e de uma vaidade incomensurável, 
sem falarmos de características da família – a velhacaria.

Conde de Ficalho, fotografia, 
1896. Fonte: Royal Collection 
Trust.

https://www.rct.uk/collection/2916270/grand-marshal-de-ficalho
https://www.rct.uk/collection/2916270/grand-marshal-de-ficalho
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Se o falecido Inspector atormentava a Academia com os seus 
dislates, o conde de Ficalho desgostava-a agora, e seriamente, não a 
convocando nunca ou pouco menos, e quando tal se obtinha fazia-o 
sempre de pé no estribo.

Já tive ocasião de me referir, em especial, a alguns Académicos, 
entre os quais o Ferreira Chaves. Verifico, porém, que alguma coisa me 
ficou por dizer, pelo menos a respeito deste artista.

Era Ferreira Chaves em extremo caprichoso; a sua vida íntima 
atestava-o bem. Casara rico mas não quis aproveitar essa circunstância 
para mandar as burocracias ao diabo, largando o emprego que tinha 
na Câmara Municipal, e onde ascendera a posto de elevada categoria. 
Desgosto profundo – que não vem para aqui o registá-lo, – azedava o 
carácter deste artista; daí uma exterioridade agreste, que a fisionomia 
de tipo mongólico agravava, tornando-o embirrativo.

Era inerente ao cargo a que ascendera no Município, o título de 
Conselheiro. Nunca quis, porém, tal honraria. Isto numa época em que 
se cometiam as maiores baixezas para obter tão repolhuda mercê.

Desconfio que, por um mal-entendido, fora eu, no período escolar, 
uma das suas poucas vítimas, senão a única, e disso se ia penitenciando 
como podia. Fê-lo no entanto um pouco tarde. E daí... talvez não! Sendo 
os acontecimentos da vida determinados por uma força incógnita, não 
há que discutir-lhe a oportunidade. Mas deixemo-nos de abstracções! 
Caminhemos terra terra!

A eterna desculpa do Ficalho, para a sua manifesta falta de in-
teresse pelos assuntos de arte em geral e pela corporação de que era 
inspector, em especial, era ou a sua falta de saúde, ou os seus afazeres 
no Paço. Daí como disse, as raras convocações da assembleia Académi-
ca294. E como a Academia não tinha, como depois de reformado o seu 
estatuto, uma comissão executiva, via-se inteiramente manietada.

Uma hora, cada seis meses, quando não eram maiores os interva-
los, para ouvir os artistas, era por ele considerado uma prodigalidade 
de esforço e atenção.
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De uma vez me lembro eu, que uma dessas sessões, nem um quarto 
de hora durou. Aberta a sessão à hora exacta, marcada na convocação, 
coisa que nunca sucedera, pois como grande senhor, entendia não dever 
ser pontual, conseguiu – pois contava com a subserviência da Assem-
bleia – transformar o acto numa mera formalidade. Para justificar a 
pressa alegou que os cavalos da sua carruagem, que o aguardava à por-
ta do edifício da Academia, lhe faria muito mal o permanecerem ali... 
por estarem muito suados! Que tinham feito uma grande caminhada 
afirmou.

Encerrada a sessão minutos depois, eis que chega a passo vaga-
roso o Anatole Calmels, que de sobejo conhecia os hábitos de pouca 
pontualidade de comparência em que era useiro o Conde. De resto, 
como é sempre costume haver um quarto de hora de tolerância, para os 
retardatários, o nosso Calmels, não tinha que se apressar. Qual não foi, 
porém, o seu espanto quando lhe anunciaram que a sessão tinha termi-
nado, pelo que se não conteve, insurgindo-se por tal facto. Lamentável 
foi deveras que fosse um associado estrangeiro quem se encorajasse a 
tal. Senti bem a situação desairosa em que ficámos, o que foi um ensi-
namento para mim. Não tardou muito que não tivesse cabido a vez de 
me revoltar. Foi o caso da Direcção-Geral de Instrução Pública ter feito 
uma consulta bastante vexatória, a respeito do famoso concurso para 
professor de pintura, a que já me referi. O Ficalho que se não mostrava 
muito zeloso da dignidade da corporação, procurou com ardis induzir a 
assembleia a tolerar a arrieirada, do José de Azevedo Castelo Branco295, 
(o José Gatuno, alcunha por que era conhecido).

O meu feitio impulsivo explodiu destruindo o trabalhinho do Ins-
pector, e o ofício ficou sem resposta, ou se a teve disso nos não foi dado 
conhecimento, não ficando registada296.

Pouco depois morria Ferreira Chaves297, vice-presidente, pelo que 
houve eleição de substituto. O Nunes Júnior que era secretário passou 
para o lugar vago por proposta de José António Gaspar, que com as 
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suas distracções habituais, não reparou que lesava assim o compadre, 
privando-o da gratificação que usufruía como secretário; cargo este 
em que por nessa ocasião me investiram298. Fora o relatório acerca do 
concurso para o provimento da cadeira de pintura histórica, de cujo 
júri, para mal dos meus pecados, eu fizera parte, que, segundo parece, 
me recomendara para tal lugar299.

Importava-se pouco o Nunes Júnior com a honraria, apesar de 
imerecida, porque só a questão de dinheiro lhe fazia mossa. E embora 
visivelmente aborrecido, calculou que se a nova situação o prejudicava 
materialmente, ficava mais a vontade para tripudiar, artisticamente, no 
Museu de Belas-Artes, onde de maneira irrisória e prejudicial imperava.

O que lhe custou mais, foi ser eu que o substituísse na secretaria. 
Pela única vez na vida se mostrou vidente o nosso homem. Passou-as 

Retrato de António José 
Nunes Júnior, pintura. Fonte: 
Palácio do Correio Velho.

https://www.pcv.pt/auction-lot/retrato-de-antonio-jose-nunes-junior-oleo-s-tela_FF44AFD93D/
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algo duras por esse facto, nos primeiros tempos, depois conformou-
se perante a razão dos factos. Com velhaquíssimo ar me deu a posse, 
entregando-me o livro das actas, e uma tira de papel almaço de três 
dedos de largura onde estavam, em abreviatura, indicados os nomes 
e moradas dos Académicos. Curioso papel que, rasguei inconsiderada-
mente. E foi tudo! Conhecendo já as manhas do Nunes Júnior aceitei 
a situação tal como se me apresentava e muitos meses ocupei o lugar 
sem que qualquer trabalho burocrático me ocupasse, consequência da 
mancomunação do Ficalho com o Nunes Júnior nos assuntos respei-
tantes ao Museu, que, nesse período, eram os únicos que poderiam ocu-
par a Academia. Tudo feito de forma a não deixar transparecer nada do 
expediente que um propunha e outro assinava. Durante algum tempo 
supus que de facto nada teria havido em que me cumprisse intervir – 
marasmo de que a Academia era acusada – visto, em geral, as consultas 
não serem muito frequentes. Creio que até se esqueciam da existência 
desse organismo. Assim as coisas iam correndo não sem que eu por 
forma também desconhecida para eles, deixasse de me ir instruindo 
na história do estabelecimento, e de como seria profícua a sua actua-
ção. No entanto se não tivesse sido dissuadido pelos amigos eu teria 
abandonado o cargo, logo que tive conhecimento de que na sombra se 
operava.

Surgiu então, por surpresa, um acontecimento que deixou muito 
mal colocado o Ficalho – e que se reflectiu na Corporação de que era 
Inspector – obrigando-o moralmente a demitir-se300. O Rei pensava 
tão pouco em não ferir os seus áulicos na sua dignidade que não teve 
dúvida em assinar um decreto, reformando os serviços de um estabe-
lecimento, sem audiência do respectivo Inspector um dos fidalgos com 
quem mais privava301.

Os que engendraram essa reforma, se tal nome se podia dar a tal 
diploma, aproveitaram a ocasião para talharem em proveito próprio 
dois lugares de professor.
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Era luxo demasiado, ocasionando despesa incompatível com a mi-
séria do meio e muito principalmente com a penúria da dotação para 
material do estabelecimento escolar.

Os serviços pedagógicos ficaram então inteiramente separados 
dos restantes que incumbiam à Academia, emancipação já esboçada na 
reforma de 1881. Todos os professores ficavam agora membros natos 
da Academia. Honraria, ao que parece, muito ambicionada por Lopes 
de Mendonça302 e Dr. João Barreira303, os autores da reforma, mas que 
com o andar dos tempos se verificou ser um capricho de ocasião, visto 
não terem mostrado o menor interesse pela Instituição, que coonestas-
se o assalto. De todos os demais professores teóricos, que têm gozado 
esse privilégio, apenas D. José Pessanha tem demonstrado em muitos 
ocasiões a sua boa vontade e competência na colaboração nos traba-
lhos Académicos.

Fui nesta onda para a efectividade na regência de cadeira de dese-
nho do antigo e do modelo vivo, conjuntamente com o Alberto Nunes 
que tinha sido meu professor, e a primeira frágua com que lutei no 
estabelecimento! Quem o havia de calcular!

Houve propósitos de me prejudicar, mas o Hintze Ribeiro304, Mi-
nistro do Reino, não se deixou levar por intrigas, ao ter conhecimento, 
sem eu então saber por quem, de como vinha há 4 anos desempenhan-
do interinamente esse lugar. Deixei-lhe em casa um bilhete de agrade-
cimento e foi tudo. Só mais tarde soube pelo Visconde de Atouguia305, 
pormenorizadamente o que se tinha passado.

Já a minha nomeação de professor interino fora coisa imprevista, 
visto não faltarem na Academia competências e quem tivesse mesmo 
mais simpatias306. O Condeixa, por exemplo. Quis, porém, a minha boa 
ou má sorte, que tendo morrido o Vítor Bastos e tivesse sido proposto o 
Simões de Almeida, professor de desenho, para o substituir, na cadeira 
de escultura, fosse sancionada superiormente essa louvável delibera-
ção académica, e comunicado o respectivo deferimento ao Inspector 
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justamente quando presidia a uma das sessões. O Conde de Ficalho 
dando conta desse despacho, depois de se congratular com a justiça 
feita ao Mestre, que todos nós admirávamos, disse que resultaria dessa 
promoção uma vaga na regência da cadeira de desenho e que lhe com-
petia indicar quem interinamente a devia de preencher, mas que pre-
feria consultar previamente a assembleia por meio de votação secreta.

Saí eleito apenas com dois votos contra e um em branco307. Se ti-
vessem decorrido algumas horas entre a declaração da vaga e votação, 
o que se não teria passado. Que de manigâncias e empenhocas. O des-
tino quis dar-me esse rumo não ambicionado, nem sequer entrevisto, 
modificando assim, por completo a minha orientação na vida ou para 

Escola de Belas-Artes de Lisboa – Sala de desenho de figura do antigo, c.1900. Fonte: Sousa 
Viterbo, L’Enseignment des Beaux-Arts en Portugal, Lisbonne, Imprensa Nacional, 1900. Fonte: 
Internet Archive.

http://www.archive.org/details/lenseignmentdesb00vite
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melhor a minha desorientação, dada a maneira de me conduzir, culti-
vando essa boémia pacata, mas bem mais prejudicial e onerosa do que 
muitas outras de maior espalhafato.

Decorreram mais de 15 anos após a minha primeira nomeação, 
tudo tendo corrido sem sensaboria de qualquer espécie, e satisfeito por 
ter conseguido dar uma orientação ao ensino, em conformidade com 
o que a lógica me induzia, tendo também sempre presentes princípios 
de sã justiça, base para a manutenção integral da respeitabilidade do 
professor. Nada de imposições sem justificação prévia, pois só assim 
os conselhos seriam salutares, mesmo ainda quando não inteiramente 
seguidos, por birra ou má compreensão, porque tarde ou cedo eles 
seriam recordados. Procurei dar também um golpe de misericórdia 
na pitoresca fraseologia técnica, tradicionais na casa e ali deixada 
pela gente da “Escola da Ajuda”, de pitoresca memória, não de todo 
olvidada308. Grosserias que nem em baixa aprendizagem deviam ser 
toleradas.

A continuação da luta já então esboçada com a alta burocracia 
exigia dos artistas, além dos prejudicados naturais, hábitos de boa 
educação e fraseologia pouco pitoresca, para não dar ocasião a que 
fosse encoberta com a galhofa das apreciações a incompreensão dos 
assuntos artísticos por eles ventilados.

Nunca procurei fazer correcções gráficas espectaculares, das quais 
só aproveitasse a minha reputação artística. Antes preferi sempre ter 
em vista o fim pedagógico. Acabei portanto com o péssimo hábito da 
colaboração nos trabalhos dos discípulos, – o que lhe embotava as 
naturais tendências – indicando-lhes apenas os erros; tudo sem arre-
batamentos que os confundissem ou os desgostassem por completo 
do trabalho realizado. Nunca mais sucedeu o faltarem os estudantes 
à aula, por amedrontados, quando sentindo a deficiência dos seus 
trabalhos, antevissem grossa reprimenda. E não era até então raro o 
darem-se casos de deixarem a aula deserta.
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Excelente matéria-prima a manipular me passou pelas mãos! Com 
que verdadeiros temperamentos de artista eu não tive contacto! Regis-
to, porém, com suprema tristeza, a coincidência de aos que tão belas 
faculdades demonstravam lhes faltar na maioria dos casos os recursos 
materiais, mais indispensáveis, pelo que, ainda balbuciantes, eram 
desviados para outros mesteres de proventos imediatos, quando não 
era a morte que os roubava à arte. E não foram poucos os atingidos! 
Precisando a lei, a que aludi309, ser regulamentada o Conselho Escolar, 
ocupou-se naturalmente do assunto, na parte que lhe competia, mas de 
maneira que indicava bem o desinteresse dos novos professores pelo 
assunto, e a descrença dos velhos, que tinham passado largos anos a 
discutirem projectos de reforma e de regulamentos sem nunca terem 
visto realizados os seus propósitos.

O Dr. Abel de Andrade então Director-Geral de Instrução Pública, 
tendo insistido por essa codificação e não lhe tendo agradado o tra-
balho que o conselho da Escola lhe apresentara, e soubesse que eu o 
poderia elucidar nas suas dúvidas mais afoitamente do que qualquer 
outro professor e melhor ainda nos serviços propriamente da Academia 
e Museus, aproveitou-se de um pretexto qualquer, e nem me lembra 
qual, e... como por incidente procurou inteirar-se da minha maneira 
de ver acerca do assunto. Desassombradamente manifestei o meu de-
sagrado por ser tão incompleto o trabalho apresentado, mas de que me 
não cabia responsabilidade de maior, pois em conselho fizera ver essas 
deficiências que eram bem evidentes; não sendo atendido porque di-
ziam que uma regulamentação excessiva, coarctaria demasiado a acção 
do Conselho.

Não lhe tendo desagradado os meus pontos de vista, convidou-me 
a colaborar com ele na redacção definitiva desse diploma310. Durante 
quatro dias das 7 às 12 da manhã, lá estava eu em casa do Dr. Abel 
de Andrade. Morava ele então à Estefânia e eu à Pampulha. Os entu-
siasmos pela causa, não me deixavam sentir estas e outras maçadorias. 
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Regulamento do decreto de 14 de Novembro de 1901. Fonte: Diario do Governo, n.º 291, de 
24 de Dezembro de 1902 / DIGIGOV – Diário do Governo Digital (1820-1910).

https://digigov.cepese.pt/pt/pesquisa/listbyyearmonthday%3Fano%3D1902%26mes%3D12%26tipo%3Da-diario%26filename%3D1902/12/24/D_0291_1902-12-24%26pag%3D1%26txt%3Dacademia
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Tive ocasião de apreciar as notáveis aptidões e actividade de tão alto 
funcionário. Todo esse trabalho foi feito em segredo, o que me não 
repugnou, por também a reforma que agora se regulamentava ter sido 
igualmente obra de surpresa. Agora, porém, operava-se sem intenções 
inconfessáveis, visando apenas o beneficiar os serviços artísticos, ar-
rancando-os ao caos onde chafurdavam.

Antes de publicado o regulamento em questão o Director-Geral 
reuniu, no seu gabinete, alguns membros mais graduados da Academia 
e da Escola de Belas-Artes, entre os quais se achavam o Nunes Júnior 
que acumulava a directoria dessa Escola com o de director do Museu 
de Belas-Artes e o seu secretário, um tal Dr. Ventura da Câmara311 de 
picaresca memória, mas que fora, segundo soube mais tarde, quem in-
dicara o meu nome ao Dr. Abel de Andrade, com quem muito privava. 
Se na realidade do caso resultou qualquer utilidade para a boa causa, 
foi este o único serviço prestado por tal criatura. O único não, houve 
outro de importância, foi o demitir-se, tendo previamente vendido o 
lugar a um tal Dr. Simões Dias312, filho de um professor de nomeada. 
Este ainda mais incompetente que o Ventura da Câmara também aban-
donou o lugar pouco depois. Eram ambos incapazes de redigir em ter-
mos um ofício por mais insignificante que fosse o assunto a tratar. As 
actas eram ditadas por quem calhava, e até a pontuação lhe era muitas 
vezes aconselhada. Poderá parecer estranho que dois doutores, um em 
Direito outro em Medicina, se mostrassem tão imbecis. Que o explique 
quem quiser. Os factos, porém, eram bem evidentes. 

Todos os presentes à aludida reunião, concordaram com a estrutu-
ra geral do regulamento, tendo apenas sido feitas uma ou outra peque-
na observação, que por judiciosas foram atendidas. Definia-se nesse 
regulamento quais as atribuições do director do Museu, cerceando-lhes 
assim prerrogativas que esse funcionário a si tinha atribuído, o que da-
das as provas de incompetência por todo o modo expressas, se tornava 
absolutamente necessário. O Nunes, velhaco como era, não ousou fazer 
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a menor observação, limitando-se a dizer-me baixinho, “fico sendo 
apenas o chefe dos guardas”. Interpretação de despeitado, como pode 
verificar quem consultar esse regulamento, hoje já substituído, mas 
não alterado sensivelmente nesse ponto. O que se fixava era a extensão 
do controle e era isso que lhe doía.

Tive por essa ocasião a minha primeira portaria de louvor, logo 
desprestigiada, por terem dado igual galardão ao Dr. Ventura da Câma-
ra, que nada mais fizera do que a recomendação a que já aludi313.

Calculava também o Nunes Júnior que, afinal, continuaria tudo 
como dantes, ninguém ousando ir-lhe à mão. Nisto se enganou o nosso 
homem. O destino fez-me aríete contra a costumeira Nacional, e com 
isso é que o nosso homem não contava. Assim logo que o aludido regu-
lamento foi publicado, levei à Comissão Executiva da Academia – efec-

Museu Nacional de Belas-Artes – Sala 1, c.1900. Fonte: Sousa Viterbo, L’Enseignment des 
Beaux-Arts en Portugal, Lisbonne, Imprensa Nacional, 1900. Fonte: Internet Archive.

http://www.archive.org/details/lenseignmentdesb00vite
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tivar a sua missão orientadora, principalmente na parte respeitante ao 
Museu de Belas-Artes. Assente na necessidade de se remodelarem as 
instalações, tanto quanto o permitissem os meios pecuniários de que 
se dispunha e a deficiência da representação das diversas escolas de 
pintura, de que a colecção enfermava, que não permitia fazer agrupa-
mentos por origens e épocas, de maneira aceitável, dificultando, senão 
impossibilitando, também essa orientação as proporções das salas, 
uma de grandes dimensões e com regulares condições de luz, outras 
excessivamente pequenas e pessimamente iluminadas por uma única 
janela, procurou-se dar às colecções uma disposição tanto quanto pos-
sível harmónica e elucidativa, agrupando os quadros por épocas, aten-
dendo-se também à origem quando o número isso o consentia; tendo 
sempre em vista a valorização dessas obras314.

A organização primitiva fora bastante tumultuária, o que o Nu-
nes Júnior não julgou aceitável. O diabo foi a emenda! Quis agrupar 
os quadros pelo que ele chamava escolas. E destituído, absolutamente, 
como era, de sensibilidade estética, e de senso comum não hesitou em 
colocar o “S. Jerónimo” do Dürer315 junto a um mamarracho moderno 
representando a “Gata Borralheira” – obra de um alemão, oferecida 
pelo Visconde de Daupias, e que não devia ter sido aceite316.

O quadro “Otelo e Desdémona” do espanhol, Muñoz Degraín317 
esse foi colocado junto... ao que representava a “Visão de S. Francisco”, 
que supunha obra de Ribera, mas que eu classifiquei de Luca Giorda-
no318 – identificação que ainda não mereceu contestação de ninguém 
autorizado e assim por diante de tudo resultando o mais grotesco e 
desafinado mistifório319. Um horror!

Prosseguiram os trabalhos de uma maneira fulminante, não ou-
sando o nosso homem recalcitrar, mas o desgosto levou-o à cama. A 
principio ainda imaginou que tais ímpetos esfriassem, perante dificul-
dades naturais o que julgava poder criar. Apressara-se a remover o que 
de mais ridículo tinha sido notado. Assim as armas gentílicas com que 
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S. Jerónimo, pintura, Albrecht Dürer, 
Museu Nacional de Arte Antiga. Fonte: 
Google Arts & Culture.

A Gata Borralheira, pintura, Ludwig Katzenstein, 1883, Museu Nacional Grão Vasco. 
Fotografia: Alexandra Pessoa. Fonte: MatrizNet.

https://g.co/arts/WBYg8HxSo7dXK6Sq5
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx%3FIdReg%3D208984


Otelo e Desdémona, pintura, Antonio Muñoz Degraín, 1880, Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. Fonte: Wikimedia Commons.

Êxtase de S. Francisco, pintura, Luca Giordano, Museu Nacional de Arte Antiga. Fonte: Google 
Arts & Culture.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Otelo_e_Desd%25C3%25A9mona_-_Antonio_Mu%25C3%25B1oz_Degra%25C3%25ADn.jpg
https://g.co/arts/T9auszPGeo7L83hu8
https://g.co/arts/T9auszPGeo7L83hu8
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adornara a escada nos intervalos dos quadros que lá colocara também, 
mandou-as para a Sociedade de Geografia. Uns objectos de marfim e 
ébano, feitos ao torno por um curioso qualquer, e que aceitara sem 
prévia audiência da Academia, esses fez deles presentes a uma Escola 
Industrial. Verificando o nosso sacrificado que visávamos mais além, e 
que eu conseguira insuflar no ânimo de novos e velhos – um dos quais 
até era seu compadre – coragem para a investida contra estúpidos es-
torvos, adoeceu, como disse, ou fez-se doente, vindo a grotesca esposa 
assistir aos trabalhos das novas instalações. Um dia não se pôde conter 
que me não observasse “agora também há-de haver quem não goste 
desta arrumadela (sic) ao que respondi “que a nossa missão era educar e 
não o obter aplausos de ignorantes. Foi malcriada a resposta, convenho, 
mas não merecia outra. E se continuo registando aqui tão pitorescos 
episódios como este, faço-o no propósito único de dar algumas notas 
características da época em que deambulei cá por este vale de mágoas.

Não se limitara o Nunes Júnior a manifestar a sua incompetência 
como arrumador de obras de arte, tinha também tomado a liberdade de 
fazer aquisições por conta do rendimento do “legado Valmor”320 de que 
então se começava a beneficiar, e única importância de que se dispunha 
para tal fim, não se dando ao trabalho de consultar quem de direito, 
isto é a Academia, estação tutelar321. Apesar do legatário ter determi-
nado que com o rendimento do seu legado, só se adquirissem objectos 
de arte, pintura ou escultura, de indiscutível valor artístico, as compras 
foram iniciadas pelo Nunes por dois dos piores quadros do Morgado de 
Setúbal322 e um de Rocha323 representando um incêndio. O fazerem-se 
aquisições sem o voto da Academia, autorizou o Director-Geral de Ins-
trução Pública a molhar também a sua sopa, adquirindo um vestuário do 
século XVIII e XIX e uma série de cristais, no espólio do coleccionador 
Teixeira de Aragão324. Este facto devia bastar para o director do Museu 
reconhecer a inconveniência de por falta de um regulamento estar sujei-
to a esta espécie de imposições por influências políticas.
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Pouco tempo depois e tendo reconhecido então a pureza das in-
tenções da Comissão, e sensibilizado com alguns actos meus, veio às 
boas, porque lá no fundo, bem no fundo não era muito má pessoa.

Vem a talho de foice dizer que a administração desse legado, na 
parte que respeita a pensões a estudantes, para no estrangeiro se 
aperfeiçoarem, não pouco trabalho tem dado, mas nada digno de nota 
fora do que consta das actas e correspondência merece até agora, pelo 
menos, registo especial.

Orgulha-me o facto de se não ter esboçado qualquer protesto 
pelo veredictum dos júris, em tão numerosos concursos, apesar de ha-
ver sempre quem nessas contendas, se julgue lesado. Não vá por isso 
supor-se que as qualidades de carácter dos concorrentes tivessem in-
fluído unicamente para essa aparente concórdia. São ainda hoje bem 
ruinzinhos alguns!

O assunto Museu, não finda aqui; antes dará ocasião a largo e 
elucidativo depoimento. E quanto à recompensa dos já exaustivos tra-
balhos em que me tinha envolvido em proveito da boa causa, falta-me 
a coragem de a não deixar registada. Eis o caso: A todos os professores 
eram cedidas casas para atelier; todas más, mas... não havia outras, e, 
fora do estabelecimento, só duas em melhores condições, e a que já alu-
di, mas de preço de aluguer pouco cómodo. Fiz obras no cubículo que 
me coube, e que fora o ocupado por Silva Porto e depois por Malhoa, 
– por acto de favoritismo325. Importaram essas obras em trezentos es-
cudos, de que o Inspector entendia dever eu ser embolsado, visto com 
elas ter lucrado mais o edifício do que o ocupante. Que não havia verba 
disseram-lhe. Três meses depois, já estavam no entanto dispostos a 
despender quantia maior, se fosse necessário, para apropriar qualquer 
recanto do edifício da Academia, a atelier para lá se instalar um italia-
no, mísero pintor, que governara a sua vida com os encantos da esposa, 
enquanto ela se não lembrou de se lhe pôr a andar. Tréguas a estas 
misérias, mudemos de assunto!
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∴
Ia amenizando, por esta época, a minha existência fazendo excur-

sões pelo estrangeiro, e pelo país, devido em parte, às facilidades que 
o alargamento das minhas relações me iam facultando, por possuírem 
certos amigos casas na província onde residiam ou simplesmente pas-
savam a estação calmosa. Todas as economias não tinham, de tempos a 
tempos, outra aplicação, que não fosse a essas passeatas, e em Portugal 
principalmente para gozar as suas paisagens. Estes passeios impressio-
naram-me sobremaneira, pois além do que vislumbrara até então nos 
percursos em caminho de ferro, e de alguns passeios em Sintra, ideia 
nenhuma fazia dos encantos que o campo proporcionava, mormente 
sob o ponto de vista artístico, surpresa natural mesmo em quem não 
tivesse vivido entre casarões, como eu. Os arredores de Lisboa também 
pouco deixavam adivinhar as belezas campesinas, e se pouco mais bus-
cavam então os artistas obcecados por um objectivismo interesseiro, 
alguns havia de mais elevadas intenções a quem esse materialismo não 
seduzia, mas que por uma desoladora penúria estavam impossibilitados 
de largo estacionamento em regiões que os inspirassem, ficando assim 
privados do convívio com os grandes espectáculos da natureza. Daí o 
deixarem-se arrastar pela onda soez, reproduzindo sem preocupação 
louvável o que se lhe deparava. Tem Silva Porto certa responsabilida-
de dessa pintura comezinha, que fez escola, e que vem dando certos 
resultados materiais, por agradar aos coleccionadores menos entendi-
dos, mas que pouco prazer espiritual lhe faculta, proporcionando-lhes 
apenas, aos vaidosos, o de se fazerem passar por estetas e protectores 
dos artistas.

Não foi o Minho com a sua viridente paisagem e pitorescos costu-
mes a região que mais me impressionou. Preferia e prefiro as serranias 
transmontanas ou de Entre Minho e Douro, onde a vegetação trepa 
esfarrapada pelas encostas deixando a largos intervalos a ossamenta 
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à vista e que transpomos seguindo a lógica dos traçados que as conve-
niências de ocasião nos aconselham. Aí sim! O espírito desprende-se 
das convenções terrenas e adeja em gozo da liberdade e de um inco-
mensurável prazer espiritual, sensações que se irmanam como produto 
de uma comum e inexaurível força. 

Nunca tive muita ocasião de, solitário, me entregar demorada-
mente à contemplação dessas paisagens que tanto me seduziram. 

Desolação, pintura, Luciano Freire, 1900, Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado. 
Fonte: Matriznet.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx%3FIdReg%3D200369
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Andava sempre nessas excursões acompanhado pelos meus hospedei-
ros, e de criaturas que entendiam, por amáveis, dever amenizar-me o 
aborrecimento a que supunham sujeito, nestas paragens, um forastei-
ro, sobretudo quando alfacinha. Quando lhes gabávamos as belezas do 
que observávamos, tomavam a coisa por amabilidade forçada. Assim 
ao regressar desses passeios, trazia, na verdade, cada vez mais arreiga-
das as minhas simpatias por essas regiões e até pela vida rural, mas a 
respeito de demonstração concreta em pintura, nada realizado ou tão 
insignificante, que salvo o quadro hoje no Museu, e intitulado “Deso-
lação”326 de nenhuma outra das impressões colhidas guardo registo 
pictórico.

Ao voltar à cidade e à labuta usual o meu esforço ilaqueado pelas 
conveniências esmorecia sensivelmente arrastado pela onda aniquila-
dora. Entre os trabalhos realizados por esta época está o quadro repre-
sentando “Nun’Álvares” encomendado para o Museu de Artilharia327, 
e a pintura de um tecto do mesmo Museu, trabalhos que executei sem 
olhar à mesquinha quantia por que foram contratados. Realizei ainda 
para ali outras pinturas, em condições de tempo inverosímeis, o que 
poderá desculpar a sua insignificância. Os dois primeiros trabalhos, 
esses sim! Se não obtive melhores resultados foi pela falta de prática 
nesse género de trabalho, além de deficiências naturais. No entanto a 
figura de Nun’Álvares foi bem aceite e até consagrada como protótipo.

O general Castelo Branco328, director desse Museu era homem de 
iniciativa, mas um tanto apoucado, e não foi pelo seu senso estético 
mas por uma simples tineta que empreendeu a decoração das salas 
novas que abrira ao público – quem sabe se os Médicis teriam operado 
tão inconscientemente! Até então nunca se tinha importado com a arte 
para coisa alguma pelo que a todos surpreendeu a metamorfose. Sem-
pre que se lhe fazia entrega de uma obra quase não olhava para o que 
se lhe apresentava, e virando-se imediatamente para o autor era certo 
o pedir-lhe a continha. E não necessitava pedi-la duas vezes, pois logo 
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à primeira rogativa lhe era prontamente apresentada. Nunca lhe ouvi 
gabar os trabalhos apresentados, e a sua ralação permanente era a falta 
de pontualidade dos artistas. Nalguns casos melhor fora que eu tivesse 
igualmente cometido faltas dessa natureza.

Entrementes não me passavam despercebidos os estragos do nosso 
espólio pictórico que o Museu de Lisboa guardava, o que me deu oca-
sião a tentar o tratamento de quadros, mal pensando em que labirinto 
me ia meter, e quanto isso me reduziria como pintor. O caso merece 
capítulo especial que será o que se segue.

Nun’Álvares, pintura, Luciano Freire, 1904, 
Museu Militar. Fonte: Portal da História.

https://www.arqnet.pt/portal/imagemsemanal/janeiro0201.html
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Capítulo VI

Ensaios em anima vili deram ocasião a certificar-me de quais os 
meios mais inofensivos para a reintegração das obras de pintura no 
seu estado primitivo, sempre que sob repintados e vernizes enegre-
cidos, fosse encontrada intacta, ou que, pelo menos, as avarias se 
não apresentem muito importantes. Não foi alheio ao caso o facto 
de ao iniciar o meu curso de pintura, e quando realizava, como era 
da praxe, algumas cópias de quadros no Museu, então no período de 
instalação no palácio das Janelas Verdes, e já liberto da maioria das 
preciosidades que ali tinham sido agrupadas por ocasião da exposição 
de Arte Ornamental Luso-Espanhola, o ter bisbilhotado o que lá se ia 
passando. Primeiro estranhei a maneira como se estava elaborando 
o catálogo329, que logo me pareceu que não era coisa para se fazer 
assim à laia de quem fazia um rol de roupa para a lavadeira. Também 
me impressionou de maneira estranha o que se ia fazendo em matéria 
de restauros. Primeiro foi um espanhol, que pelo nome não perca330, 
a quem o Conde de Almedina quis, por seu livre alvedrio, encarregar 
desses trabalhos. Depois foi o Greno o que continuou essa obra. Este, 
porém, era ao menos cauteloso, e se não fosse tão estúpido poderia 
ter sido uma utilidade nesse campo de tratamento de quadros. O seu 
trabalho não prejudicou nenhuma das poucas obras que lhe caíram 
nas mãos. Nos retoques é que ele falhava de todo, mas como foi fácil 
eliminá-los, sem que daí resultasse prejuízo para a obra de arte, ficou 
perdoado. O outro, esse limpava os quadros como quem limpa caça-
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rolas de cobre. Ficaram vestígios indeléveis da sua incompetência. O 
S. Jerónimo, de Ribera, por exemplo331. Eu tinha já então uma grande 
admiração por este artista apesar de, pelo original, só lhe conhecer 
este quadro. Os outros existentes principalmente no Museu de Ma-
drid, esses só os conhecia então por fotografia. Enlevava-me o manejo 
da pincelada que mesmo por essas reproduções se podia admirar, e 
que tão bem traduzia as rugosidades da pele, das carnações, nos seus 
quadros. Impressionava-me sobretudo como ele conseguia numa sim-
ples e larga pincelada passar por todas as tonalidades de modelação. 
Desconhecia que tudo isso fora obtido com velaturas, que por assen-
tarem na superfície rugosa da pincelada, se não reconhecia o truc. Ora 
quadros com uma técnica como essa, sendo limpos com violência, per-
diam não só a modelação obtida com essas velaturas, como atenuava 
o vigor do manejo do pincel, porque querendo o restaurador atingir 
com a limpeza o côncavo das respectivas rugosidades, planificava a 
pintura com a fricção, desaparecendo portanto as características que 
tanto nobilitam a técnica de Ribera. E foi o que sucedeu ao quadro em 
questão. O outro quadro que me lembra o espanhol tivesse tratado, foi 
um representando “Judite”, que passava por ser um original de Guido 
Reni, mas que é uma excelente cópia antiga do existente na Galeria de 
Hampton Court332. Se se não tratasse de uma cópia teria sido grave o 
tratamento aplicado. Passei palavra e um jornal chegou a referir-se ao 
caso. Num dado momento todos esses trabalhos cessaram, por falta de 
verba para os remunerar, o que em Portugal tem evitado muita tolice.

Um dia o António Tomás da Fonseca, então director da Escola de 
Belas-Artes de Lisboa, tendo sido procurado pelo Gabriel Pereira333, 
director da Biblioteca Nacional, para que lhe indicasse um estudante 
de pintura que quisesse dar uma envernizadela – baratinha já se vê – 
nos quadros mais toleráveis da colecção dessa biblioteca, fui, não sei 
por que bulas, o indicado para essa tarefa, que entremeei com os meus 
trabalhos do estudante, e foi dos primeiros dinheiros granjeados.
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Na série de retratos dessa colecção, a maioria dos quais nem como 
documento iconográfico tem valor, visto a maioria serem retratos pós-
tumos, distinguia-se entre os de pior aparência, – verdadeira pintura 
de barraca do feira, – o que segundo um letreiro queria representar 
D. Afonso VI334. Vislumbrei num ponto ou outro deste quadro, pintura 
mais aceitável. Obtida licença para uma experiência, e restituí o quadro 
de tal forma metamorfoseado, e tal como se vê hoje, que a partir des-
sa época Gabriel Pereira me manifestou sempre uma simpatia de que 
guardo grata recordação.

Não era essa tela obra do valor artístico, digno de nota, mas, ainda 
assim, ficou sendo uma das melhores da colecção; e coisa curiosa, por 
debaixo do repintado, não havia a menor avaria. Porque o repintaram 
então? Mistério! A vida artística, sendo por esta época bem diferente 
do que o é hoje, não permitia perda de tempo, com experiências fossem 
de que natureza fossem, fora do seu âmbito natural. Absorvia-nos e 
molestava-nos de maneira a nos levar a pensar unicamente nas suas 
imposições, e durante anos não mais me importou a sorte dos quadros 
que o Museu possuía, a maioria dos quais grotescamente atribuídos a 
Grão Vasco, talvez por um assaz ridículo prurido de patriotismo, de que 
às vezes os portugueses são atacados, e quase sempre fora de propósito.

Passaram-se anos e numa sessão da Academia de Belas-Artes – que 
não foi das menos interessantes – disse Ramalho Ortigão, que conside-
rava o abandono em que se encontravam os quadros do Museu, “o caso 
mais profundamente grave da nossa má administração, resultante de 
uma indiferença criminosa que colocava Portugal na situação de país 
de refugo, perante os povos cultos”335.

Chegado o dia, sem que o ambicionasse, de cooperar directamente 
em assuntos de política artística, lá se voltou de novo a minha aten-
ção para os enfermos do Museu. Aferrei-me então afincadamente ao 
estudo do tratamento de quadros, guiado por uns livrecos, aliás de 
bem insignificante valor. As minhas tinetas de carácter científico, eram 
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D. Afonso VI, pintura, Museu Nacional dos Coches. Fonte: Wikimedia Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AfonsoVIpt.jpg
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rapidamente reprimidas, por, como disse, não permitir o vagabundear 
a carreira que tinha encetado. Neste caso agora como me pareceu ter 
encontrado processos preferíveis de tratamento de quadros, embora 
pouco expeditos e portanto menos viáveis no nosso meio, onde se 
ambiciona tudo obter por baixo preço, e sempre apressadamente, mos-
trando-se inclusive, quando pouco era dado, em troca de largo dispên-
dio, venceu esse devaneio.

Apesar das relações bastante tensas, com o gravador Nunes Júnior 
que então dirigia o Museu, mostrou este funcionário as suas boas inten-
ções, – o que atenuava de alguma forma a sua incompetência – pois que 
capitulou após os meus primeiros trabalhos do tratamento de quadros, 
e de que gratuitamente me encarreguei, operações que levianamente 
consentiu. E daí talvez não fosse leviandade. Naturalmente não acredi-
tava muito no valor desses quadros e não fez questão de me os entregar 
para tratamento. Os pormenores do caso estão relatados em documento 
adequado336. Entretanto sobreveio com a mudança de director337, um 
acontecimento que me melindrou, e que também ali se relata338, pelo 
que me desinteressei do assunto. Ainda o podia fazer ao tempo! Tudo 
voltou a lamentável abandono, até que a Academia teve conhecimento 
de que o notável professor e crítico de arte M. Bredius339 dissera acerca 
do trabalho de restauro já por mim realizado, e que Ramalho Ortigão 
transmitira340. Tanto bastou, como sucede sempre entre nós, quando 
há conhecimento de referência elogiosa de qualquer estrangeiro de 
categoria, a trabalhos realizados, para que saísse do estado apático em 
que estava imersa, procurando actuar de forma reabilitadora.

O Dr. José de Figueiredo, a quem os assuntos artísticos estavam já 
interessando intensamente, e que tinha pensado em promover o trata-
mento dos quadros que foram encontrados em S. Vicente341, não quis 
ouvir mais, e, de concerto com a Academia, e esta, por seu turno, com 
o Cardeal Patriarca342, a quem se ficou devendo as maiores atenções, 
procurou efectivar os seus propósitos.
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Foi assim possível realizar-se a obra de reintegração dessas tábuas 
e consequentemente a sua identificação pelo Dr. José de Figueiredo, 
notável trabalho crítico343, que não sei se o meio o merece.

Não me é fácil descrever o que foi para nós esse ano em que tentá-
mos tal empresa. Um ofegante e puríssimo entusiasmo nos agitava. A 
mim até me esqueciam muitas vezes, e com sensível prejuízo pecuniá-
rio, obrigações remuneradas. O valor da pintura que ia descobrindo, 
além de me estimular, recompensava-me o suficiente espiritualmente. 
Comove-me ainda o recordar o facto.

Todos os dias se multiplicavam as surpresas. Uma vez ou outra 
um pormenor nos intrigava. Por exemplo, aquilo que aparentava ser 
um osso, que numa das tábuas, um eclesiástico nos mostra sobre um 
pedaço de veludo que agora se apresentava de cor verde.

Tenho ainda bem presente o que se passou na noite do dia em que 
me pareceu ter descoberto uma rubrica, no painel do Infante; facto que 
me não contive em comunicar ao Dr. José de Figueiredo. Ele pressuroso 
convenceu-me logo a voltar ao atelier, apesar de ser noite, para verificar 
o caso. Uma vez ali, de lanterna de furta-fogo em punho, procurou ver, 
tanto quanto isso era possível nessas condições, interpretar o hieró-
glifo. Não podia duvidar-se da existência de um G e outros vestígios 
de letras ao que parecia. Notei o regozijo do Dr. José de Figueiredo, 
pelo que reconheci que o caso era de importância superior ao que lhe 
atribuíra344. Mostrou-se no entanto o Dr. Figueiredo um tanto reserva-
do, evidentemente por ao tempo as nossas relações serem ainda muito 
cerimoniosas.

O acontecimento ia interessando a gente culta estabelecendo-se 
romaria ao atelier. Até estrangeiros lá foram atraídos pelo que se espa-
lhara acerca desses painéis. Recorda-me ainda o que disse o professor 
de história de Arte da Universidade de Gand e director do Museu dessa 
cidade M. Hulin de Loo345, especialista de fama mundial, que ficou 
impressionado com o que vira apesar de nessa altura ainda não ser 
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possível avaliar bem o valor desses painéis.
Nunca trabalhos de restauro de quadros foram assim feitos tão à 

descancara. Pois no prosseguimento nunca os realizei de outra forma. 
Como tivesse chegado aos ouvidos de D. Manuel o eco da importância da 
descoberta, aproveitou uma ocasião que foi à Biblioteca Nacional para 
ver uma exposição qualquer, para mostrar desejos de ver os quadros, 
visto o atelier onde eles estavam ocupar o rés-do-chão do edifício346.

O ter-me por um invulgar acaso esquecido das chaves teve a porta 
de ser aberta violentamente, o que muito intrigou o régio visitante. Era 
preciso assim proceder, não fosse ao caso ser dada interpretação pejo-
rativa, dada a minha fama de ortodoxia duvidosa. Esmoreceu, segundo 
parece, o interesse que manifestara em ver esses painéis, quando ainda 
em tratamento, pois no dia de abertura da exposição respectiva deu a 
preferência à inauguração de uma exposição de rosas. Quem o repre-
sentou foi o tio, o infante D. Afonso, que ao ver um cordão que impedia 
que o público tocasse nos quadros, disse: “fizeram bem, fizeram bem”, e 
ajuntou “os portugueses só sabem ver com as mãos”, e foi tudo quanto 
o Bragança Bourbon, Coburgo, Sabóia soube dizer

Logo que estas tábuas foram libertadas dos repintados e vernizes 
opacos, verificou-se que tinham constituído dois trípticos, os quatro 
painéis recebidos, e agora desmembrados em seis. A lógica foi a natural 
conselheira na solução deste problema, mas até as condições materiais 
dessas tábuas a isso induziam. Antes de qualquer retoque nesses qua-
dres, fiz com que o Conselho Académico examinasse o meu trabalho 
e lavrasse um auto347. Assinaram o Visconde de Atouguia, Inspector, 
José Luís Monteiro348, Columbano Bordalo Pinheiro, José Simões de 
Almeida Júnior, José Veloso Salgado, D. José Pessanha e Dr. José de 
Figueiredo.

O preenchimento de faltas de tinta que eram numerosas, em-
bora nenhuma em sítio de importância maior e que salvo nas pernas 
de uma das personagens que, no primeiro plano, figura no painel dos 
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cavaleiros, eram de diminuta área, foi feito tendo apenas em vista res-
tituir aos painéis o aspecto harmonioso inicial, sem procurar disfarces 
condenáveis principalmente em documentos desta natureza. O facto 
de se distinguir os sítios onde se operou, será por muitos atribuído a 
imperícia do restaurador, pois será julgado por eles preferível o perfeito 
disfarce. E foi o querer satisfazer a este desejo o que perdeu muitos 
restauradores.

A intensidade do colorido em alguns vestuários, causou estranhe-
za a muita gente, e foi tida como resultado de refrescadela. A nossa 
missão educadora, será evidentemente de efeito assaz moroso, por isso 
temos de nos conformar com estes comentários ignaros. Como sucede 
em muitas circunstâncias da vida, logo que se aclara um mistério que 

José de Figueiredo (à direita) com o historiador de arte Émile Bertaux, fotografia, Joshua 
Benoliel, Junho de 1911. Fonte: Observador.

https://observador.pt/especiais/jose-de-figueiredo-a-historia-do-senhor-museu/
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Os Painéis de S. Vicente, de Nuno Gonçalves, antes do tratamento efectuado por Luciano 
Freire. Fonte: José de Figueiredo, O Pintor Nuno Gonçalves, Lisboa, 1910 / Internet Archive.

https://archive.org/details/opintornunogon00figuuoft
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nos estimulou, tudo passa a obrigação fastienta. Não sucedeu assim 
neste trabalho. Continuei a ser incitado pela maravilhosa técnica para 
a época destes quadros, surpreendente de vigor, servida por uma objec-
tividade ponderada, num alheamento ainda de convenções, – como nos 
primitivos italianos, – nem sempre merecedoras de desdém, mas que 
tiraram às obras de arte o perfume de pureza que tanto as enobrecia. 
Velázquez é-nos anunciado já nessas espirituosas, justas e espontâneas 
pinceladas. Quando Francisco de Holanda colocou Nuno Gonçalves na 
lista dos pintores que denominou “águias”349, deu uma prova de são 
critério, invulgar, mormente em época de facciosismo estético, tão ir-
redutível como o era já no século XVI.

O Dr. José de Figueiredo ia-se compenetrando do valor das altas 
qualidades da pintura que lhe estavam sendo patenteadas, pois a prin-
cípio ainda se mostrava hesitante nas suas apreciações. O seu entu-
siasmo era mais pela descoberta, arqueologicamente encarada, do que 
propriamente pela obra de Arte. 

Alegada assinatura de Nuno 
Gonçalves encontrada no Painel do 
Infante Fonte: José de Figueiredo, O 
Pintor Nuno Gonçalves, Lisboa, 1910 
/ Internet Archive.

https://archive.org/details/opintornunogon00figuuoft
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Os Painéis de S. Vicente tal como foram apresentados depois do restauro de Luciano Freire, 
em dois trípticos. Fonte: O Occidente, Lisboa, n.º 1136, 26 de Julho de 1910 / Hemeroteca 
Digital.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1910/N1136/N1136_item1/P5.html
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1910/N1136/N1136_item1/P5.html
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O sucesso da exposição, deu azo a pedir-se superiormente uma 
verba para se continuar o tratamento da nossa pintura antiga, sob a vi-
gilância de uma comissão que além de seguir de perto esses trabalhos, 
se ocupasse do inventário e identificação respectiva. Não foi debalde 
que isso se pediu, ficando a comissão constituída pelo Sr. Ramalho 
Ortigão, Manuel de Macedo, Dr. José de Figueiredo, D. José Pessanha 
e eu350.

Quanto ao pagamento da dotação obtida é que foi de demorada 
efectivação. Entretanto recolheram-se vários quadros para tratamento 
e cuja respectiva resenha consta do relatório que vai sendo elaborado 
paralelamente à execução desses trabalhos351.

Ainda nesse Verão pude gozar umas férias, mas já um tanto de-
sassossegadas. Ainda assim alguma coisa tentei fazer em pintura de 
que com desprazer me tinha alheado havia bem um ano. Passei mês e 
meio em casa do meu lembrado amigo Bernardo da Silveira, na Várzea 
de Abrunhais352, Régua, onde já tinha estado, quando de uma grande 

A actual disposição dos Painéis de S. Vicente, num políptico, Museu Nacional de Arte Antiga. 
Fonte: Google Arts & Culture.

https://artsandculture.google.com/asset/pain%25C3%25A9is-de-s%25C3%25A3o-vicente/WAG9YcHHiWiS-g%3Fhl%3Dpt-PT
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excursão, acompanhado do Dr. José de Figueiredo, e cunhado353 (de 
quem era o automóvel de que nos servimos) Júlio Mardel354 e o Fernan-
do355, – hoje meu auxiliar nos trabalhos de restauro – visitando então 
Ferreirim, Tarouca, Lamego e Viseu, peregrinação esta a lugares onde 
existiam primitivos portugueses356.

Agora o que me movera a aceitar o insistente convite desse meu 
bom amigo, foi o desejo de repousar, embora estivesse no plano algu-
ma coisa fazer em pintura. O meio não era porém o mais adequado a 
mover-me a artísticos propósitos. Ainda assim alguma coisa tentei ao 
ar livre. O mosquedo no local era porém tão abundante e agressivo, 

Visita à Quinta da Várzea dos Abrunhais, Lamego, em Setembro ou Outubro de 1909. No 
automóvel, da direita para a esquerda: José de Figueiredo, Luciano Freire e, provavelmente, 
Eleutério da Fonseca. Fotografia: Marques Abreu. Fonte: Arte, Porto, n.º 61, Janeiro de 1910 
/ José Pedro de Aboim Borges, Marques Abreu. A Fotografia e a Edição Fotográfica na Defesa 
do Património Cultural, Lisboa, tese de doutoramento, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 2014.
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que D.ª Helena Castelo Melhor357, neta de Bernardo da Silveira que me 
vinha ver trabalhar emprestou a sua écharpe de gaze e foi com o pes-
coço e orelhas defendidos com essa rede, que alguma coisa fiz, mas tão 
contrariadamente que nada ficou aproveitável, senão como recordação. 
Não há sensibilidade estética que se não embote sob a influência de 
qualquer contratempo, mas este… Fiz ainda o retrato desta menina e 
o do avô. Modelos devolvidos, e inspeccionado permanentemente por 
mirones. Como se vê tudo conspirara para me enervar. E se fosse só isto!

Da leitura dos jornais de Lisboa depreendia-se que alguma coisa, 
como uma intentona militar, com acidulado sabor franquista, se estava 
preparando, o que ao meu espírito liberal causava sérias apreensões. 
A coisa não sei se de facto se premeditara a sério o que sei é que havia 
quem tivesse tais propósitos. Assim passei estes últimos cinquenta dias, 
com que a minha saúde se consolidou, ela que começava a periclitar.

Casa dos Viscondes da Várzea, Quinta da Várzea de Abrunhais. Fonte: Jardins.

https://revistajardins.pt/jardins-de-portugal-rota-do-douro-e-dao/
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Capítulo VII

Estamos chegados à época da proclamação da República.
No dia 3 de Outubro de 1910, voltando a Lisboa das férias goza-

das no norte do país, facto a que aludi no capítulo anterior, fui logo ao 
abandonar o comboio informado do assassinato do Dr. Miguel Bom-
barda358, por quem os republicanos tinham especial simpatia. Antevi 
as consequências, prevendo manifestações de carácter agressivo, por 
parte dos elementos avançados, o que serviria ao militarismo de pre-
texto para realizar um dos seus actos de força.

Durante a viagem tive por companheiros o meu amigo Júlio Mardel 
e o padre Cabral359, director do colégio Jesuíta, de Campolide, que na 
larga palestra que manteve com esse espirituoso boémio de quem era 
íntimo, tanto quanto um jesuíta pode ser de um secular, se mostrou 
bastante hesitante nos seus vaticínios políticos, pois esse foi o assunto 
em que descaíra a conversa.

Não me era estranho o padre Cabral. Vira-o algumas vezes quando 
leccionei pintura no Colégio de Campolide a bacorinhos, herdeiros pre-
suntivos de dinheiros ganhos com o suor de negros e de brancos. Não 
foi, porém, de grande permanência a minha estada ali. Até esta ocasião 
nenhum secular conseguira ser admitido a dar lá lições; à excepção 
de um tal Seabra, que depois escorraçaram, logo que tiveram Jesuíta 
idóneo para o substituir.

De má vontade cedeu o director do Colégio a pedido de pais de dois 
desses estudantes. O terceiro que era brasileiro, esse aproveitou-se do 
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precedente. Pouco atraente casa o tal colégio, com o seu ar um tanto 
desabrido de hospital e onde as afeições fraternas tinham pouca guari-
da. Uma vez apenas vislumbrei uma nota simpática. Um enxame novo 
de abelhas viera agrupar-se em cacho, junto a um ventilador dos vãos 
do vigamento de um dos andares, do lado do claustro. Movidos pela 
curiosidade apareceram criaturas que nem os estudantes desse colégio 
sonhavam vivessem ali. Silenciosos, interrompendo as suas devoções, 
vinham contemplar esse espectáculo da vida. Que pensariam esses re-
ligiosos, alguns com indeléveis vestígios de passados sofrimentos em 
regiões inóspitas, e todos com ar marcadamente inteligente? Saindo 
de uma abstracção, admiravam a natureza numa das suas admiráveis 
manifestações. O instinto dominara a conversação. Saudaram a vida 
esses amortalhados.

Luciano Freire, c. 1910. Fotografia 
de Augusto Bobone. Fonte: 
MatrizNet.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx%3FIdReg%3D1074696
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Ao apear-se em Campolide o padre Cabral, foi alvo de ligeira ma-
nifestação hostil – eram os primeiros relatos – o que indignou alguns 
passageiros que seguiam no comboio. Um deles, dois dias depois anda-
va de grande laçarote preto, como gravata, para passar por carbonário. 
Era figura conhecida pelas suas chalaças, e como lhe estranhassem a 
atitude, exclamou: “Oh Meu Amigo, quanto maior é o laço maior é o 
cagaço”.

Ao decair a tarde do citado dia 3 de Outubro, pressentia-se que 
estava iminente algum acontecimento grave. A noite anunciara-se te-

Colégio de Campolide da Companhia de Jesus, c.1905. Fonte: Arquivo Municipal de Lisboa / 
Lisboa de Antigamente.

https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2020/11/capela-e-colegio-de-campolide-da.html
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merosa. Havia na expressão da fisionomia da maioria dos transeuntes 
qualquer coisa que me impressionou. Uma ou outra arruada a criaturas 
antipáticas aos avançados, tinham no entanto mais carácter de garoti-
ce, do que prenúncio de movimento insurreccional. Não era no entanto 
nada tranquilizador o ambiente. Recolhi cedo a casa bastante inquieto, 
mal supondo, no entanto, o que se premeditava, e não estava mais avi-
sado o Jesuíta de Campolide, a avaliar pelo que depois sucedeu.

Apesar de republicano, nunca quis enveredar pelo caminho de 
conspiratas políticas, tendo-me até afastado da actividade maçóni-
ca, onde era Bozet∴ ao pressentir qualquer coisa que de suspeito se 
tramava, principalmente, numa das lojas. Os meus princípios não se 
conformaram com mudanças de regime com violências e traições. De 
resto julgava e julgo ainda, que os homens sendo sempre mais ou me-
nos ruins, pouco os manietariam os princípios políticos.

No Chiado encontrei o Tabordinha, minúscula figura de juiz360, ta-
lassão de alto coturno e ornamento inseparável das ombreiras da porta 
da “Havaneza”361, celebrado mentidero político. Perguntando-lhe eu o 
motivo de estar fechado esse seu estabelecimento favorito, respondeu: 
“que era por causa dos gravatinhas* que andavam à solta”. Este cava-
lheiro passados dias aderia ao novo regime, desaderindo pouco depois, 
abandonando o poiso, troçado por gregos e troianos.

Há na modesta biografia deste figurão, pormenor que interessa 
esta crónica, daí o fazê-lo sair do merecido olvido. Um dia lembrou-se 
ele de mandar por umas mulherzinhas, muito hábeis em dar… pontos 
em meias, uns panos de armar, arrecadados no Tribunal da Relação, e 
agora o verás! Foram pontos sobre pontos nesses desgraçados panos, 
vigiando o nosso homem a operação com grande e exaustivo afã proe-

*	 Gravatinhas eram os republicanos que usavam gravata vermelha, por simples exibi-
cionismo, porque os perigosos tinham por distintivo gravata preta de forte laçarote, 
o que não era tomado pelo público como sinal de sectarismo.
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za que ia enaltecendo a todo e qualquer desgraçado que apanhava a 
jeito362.

Julgando o nosso homem com direito a espora de ouro por tal 
façanha, convidou a imprensa a examinar-lhe o trabalho, amabilidade 
retribuída com calorosos elogios. A inconsciência dos jornalistas dá 
para tudo.

Animado pelo sucesso, atirou-se aos panos da Patriarcal363 e 
depois mandou dar uma ensaboadela nos quadros de Zurbarán ali 
existentes364. Conta-se o caso no relatório acerca do tratamento de 

Casa Havaneza, Chiado, 1913. Fonte: Restos de Colecção.

https://restosdecoleccao.blogspot.com/2014/02/casa-havaneza-do-chiado.html
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obras arte365. Se a revolução não vem pôr termos às operações dessa 
minúscula criatura, está-se a ver que na primeira oportunidade era 
nomeado Inspector da Academia. Já desse modo tinham sido honradas 
tolices idênticas.

Ao soar a primeira hora do dia 4 de Outubro, alguns tiros de ca-
nhão me fizeram acordar sobressaltado. Um tropel de cavalaria pela 
Calçada das Necessidades, não longe da minha habitação, elucidaram-
me claramente do que se tratava. O intermitente tiroteio de fuzilaria 
que se seguiu era abafado a espaços pelo o dos navios de guerra. Estava 
iniciado o movimento. Que de horas se seguiram de intensa ansiedade! 
Num rápido relance avaliei a situação e as dificuldades que poderiam 
surgir, para mim em especial. Com a bolsa exaurida, que incógnita se 
me não apresentava! Os amigos a quem poderia recorrer estavam ainda 
veraneando, e nas complicações que antevia, não seria fácil solicitar-
lhes socorro. Ninguém podia supor que o conflito fosse liquidado tão 
rapidamente. Eu podia lá calcular até onde chegara a cobardia de uns 
e a audácia de outros! Depois da cena da manifestação militar feita ao 
Rei no Buçaco, facto passado dias antes, o que o levou a dizer que tinha 
conquistado o seu exército, este prevaricasse de maneira tão edifican-
te366! Uma miséria, que nem por concorrer para eu ver implantado um 
regime que me era caro, procuro esquecê-la.

A proximidade do quartel da Cova da Moura obrigava a apertado 
cerco toda a zona local e, porque residia próximo, estive por esse facto 
impedido de obter o quer que fosse para alimentação visto os estabe-
lecimentos de comestíveis estar fora dessa cinta heróica e estarmos 
absolutamente desprevenidos de provisões.

Durante todo o dia não se lobrigou vivalma na rua. As janelas essas 
estavam todas fechadas, e apenas numa, que me ficava fronteira, se 
entreabriam de vez em quando os cortinados para deixar ver um nariz 
esborrachado de encontro à vidraça. Morava lá um oficial do exército, 
que era o proprietário desse apêndice. Os ruídos das descargas e os 
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tiros secos das pistolas automáticas punham, porém, termo rápido à 
curiosidade. As folhas das árvores redemoinhando na rua provocavam 
graciosíssimas cabriolas a um gatinho, que pelos modos estava bem 
alheado das nossas apreensões.

Faltava o pão. Ocorreu-me que tinha guardado um pacote quase 
intacto do “Pão em casa”, mistela que se experimentou e pusera de par-
te, por ser alimento bom para quem o inventou. Com esse preparado e 
pouco mais recursos alimentícios se entreteve o estômago trinta e seis 
horas. “O pão em casa”! O Malheiro Dias a quem as letras não deram 
os proventos merecidos porque já tinha dado provas de talento, dignas 

Barricada republicana na Avenida da Liberdade, 4 de Outubro de 1910. Fonte: Diário de 
Notícias.

https://www.dn.pt/galerias/fotos/pais/as-fotografias-da-implantacao-da-republica-ha-108-anos-9956690.html
https://www.dn.pt/galerias/fotos/pais/as-fotografias-da-implantacao-da-republica-ha-108-anos-9956690.html
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de consideração, resolveu um dia, como recurso, montar um pequeno 
estabelecimento para a venda desse detestável produto sintético e de 
outros congéneres367.

Tendo falido com o regime político em que militara, logo que os 
correligionários perderam o susto, começou a explorar-lhe a toleima, 
com os seus produtos literários de carácter combativo, o que lhe dava 
agora já acentuados proventos.

Foi secretário e braço direito de um Ministro da Monarquia, assaz 
leviano e de moral muito discutível. A redacção de dois telegramas, que 
vimos, da sua autoria, diz-nos também bastante quanto aos seus méri-
tos literários. Um dizia: “Pedimos-te venhas”; o outro “Obrigado todos 
vós três”. O D. Carlos não os teria redigido melhor.

No dia 5 de Outubro, cedo se começou a ouvir os acordes da Por-
tuguesa e vivório. O comandante do quartel próximo da minha casa, 
fora, segundo parece o último a dar o sim, porque se não pode chamar 
rendição propriamente ao caso. Levantado o cerco que a nossa e casa 
próximas sofreram, aventurei-me a sair. Na rua apenas revolucionários 
ou que como tal queriam aparentar, e a baixa ralé, que nestas ocasiões 
é costume sair de incógnitas alfurjas. Davam todos largas ao seu entu-
siasmo, e, apesar de ter feito longo passeio, nada vi que deslustrasse o 
movimento, antes pelo contrário, verifiquei bem estranhas dedicações. 
Não é fácil calcular o efeito que faria o ver guardados por criaturas 
de mui modestas condições, certos edifícios públicos, principalmente 
casas bancárias e museus. Conta-se que quando um dos directores do 
Banco de Portugal, se dispunha a entrar no estabelecimento, um dos 
tais guardas, depois de hesitar, concedeu-lhe licença mas sempre di-
zendo: “Olhe o que vai fazer, não me comprometa”. Era o lado bom do 
feitio das massas populares. O mau estava ainda incubado.

Também um outro episódio grotesco amenizava a situação. Vi um 
cavaleiro, cujas calças se lhe iam arregaçando pelas pernas acima, pon-
do-lhe as canelas à vista, calçado de sapatos de ourelo, empunhando, 
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com ares de grande combatente, um arqueado chanfalho. Ninguém 
ousava rir-se do homenzinho, não fosse ele brandir a durindana. Um 
outro esgravatava as unhas com uma grande navalha sevilhana, re-
costado galhardamente a uma esquina, o que assustava menos mal os 
transeuntes. Um sargento passou a cavalo com uma banda de paninho 
de lustro com as cores revolucionárias. Tinha-se a si próprio promovido 
a oficial. Pelas janelas entreabertas timoratos farejavam perigos ima-
ginários: Voltei a casa e nas horas que decorreram até poder voltar à 
vida habitual pensei na situação criada pelos revolucionários. Conhecia 
de sobejo o país e se num ou noutro centro de importância o número 
de republicanos era considerável e mais ou menos consciente, distin-
guindo-se naturalmente Lisboa e Porto e algumas cidades do sul, no 
resto do país não havia outras ideias predominantes, do que as ditadas 
por interesses mais ou menos confessáveis. Uns biltres em que nenhum 
regime podia confiar. Portugal passara de ser uma monarquia sincera, a 
uma República com limitado número de republicanos devotados.

O meu republicanismo inato estava longe de exigir uma violenta 
evolução. Se o que estava era mau, e se melhorara com a mudança, não 
havia muito que confiar na sinceridade dos que tomavam a si as rédeas 
do governo, e ainda menos na passividade aparente de ambiciosos sô-
fregos por dirigirem a nau do Estado, sem respeito aos princípios de 
que se blasonaram os ditos e de que lhe tinham advindo largos proven-
tos. Ambições e podridão era o que dominava sob a Monarquia, e numa 
elite assim contaminada não se esperava de um momento para o outro 
reacção redentora.

Enfim o fiel da balança pendeu para a República, mas para isso foi 
preciso que um ambicioso maluco, oficial de fazenda da Armada, num 
golpe de génio, tal conseguisse368. O Rei fugira deitado no passarão, de 
um automóvel, envolto numa manta, e já na estrada da Cruz de Olivei-
ra, era ainda perseguido pela sua má sorte, pois uma bala perdida o ia 
aí alcançando.
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Início do capítulo sobre os Monumentos Nacionais do decreto sobre a “Reorganização dos 
serviços artísticos e arqueológicos”. Fonte: Diario do Governo, n.º 124, 29 de Maio de 1911 / 
Diário da República Electrónico.

https://dre.pt/dre/detalhe/decreto/593104
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Desfazia assim uma quimera! Desfazia-se assim um regime!
Como todo o funcionalismo aderisse, com subterfúgios mais ou 

menos velhacos, continuou tudo girando nos gonzos habituais. Os par-
tidários dos principais caudilhos ameaçaram logo extremar os campos 
e não passa um dia que se não hostilizem. Era natural essa divisão entre 
radicais e conservadores, mas foi temeridade ou simples cegueira o 
cindirem-se tão cedo; sobretudo adoptando os processos já tão conhe-
cidos e desacreditados dos políticos do regime deposto.

Aproveitando uma ocasião que julgámos propícia, para a obtenção 
de algumas leis vantajosas ao ensino de Belas-Artes e à defesa do nosso 
património artístico o Dr. José de Figueiredo, D. José Pessanha e eu, 
tentámos o empreendimento de reivindicar garantias provadamente 
úteis à causa em que já andávamos regularmente empenhados. Desse 
esforço resultou a lei dificultando, senão proibindo, o êxodo de obras 
de arte369 e a reforma dos serviços artísticos de 1911370, baseada sobre 
o nosso projecto, apenas mutilado num ponto ou outro por conveniên-
cias que nunca vimos claramente explicadas371. O director-geral era um 
tal Dr. Ângelo da Fonseca, especialista em doenças das vias urinárias e 
bestiaga de força372 – o mesmo regime não encontrou ninguém mais 
à altura de desempenhar tão importante papel! Iniciaram-se assim 
processos de procedimentos idênticos aos tão largamente condenados 
quando os novos mandões aspiravam a obter o penacho. Neste caso 
da reforma dos serviços artísticos operavam ocultamente contrariando 
em alguns pontos o nosso projecto o celebrado Dr. Joaquim de Carva-
lho373, (o “Quim”) e Augusto Gonçalves que em Coimbra pontificavam 
em assuntos de arte. Ainda assim ficou coisa tolerável essa reforma, à 
parte as carapuças nela talhadas, por ordem de António José de Almei-
da374, cuja popularidade começava a mostrar-lhe o reverso da medalha, 
com as imposições dos seus apaniguados. A nós animou-nos apenas o 
desejo de bem servir a causa que vínhamos defendendo. Foi o último 
decreto do governo provisório; e foi, por assim dizer, arrancado a ferros. 
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Entretanto um grande e inglório encargo nos tinha sido confiado, 
o de avaliar e inventariar o recheio dos Paços Reais375. E porque o que 
vi no das Necessidades, – único afinal de que nos ocupámos, – pode 
merecer registo, passo a ocupar-me do assunto.

Marcara alguma coisa no espírito público a tarefa em que o Dr. 
José de Figueiredo e eu estivemos empenhados no respeitante às tá-
buas de Nuno Gonçalves, e no empreendimento iniciado desde então 
para salvar o nosso património artístico pictural, reflectindo-se essa 
consideração obtida na colectividade a que pertencíamos, a Academia 
de Belas-Artes, por isso não foi posto de parte o seu concurso no alu-
dido inventário. A comissão nomeada era constituída na sua maioria 
por académicos. Para presidente nomearam o Dr. Santos Lucas376, e 
para auxiliares dois empregados das Finanças377; dois talassas, embora 
pessoas estimáveis mas que nos primeiros tempos, porque a coisa foi 

Palácio das Necessidades, c.1910. Fonte:  Arquivo Municipal de Lisboa / Lisboa de 
Antigamente.

https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2021/10/palacio-ou-paco-das-necessidades.html
https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2021/10/palacio-ou-paco-das-necessidades.html
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demorada, mostravam propósitos dilatórios. Era o chefe, o miguelista 
Bruschy378, que a isso os levava. Nas primeiras semanas fui eu que pre-
sidi, por se encontrar doente o Dr. Santos Lucas, ilustre matemático e 
honradíssimo cidadão. Dirigi pois os trabalhos quando mais difícil se 
apresentava essa missão, dada a anormalidade latente. Uma simples 
autorização expressa em meia dúzia de linhas pelo José Relvas379 foi 
a princípio julgada suficiente para podermos operar. Avisados, porém, 
de que tinha havido saque, moderámos os ímpetos e reclamámos a pre-
sença do Ministro da Justiça380, e só assim encetámos a nossa tarefa. 
Constatada a existência de roubo com arrombamento, foi levantado o 
respectivo auto. Tinha entrado na operação pessoa que conhecia per-
feitamente os cantos à casa. A entrada dos assaltantes fez-se por um 
rombo no telhado, produzido por um projéctil de grosso calibre. O des-
nível do terreno em que o palácio assenta facilitou a proeza, bastando 
dispor de uma pequena escada de mão. No trajecto dentro do edifício 
foram os assaltantes arrombando justamente as portas necessárias para 
chegar a determinados pontos, onde os da casa sabiam existir objectos 
de excepcional valor, em condições de fácil subtracção e transporte, das 
quais demos logo por falta uns pela marca que deixaram nos sítios dos 
escaparates, – a poeira que tudo tinha invadido com o bombardeamen-
to mesmo dentro das vitrinas tinha penetrado, pelo que se verificava 
ter o roubo sido feito passado esse acontecimento, outros por indicação 
de alguns criados da casa e que nos guiaram no labirinto que é todo 
o conjunto interno desse palácio. De positivo, porém, por não haver 
inventário que rapidamente nos elucidasse, só se apurou a falta de 
um torque de ouro, peça de inestimável valor arqueológico achado em 
escavações feitas no país e o magnífico punhal atribuído a Benvenuto 
Cellini381, celebrado, também, por ter sido em tempos roubado e resti-
tuído sem se saber por quem. A modéstia pode muito!

Terminadas estas formalidades e saneado o edifício empestado 
pela putrefacção das carnes e outros comestíveis existentes nas cozi-
nhas, teve de se atender às reclamações dos empregados do palácio, 
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serviço complicado e assaz enervante, pelas lamúrias dos velhaquetes, 
acompanhadas de exigências nem sempre atendíveis. Havia de tudo. 
Os de ínfima condição declaravam se matariam se o nosso regime os 
não socorresse, indo entretanto pedindo a entrega de objectos dos mais 
insignificantes que tinham nas gavetas das mesas dos seus quartos; 
e de lá raparam tudo, até latas de graxa. Outros, os de alto coturno, 
mostravam-se aflitos por causa de cartas e de retratos que guardavam 
– conforme o confessaram, – nas suas secretárias, baluarte até então 

Sala do Palácio das Necessidades atingida por projécteis em 5 de Outubro de 1910. 
Fotografia: Luis Ramón Marín. Fonte: A Rês Pública.

http://arspblica.blogspot.com/2011/11/luis-ramon-marin.html
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Sala do Palácio das Necessidades atingida por projécteis em 5 de Outubro de 1910. Fonte: 
Library of Congress.

https://www.loc.gov/item/2014701179/
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seguro contra a curiosidade das respectivas esposas. E como tais cava-
lheiros, imaginavam serem, os da comissão e inventário da sua casta, 
mostravam-se assaz receosos de inconfidências.

A aflição do almoxarife um tal Reis382, era de outra espécie. Tinha 
guardado no cofre da Ucharia papéis de crédito de importância conside-
rável, “produto das suas economias”, dizia o grotesco bandido. Entrara 
ao serviço da Casa sem vintém em poucos anos conseguira esse pecú-
lio. Isto diziam agora os seus antigos subordinados, vendo-se libertos 
do jugo. O que eu sei de positivo é que nunca tinha visto nem espero 
ver mais horrenda expressão, nem carantonha tão hedionda como a 
de esse servo… do Diabo. Levantara-se da cama mal convalescente e 
calculando que o Paço estava na mão de bandidos, julgou-se perdido. 
Reduzido a lama o tiranete da véspera, veio suplicar-nos de maneira 
angustiosa a entrega da aludida papelada, vontade que naturalmente 
lhe não foi satisfeita, praticadas as formalidades naturais. Não sei se ele 
mudou a sua opinião a nosso respeito, nós é que consolidámos a que 
tínhamos dos seus méritos.

O desempenho da nossa comissão, não foi a princípio o que tínha-
mos calculado. As visitas sucessivas canalizadas para o palaceiro.
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1	 Luciano Martins Freire, de seu nome completo, nasceu na freguesia da 
Encarnação, Lisboa, em 11 de Julho de 1864, filho de Virgínia de Jesus, 
natural de Lisboa, e Domingos Martins Freire, natural de Sintra: 6.ª 
Conservatória do Registo Civil de Lisboa, Livro de Registo de Óbitos, n.º 
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3	 A Marselhesa é o hino nacional de França e, portanto, manifestação de 
simpatias revolucionárias.

4	 Fontes Pereira de Melo (1819-1887), presidente do Conselho de 
Ministros entre 1871 e 1886 (com interrupções), período durante o 
qual foi desenvolvido um programa de modernização do país assente 
nas obras públicas e no desenvolvimento de infraestruturas. As festas 
de 24 de Julho, que incluíam parada militar, não foram instituídas por 
ele, mas sim pela rainha D. Maria II, em 1835, para “recordação dos 
feitos gloriosos do exército libertador e da fidelidade e patriotismo 
dos habitantes de Lisboa, que tanto concorreram para a regeneração 
da pátria”, ou seja, para comemoração do dia 24 de Julho de 1833 em 
que as tropas liberais, comandadas pelo duque da Terceira, entraram 
em Lisboa, depois de terem derrotado as tropas miguelistas (Diario 
Illustrado, Lisboa, n.º 1292, 24 de Julho de 1876).

5	 D. Maria de Jesus de Bragança (c.1834-1903).
6	 Tomás de Melo Homem (1836-1905) ou Tomás de Melo, escritor e 

figura da boémia lisboeta: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, pp. 
1003-1005.
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Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, p. 1004).

8	 Comemoração da restauração da independência,  ocorrida em 1640.
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entre 1866 e 1896 A. X. da Silva Pereira, Os Jornaes Portuguezes. Sua 
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Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, que circula com o seu 
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letra: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 2, p. 611.
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Encadernadores Portugueses, Porto, 1956, pp. 156-157).

22	 Designação atribuída aos elementos das tropas liberais que, durante 
as Guerras Liberais, desembarcam no Mindelo em 8 de Julho de 1832 
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e, no dia seguinte, conquistaram a cidade do Porto aos absolutistas, 
partidários de D. Miguel.

23	 Jean-Auguste Berthaut (1817-1881), general e político francês.
24	 António Desirat, com loja na calçada da Pampulha, n.º 13. Surge refe-

renciado em Carlos Augusto da Silva Campos, Almanach Commercial de 
Lisboa para 1887, Lisboa, 1886, p.131.

25	 Wenceslau Cifka (1811-1883): Pamplona, 2000, vol. 5, p. 414; Chicó et 
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28	 Sobre a actividade artística de D. Fernando II (1816-1885): Pamplona, 
2000, vol. 2, pp. 286-287; Chicó et al., 1973, p. 134; Hugo Xavier (ed.), 
Fernando Coburgo Fecit: a Atividade Artistica do Rei-consorte, Sintra, 
Parques de Sintra-Monte da Lua, 2016.

29	 De acordo com o decreto da criação da Academia de Belas-Artes de 
Lisboa, de 1836, esta era uma escola que tinha professores, académi-
cos numerários e académicos de mérito, sendo que apenas os primeiros 
estavam envolvidos no ensino (“Estatutos para a Academia das Bellas-
-Artes”, Diario do Governo, n.º 257, 26 de Outubro de 1836). A partir 
de 1881, a Academia dividia-se “ em academia, propriamente dita, e 
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2013, pp. 1107-1151. O curso em que Luciano Freire se matriculou, e 
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conclusão do curso geral, Freire escolheu o curso de pintura histórica, 
que aborda no capítulo seguinte.

30	 No convento de S. Francisco estavam instaladas a Academia, a Biblio-
teca Nacional e o depósito das livrarias dos extintos conventos: Mar-
garida Calado, O Convento de S. Francisco da Cidade, Lisboa, Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2000.
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aliás, eram dois, José Iglésias e o seu primo Manuel Iglésias –, mas sim 
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34	 Na rua de S. Paulo, em Lisboa.
35	 No Cais do Sodré, Lisboa.
36	 António Alberto Nunes (1838-1912): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 212-

214; Pereira, 2005, pp. 424-427.
37	 A pintura de Vieira Lusitano que se encontrava no Convento de S. 

Francisco, com 6,2 m por 2,2 m, não representava S. Francisco, como 
Freire diz, mas sim S. Bruno: Sara Cristina Silva, “Convento Cartuxa 
de Santa Maria do Vale da Misericórdia, Laveiras. Parte I”, Revista Tri-
mestral da Câmara Municipal de Oeiras, Oeiras, n.º 81, 2004, pp. 64-66. 
Actualmente, integra o acervo do Museu Nacional de Arte Antiga.

38	 António Tomás da Fonseca (1822-1894): Pamplona, 2000, vol. 2, p. 
323.

39	 Atanazy Raczynski (1788-1874), nobre de origem polaca, desenvol-
veu extensa actividade diplomática e interesses pelas artes, de que foi 
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coleccionador e estudioso. Publicou Les Arts en Portugal (Paris, 1846), 
um marco da historiografia da arte em Portugal.

40	 António Manuel da Fonseca (1796-1890): Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 
317-323; Chicó et al., 1973, pp. 141-142; Pereira, 2005, p. 295-296.

41	 Alude ao Decreto de 14 de Novembro de 1901, publicado no Diario do 
Governo, n.º 258, de 15 de Novembro de 1901, pp. 3193-3196, que reor-
ganiza a Academia Real de Belas-Artes de Lisboa e a Escola e Museu de 
Belas-Artes.

42	 Grão Vasco era o mítico pintor a quem no século XIX se atribuía a 
autoria da maioria das pinturas antigas portuguesas. Está relaciona-
do com o pintor Vasco Fernandes (c.1475-c.1542), historicamente 
documentado: Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 276-284; Chicó et al., 1973, 
pp. 132-133; Dalila Rodrigues (ed.), Grão Vasco e a Pintura Europeia 
do Renascimento, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações 
dos Descobrimentos Portugueses, 1992; Dalila Rodrigues, Grão Vasco, 
Lisboa, Alétheia Editores, 2007; Sofia Lapa, Grão Vasco, Matosinhos, 
QuidNovi, 2010.

43	 Sobre a galeria de pintura da Academia: Hugo Xavier, O Marquês de 
Sousa Holstein e a Formação da Galeria Nacional de Pintura da Academia 
de Belas Artes de Lisboa, Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2018.

44	 Miguel Ângelo Lupi (1826-1883): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 253-258; 
Chicó et al., 1973, pp. 215-216; Maria de Aires Silveira, Cristina Azevedo 
Tavares (ed.), Miguel Ângelo Lupi. 1826-1883, Lisboa, Museu do Chiado, 
2002.

45	 A pintura D. João de Portugal, actualmente, encontra-se no Mu-
seu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 112), http://
www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.
aspx?IdReg=200498.

46	 Prosper Lasserre (1832-1900): Pamplona, 2000, vol. 3, p. 186-187; 
Chicó et al., 1973, p. 198. A pintura referida é Flores e Frutos, actualmen-
te no Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 102), 
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsul-
tar.aspx?IdReg=200488.

47	 Alfredo de Andrade (1839-1915): Pamplona, 2000, vol. 1, pp. 99-102; 
Chicó et al., 1973, p. 36; Lucília Verdelho da Costa, Alfredo de Andrade. 
1839-1915. Da Pintura à Invenção do Património, Lisboa, Vega, 1997. 
Freire refere-se à pintura Uma Manhã em Creys, actualmente no Mu-
seu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 52), oferecida à 
Academia, em 1863, como prova para admissão como Académico de 
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Mérito (http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/Objectos-
Consultar.aspx?IdReg=200425).

48	 Francisco José Resende (1825-1893): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 44-
45; António Mourato, Francisco José Resende (1825-1893). Figura do 
Porto Romântico, Porto, Edições Afrontamento, 2007. Freire refere-se 
à pintura Pescador Varino Tocando Viola, que actualmente integra a 
colecção do Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 
71), http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosCon-
sultar.aspx?IdReg=200444.

49	 Adolphe Yvon (1817-1893): Turner, 1996, vol. 33, pp. 581-582.
50	 Soares dos Reis (1847-1889): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 223-231; 

Pereira, 2005, pp. 475-482.
51	 O Desterrado encontra-se, actualmente, no Museu Nacional Soares dos 

Reis (inv. 41 Esc), http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/
ObjectosConsultar.aspx?IdReg=305200.

52	 Giulio Monteverde (1837-1917): Turner, 1996, vol. 22, pp. 22-23.
53	 Terceiro centenário da morte de Camões, comemorado em 1880.
54	 Doença infecciosa, mencionada por Eça de Queirós em Os Maias, ori-

ginada por agente que se supunha ter origem em pântano existente na 
zona da Trafaria, em frente a Lisboa (Alberto Pimentel, A Extremadura 
Portugueza, Lisboa, 1908, p. 252).

55	 Refere-se aos desenhos feitos a partir de modelos em gesso das duas 
esculturas da Antiguidade. Estas esculturas eram frequentemente o 
tema de provas de desenho do Antigo na Escola de Belas-Artes. Havia 
vários gessos da Vénus de Milo (busto e cabeça) e do Fauno dos Pratos 
foi oferecido um modelo à Academia, em 1871, pelo governo espanhol 
(Ricardo Mendonça, A Recepção de Escultura Clássica na Academia de 
Belas-Artes de Lisboa, tese de doutoramento, Lisboa, Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2014). O Fauno dos Pratos, 
uma escultura de mármore, actualmente, na Galleria degli Ufffizi, em 
Florença, representa um fauno a dançar com címbalos.

56	 Eugène Guillaume (1822-1905): Turner, 1996, vol. 13, p. 826.
57	 Epíteto dado a Maria Luísa de Sousa Holstein (1841-1909), 3.ª Du-

quesa de Palmela, por quem considerava que as obras artísticas su-
postamente de sua autoria eram, na realidade, do seu mestre Anatole 
Calmels: Sandra Costa Saldanha, “Maria Luísa de Sousa e Holstein”, in 
João Esteves, Zília Osório de Castro, Ilda Soares de Abreu, Maria Emília 
Stone (ed.), Feminae. Dicionário Contemporâneo, Lisboa, Comissão para 
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a Cidadania e a Igualdade de Género, 2013, p. 673. Sobre a Duquesa de 
Palmela: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 5, pp. 913-916.

58	 Refere-se à guerra franco-prussiana, mais especificamente ao cerco de 
Paris.

59	 A escultura O Filho Pródigo, actualmente, integra o acervo do Mu-
seu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 325), http://
www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.
aspx?IdReg=200776.

60	 Isso aconteceu em 1905, efectivamente por proposta de Freire, tendo 
as despesas sido pagas pelo Legado Valmor, gerido pela Academia: João 
Paulo Castro Martins, Museu Nacional de Belas-Artes (1884-1911). A 
“arqueologia” de um museu e a gestão de coleções, dissertação de mes-
trado, Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2017, 
p. 108.

61	 O Arsenal Real da Marinha situava-se ao lado do Terreiro do Paço.
62	 O incêndio ocorreu a 13 de Junho de 1881 (“Incendio na Cordoaria Na-

cional de Lisboa”, O Bombeiro Portuguez, Porto, ano 5, n.º 6, pp. 44-45).
63	 A nota termina assim, sem o esquema.
64	 Refere-se à reforma das academias de Belas-Artes de Lisboa e do Porto 

realizada através de Decreto de 22 de Março de 1881, publicado no 
Diario do Governo, n.º 67, de 26 de Março de 1881, pp. 752-754.

65	 José Simões de Almeida Júnior (1844-1926), conhecido como José 
Simões de Almeida (tio) para o distinguir do seu sobrinho homónimo, 
também escultor: Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 210-214; Pereira, 2005, pp. 
43-48.

66	 Vítor Bastos (1830-1894): Pamplona, 2000, vol. 1, pp. 194-197; Pereira, 
2005, pp. 86-92.

67	 Tomás da Anunciação (1818-1879): Pamplona, 2000, vol. 1, pp. 127-
130; Chicó et al., 1973, pp. 38-39.

68	 António Ramalho (1858-1916): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 8-12; 
Chicó et al., 1973, pp. 329-330; Alexandra Reis Gomes Markl, António 
Ramalho, Lisboa, Círculo de Leitores, 2003.

69	 Joaquim Prieto (1833-1907): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 372-373; Chi-
có et al., 1973, p. 324. Sobre a actividade de restaurador que Joaquim 
Prieto também teve, veja-se a nota 71.

70	 Alexandre Calame (1810-1864): Turner, 1996, vol. 5, p. 412.
71	 Uma detalhada lista de obras restauradas por Joaquim Prieto é apre-
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sentada em C. A. [Caetano Alberto da Silva], “Joaquim Gregorio Nunes 
Prieto”, O Occidente, Lisboa, n.º 1060, 10 de Junho de 1908 e n.º 1064, 
20 de Julho de 1908.

72	 Nova referência a Carlos Augusto Xavier.
73	 José Maria Alves Branco (1825-1885), médico: Pereira & Rodrigues, 

1904-1915, vol. 1, pp. 384-385.
74	 Marciano Henriques da Silva (1833-1867): Pamplona, 2000, vol. 4, 

pp. 59-60; Chicó et al., 1973, p. 379.
75	 Pedro Reis (1819-1893): Pamplona, 2000, vol. 5, p. 40; Pereira, 2005, 

pp. 486-487.
76	 Guido Baptista Lippi (?-1899), formador, ou seja, fazia moldes ou 

formas. Sobre o mesmo: Ricardo Mendonça, A Recepção de Escultura 
Clássica na Academia de Belas-Artes de Lisboa, tese de doutoramento, 
Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2014.

77	 Alusão ao facto de Vítor Bastos ser o autor do monumento a Camões 
em Lisboa, na praça com o mesmo nome.

78	 Refere a Luigia Rosselli sobre quem na ocasião se escreveu: “A com-
panhia italiana de opera cómica continua fazendo as delicias dos fre-
quentadores dos Recreios. As ovações feitas à sr.ª Rosselli, o astro da 
troupe, – astro feminino, o masculino é o sr. Poggi – transpõem todas as 
noites, o que, segundo a frase do noticiário indígena, costuma chamar-
se – as raias do delírio” (Urbano de Castro, “Actualidades”, Jornal de 
Domingo, Lisboa, n.º 22, 23 de Julho de 1882, p. 170).

79	 Tomás de Carvalho (1819-1897), médico, professor de medicina e par 
do Reino: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 2, pp. 826-827.

80	 António José de Ávila (1807-1881), que foi ministro e presidente 
do Conselho de Ministros: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 1, pp. 
894-897.

81	 João José de Mendonça Cortês (1836-1912), professor de Direito da 
Universidade de Coimbra, deputado, ministro, par do Reino e proprie-
tário da livraria Bertrand: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, pp. 
1037-1039.

82	 Muito possivelmente Adolfo de Sousa Rodrigues (1866-1908), que, 
com 41 anos, morreu, segundo os jornais da época, vítima de um ede-
ma pulmonar agudo: Ramiro A. Gonçalves, “Adolfo de Sousa Rodrigues 
(1866-1908): um pintor insatisfeito”, Islenha, n.º 61, 2017, pp. 5-28. O 
nome Rodrigues foi acrescentado a lápis em espaço propositadamente 
deixado em branco.
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83	 Augusto Bobone (1852-1910), que estudou pintura na Academia e se 
tornou fotógrafo da Casa Real Portuguesa.

84	 António Moro é uma das designações portuguesas de Antonis Mor 
van Dashorst (1516-1576), conhecido como Antonis ou Anthonis Mor: 
Turner, 1996, vol. 22, pp. 63-66.

85	 Bernardino Luini (c.1480-1532): Turner, 1996, vol. 19, pp. 783-786.
86	 Rigorosamente, Luciano Freire tinha 18 anos, pois nasceu em 11 de 

Junho de 1864 e Miguel Ângelo Lupi faleceu em 26 de Fevereiro de 
1883.

87	 José Ferreira Chaves (1838-1899): Pamplona, 2000, vol. 2, p.94; Chicó 
et al., 1973, p. 85.

88	 Trata-se de Dictionnaire des Antiquités Romaines et Grecques, de An-
thony Rich, tradução de Dictionary of Greek and Roman Antiquities. A 
1.ª edição francesa data de 1859 e as seguintes de 1861 e 1883.

89	 António Tomás da Fonseca, director da Escola de Belas-Artes de 1882 a 
1894 (Lisboa, 2007, p. 520).

90	 Designação informal do actual Museu Nacional de Arte Antiga que 
resulta de este ter sido instalado no Palácio Alvor, também conhecido 
como Palácio das Janelas Verdes. Antes de 1911, quando foi adoptado 
o actual nome, não é evidente qual a designação oficial do museu, uma 
vez que este surge identificado, por exemplo no Diário do Governo, 
como Museu Nacional de Belas-Artes, Museu Nacional de Belas-Artes 
e Arqueologia e Museu de Belas-Artes, entre outras variantes. No en-
tanto, a designação mais comum parece ser a de Museu Nacional de 
Belas-Artes, tal como surge em diferentes catálogos, nomeadamente 
o catálogo provisório da secção de pintura, de 1883 (anterior à abertura 
do museu em 1884), o catálogo da colecção de quadros oferecida pelo 
Conde de Carvalhido, de 1884, ou o catálogo da colecção de desenhos, 
de 1905, ainda que no catálogo de 1889 da secção de pintura seja refe-
rido o Museu Nacional de Belas-Artes e Arqueologia.

91	 Parece referir-se a José Veloso Salgado (1864-1945): Pamplona, 2000, 
vol. 5, pp. 115-118; Chicó et al., 1973, pp. 417-418.

92	 Ernesto Condeixa (1857-1933): Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 126-127; 
Chicó et al., 1973, p. 93.

93	 João Paulo Cordeiro Júnior (1821-1882):  Pereira & Rodrigues, 1904-
1915, vol. 2, pp. 1133-1135; “João Paulo Cordeiro”, O Occidente, Lisboa, 
n.º 118, 1 de Abril de 1882, pp. 7-8.

94	 Sociedade Promotora de Belas-Artes, instituição constituída por 
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artistas e amadores, dedicada à organização de exposições, criada em 
1860  e que, por fusão com o Grémio Artístico, originou em 1901 a 
Sociedade Nacional de Belas-Artes: Vera Mariz, “As exposições da So-
ciedade Promotora das Belas-Artes em Portugal enquanto dinamiza-
doras do mercado de arte primário”, in Clara Moura Soares, Vera Mariz 
(ed.), Dinâmicas do Património Artístico. Circulação, Transformações e 
Diálogos, Lisboa, ARTIS - Instituto de História da Arte da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 2018, pp. 61-70. A exposição a que 
Luciano Freire se refere, em que participou com dois retratos, é a 13.ª, 
realizada em 1884.

95	 Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929): Pamplona, 2000, vol. 2, 
pp. 111-122;  Chicó et al., 1973, pp. 90-93; José-Augusto França, O Es-
sencial Sobre Columbano Bordalo Pinheiro, Lisboa, Imprensa Nacional 
- Casa da Moeda, 2007; Pedro Lapa (ed.), Columbano Bordalo Pinheiro. 
1874-1900, Lisboa, Museu do Chiado, 2007; Margarida Elias, Colum-
bano Bordalo Pinheiro, Matosinhos, QuidNovi, 2010; Maria de Aires 
Silveira (ed.), Columbano, Lisboa, Museu Nacional de Arte Contem-
porânea - Museu do Chiado, 2010. O quadro mencionado por Freire, 
actualmente identificado como Concerto de Amadores, encontra-se no 
Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 498), http://
www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.
aspx?IdReg=200758.

96	 A pintura Une Soirée Chez Lui foi exposta no Salon de 1882 com o n.º 
318: F.-G. Dumas, Catalogue Illustré du Salon, Paris, 1882.

97	 Rafael Bordalo Pinheiro (1815-1880): Pamplona, 2000, vol. 1, pp. 
221-223; Chicó et al., 1973, pp. 62-67. A publicação a que Freire se refe-
re é “O concurso de pintura historica”, O Antonio Maria, Lisboa, n.º 446, 
8 de Maio de 1897.

98	 Sobre o caso: Margarida Maria Almeida de Campos Rodrigues de Mou-
ra Elias, A Recepção Crítica de Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1987), 
dissertação de mestrado, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Hu-
manas da Universidade Nova de Lisboa, 2002, pp. 52-63.

99	 Ramalho Ortigão (1836-1915), escritor, autor de, entre muitos ou-
tros livros, O Culto da Arte em Portugal (Lisboa, 1896).

100	O rei D. Fernando II.
101	A pintura D. Quixote e Sancho Pança Depois de Jantar em Casa do Fidalgo 

encontra-se, actualmente, no Palácio Nacional da Pena (inv. PNP598), 
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsul-
tar.aspx?IdReg=1013522.
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102	João Correia Aires de Campos (1818-1885), 1.º conde do Ameal, 
político, coleccionador de arte e bibliófilo: Pereira & Rodrigues, 1904-
1915, vol. 1, pp. 912-913; Clara Moura Soares, “A Coleção de Arte do 
Conde do Ameal: o leilão de 1921 e as aquisições do Estado Português 
para os Museus Nacionais”, in Marize Malta, Maria João Neto, Ana 
Cavalcanti, Emerson Dionisio, Maria de Fátima Morethy Couto (ed.), 
Histórias da Arte em Coleções. Modos de Ver Exibir em Brasil e Portugal, 
Rio de Janeiro, Rio Book’s, 2015, pp. 81-98.

103	Adolfo Greno (1854-1901), morto pela mulher, Josefa Greno, pintora.
104	Francisco Metrass (1825-1861): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 145-148; 

Chicó et al., 1973, p. 276.
105	Refere-se a Alberto de Oliveira (1861-1922), organizador das expo-

sições do Grupo do Leão, que, no retrato do grupo pintado por Colum-
bano em 1885, de cartola, mostra uma revista a Silva Porto, e não ao 
poeta Alberto de Oliveira (1873-1940). Ambos foram diplomatas.

106	O Grupo do Leão foi um grupo informal de artistas, de que os princi-
pais surgem representados no quadro, com o mesmo nome, de Colum-
bano Bordalo Pinheiro (p. 113), organizados em torno de Silva Porto, 
que se reunia na Cervejaria Leão de Ouro, em Lisboa. Anualmente, 
organizou exposições, ditas de quadros modernos, entre 1881 e 1888. 
França, 1990, vol. 2, pp. 23-27.

107	José Malhoa (1855-1933): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 37-42; Chicó et 
al., 1973, pp. 221-222; Paulo Henriques, José Malhoa, Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1997; José-Augusto França, O Essencial Sobre José Malhoa, 
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2008; Nuno Saldanha, José 
Malhoa. Tradição e Modernidade, Lisboa, Scribe, 2010.

108	Jornal Commercio de Portugal. A 1.ª exposição foi inaugurada numa das 
salas da redacção do jornal, na Rua de S. Francisco, em Lisboa, em 14 
de Dezembro de 1882.

109	João Rodrigues Vieira (1856-1898), representado no retrato do 
Grupo do Leão pintado por Columbano: Pamplona, 2000, vol. 5, p. 354; 
Chicó et al., 1973, pp. 426-427.

110	João Vaz (1859-1931), igualmente figurado no retrato do Grupo do 
Leão, de Columbano: Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 328-331; Isabel Falcão, 
José António Proença, João Vaz, 1859-1931. Um Pintor do Naturalismo, 
Lisboa, Casa-Museu Dr. Anastácio Gonçalves, 2005.

111	Refere-se aos catálogos ilustrados com “reproduções em fac-símile dos 
desenhos originais dos artistas” publicados anualmente por Alberto 
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de Oliveira entre 1881 e 1888 com o título de “Exposição de quadros 
modernos” (os primeiros quatro) ou “Exposição de arte moderna” (os 
últimos quatro).

112	Artur Loureiro (1853-1932): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 241-244; 
Chicó et al., 1973, pp. 212-213; Ana Paula Machado, Elisa Soares, Vera 
Cálem (ed.), Artur Loureiro, 1853-1932, Porto, Museu Soares dos Reis, 
2011.

113	Delfim Guedes (1842-1895), feito conde de Almedina em 1882, ain-
da que tenha tido actividade como pintor (amador), destacou-se, como 
organizador, pela sua acção em prol das Belas-Artes; foi vice-inspector 
da Academia Real de Belas-Artes de 1878 a 1895 e teve papel funda-
mental na criação do Museu Nacional de Belas-Artes e Arqueologia, 
actual Museu Nacional de Arte Antiga, em 1884: Pereira & Rodrigues, 
1904-1915, vol. 1, pp. 231-232.

114	António de Sousa e Vasconcelos (1843-1903), escritor e professor da 
Escola de Belas-Artes de Lisboa: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 7, 
p. 317.

115	Zacarias d’Aça (1838-1908) foi nomeado académico de mérito da 
Academia Real de Belas-Artes em 1903, com base em proposta apro-
vada por Luciano Freire, e, além de colaborador de numerosos jornais 
e revistas, é autor de Lisboa Moderna (Lisboa, 1906), livro onde recolhe 
textos sobre, entre outros assuntos, artes e artistas.

116	Refere-se à já mencionada reforma de 1881 (nota 64).
117	Sousa Viterbo (1845-1910), historiador com extensíssima obra, no-

meadamente no campo da História da Arte, entre as quais se contam 
os volumes, ainda hoje de referência, com informações sobre artistas, 
arquitectos e outros profissionais, resultantes de sistemática recolha 
documental: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 7, pp. 652-655.

118	Ver p. 104.
119	Manuel de Macedo (1839-1915): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 12-13; 

Chicó et al., 1973, p. 219.
120	Referência ao atelier da revista ilustrada O Ocidente, que, entre 1878 e 

1915, se publicou em Lisboa com uma periodicidade de três números 
por mês, para a qual a gravura era fundamental, a ponto de ter criado 
uma escola de formação de gravadores: Rita Correia, “Occidente (O). 
Revista Illustrada de Portugal e do Estrangeiro”, Hemeroteca Digital, 
2012, https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/Oci-
dente.htm; Jorge Pedro Sousa, “O jornalismo iconográfico em Portugal 

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/Ocidente.htm
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/Ocidente.htm
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na viragem do século XIX para o XX: O Ocidente (1875-1915)”, in Jorge 
Pedro Sousa (ed.), Notícias em Portugal - Estudos sobre a imprensa infor-
mativa (séculos XVI-XX), Lisboa, ICNOVA, 2018, pp. 215-238.

121	Achille Rambois (1810-1882) e Giuseppe Cinatti (1808-1879), 
cenógrafos italianos que vieram para Portugal, respectivamente, em 
1834 e 1836: Francisco da Fonseca Benevides, O Real Theatro de S. Car-
los de Lisboa Desde a Sua Fundação em 1793 até à Actualidade. Estudo 
Historico, Lisboa, 1883. pp. 165-169.

122	Henrique de Macedo Pereira Coutinho (1843-1810), conhecido 
como Henrique de Macedo, Ministro da Marinha e Ultramar entre 
1886 e 1889: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, pp. 613-614.

123	José Severini (1838-1882).
124	Caetano Alberto da Silva (1843-1924), conhecido como Caetano Al-

berto: Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 10-11; Chicó et al., 1973, p. 21. Sobre 
a sua actividade: Graça Afonso, “O Archivo Pittoresco e a Evolução da 
Gravura de Madeira em Portugal”, Hemeroteca Digital, 2007, https://
hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/ActasdeColo-
quiosConferencias/textos/ArchivoPGravura.pdf.

125	João Pedroso (1825-1890), também referido como João Pedroso Go-
mes da Silva: Pamplona, 2000, vol. 4, p. 282; Chicó et al., 1973, pp. 310-
311. É autor de A Gravura de Madeira em Portugal. Estudos em Todas as 
Especialidades e Diversos Estylos (Lisboa, 1872).

126	José Maria Baptista Coelho (1812-1891): Afonso, op. cit.
127	Luciano Lallemant (1863-1929), filho de Adolfo Lallemant (1830-

1891): Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, pp. 47-48. Adolfo e o ir-
mão Francisco Lallemant foram os primeiros impressores da revista O 
Ocidente: Caetano Alberto, “Adolpho Lallemant”, O Occidente, Lisboa, 
n.º 451, 1 de Julho de 1891, pp. 148-150.

128	O gravador João Heitor.
129	Enrique Casanova (1850-1913), pintor a quem Freire, mais à frente, 

se refere numerosas vezes: Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 68-70; Chicó et 
al., 1973, p. 80.

130	Francisco Pastor Muntó (1850-1922): Pamplona, 2000, vol. 4, pp. 267-
268; Paulo Martins Oliveira, “Francisco Pastor - contributo biográfico”, 
documento, 2011, https://www.academia.edu/8579535/.

131	Manuel Diogo Neto (1862-1914): C. A. [Caetano Alberto], “Manuel 
Diogo Neto”, O Occidente, Lisboa, n.º 1277, 20 de Junho de 1914, pp. 
203-204.

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/ActasdeColoquiosConferencias/textos/ArchivoPGravura.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/ActasdeColoquiosConferencias/textos/ArchivoPGravura.pdf
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RecursosInformativos/ActasdeColoquiosConferencias/textos/ArchivoPGravura.pdf
https://www.academia.edu/8579535/
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132	João Barbosa Lima (1839-1867): Pamplona, 2000, vol. 3, p. 206; Pereira 
& Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, pp. 189-190. Sobre o relatado por Freire: 
António Manuel Ribeiro, O Museu de Imagens na Imprensa do Roman-
tismo. Património Arquitectónico e Artístico nas Ilustrações e Textos do 
Archivo Pittoresco (1857-1868), Coimbra, Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2014, p. 200.

133	A colaboração iniciou-se, pelo menos, em 1888, tendo Freire sido en-
viado pela revista à Exposição Universal, em Paris, no ano seguinte, 
facto a que O Ocidente deu destaque várias vezes. A colaboração parece 
ter-se iniciado no n.º 359, de 11 de Dezembro de 1888, que publica uma 
gravura feita a partir de um desenho de Luciano Freire, o qual, por sua 
vez, reproduz o quadro Avó, então identificado como Uma Octogenária. 
É acompanhado do seguinte texto: “A gravura que ilustra a primeira 
página deste número, reproduz um dos melhores quadros que figuram 
na secção de Belas-Artes da Exposição Industrial Portuguesa, em que 
o seu autor o sr. Luciano Freire, acaba de ser premiado com uma meda-
lha de cobre. É um pequeno quadro que reproduz uma cabeça de velha, 
a quem os oitenta anos imprimiram todos os sinais da decrepitude, 
bem fundos e característicos, e que o pintor reproduziu com arte e 
estudo que muito o honra. O sr. Luciano Freire é dos discípulos mais 
distintos da Academia de Belas-Artes de Lisboa, e está actualmente 
fazendo concurso para ir estudar no estrangeiro, como pensionista do 
Estado”.

134	Os croquis foram publicados, respectivamente, no n.º 1768, de 14 de 
Fevereiro de 1891, e no n.º 1722, de 29 de Março de 1890.

135	Provavelmente, refere-se ao político Alexandre Braga, Filho (1871-
1921), autor, juntamente com Guedes Teixeira, de Insultos. Critica de 
Coisas Portuguezas (Coimbra, 1894): Pereira & Rodrigues, 1904-1915, 
vol. 2, p. 434.

136	A Jarra Beethoven, actualmente, encontra-se no Museu Nacional de 
Belas Artes, do Rio de Janeiro.

137	Trata-se de engano de Luciano Freire, pois as esculturas encomenda-
das pelo Governo a Rafael Bordalo Pinheiro eram destinadas às capelas 
do Buçaco. Eram 86 esculturas em terracota com figuras da Paixão de 
Cristo em tamanho natural e respectivos fundos, das quais só realizou 
555, entre 1887 e 1899, que actualmente integram o acervo do Museu 
de José Malhoa, nas Caldas da Rainha: Matilde Tomaz do Couto, “Os 
Passos da Paixão de Cristo segundo Rafael Bordalo Pinheiro”, Monu-
mentos, n.º 20, 2004, pp. 109-117.
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138	O intervalo cronológico, ao contrário dos indicados no início dos ca-
pítulos I e IV, foi acrescentado posteriormente entre duas linhas e não 
corresponde ao período descrito neste capítulo III. Com efeito, este 
inicia-se com a conclusão do curso de pintura que ocorreu em 1886 e 
termina com a visita à Exposição Universal que se realizou, em Paris, 
em 1889 e uma referência ao atelier que, pouco depois, alugou no Pátio 
do Martel, em Lisboa. O capítulo seguinte dá continuidade cronológica 
a estes acontecimentos, iniciando-se em 1890, não obstante a diferen-
te data, também nesse caso, colocada na abertura.

139	Luís Gonçalves da Câmara (c.1519-1575), jesuíta, confessor e pre-
ceptor do rei D. Sebastião.

140	Ainda que esta referência à epígrafe possa sugerir que este é o título 
da obra, na realidade, Luciano Freire menciona-o adiante  como D. 
Sebastião, nome pelo qual continua a ser identificada. Actualmente, a 
pintura integra a colecção da Câmara Municipal de Lisboa.

141	Refere-se à 14.ª Exposição, de 1887, onde Freire participou com os qua-
dros D. Sebastião, Agar e Ismael no Deserto (p. 120), Porta da Oficina de 
Formador na Escola de Belas-Artes e Retrato, que é o seu auto-retrato (p. 
117) e, ao contrário das outras três obras, não estava à venda.

142	José Veloso Salgado, a quem Freire, muito provavelmente, já se referiu 
atrás.

143	Jornal O Século, diário lisboeta que se publicou entre 1881 e 1977. 
Inicialmente órgão do Partido Republicano, tornou-se num dos mais 
importantes periódicos da história da imprensa portuguesa.

144	Carlos Reis (1863-1940): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 29-33; Chicó et al., 
1973, pp. 334-336.

145	Refere-se ao Retrato da Exm.ª Sr.ª D. Guilhermina Roxo, uma  “grande 
tela” que o crítico da revista O Ocidente destacou “pela exactidão com 
que viu o cetim do vestido da jovem retratada, pela felicidade com que o 
reproduziu na tela, através da sua paleta e dos seus pincéis” (Xilógrafo, 
“Exposição da Sociedade promotora de Bellas-Artes. XIV Exposição”, O 
Occidente, Lisboa, n.º 310, 1 de Agosto de 1887, p. 171).

146	A referência de Freire sugere que Carlos Augusto Xavier participou 
na exposição apenas com uma obra, quando, segundo o catálogo, 
foram quatro: uma pintura e três estudos. Quanto à pintura, Fins de 
Inverno, que foi reproduzida na revista O Ocidente (n.º 309, de 21 de 
Julho de 1887) com o nome de Em Fins de Dezembro, não corresponde 
exactamente ao motivo descrito por Freire, pois representa quatro bois 
puxando uma arado.
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147	Provavelmente refere-se a Os Pescadores de Matosinhos Regressando na 
sua Lancha de Pesca, à Foz do rio Leça (actualmente no Palácio Nacional 
de Queluz, inv. 1170), mas o próprio Francisco José Resende também se 
queixou do lugar que lhe deram: “Já escrevi a José Ferreira Chaves para 
me coadjuvar. Os canalhas de Lisboa fizeram com que Prieto o mudasse 
para um canto do Salão” (António Manuel Vilarinho Mourato, Cor e 
Melancolia (Uma Biografia do Pintor Francisco José Resende), disserta-
ção de mestrado, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
2000, vol. 3, p. 119).

148	José Tomás de Araújo Couto (1839-1925), capitalista lisboeta, sócio 
da Sociedade Promotora das Belas-Artes em Portugal.

149	O Correio da Manhã foi um jornal diário que se publicou em Lisboa 
entre 1884 e 1896, de imediato continuado pelo O Correio da Manhã 
entre 1896 e 1897. A mencionada opinião de Zacarias d’Aça sobre Lu-
ciano Freire e a sua obra, quando esta foi apresentada em exposição 
da Sociedade Promotora das Belas-Artes, foi expressa do seguinte 
modo: “No quadro do sr. Luciano Freire figura D. Sebastião, mas o 
leitor é outro, menos poeta, mas com certeza mais feio: é um frade, 
que tem com o cantor dos Lusíadas só um ponto, quero dizer um olho 
de semelhança, porque também é cocles, como o grande Luís. Aque-
le olho único intriga-me sempre que olho para o quadro. Apesar de 
pertencer à religião não era decerto o olho da Providência: se o fosse 
teria salvo o desditoso rei. Porém se o arrojado aventureiro se perdeu, 
o artista não teve igual sorte, porque revela neste quadro qualida-
des de colorista muito apreciáveis, e compensa, com a execução da 
figura e dos acessórios, o defeito dos seus modelos ingratos e faltos 
de expressão, defeito que também se nota no quadro Agar e Ismael, 
título pretensioso, a que a obra não corresponde, visto que nem a 
cor barrenta, nem o cenário, nem os personagens, têm o carácter e a 
fisionomia oriental” (Correio da Manhã, Lisboa, n.º 780, 23 de Junho 
de 1887).

150	Tomás Lino da Assunção (1844-1902), com interesses variados, co-
laborou em numerosos jornais e revistas, em Portugal e no Brasil, e foi 
Inspector das Bibliotecas e Arquivos: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, 
vol. 5, pp. 823-824.

151	António Enes (1848-1901) foi bibliotecário-mor da Biblioteca Na-
cional de Lisboa (nomeado em 1886) e depois seguiu uma carreira 
política, tendo ocupado, entre outros cargos, o de Comissário Régio em 
Moçambique: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 3, pp. 147-149. 
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152	Diccionario dos Termos d’Architectura, Lisboa, Antiga Casa Bertrand - 
José Bastos, 1895.

153	O jornal Novidades foi um diário, publicado de 1885 a 1913.
154	Na realidade, a definição que consta do dicionário é um pouco diferente 

e não contém referência às faces quadradas: “Cubo de barro amassado 
e cozido ao fogo, que tem uma forma rectangular, sendo ordinariamen-
te o seu comprimento o dobro da sua largura, e a espessura igual à 
metade da largura”.  Relativamente aos outros dois termos também há 
diferenças.

155	A propósito da exposição do Grémio Artístico, de 1893, escreveu: “Ter-
minarei hoje louvando sem reserva em Luciano Freire a sua tenacidade 
no trabalho, essa luta de todos os dias, sem tréguas nem descanso, 
através dos mais cruéis obstáculos, a verdade com que interpreta os 
assuntos e a consciência com que os executa. O seu quadro A venda do 
leite encerra excelentes qualidades de factura, talvez das melhores do 
salão, em que se nota uma pincelada firme ao serviço dum modelado 
com certo vigor. As suas vacas são modeladas com solidez, têm carácter 
e vida, e o colorido uma facilidade que não exclui o vigor. Não gosto 
tanto do fundo. É real, é assim mesmo por essas ruas... não gosto. Fique 
animalista e fica bem. Nem tantos são eles. O seu Deita gatos é um 
quadrinho agradável. A figura do rapaz que apregoa tem uma tal ou 
qual expressão que chega a fazer pensar duas vezes nas misérias desta 
vida, onde tão custoso é arranjar um pedaço de pão, para enganar a 
fome” (Lino da Assunção, “A Exposição. VI”, Correio da Manhã, Lisboa, 
n.º 2585, 22 de Março de 1893).

156	Romance publicado anonimamente, de cariz sexual, com grande divul-
gação na Europa do século XVIII.

157	Emídio de Brito Monteiro (1860-1909), que utilizou o pseudónimo 
João Sincero, além de crítico de arte em diversas publicações, foi bi-
bliotecário da Academia Real de Belas-Artes e secretário do Grémio 
Artístico: França, 1990, vol. 2, p. 108.

158	Em 1892, a propósito da Exposição de Belas-Artes promovida pelo Gré-
mio Artístico, João Sincero escreveu na revista O Ocidente a respeito 
das obras de Luciano Freire: “Outro artista de que a pintura portuguesa 
tem muito a esperar, o sr. I.uciano Freire, apresenta dois quadros no-
tabilíssimos e que mostram um espírito perfeitamente orientado. Um 
deles é também um quadro decorativo e intitula-se Ilha dos Amores. O 
sr Freire deu-nos uma interpretação daqueles belos versos do poeta, 
que são uma das maravilhas da poesia delicadamente erótica: […].
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	 De uma composição muito original, o sr. Freire representou no primeiro 
plano do seu quadro duas ninfas, uma das quais foge, num movimento 
muito justo, olhando para trás com ar de quem não tem grande receio 
de que a agarrem, e a outra já se deixou cair e é vista de escorço; mais 
atrás outra corre para a direita, onde se entrevê um cisne na água por 
entre o arvoredo. Ao fundo avistam-se os navios, de que desembarcam 
os heróis que vão enfim receber o prémio dos feitos grandes, da ousadia 
forte e famosa, um dos quais, o que primeiro avistou aquela caça estra-
nha, corre em sua perseguição. 

	 As figuras são correctamente desenhadas e todo o quadro é excelente-
mente executado, e decerto um dos mais bonitos trabalhos expostos.

	 Farei, no entanto, uns pequenos reparos. – O tom das carnes é talvez 
vermelho de mais; o próprio poeta mais de uma vez fala de alvas carnes, 
e decerto que ao ar livre a cor que o artista deu às suas ninfas é pouco 
natural. Estranho também que o sr. Freire tenha pintado um galgo jun-
to aos navegadores que desembarcam: pois que, sem dúvida alguma, a 
palavra – galgos – empregada pelo épico é tomada em sentido figurado. 

	 O outro quadro do sr. Freire representa uma rapariga dando A Ração 
a uma vitela que por trás dela está de orelhas estendidas e olhos fitos, 
mirando atentamente, assim como a rapariga, alguém ou alguma coisa 
que lhe despertou vivamente a atenção. 

	 Não se distinguindo bem claramente a principio, em razão da singu-
laridade do contorno e das cores que lhe dividem o focinho em quatro 
triângulos regulares, desde que uma vez se viu custa a tirar os olhos 
daquela estranha cabeça de vitela, tal é a vida intensa com que nos fita, 
avultando sobre o fundo do quadro. 

	 É um trabalho perfeitamente superior este do sr. Freire A rapariga, com 
a sua expressão de curiosidade muito bem dada, e todos os acessó-
rios são de uma execução magnífica. E conquanto a Ilha dos Amores 
seja mais bonito, este não lhe é nada inferior; e ambos eles honram 
extremamente o artista que os executou” (João Sincero, “A Exposição 
de Bellas Artes do Gremio Artistico”, O Occidente, Lisboa, n.º 481, 1 de 
Maio de 1892, pp. 100-102).

159	O jornal Bandeira Portuguesa publicou-se de 1884 a 1890 e descrevia-se 
como “diário dedicado aos interesses de Portugal, África e da nossa 
colónia do Brasil”.

160	A prova final de curso exposta na referida 14.ª Exposição da Sociedade 
Promotora de Belas-Artes, de 1887, é Agar e Ismael no Deserto (p. 120) 
e o auto-retrato é o apresentado na página 117.
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161	Na modalidade de pintura, o júri da exposição de 1887 da Sociedade 
Promotora das Belas-Artes, além das medalhas de 2.ª classe atribuí-
das a Ernesto Condeixa e António Ramalho, atribuiu medalhas de 3.ª 
classe a Luciano Freire, Jerónimo Banhos e Carlos Augusto Xavier e 
medalhas de 3.ª classe com distinção a Carlos Reis, João Vaz e Veloso 
Salgado (Commercio de Portugal, n.º 2364, de 29 de Maio de 1887).

162	Esta informação e a seguinte foram acrescentadas posteriormente a 
lápis. José Tomás de Araújo Couto não faleceu em 1926, como Freire 
diz, mas, sim, em 1925; o leilão do seu espólio é que se realizou em 
1926 (Obras em Reserva. O Museu Que Não Se Vê, Lisboa, MNAA-INCM, 
2016, p. 20).

163	Gaston Albert Manchon (1855-1951).
164	General Juan Prim y Prats (1814-1870), que foi alvo de atentado, 

em Madrid, em 27 de Dezembro de 1870, na sequência do qual faleceu 
poucos dias depois.

165	Francisco Pradilha y Ortiz (1841-1921): Turner, 1996, vol. 25, p. 419.
166	Eduardo Rosales Gallinas (1836-1873): Turner, 1996, vol. 27, pp. 

156-157.
167	Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770): Turner, 1996, vol. 30, pp. 

854-863.
168	Rafael Sanzio (1783-1520), conhecido como Rafael: Turner, 1996, vol. 

, pp. 896-910.
169 Diego Velázquez (1599-1660): Turner, 1996, vol. 32, pp. 125-136.
170	Nuno Gonçalves (?-c.1490): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 63-79; Chicó et 

al., 1973, pp. 154-166; Dagoberto Markl, O Essencial sobre Nuno Gon-
çalves, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987; Pedro Flor, 
Nuno Gonçalves, Matosinhos, QuidNovi, 2010.

171	José de Ribera (1591-1652): Turner, 1996, vol. 26, pp. 309-313.
172	Francisco de Zurbarán (1598-1664): Turner, 1996, vol. 33, pp. 728-733.
173	Ticiano Vecellio (c.1485-1576): Turner, 1996, vol. 31, pp. 31-45.
174	Peter Paul Rubens (1577-1640): Turner, 1996, vol. 27, pp. 287-303.
175	A prova do concurso para pensionista no estrangeiro de Pintura Histó-

rica, antecedida por procedimentos de natureza administrativa, come-
çou a 22 de Novembro de 1887, com o sorteio do tema, e acta do júri, 
constituído por António Tomás da Fonseca, Ferreira Chaves e Vítor 
Bastos, com a proposta de classificação foi concluída a 7 e Março de 
1888 (ANBA, Pensionistas,  fls. 14-19).
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176	Refere-se a José Veloso Salgado, nascido em Ourense, Espanha.
177	A pintura de Veloso Salgado representando a Morte de Catão, actual-

mente, encontra-se no Museu Nacional de Arte Contemporânea do 
Chiado (inv. 167), http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/
ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200566.

178	Georges Rochegrosse (1859-1938): Turner, 1996, vol. 26, p. 481.
179	Na pintura representando a Morte de Catão, Veloso Salgado efecti-

vamente obteve a classificação de 20 valores, mas a Luciano Freire 
apenas foram atribuídos 14 valores. Segundo o júri, “o esboço deste 
concorrente não foi feito como convém quando como no caso presen-
te, se fica sujeito a ele na elaboração do quadro. Estamos convencidos 
que a precisão que lhe deu, e a obrigação de não se afastar das linhas 
dele, para não ser excluído do concurso, produziram as faltas que se lhe 
notam na composição geral. Não obstante soube tirar partido do fundo 
a que no quadro deu carácter. As figuras do primeiro plano do quadro 
têm algumas incorrecções e a linha do grupo não é a que conviria à 
linha geral de composição. Contudo revela no seu trabalho estudo e 
esforços para bem tratar o assunto” (ANBA, Pensionistas, fl. 18v).

180	Refere-se ao pintor Carlos Reis, suportado por D. Carlos, que em 1889 
ganhou o concurso de pensionista na classe de Pintura de Paisagem, 
tendo então seguido para Paris de onde regressou em 1895 (França, 
1990, vol. 2, pp. 226-227).

181	Francisco Gil (1864-1910) participou no concurso de pensionista na 
classe de Pintura de Paisagem de 1888, que foi anulado, juntamente 
com Carlos Reis e Artur de Melo. Depois desistiu do seu propósito de ir 
estudar para Paris quando foi nomeado professor da Escola D. Luís I, da 
Figueira da Foz. Foi professor em várias escolas, chegando a director da 
Escola Industrial Bernardino Machado, igualmente da Figueira da Foz. 
António Júlio Vale e Sousa, “Escola Industrial Bernardino Machado na 
Figueira da Foz”, Branco e Negro, Lisboa, n.º 74, 29 de Agosto de 1897, 
pp. 348-351.

182	Tristão Guedes de Queirós Correia Castelo Branco (1849-1917), 
1.º Marquês da Foz, capitalista e coleccionador de arte, conhecido 
também pelas festas que organizava no palácio Foz, em Lisboa: Pereira 
& Rodrigues, 1904-1915, vol. 3, p. 558.

183	Refere-se a Carlos Reis.
184	O júri dessa prova para pensionista no estrangeiro de Pintura de Pai-

sagem foi nomeado em 30 de Abril de 1888 e terminou a sua proposta 
de classificação dos candidatos em 26 de Março de 1889 (ANBA, Pensio-

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200566
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200566
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nistas, fls. 31-32v). As obras estiveram em exposição, na Academia, em 
Fevereiro de 1889.

185	Anatole Calmels (1822-1906): Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 17-18.
186	A afirmação não é correcta, uma vez que nessa acta, da sessão da Aca-

demia de 3 de Abril de 1889, está dito que foi dada a palavra “ao Sr. 
Silva Porto para também na mesma qualidade [de secretário do júri], 
ler o parecer aprovado pela maioria do júri de pintura de paisagem, e 
o voto em separado do vogal José Ferreira Chaves” (ANBA, Actas, fl. 
50v).

187	Luís Tomasini (1823-1902): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 292-293; Chicó 
et al., 1973, p. 407.

188	Leonel Marques Pereira (1828-1892), pintor: Pamplona, 2000, vol. 3, 
pp. 201-202.

189	João José dos Santos (1806-1892): Henrique de Campos Ferreira 
Lima, “O Gravador João José dos Santos”, Revista de Guimarães, vol. 58, 
n.º 3-4, 1948, pp. 314-333.

190	Luís Caetano Pedro d’Ávila (c.1832-1904), engenheiro-militar e ar-
quitecto: Helena Souto, O Engenheiro-Militar e Arquitecto Luís Caetano 
Pedro d’Ávila (183[2?]-1904), tese de doutoramento, 2 vols., Lisboa, 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2007.

191	António José Nunes Júnior (1840-1905), pintor: Pamplona, 2000, vol. 
4, p. 223.

192	A exposição das propostas apresentadas ao concurso sobre a “Partida 
de Vasco da Gama para a Descoberta da Índia” foi inaugurada em 5 
de Fevereiro de 1888 numa das salas da Câmara Municipal de Lisboa. 
Segundo notícia da revista O Ocidente, “é triste dizer que nenhum dos 
esbocetos corresponde ao ponto dado, e ainda mais triste é dizer que a 
maioria desses esbocetos nem a arte satisfazem” (O Occidente, Lisboa, 
n.º 329, 11 de Fevereiro de 1888, p. 39).

193	António Félix da Costa (1845-?): Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 140-141.
194	Guiomar Torresão (1844-1898), escritora com extensa colabora-

ção em jornais e revistas: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 7, pp. 
199-200.

195	Muito provavelmente refere-se ao Diário Ilustrado, publicado em Lis-
boa de 1872 a 1911.

196	Charles Auguste Émile Durand, conhecido como Carolus-Duran 
(1837-1917): Turner, 1996, vol. , pp. 812-813.
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197	O escritor Fialho de Almeida (1857-1911) que, no texto “Concurso 
de pintura histórica”, além dos comentários sobre as diversas obras ex-
postas, disse que “a exposição é carnavalesca, e mesmo que não tivesse 
sido aberta em domingo magro, nem por isso deixaria de ser o que é, 
uma pochade no género da exposição dos incoerentes, em Paris, talvez 
ainda pior”, acrescentando que “é uma chateza inaudita, não só do que 
propriamente seja ciência de métier, senão no que, por alguma forma, 
pudesse significar o gosto, a erudição histórica, o sentimento poético 
na arte de ressuscitar o pincel, uma época tão opulenta em episódios 
dramáticos, como a época das nossas descobertas” (Fialho de Almeida, 
Pasquinadas (Jornal d’um vagabundo), Porto, 1890, pp. 93-94).

198	A revista O Ocidente anunciou a abertura do concurso no n.º 381, de 21 
Julho de 1889, informando que os esbocetos deviam ser apresentados 
no prazo de 5 meses.

199	A revista O Ocidente anunciou a compra do quadro, por 250 mil reis, no 
n.º 381, de 21 Julho de 1889.

200 Actualmente, a pintura, com o nome Avó, está no Museu Nacional de 
Arte Contemporânea do Chiado (inv. 2201), http://www.matriznet.
dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=201149.

201	O escritor Manuel da Silva Gaio (1860-1934).
202	Embora Freire sugira que a viagem a Paris, incluindo a visita à Exposi-

ção Universal decorreu entre 5 de Maio e 31 de Outubro de 1889, resul-
tou apenas da sua iniciativa e a expensas suas, nomeadamente “com o 
produto da venda” do quadro representando D. Sebastião, a revista O 
Ocidente anunciava que o fim da partida para Paris de Luciano Freire, 
“nosso distinto colaborador”, era a publicação de “desenhos originais 
e feitos expressamente para o nosso periódico, da Secção Portuguesa 
e Secção brasileira na Exposição de Paris” (n.º 381, de 21 de Julho de 
1889) e a isso alude diversas vezes, entre a data de partida de Freire (n.º 
381, de 21 de Julho de 1889) e a publicação dos primeiros desenhos (n.º 
386, de 11 de Setembro de 1889).

203	Artur Napoleão Vieira de Melo (1868-?): Pamplona, 2000, vol. 4, p. 
103.

204	Jaime Verde (1867-1945): Pamplona, 2000, vol. 5, p. 340.
205	Duarte Faria e Maia (1867-1922): Pamplona, 2000, vol. 4, p 33.
206	Pedro Paulo Rubens nasceu em Viana do Castelo, em 1866, filho de 

Julião Martins, retratista, natural de Tui, e de Maria Rodrigues, na-
tural do concelho de Arcos de Valdevez, e faleceu em 1947: Arquivo 

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=201149
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=201149
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Distrital de Viana do Castelo, “Assentos de Baptismos (1890-1892)”, 
cota 5.1.1.58, n.º 133, disponível em https://digitarq.advct.arquivos.pt/
viewer?id=1101800.

207	Adolfo Benarus (1863-1958), pintor e escritor: Pamplona, 2000, vol. 1, 
p. 202.

208	António Teixeira Lopes (1866-1942), escultor: Pamplona, 2000, vol. 5, 
pp. 278-282; Pereira, 2005, pp. 358-364.

209	Tomás Costa (1861-1932), escultor: Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 158-
160; Pereira, 2005, pp. 165-168.

210	F. Chabert, que no Annuaire-Almanch du Commerce de l’Industrie de 
l’Adminstration (99.º ano, 3.ª parte, Paris, 1896, p. 899) surge como 
comerciante de “denrées coloniales” e com estabelecimento na rua do 
Carmo, n.º 23.

211	Jules Breton (1827-1906): Turner, 1996, vol. 4, pp. 754-755.
212	Virginie Demont-Breton (1858-1935), que descreveu os contactos de 

Veloso Salgado  com a família, iniciados em 1888, em Les Maisons que 
J’ai Connues. Nos Amis Artistes, Paris, 1927, pp. 210-213. O seu retrato 
foi pintado em 1894.

213	Adrien Demont (1851-1928), de  quem Veloso, em 1890, também 
pintou o retrato.

214	José Júlio Sousa Pinto (1856-1939): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 250-
253; Chicó et al., 1973, p. 390.

215	A data da Exposição Universal foi acrescentada posteriormente e está 
errada: a exposição decorreu em 1889, tendo sido o retrato de Virginie 
Demont-Breton pintado, mais tarde como diz Freire, em 1894.

216	Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898): Turner, 1996, vol. 25, pp. 
749-752. Pelo que se segue, depreende-se que menciona as pinturas 
murais representando passos da vida de Santa Genoveva que executou 
para o Panteão, em Paris. Considerando que Freire se refere a obras que 
viu na época da Exposição Universal de 1889, as pinturas em causa, são 
as que Puvis de Chavannes realizou numa 1.ª fase, em 1874-1878, e não 
às que realizou numa 2.ª fase, em 1893-1898 (Louise d’ Argencourt, 
Marie-Christine Boucher, Douglas Druick, Jacques Foucart, Puvis de 
Chavannes. 1824-1898, Ottawa, The National Gallery of Canada, 1977).

217	Jean-Paul Laurens (1838-1921): Turner, 1996, vol. 18, pp. 864-866.
218	Léon Bonnat (1833-1922): Turner, 1996, vol. 4, pp. 328-329.
219	Hippolyte Flandrin (1809-1864): Turner, 1996, vol. 11, pp. 158-159.

https://digitarq.advct.arquivos.pt/viewer%3Fid%3D1101800
https://digitarq.advct.arquivos.pt/viewer%3Fid%3D1101800
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220	Jules Bastien-Lepage (1848-1884): Turner, 1996, vol. 3, pp. 357-359.
221	Pascal Adolphe Jean Dagnan, conhecido como Dagnan-Bouveret 

(1852-1929): Turner, 1996, vol. 8, pp. 447-448.
222	Refere-se a dois ateliers mandados construir em 1884, juntamente com 

algumas casas, no Pátio do Martel, próximo do Jardim de S. Pedro de 
Alcântara: Margarida Elias, “O Pátio do Martel”, Rossio - Estudos de 
Lisboa, vol. 6, 2016, pp. 130-141. A iniciativa deveu-se a José Campelo 
Trigueiros de Martel (1852-1888), proprietário abastado e jornalista 
republicano.

223	Artistas de origem alemã com apelido Richter são dois os que, nesta 
época, vieram para Portugal para leccionar em escolas industriais: Car-
los Hugo Richter e Guido Richter (1859-1941). Ambos vieram em 1888, 
no seguimento de um decreto de 1886. O primeiro foi contratado para a 
Escola de Desenho Industrial Rainha D. Leonor, nas Caldas da Rainha, 
em 1893 mudou-se para a Marinha Grande e em 1898 para a Escola 
Industrial e Comercial de Aveiro, onde se manteve durante vários anos. 
O segundo, Guido Richter, foi contratado para a Escola Marquês de 
Pombal em Lisboa, pelo que, provavelmente, é a este artista, que expôs 
no Grémio Artístico em 1891, que Freire se refere. Sofia Leal Rodrigues, 
Desenho, Tipografia e Publicidade. O Caso do Modernismo Português, tese 
de doutoramento, Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa, 2012, pp. 59-60; Carlos Alberto Nunes Figueira, A Escultura 
Cerâmica na Animação Arquitectónica. Contributo de Jorge Barradas, 
dissertação de mestrado, Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universi-
dade de Lisboa, 2001, pp. 35-26; Manuel Ferreira Rodrigues, “As Elites 
Locais e a Escola Industrial e Comercial de Aveiro, 1893-1924”, Boletim 
Municipal de Aveiro, n.º 28, 1996, pp. 9-46; Pamplona, 2000, vol. 5, p. 59.

224	Isso aconteceu em 1892 ou 1893, uma vez que no catálogo da exposição 
do Grémio Artístico de 1892 como morada de Luciano Freire é indicada 
a Travessa dos Brunos, n.º 29, 1.º, e só na exposição do ano seguinte 
surge o Pátio do Martel, n.º 11.

225	Adriano de Sousa Lopes (1879-1944): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 
248-250; Chicó et al., 1973, pp. 388-390; Adriano de Sousa Lopes, 1879-
1944. Efeitos de Luz, Lisboa, Museu Nacional de Arte Contemporânea 
— Museu do Chiado, 2015; Liliana Cardeira, Ana Bailão (ed.), Adriano 
de Sousa Lopes. Conservação e Restauro das Obras Académicas Perten-
centes ao Espólio da Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 
Lisboa, CIEBA, 2018; Carlos Silveira, Adriano de Sousa Lopes, um Pintor 
na Grande Guerra, Lisboa, Edições 70, 2018.
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226	Arnaldo Ressano Garcia (1883-1947): Pamplona, 2000, vol. 5, p. 48; 
Chicó et al., 1973, p. 343.

227	A data aqui colocada, ao contrário do intervalo cronológico registado 
na abertura do capítulo anterior, não parece ser posterior à escrita do 
capítulo, o que é reforçado pelo facto de não estar indicado o limite 
final. No entanto, os episódios narrados no início deste capítulo são 
anteriores a 1904, datando de 1890, ocasião em que, no essencial, ter-
minou o capítulo anterior.

228	No manuscrito encontra-se cópia do programa, com a indicação a 
lápis: “Exemplar talvez único”. Além da correcção manuscrita do 
nome de um dos subscritores, tem marcados a lápis os “artistas não 
consultados”.

229	Refere-se à criação do Grémio Artístico, em 1890. O assunto é desen-
volvido em  Amílcar de Barros Queirós, Da Sociedade Promotora de 
Belas Artes e do Grémio Artístico à Sociedade Nacional de Belas Artes. 
Exposição Documental, 1860-1951, Lisboa, Sociedade Nacional de Belas 
Artes, 1951.

230	Evaristo Cândido Monteiro Ramalho (1862-1949) ou Monteiro 
Ramalho, escritor e crítico de arte, irmão do pintor António Monteiro 
Ramalho Júnior (conhecido como António Ramalho), autor de Folhas 
d’Arte (Lisboa, 1897), onde reúne a sua produção crítica. 

231	Luís de Menezes (1817-1878), 2.º Visocnde de Menezes: Pamplona, 
2000, vol. 4, pp. 111-115; Chicó et al., 1973, pp. 237-238.

232	João Cristino da Silva (1820-1877): Pamplona, 2000, vol. 2, pp.172-
174; Chicó et al., 1973, pp. 98-100; Maria de Aires Silveira (ed.), João 
Cristino da Silva. 1829-1877, Lisboa, Museu do Chiado, 2000.

233 Refere-se à pintura actualmente identificada como Conduzindo o Re-
banho (Arredores de Lisboa), do Museu Nacional Soares dos Reis (inv. 
1 Pin CMP-DHL), http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/
ObjectosConsultar.aspx?IdReg=307044.

234	A rua Serpa Pinto, que antes se chamava rua Nova dos Mártires, 
teve este nome pela primeira vez em 1885, mas, por edital de 17 de 
Novembro de 1924, passou a designar-se rua Leva da Morte. Depois, 
por edital de 5 de Janeiro de 1925, o seu nome mudou para rua 16 de 
Outubro e, por edital de 12 de Agosto de 1937, readquiriu o nome de 
rua Serpa Pinto, que manteve até à actualidade. “A toponímia e suas 
alterações”, in Ruas com História, https://ruascomhistoria.wordpress.
com/2016/01/24/a-toponimia-e-suas-alteracoes/.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=307044
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=307044
https://ruascomhistoria.wordpress.com/2016/01/24/a-toponimia-e-suas-alteracoes/
https://ruascomhistoria.wordpress.com/2016/01/24/a-toponimia-e-suas-alteracoes/
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235	Moura Girão (1840-1916): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 35-36; Chicó et 
al., 1973, p. 150.

236 Rua Larga de S. Roque era o nome inicial da rua que depois se trans-
formou apenas em rua de S. Roque e, mais tarde, em rua do Mundo, por 
nela se ter estabelecido a redacção do jornal O Mundo. Desde 1937, é a 
rua da Misericórdia. J. E. Fraga Aurélio, “A Rua Larga de S. Roque que foi 
do «Mundo»”, in Lisboa de Antigamente, http://lisboadeantigamente.
blogspot.com/2016/08/a-rua-larga-de-s-roque.html.

237	Segundo o catálogo da exposição, Luciano Freire expôs quatro pintu-
ras: Na Arribana, A Rosita, Estudo de Cabeça e Ribeira de Algés. Ao con-
trário do que se poderia supor, a obra que menciona não é esta última, 
eventualmente a que realizou em 1888 no concurso para pensionista 
de Pintura de Paisagem, mas sim Na Arribana, considerando a infor-
mação que se segue de que com a pintura em causa “se inauguraram 
as vendas”. Ora, o jornal Correio da Manhã de 17 de Março de 1891 
(n.º 1945) refere esta obra entre as que foram vendidas no primeiro 
dia (vendida por 45.000 reis a Policarpo Anjos). Na Arribana deverá 
ser, portanto, o boi pintado na prova para pensionista de Pintura de 
Paisagem – hipótese que é apoiada pelas sucintas descrições de Na Ar-
ribana feitas por Zacarias d’Aça (Lisboa Moderna, Lisboa, 1906, p. 341) 
e por Fialho de Almeida (Vida Ironica (Jornal d’um Vagabundo), 2.ª ed., 
Lisboa, 1914, p. 294).

238	A pintura A Ração foi apresentada na 2.ª exposição do Grémio Artísti-
co, em 1892.

239	As obras A Venda do Leite e Um “Deita Gatos” estiveram na exposição 
do Grémio Artístico de 1893.

240	O quadro Catraeiros foi apresentado na exposição do Grémio Artístico 
de 1894, onde ganhou uma medalha de 2.ª classe.

241	Referência a Na Arribana.
242	É frequente encontrar-se a afirmação de que o quadro Catraeiros foi 

destruído em Janeiro de 1901, no naufrágio do navio Saint André, 
quando, juntamente com outras obras, regressava da Exposição Uni-
versal de Paris de 1900. O naufrágio é abordado, a propósito das obras 
de José Malhoa que se perderam, em Nuno Saldanha, José Malhoa, cit., 
pp. 47-48. Do que Freire diz, facilmente se conclui que essa afirmação 
não tem fundamento. Com efeito, como foi possível apurar, o quadro 
Catraeiros não esteve na Exposição Universal de Paris (não consta do 
catálogo) e, consequentemente, não estava entre as numerosas obras 
perdidas no naufrágio do Saint André. O quadro manteve-se na Aca-

http://lisboadeantigamente.blogspot.com/2016/08/a-rua-larga-de-s-roque.html
http://lisboadeantigamente.blogspot.com/2016/08/a-rua-larga-de-s-roque.html
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demia até 1911, quando esta foi extinta, e transitou na ocasião para 
o Museu de Arte Contemporânea, então criado. A sua troca por outro 
quadro (Perfume dos Campos, de 1899, adiante mencionado), que Frei-
re refere,  foi proposta por este ao Comité de Arte e Arqueologia da 1.ª 
Circunscrição, que sucedeu à Academia, e foi aprovada pela Comissão 
Executiva em 11 de Julho de 1911 (ANBA, Comissão Executiva, p. 1). A 
19 de Agosto de 1911, a troca foi ratificada pela respectiva Assembleia 
Geral (ANBA, Conselho, pp. 7-8). Depois de, como Freire diz, ter voltado 
à sua posse, foi para a Grande Exposição de Arte Portuguesa organiza-
da no Rio de Janeiro, em 1920, por João de Figueiredo Ursprung, onde 
foi vendida (Grande Exposição de Arte Portuguesa na Escola Nacional de 
Bellas Artes, Rio de Janeiro, 1920, n.º 118). O contrato entre Luciano 
Freire e João de Figueiredo Ursprung foi objecto de processo no Tri-
bunal do Comércio de Lisboa por o pintor não concordar com o valor 
que lhe tinha sido pago, tendo o tribunal, em 1922, decidido a favor de 
Freire (“Tribunal do Comércio de Lisboa. Sentença de 15 de Fevereiro 
de 1922”, O Direito. Revista de Jurisprudencia, Lisboa, vol. 40, 1923, pp. 
25-27). João de Figueiredo Ursprung recorreu para o Tribunal da Rela-
ção de Lisboa, que em 1923 confirmou a primeira sentença (“Tribunal 
da Relação de Lisboa. Acordão de 3 de Janeiro de 1923”, O Direito. 
Revista de Jurisprudencia, cit., pp. 63-64) e para o Supremo Tribunal 
de Justiça, que também a confirmou em 1924 (“Supremo Tribunal de 
Justiça. Acordão de 22 de Janeiro de 1924”, O Direito. Revista de Juris-
prudencia, Lisboa, vol. 41, 1924, pp. 52-54). Por outro lado, ao contrário 
do que também se encontra escrito, a pintura também não está no Mu-
seu Nacional de Arte Antiga, devendo, provavelmente, continuar no 
Brasil. Luciano Freire tentou obter o nome de quem a tinha comprado, 
mas sem sucesso – pelo menos, até o processo passar pelo Tribunal da 
Relação.  

243	D. José Pessanha (1865-1939), com muito diversificada actividade 
relacionada com o Património: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 6, 
p. 939; António Jorge Botelheiro Carrilho, “Pessanha, D. José Maria da 
Silva”, in Raquel Henriques da Silva, Joana d’Oliva Monteiro, Emília 
Ferreira, Elisabete Pereira (ed.), Dicionário Quem é Quem na Museologia 
Portuguesa, 2.ª ed., Lisboa, Instituto de História da Arte da Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas/NOVA, 2022, pp. 443-445.

244	O Conselho de Arte e Arqueologia foi criado pelo decreto, de 26 de 
Maio de 1911, que procedeu à “Reorganização dos serviços artísticos 
e arqueológicos” tendo automaticamente transitado para o mesmo os 
sócios das Academias de Lisboa e do Porto (Diario do Governo, n.º 124, 
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29 de Maio de 1911). Sobre o mesmo: Jorge Custódio, ‘Renascença’ Ar-
tística e Práticas de Conservação e Restauro Arquitectónico em Portugal 
Durante a I República. Fundamentos e Antecedentes, Casal de Cambra, 
Caleidoscópio, 2011, vol. 2.

245	António Augusto Gonçalves (1848-1932), professor, historiador 
e artista, criador e primeiro director do Museu Nacional Machado de 
Castro, em Coimbra: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol.  3, pp. 790-
791; Duarte Manuel Freitas, “Gonçalves, António Augusto”, in Dicioná-
rio Quem é Quem na Museologia Portuguesa, cit., pp. 266-268.

246	José Queirós (1856-1920), pintor, historiador e conservador do Museu 
Nacional de Arte Antiga, também se dedicou à música como amador: 
Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 6, pp. 20-21.

247	A Sociedade Nacional de Belas-Artes foi criada em 1901 por fusão da 
Sociedade Promotora de Belas-Artes com o Grémio Artístico. Embora 
Freire diga que se desinteressou “absolutamente dessa combinação” 
mesmo antes da sua concretização, foi eleito 2.º secretário da Assem-
bleia Geral: Amilcar de Barros Queirós, Da Sociedade Promotora de 
Belas Artes e do Grémio Artístico à Sociedade Nacional de Belas Artes. 
Exposição Documental, 1860-1951, Lisboa, Sociedade Nacional de Belas 
Artes, 1951, p. 9.

248	Zoé Wauthelet Batalha Reis (1867-1949): Pamplona, 2000, vol. 5, 
pp. 385-386;  Chicó et al., 1973, p. 56; Nuno Saldanha, “Zoé Wau-
thelet”, in João Esteves, Zília Osório de Castro, Ilda Soares de Abreu, 
Maria Emília Stone (ed.), Feminae. Dicionário Contemporâneo, Lisboa, 
Comissão para a Cidadania e a Igualdade de Género, 2013, p. 905-
906. Na imprensa da época, o seu apelido de solteira surge quer como 
Wauthelet, quer como Wanthelet, mas nos catálogos de exposições 
em que participou, nomeadamente do Grémio Artístico, surge como 
Wauthelet.

249	Josefa Greno (1850-1902): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 86-89; Chicó et 
al., 1973, p. 169; Sandra Leandro, “Josefa Greno”, in Sandra Leandro, 
Raquel Henriques da Silva (ed.), Mulheres Pintoras em Portugal. De Jo-
sefa d’Óbidos a Paula Rego, Lisboa, Esfera do Caos, 2013, pp. 71-94. 

250	Adolfo Greno.
251	José Augusto de Figueiredo (1850-?), que participou em concurso 

para pensionista da Academia de Belas-Artes em 1876, concurso que 
foi ganho por Adolfo Greno: Pamplona, 2000, vol. 2, p. 309. É inespera-
da a origem apontada por Freire para a alcunha Pinturas dada a José 
Augusto de Figueiredo, pois a mesma, assim como a de Pinturinhas 
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que também lhe era aplicada, certamente fora do meio artístico, habi-
tualmente é relacionada com a sua actividade (escassa) como pintor, 
em particular, de obras de reduzido formato.

252	Augusto Gameiro: Pamplona, 2000, vol. 3, p. 16.
253	Augusto Barradas: Pamplona, 2000, vol. 1, p. 175. Sobre uma das suas 

pinturas feitas no Rio de Janeiro, escreveu A. Gil, na Revista Illustrada 
(Rio de Janeiro, n.º 134, 1878): “vi a um canto, emoldurado, esfolado 
um retrato a óleo cujo original não conheço, mas que a se parecer com 
o retrato deve ser um comendador, possuindo bom par de contos de 
réis, irmão de alguma ordem terceira, jantando bem e às 3 horas da 
tarde, dormindo depois até às 6, fiel secretário de seus genros e com 
pretensões a se parecer com D. João VI. Está em pé e colado a um fundo 
pardacento não se destacando de modo algum do comendador esfo-
lado. Tem a mão direita sobre o encosto de uma cadeira, e o polegar 
de escorço parece mais um toro de rabanete do que dedo humano. No 
mais, um trabalho perfeitamente comum”.

254	Joaquim Possidónio da Silva (1806-1896), arquitecto com impor-
tante papel na defesa e salvaguarda do Património: José António Ama-
ral Trindade Chagas, Joaquim Possidónio Narciso da Silva (1806-1896) 
Contributos para a Salvaguarda do Património Monumental Português, 
tese de doutoramento, Évora, Universidade de Évora, 2003.

255	Emília dos Santos Braga (1867-1950): Pamplona, 2000, vol. 1, p. 237; 
Nuno Saldanha, “Emília dos Santos Braga”, in Feminae. Dicionário Con-
temporâneo, cit., p. 275-279.

256	Maria Simões (1878-1961): Pamplona, 2000, vol. 5 p. 210; Sandra 
Leandro, “Maria Olímpia da Cunha Viana Vaz Simões Anjos”, in Femi-
nae. Dicionário Contemporâneo, cit., p. 694.

257	Helena Roque Gameiro (1895-1984): Pamplona, 2000, vol. 3, pp. 16-
17; Chicó et al., 1973, pp. 360-361.

258	Alfredo Roque Gameiro (1864-1935), igualmente pintor: Pamplona, 
2000, vol. 3, pp. 10-16; Chicó et al., 1973, pp. 359-360.

259	No manuscrito foi deixado o espaço branco para precisão do ano – pos-
sivelmente quando as Memórias fossem dadas por concluídas.

260	Provavelmente, refere-se a Emília Matos (1872-1935) (Pamplona, 
2000, vol. 4, p. 93), que expôs na Exposição Industrial Portuguesa, que 
se realizou em Lisboa em 1888, e casou-se em 1893: Margarida Elias, 
“Emília Matos (1872-1935)”, in A Arte em Portugal, http://aarteempor-
tugal.blogspot.com/2019/06/emilia-matos.html.

http://aarteemportugal.blogspot.com/2019/06/emilia-matos.html
http://aarteemportugal.blogspot.com/2019/06/emilia-matos.html
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261	Além de Maria Simões e Emília Matos, mais tarde surge identificada 
como discípula de Luciano Freire, pelo menos, uma terceira pintora: 
Maria de Lurdes Braamcamp de Figueiredo (1899-1933): Pamplona, 
2000, vol. 1, pp. 235-236.

262	Trata-se de lapso de Luciano Freire, uma vez que a Sociedade Nacional 
de Belas-Artes só foi criada em 1901 (ver nota 94) e o episódio que 
refere de seguida ocorreu em 1884. A instituição a que Freire pretende 
referir-se é a Sociedade Promotora de Belas-Artes.

263	Berta Ortigão (1863-1947): Pamplona, 2000, vol. 4, pp.  245-246.
264	O quadro As Cebolas foi apresentado na 13.ª exposição Sociedade Pro-

motora de Belas-Artes, realizada em 1884.
265	Anatole Calmels, segundo Ramalho Ortigão, escreveu no Jornal do 

Comércio: “Não podemos dispensar-nos de censurar a escolha do 
quadro 122. Tão lindas mãozinhas mexendo em cebolas!... Um bulbo 
feio, unicamente bom para fazer chorar as cozinheiras... Quanto mais 
agradável seria copiar flores ou frutas!”. A longa resposta de Ramalho 
Ortigão, sob o nome de Simplício Feijão, foi incluída num dos volumes 
onde reuniu a sua colaboração no periódico As Farpas (Ramalho Orti-
gão, As Farpas, vol. 2, Lisboa, 1887, p. 271-312), mas, como notou José-
-Augusto França, o texto não foi aí publicado, pois o quadro tinha sido 
apresentado na exposição da Sociedade Promotora das Belas-Artes de 
1884 e o periódico tinha terminado em 1883 (França, 1999, vol. 2, p. 96 
e p. 441, n. 256). Embora França não tenha conseguido esclarecer onde 
tinha surgido antes, inclusivamente colocando a hipótese de isso não 
ter acontecido, foi possível apurar que o artigo tinha sido publicado 
na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, sob a forma de quatro cartas, 
nos números 313, 315, 316 e 321, respectivamente de 8, 10, 11 e 16 de 
Novembro de 1884, sempre nas páginas 1 e 2.

266	Aqui parece haver confusão de Freire: o quadro que nomeia, actual-
mente no Paço Ducal de Vila Viçosa e conhecido como O Marroquino, 
é um pastel sobre cartão e, identificado simplesmente como Estudo 
a Pastel, foi apresentado na 4.ª Exposição da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, de 1904, onde ganhou um diploma; por outro lado, o rei D. 
Carlos I não expôs no Salon de Paris, mas sim na Exposição Universal 
de Paris, de 1900, onde ganhou uma medalha de prata com O Levantar 
de uma Armação de Atum, obra primeiramente apresentada em Lisboa 
na 9.ª Exposição de Belas-Artes do Grémio Artístico, de 1899, onde 
ganhou uma medalha de honra: S. M. El-rei D. Carlos I e a Sua Obra 
Artistica e Scientifica, Lisboa, 1908.
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267	Sobre a actividade artística de D. Carlos I (1863-1908), além da obra 
já referida: Pamplona, 2000, vol. 2, pp. 43-46; Chicó et al., 1973, p. 76; 
Raquel Henriques da Silva, Maria de Jesus Monge, El-rei Dom Carlos, 
Pintor. 1863-1908, Lisboa, Fundação da Casa de Bragança, 2007.

268	D. Afonso de Bragança (1865-1920), irmão de D. Carlos I, filho de D. 
Luís I e D. Maria Pia.

269	Teodoro da Mota (1833-1894), professor de desenho do Liceu de 
Lisboa e dos príncipes: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, p. 1310.

270	Sobre a actividade artística da rainha D. Maria Pia (1847-1911): José 
Alberto Ribeiro (ed.), Um Olhar Real. Obra Artística da Rainha D. Maria 
Pia: Desenho, Aguarela e Fotografia, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa 
da Moeda, 2016.

271	Respectivamente, D. Carlos I e D. Amélia.
272	Sobre o atelier do palácio da Ajuda: António Cota Fevereiro, “A inova-

ção arquitetónica nos Ateliers de Lisboa e Oeiras, entre 1867 a 1912”, 
Herança – Revista de História, Património e Cultura, vol. 2, n.º 2, 2019, 
pp. 83-112.

273	Sobre a actividade artística da rainha D. Amélia (1865-1951): Pamplo-
na, 2000, vol. 1, pp. 94-96.

274	O atelier referido, mandado construir pelo rei D. Carlos I na Tapada das 
Necessidades, ficou conhecido como Casa do Regalo, a qual, depois da 
implantação da República foi usada como atelier de diversos pintores: 
José Vicente de Bragança, “A Casa do Regalo na Tapada das Necessi-
dades”, in Casa do Regalo. Tapada das Necessidades, Lisboa, Museu da 
Presidência da República, 2016, pp. 9-17.

275	Possivelmente alude à 3.ª medalha que lhe foi atribuída na 2.ª expo-
sição do Grémio Artístico, de 1892, por uma Marinha, a pastel, mas 
D. Carlos já tinha exposto antes sem ter alcançado qualquer prémio, 
nomeadamente na 1.ª exposição do Grémio, de 1891, onde apresentara 
quatro aguarelas. A referida Marinha é a primeira obra ilustrada na lis-
ta de quadros incluída em S. M. El-rei D. Carlos I e a Sua Obra Artistica 
e Scientifica, citada.

276	Provavelmente, refere-se a Antes da Caçada – Alentejo, apresentada na 
1.ª Exposição da Sociedade Nacional de Belas-Artes, em 1901.

277	Refere-se ao grupo escultórico do frontão da Câmara Municipal de 
Lisboa.

278	Isso parece ter acontecido em 1916: Saldanha, José Malhoa, cit., p.  124.
279	José Malhoa recebeu uma menção honrosa no Salon de Paris em 1901 
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com a pintura A Volta da Romaria (Saldanha, José Malhoa, cit., p. 48). 
Quanto ao discípulo referido, ainda que alguns aspectos mencionados 
não coincidam, poderá eventualmente ser Simão da Veiga (1879-1959), 
que, no Salon de 1913, ganhou uma 3.ª medalha com o Retrato de Mi-
nha Mulher (Pamplona, 2000, vol. 5, p. 335; Chicó et al., 1973, p. 415). 
Além disso, entre os familiares deste consta que Malhoa terá retocado 
o nariz da retratada: Maria de Lurdes Pascoal Reis Vacas de Carvalho, 
Simão da Veiga (1878-1963). Retrospectiva da Vida e da Obra do Pintor, 
dissertação de mestrado, Évora, Universidade de Évora, 2010, p. 26.

280	O júri, nomeado em 29 de Outubro de 1896, era constituído por Antó-
nio José Nunes Júnior, presidente, José Simões de Almeida e Luciano 
Freire, secretário relator. Além dos três artistas mencionados, concor-
reu também João Carlos Galhardo, mas a sua prova foi considerada 
insuficiente. As provas, que incluíam a execução de pintura repre-
sentando Túlia Passando no seu Carro Sobre o Cadáver do Pai, tiveram 
início a 26 de Novembro e a respeito das pinturas dos três candidatos 
mencionados por Freire, a acta, datada de Abril de 1897 e elaborada por 
ele, não apoia as observações que faz sobre a falta de mérito absoluto 
dos trabalhos, antes pelo contrário: “Ao encetarmos a tão árdua tarefa 
de apreciar as provas dos candidatos, não podemos eximirmos a mani-
festar a satisfação que experimentámos em presença dos incontestá-
veis progresso que a arte, nestes últimos tempos tem realizado entre 
nós, progressos que as provas aqui presentes, na sua maioria atestam 
sobejamente. Congratulemo-nos pois e felicitemos os candidatos […] 
pelo modo por que souberam honrar com os seus trabalhos a arte na-
cional”. No entanto, o júri fez alguns reparos às pinturas de Ernesto 
Condeixa (“a composição não consegue satisfazer-nos completamen-
te” e o colorido é “sóbrio em demasia”) e de Columbano (“entre as 
provas apresentadas, é aquela que nos coloca em maior embaraço de 
apreciação”, ainda que seja “uma obra de alto valor artístico”) e só a 
respeito de Veloso Salgado não há reservas: “a prova deste candidato 
[…] deixou-nos satisfeitos, quer pelo saber técnico da execução, quer 
pela interpretação que o artista deu ao assunto” e “julgamos encontrar 
nesta prova, mais intelectual do que material, tudo quanto no presente 
caso é lícito exigir a um concorrente”. As obras estiveram em exposição 
pública no início de Abril de 1897.  ANBA, Concursos, fls. 413-419v. 

281	A pintura Perfume dos Campos foi apresentada por Freire na exposição 
do Grémio Artístico de 1899 e, actualmente, encontra-se no Museu 
Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 29), http://www.
matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?I-
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dReg=200398. Como referido na nota 242, foi doada à Academia em 
troca da pintura Catraeiros.

282	A pintura Desolação, de 1900, actualmente, encontra-se no Mu-
seu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado (inv. 12), http://
www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.
aspx?IdReg=200369.

283	De acordo com o respectivo catálogo, Freire ainda ocupava esse atelier 
do Pátio do Martel em 1901, quando se realizou a 1.ª Exposição da 
Sociedade Nacional de Belas-Artes.

284	António Arroio (1856-1934), engenheiro e professor que foi promo-
tor do ensino técnico e das artes aplicadas em Portugal: João Barreira, 
António Arroio e o Ensino das Artes Decorativas, dissertação de mestra-
do, Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2013.

285	José de Figueiredo (1871-1937), historiador, crítico de arte, director 
do Museu Nacional de Arte Antiga, figura marcante nas áreas da Histó-
ria da Arte e dos museus em Portugal na primeira metade do século XX, 
a quem intimamente esteve ligada a carreira de restaurador de Luciano 
Freire: Baião, 2015.

	 A proposta de renovação da Academia foi apresentada por Simões 
de Almeida em sessão de 24 de Dezembro de 1894. Tratava-se de 
“preencher as vagas de académicos de mérito de sorte que a Academia 
se possa levantar do abatimento em que jaz e ocupar o lugar que lhe 
compete na direcção dos negócios artísticos” (ANBA, Actas, fl. 86v). As 
propostas de novos académicos de mérito foram votadas na sessão de 
27 de Dezembro, tendo sido aprovados, entre outros, Veloso Salgado, 
Luciano Freire, Columbano, Ernesto Condeixa, José Malhoa e João Vaz 
(fls. 90-92). Os três primeiros participaram pela primeira vez em ses-
sões da Academia em 4 de Outubro de 1895 (fl. 99v). Ramalho Ortigão, 
António Arroio e José de Figueiredo, além de outros, foram propostos 
para académicos de mérito na sessão de 19 de Dezembro de 1903 (fl. 
143). 

286	Abel de Andrade (1866-1958), professor de Direito, político, Direc-
tor-Geral da Instrução Pública entre 1902 e 1906 e, posteriormente, 
vogal do Conselho Superior de Instrução Pública: Pereira & Rodrigues, 
1904-1915, vol. 1, p. 494; “Abel de Andrade”, in Arquivo Municipal de 
Vila Nova de Famalicão, https://www.arquivoalbertosampaio.org/
details?id=31744.

287	Ainda que Freire explicitamente mencione a organização, a Exposição 
Retrospectiva de Arte Ornamental Portuguesa e Espanhola ocorreu em 

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369
https://www.arquivoalbertosampaio.org/details?id=31744
https://www.arquivoalbertosampaio.org/details?id=31744
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1882, entre Janeiro e Junho: Emília Ferreira, Lisboa em Festa. A Expo-
sição Retrospetiva de Arte Ornamental Portuguesa e Espanhola, 1882. 
Antecedentes de um Museu, Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2017.

288	Refere-se às obras provenientes dos conventos extintos, que, desde 
1834, se encontravam em depósito no Convento de S. Francisco: Xa-
vier, O Marquês de Sousa Holstein, cit.

289	O aluguer e a posterior compra do palácio Alvor foram feitos à família 
do Marquês de Pombal.

290	Amélia de Leuchtenberg (1812-1873), segunda mulher do Imperador 
D. Pedro I do Brasil (D. Pedro IV de Portugal), que morreu no Palácio.

291	O palácio Alvor foi arrendado em 1879 e comprado em 1883: Matilde 
Brito da Cruz Forjaz Secca, O Palácio Alvor. De Residência Aristocrática 
do Século XVIII a Museu Nacional de Arte Antiga, dissertação de mestra-
do, Lisboa, Instituto Superior Técnico, 2018.

292	O assunto surgiu na reunião da Academia de 31 de Outubro de 1895. 
Na realidade, nessa reunião, José António Gaspar propôs o Conde de 
Ficalho para Inspector da Academia, tendo sido aprovado que este fos-
se consultado sobre a sua disponibilidade para aceitar o cargo (ANBA, 
Actas, fl. 103). Na sessão seguinte, a 13 de Novembro, foi manifestada a 
opinião de alguns académicos de que o Conde de Ficalho não teria dis-
ponibilidade e, sendo dito que havia o risco de serem indigitados “ou-
tros nomes que a Academia receberia com menos agrado”, foi proposto 
para o cargo o vice-presidente da Academia, José Ferreira Chaves, e 
foi nomeada uma comissão de três académicos, entre os quais Luciano 
Freire, para procurar obter a confirmação dessa proposta pelo Ministro 
do Reino (fls. 103v-104v). No entanto, o nomeado pelo governo foi o 
Conde de Ficalho, o que aconteceu em 14 de Novembro (Diario do Go-
verno, n.º 264, de 21 de Novembro de 1895).

293	O 4.º Conde de Ficalho, Francisco Manuel de Melo Breyner (1837-
1903), professor de Botânica, cientista com interesses históricos e 
político: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 3, pp. 451-452.  

294	Esta afirmação não é suportada pelas actas das sessões da Academia 
(ANBA, Actas): entre 1895 e 1901, durante o mandato do Conde de 
Ficalho, houve entre 1 e 6 reuniões por ano e, se exceptuarmos os anos 
inicial e final, entre 3 e 6 reuniões por ano; entre 1884 e 1895, durante 
o mandato do Conde de Almedina, nalguns anos realizaram-se entre 
8 e 14 reuniões (1885, 1886, 1891, 1894 e 1895), mas noutros anos 
realizaram-se entre 2 e 4 (1884, 1887, 1888, 1889, 1892 e 1893) e, in-
clusivamente, num ano (1890) não se realizou nenhuma. Depois, entre 



299

1902 e 1910, durante o mandato do Visconde de Atouguia, o número 
de reuniões variou entre 0 e 5, sendo o mais comum haver apenas 2 
sessões por ano, embora, nesta ocasião, os assuntos da Academia fos-
sem tratados também nas reuniões da Comissão Executiva, criada em 
finais de 1901 (Decreto de 14 de Novembro), ainda que as deliberações 
desta necessitassem da aprovação da assembleia geral. Portanto, não 
é evidente destes números que as reuniões fossem menos frequentes 
durante a presidência do Conde de Ficalho.

295	José de Azevedo Castelo Branco (1852-1923), político, foi Director-
Geral da Instrução Pública e Bibliotecário-mor do Reino: Pereira & 
Rodrigues, 1904-1915, vol. 2, p. 881.

296	A referência ao “famoso concurso para professor de pintura, a que já 
me referi” parece dizer respeito à vaga de professor de Pintura Históri-
ca, a que concorreram Veloso Salgado, Columbano e Ernesto Condeixa, 
concurso de que Freire integrou o júri como secretário (p. 205). No 
entanto, o que refere sobre o ofício sugere tratar-se de um caso relacio-
nado com o concurso para professor de Pintura de Paisagem, ocorrido 
pouco tempo antes, mas com diferente tramitação, em que Freire não 
interveio, que esteve na origem de dois ofícios do Director-Geral da 
Instrução Pública, apresentados na sessão da Academia de 17 de Julho 
de 1896, “um dos quais manda corrigir uma inexactidão do programa 
do concurso” e o outro, em aditamento àquele, diz que “o julgamento 
das provas deve ser feito pelo conselho escolar” e não pela Academia 
(ANBA, Actas, fls. 113v-114). Por outro lado, nem na acta dessa sessão, 
nem das seguintes há mais qualquer referência ao assunto, nomeada-
mente à oposição que Freire disse ter, a qual, porém, pode ter surgido 
num contexto informal. Em contrapartida, o relatório, elaborado por 
Freire, do concurso para professor de Pintura Histórica suscitou um 
ofício do ministro do Reino com dois pedidos de esclarecimento, a que 
o júri respondeu (ANBA, Concursos, fls. 422-424).

297	José Ferreira Chaves faleceu em 9 de Dezembro de 1899.
298	A eleição de Luciano Freire para secretário da Academia ocorreu na 

sessão de 12 de Fevereiro de 1900, não havendo na respectiva acta 
qualquer informação adicional, salvo ter resultado de proposta de José 
António Gaspar (ANBA, Actas, fl. 131v).

299	O documento, intitulado “Relatório do júri, eleito pela Escola de Be-
las-Artes de Lisboa, para dirigir e apreciar as provas dos candidatos à 
cadeira de pintura histórica, da mesma Escola” encontra-se em ANBA, 
Concursos, fls. 412-424, e contém, além do relatório propriamente dito, 



300

datado de Abril de 1897 (fls. 413-419v), um parecer sobre reclamação 
de Columbano, da autoria de António Alberto Nunes, com data de 15 
de Junho de 1897 (fls. 420-421), e uma resposta do júri a um ofício do 
ministro do Reino, com a mesma data (fls. 422-424).

300	De acordo com as notícias publicadas na ocasião, “por não ter sido 
consultado pelo governo sob a aplicação que o mesmo governo deu 
ao legado Valmor, pediu a sua exoneração de inspector da Academia 
de Belas-Artes de Lisboa, o Sr. Conde de Ficalho; exoneração que foi 
aceitada” (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, ano 26, n.º 304, 31 de Ou-
tubro de 1901). No entanto, outras notícias, aliás, mais de acordo com 
o que Freire diz a seguir, apontavam para específicas razões diferentes: 
“o sr. Hintze achou conveniente […] desconsiderá-lo, não ouvindo nem 
consultando o sr. Conde, que é inspector da Academia de Belas-Artes, a 
propósito da reforma com que vai por estes dias devastar esse ramo de 
ensino, fazendo mais uma sangria no orçamento. Criam-se mais meia 
dúzia de cadeiras, tudo para honra e glória da bela-arte de governar 
como V. S.as estão vendo. É claro que o sr. Conde de Ficalho não podia 
sancionar a nova maravilha” (Diario Illustrado, Lisboa, n.º 10293, 31 de 
Outubro de 1901).

301	Refere-se ao decreto de 14 de Novembro de 1901 que reorganiza a 
Academia, a Escola e o Museu de Belas-Artes, publicado no Diario do 
Governo, n.º 258, 15 de Novembro de 1901, pp. 3193-3196.

302	Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931), escritor com interesses 
em assuntos históricos: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 4, p. 506.

303	João Barreira (1866-1961), médico e historiador de arte: Catarina 
Fernandes Barreira, “150 anos do nascimento do historiador da arte 
João Barreira (1866-1961)”, Cadernos de Estudos Leirienses, vol. 11, 
2016, pp. 465-468.

304	Hintze Ribeiro (1849-1907), político, na ocasião, além de Ministro 
do Reino, Presidente do Conselho de Ministros: Pereira & Rodrigues, 
1904-1915, vol. 6, pp. 258-260.

305	Rui de Atouguia Ferreira Pinto Basto (1849-1921), 2.º visconde 
de Atouguia, que, como Freire refere mais adiante, foi inspector da 
Academia (entre 1902 e 1911): Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 1, 
p. 854.

306	Luciano Freire foi eleito professor interino de Desenho em sessão da 
Academia de 17 de Outubro de 1896 (ANBA, Actas, fl. 117). Segundo 
o que diz imediatamente atrás (“vinha há 4 anos desempenhando in-
terinamente esse lugar”), a sua nomeação como professor definitivo 
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deveria ter ocorrido em 1900, mas segundo Lisboa, 2007 (p. 521), que 
não indica a fonte, isso ocorreu em 1904. Na realidade, foi nomeado em 
14 de Novembro de 1901, estando a informação publicada no Diario do 
Governo, n.º 261, 16 de Novembro de 1901, p. 3256, o qual refere que 
era “professor interino da antiga 2.ª cadeira”, passando a “professor 
efectivo da actual 4.ª cadeira”. A antiga 2.ª cadeira, segundo a legis-
lação de 1881, era dedicada ao desenho de figura humana e foi des-
dobrada em duas cadeiras na reforma de 1901, uma das quais era a 4.ª 
cadeira, sobre desenho de figura natural e panejamentos. Em 1904, o 
ano mencionado por M. H. Lisboa, ocorreu a confirmação da nomeação 
(decreto de 11 de Fevereiro publicado no Diario do Governo, Lisboa, n.º 
46, 29 de Fevereiro de 1904, p. 782).

307	A votação ocorrida na sessão da Academia de 17 de Outubro de 1896, 
com 10 académicos presentes, teve como resultado 6 votos para Lu-
ciano Freire, 2 para José Ferreira Chaves e 1 para José Malhoa (ANBA, 
Actas, fl. 117), pelo que, de acordo com a formulação adoptada por 
Freire, este foi escolhido com 3 votos contra (e não 2) e 1 em branco.

308	Refere-se aos professores que se formaram no Palácio da Ajuda, duran-
te a sua construção, entre 1802 e 1833:  Luiz Xavier da Costa, O Ensino 
das Belas-Artes nas Obras do Real Palácio da Ajuda (1802 a 1833), Lis-
boa, Academia Nacional de Belas Artes, 1936. Segundo Zacarias d’Aça, 
nessa “mísera escola” “se formaram os poucos e medíocres artistas 
desse tempo” (Lisboa Moderna, Lisboa, 1906, p. 215).

309	Refere-se ao decreto de 14 de Novembro de 1901 que reorganiza a Aca-
demia, a Escola e o Museu de Belas-Artes (p. 216).

310	Esse documento, o “Regulamento do Decreto de 14 de Novembro de 
1901”, tem data de 18 de Dezembro de 1902 e foi publicado no Diário 
do Governo de 24 de Dezembro (n.º 291, pp. 4245-4254).

311	José Ventura da Câmara (1865-1941), secretário da Escola de Belas-
-Artes de 1901 a 1910 : António César Ventura, “Quinta do Mosteiro: 
a memória (esquecida) de Ventura da Câmara”, A Comarca de Arganil, 
Arganil, n.º 11172, 25 de Setembro de 2001, p. 14.

312	Carlos Simões Dias de Figueiredo, que veio a ser nomeado escri-
turário da Escola de Belas-Artes. O “professor de nomeada” de quem 
supostamente é filho, referido por Luciano Freire, provavelmente é 
o, na ocasião, bem conhecido escritor e jornalista José Simões Dias 
(1844-1899), seu sogro, que também foi professor.

313	O louvor, com data de 20 de Fevereiro de 1903, diz o seguinte: 
	 “Tendo sido reconhecida a necessidade de recorrer à cooperação de 
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indivíduos técnicos e de especial competência para se elaborar o re-
gulamento do decreto de 14 de Novembro de 1901, que reorganizou os 
serviços da Academia Real de Belas-Artes de Lisboa; 

	 Sendo pedida essa cooperação ao primeiro oficial da Direcção-geral da 
Instrução Pública, Dr. José de Figueiredo, aos professores da referida 
Academia, Luciano Martins Freire e Dr. José Maria da Silva Pessanha, e 
ao secretário do mesmo instituto, Dr. Ventura da Câmara; 

	 Atendendo à forma distinta como estes indivíduos se desempenha-
ram da referida comissão, gratuitamente e empregando todo o zelo e 
inteligência: 

	 Há Sua Majestade El-Rei por bem determinar que sejam mandados 
louvar os funcionários acima referidos em seu real nome”.

	 Foi publicado no Diario do Governo, n.º 49, de 4 de Março de 1903.
314	Sobre o papel de relevo que Luciano Freire diz ter tido, não se encontra 

registo evidente nas actas da referida Comissão Executiva, escritas, 
enquanto secretário, por ele mesmo – pelo menos na actas das sessões 
mais próximas da saída do regulamento. Ao assunto, introduzido por 
iniciativa do Visconde da Atouguia, Presidente da Comissão, que sen-
tiu necessidade de o justificar, foi dedicada a reunião de 11 de Janeiro 
de 1903, em parte realizada no Museu. Depois da apresentação feita 
pelo Director do Museu, Nunes Júnior, “a Comissão declarou discordar 
quanto ao princípio adoptado na apresentação das colecções de qua-
dros, os quais tinham sido agrupados por escolas, o que dada a desi-
gualdade no número e qualidades dos quadros que o Museu possui das 
diversas escolas, era impossível o dar-lhes uma colocação satisfatória, 
pelo que o Sr. D. José Pessanha propôs e foi aprovado, se adoptasse de 
preferência a ordem cronológica, na colocação dos referidos quadros 
por ser aquela que mais se prestava à colecção que possuía o Museu 
também por lhe parecer a mais instrutiva” (ANBA, Comissão Executiva, 
fls. 12-12v). Nessa reunião “foi nomeada uma comissão composta de 
José Veloso Salgado e Luciano Freire para conjuntamente com o Di-
rector e o Conservador do Museu [Manuel de Macedo] tratar da colo-
cação dos quadros conforme a orientação que a comissão acabara de 
aprovar”. Na reunião seguinte, de 23 de Janeiro, Nunes Júnior declarou 
que resultava das alterações entretanto feitas “ficarem muitos quadros 
góticos sem lugar onde pudessem ser expostos, o que lhe parecia me-
nos conveniente. O sr. Freire disse que em verdade assim era, mas que 
esses quadros eram na sua maioria de valor artístico muito problemá-
tico e apenas se recomendavam como documentos históricos, alguns” 
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(fl. 13). Na reunião de 25 de Janeiro, novamente realizada no Museu, 
depois de observação das alterações e de “ponderadas as considerações 
do sr. Director acerca da impossibilidade de dar colocação nas salas a 
todos os quadros dos século XV e XVI que, em seu entender, devem 
aliás, com raras excepções, ser expostos, resolveu que na disposição 
desses quadros, se observasse o método seguido na colocação dos de 
épocas mais recentes, isto é dar preferência aos mais valiosos pelo seu 
mérito artístico e bom estado de conservação” (fl. 14).

315	O S. Jerónimo , de Albrecht Dürer (1471-1528), continua no Museu 
Nacional de Arte Antiga (inv 828 Pint), http://www.matriznet.dgpc.
pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=249902. Sobre 
Dürer: Turner, 1996, vol. 9, pp. 427-445.

316	Refere-se à pintura A Gata Borralheira, de Ludwig Katzenstein (1822-
1907), conhecido em Portugal como Luís Katzenstein, de 1883, ofereci-
da ao Museu em 1884 pelo Visconde de Daupiás, Pedro Eugénio Daupiás 
(1818-1900): “Quadros das salas a e B”, manuscrito do Museu Nacional de 
Arte Antiga, AJF/Cx5/P4/Doc.3. Em 1912, o quadro passou para o Museu 
Nacional de Arte Contemporânea: António Jorge Botelheiro Carrilho, 
Os Museus em Portugal Durante a 1.ª República, tese de doutoramento, 
Évora, Universidade de Évora, 2016, p. 189. Actualmente encontra-se no  
Museu Nacional Grão Vasco (inv. 2745), http://www.matriznet.dgpc.
pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=208984.

317	O quadro Otelo e Desdémona, de Antonio Muñoz Degrain (1840-1924), 
actualmente integra o acervo do Museu Nacional de Arte Contempo-
rânea do Chiado (inv. 111), http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/
Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200497. Sobre Antonio 
Muñoz Degrain: Turner, 1996, vol. 22, pp. 313-314.

318	A pintura Visão de S. Francisco ou Êxtase de S. Francisco, atribuída a 
Luca Giordano (1634-1705), encontra-se no Museu Nacional de Arte 
Antiga (inv. ), http://www.matrizpix.dgpc.pt/MatrizPix/Fotografias/
FotografiasConsultar.aspx?IDFOTO=29477. Sobre a atribuição, ver a 
nota seguinte. Sobre Luca Giordano: Turner, 1996, vol. 12, pp. 659-665.

319	Segundo fotografias publicadas em 1900, alguns anos depois de, em 
1894, António José Nunes Júnior ter tomado posse do cargo de director 
do museu e ter alterado a organização da galeria, a pintura Otelo e Des-
démona e a que Freire refere como Visão de S. Francisco, actualmente 
identificada como Êxtase de S. Francisco, não se encontravam lado a 
lado como Freire diz, mas sim em salas diferentes: a primeira na Sala 
1 (fotografia na p. 223) e a segunda na Sala 4 (Sousa Viterbo, L’En-

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=249902
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=249902
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=208984
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=208984
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200497
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200497
http://www.matrizpix.dgpc.pt/MatrizPix/Fotografias/FotografiasConsultar.aspx?IDFOTO=29477
http://www.matrizpix.dgpc.pt/MatrizPix/Fotografias/FotografiasConsultar.aspx?IDFOTO=29477
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seignment des Beaux-Arts en Portugal, Lisbonne, Imprensa Nacional, 
1900). Outras fotografias, publicadas juntamente com estas, mostram 
uma das marcas da arrumação feita no museu por António José Nunes 
Júnior, quadros que “subiam literalmente pelas paredes, do chão até 
à cimalha” (José Alberto Seabra Carvalho, Marta Barreira Carvalho, 
“Museus e exposições: ideias, formas e discursos de representação e 
celebração da arte portuguesa (do Liberalismo ao Estado Novo)”, in 
Fernando Guimarães, Paulo Pereira, José Alberto Seabra Carvalho, 
Marta Barreira Carvalho (ed.), Em Torno da História da Arte, Fubu Edi-
tores, 2009, p. 101). Quanto à obra que representa S. Francisco, embora 
Freire afirme  aqui que estava atribuída a José de Ribera, noutro lugar 
diz que estava atribuída a Juan de Sevilla Romero y Escalante (1643-
1695) (Freire, Relatório, p. 21). Na realidade, a pintura estava atribuída 
a este pintor e, antes disso, a Guercino (1591-1666), mantendo-se até 
aos dias de hoje a atribuição feita por Luciano Freire a Luca Giordano 
(Celina Bastos, “Percurso de uma pintura”, in Luca Giordano. Êxtase de 
São Francisco, Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga, 2014, pp. 6-32).

320	O Legado Valmor foi instituído por testamento do 2.º Visconde de 
Valmor, Fausto de Queirós Guedes (1837-1898), que doou 70 mil réis ao 
então Museu Nacional de Belas-Artes “a fim de constituírem um Fundo 
permanente, com cujos rendimentos se possam adquirir obras de arte 
nacionais, ou estrangeiras, de incontestável merecimento artístico”: 
Raquel Maria da Silva Fernandes David, A Ação Cultural e Mecenática 
de Fausto de Queirós Guedes, 2.º Visconde de Valmor (1902-1943) e o 
Prémio Valmor de Arquitetura, tese de doutoramento, Lisboa, Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, 2016.

321	De acordo com a Regulamentação do Decreto de 14 de Novembro 
de 1901, “As propostas para aquisição de obras de arte para o Museu 
Nacional […] só poderão ser feitas pelos membros da Academia. A co-
missão executiva da Academia não resolverá sobre as propostas […] 
senão por maioria absoluta de votos, e depois de todos os membros 
da mesma comissão terem declarado conhecer as obras a que essas 
propostas digam respeito” (Diario do Governo, n.º 291, 24 de Dezembro 
1901, p. 4253).

322	José António Benedito Soares de Faria e Barros (1752-1809), co-
nhecido como Morgado de Setúbal: Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 178-
180; Chicó et al., 1973, p. 378.

323	Joaquim Manuel da Rocha (1727-1786): Pamplona, 2000, vol. 5, pp. 
66-71; Chicó et al., 1973, p. 351.
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324	A. C. Teixeira de Aragão (1823-1903), militar, médico, numismata e 
historiador: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 1, pp. 631-632. Segun-
do Pereira & Rodrigues, “a sua casa era um verdadeiro museu de trajos 
o costumes de muitos povos do mundo e de objectos arqueológicos e 
artísticos, cuja venda pública efectuara pouco tempo antes da sua mor-
te, tendo o museu das Belas-Artes de Lisboa adquirido muitos desses 
objectos”.

325	Essa mudança para o Convento de S. Francisco deve ter ocorrido cerca 
de 1905, ano em que Malhoa se mudou para a residência e atelier que 
construiu em Lisboa: Saldanha, José Malhoa, cit., p. 61.

326	A pintura Desolação actualmente encontra-se no Museu Nacional de 
Arte Contemporânea do Chiado (inv.  12), http://www.matriznet.dgpc.
pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369. 

327	Actualmente Museu Militar.
328	Eduardo Ernesto de Castelbranco (1840-1905), também conhecido 

como Eduardo Ernesto Castelo Branco: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, 
vol. 2, pp. 872-873; Carlos Silveira, “Castelbranco, Eduardo Ernesto de”, 
in Dicionário Quem é Quem na Museologia Portuguesa, cit., pp. 132-135.

329	Museu Nacional de Bellas Artes. Catalogo Provisorio. Secção de Pintura, 
Lisboa, Imprensa Nacional, 1883.

330	Hugo Xavier identificou esse restaurador como o pintor sevilhano Ma-
nuel de la Mata: O Marquês de Sousa Holstein e a Formação da Galeria 
Nacional de Pintura, cit., p. 240).

331	A pintura, que Freire diz ser de José de Ribera (1591-1652), faz parte 
do acervo do museu (inv. 145 Pint), mas, segundo José Alberto Seabra 
Carvalho, “a atribuição a Ribera não é credível”: Freire, Relatório, n. 
54.

332	Actualmente no Museu Nacional de Arte Antiga (inv. 452 Pint), é 
considerado cópia de obra de Guido Reni (1575-1642): Mafalda de 
Magalhães Barros, “As Colecções de Arte da Rainha D. Carlota Joaquina 
de Bourbon (1775-1830): da Colecção Privada Aos Museus Públicos. O 
Manuscrito da Biblioteca da Ajuda: Memórias e Silêncios”, documento, 
Lisboa, Universidade Autónoma de Lisboa, 2019, p. 93, http://hdl.han-
dle.net/11144/4459. Na realidade, ao contrário do que Freire sugere, já 
há muito que o quadro é considerado uma cópia: com efeito, é assim 
que está identificado no Catalogo Provisorio da Galeria Nacional de Pin-
tura Existente na Academia Real das Bellas Artes de Lisboa, de 1868, p. 
32. Sobre Guido Reni: Turner, 1996, vol. 26, pp. 195-204.

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=200369
http://hdl.handle.net/11144/4459
http://hdl.handle.net/11144/4459
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333	Gabriel Pereira (1847-1911), historiador com extensa obra, foi con-
servador e director da Biblioteca Nacional de 1888 a 1902: Pereira & 
Rodrigues, 1904-1915, vol. 5, pp. 588-590.

334	O Retrato de D. Afonso VI, actualmente, está no Museu Nacional dos 
Coches (inv. HD 0005, http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Ob-
jectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=148281.

335	Aconteceu na sessão de 1 de Junho de 1909 (ANBA, Actas, fl. 169v).
336	Refere-se a “Elementos para um relatorio acerca do tratamento da pin-

tura antiga em Portugal segundo notas tomadas no periodo da execu-
ção desses trabalhos”, documento que se manteve inédito, no arquivo 
do Museu Nacional de Arte Antiga, até ser publicado, com notas, na 
revista Conservar Património, n.º 5, 2007, pp. 9-65 (Freire, Relatório).

337	Após a morte de António José Nunes Júnior, Carlos Reis foi nomeado 
director do museu em 5 de Julho de 1905 (Diario do Governo, n.º 156, 15 
de Julho de 1905).

338	No relatório refere apenas: “Tinha este trabalho sido abruptamente 
interrompido, há muito, em consequência de um conflito com o então 
director, o sr. C. R. que, com uma inconsciência e má vontade singular, 
procurava, a propósito de tudo, contrariar a Academia das Belas-Ar-
tes, mesmo quando ela mostrava os mais elevados propósitos” (Freire, 
Relatório, p. 9). O sr. C. R. é, evidentemente, Carlos Reis, que, além de 
director do Museu, era também membro da Academia.

339	Abraham Bredius (1855-1946), coleccionador, historiador e, entre 
1889 e 1909, director do Museu Mauritshuis: “Bredius, Abraham “, in 
Lee Sorensen (ed.), Dictionary of Art Historians, https://arthistorians.
info/brediusa.

340	Isso aconteceu na sessão da Academia de 1 de Junho de 1909, em que 
Ramalho Ortigão “constata a existência entre nós de artista a quem 
julga poder ser cometido o espinhosíssimo encargo do tratamento dos 
referidos quadros [do Museu que se encontravam com problemas de 
conservação]. Refere-se a Luciano Freire de cujo trabalho, na especia-
lidade faz o elogio, citando a autorizada opinião de Bredius, de Haia, 
– que, ultimamente visitou o Museu Nacional, – que julgou perfeito, 
e à altura do que poderia ser executado pelo melhor especialista, o 
tratamento dado ao quadro “Virgem com o Menino Jesus”, atribuído a 
Memling, segundo uns, e por outros Thierry Bouts; e referiu-se, ainda 
a outros quadros, também beneficiados com igual êxito; por isso é de 
parecer que se proponha superiormente, que o Sr. Freire seja encarre-
gado de, com os auxiliares necessários, prover ao que for indispensável 

http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=148281
http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?IdReg=148281
https://arthistorians.info/brediusa
https://arthistorians.info/brediusa
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à conservação dos nossos quadros, em geral, e especialmente dos sécu-
los XV e XVI” (ANBA, Actas, fls. 169v-170).

341	Refere-se aos Painéis de S. Vicente, atribuídos a Nuno Gonçalves, en-
contrados no Paço Patriarcal de S. Vicente de Fora, os quais, após o 
restauro de Luciano Freire passaram a ser constituídos por 6 painéis: 
dos Frades, dos Pescadores, do Infante, do Arcebispo, dos Cavaleiros 
e da Relíquia. O episódio da sua descoberta não é claro e foi abordado 
em Rafael Moreira, “A ‘descoberta’ dos Painéis”, in José Alberto Seabra 
Carvalho, Isabel Cordeiro (ed.), Nuno Gonçalves. Novos Documentos. 
Estudo da pintura portuguesa do séc. XV, Lisboa, Instituto Português 
de Museus - Reproscan, 1994, pp. 33-34.e Maria João Baptista Neto, 
“A propósito da ‘descoberta’ dos Painéis de São Vicente de Fora. Con-
tributo para o estudo e salvaguarda da ‘pintura gothica’ em Portugal”, 
Artis - Revista do Instituto de História da Arte da Faculdade de Letras de 
Lisboa, vol. 2, 2003, pp. 219-260.

342	D. António Mendes Belo (1842-1929), Cardeal Patriarca de Lisboa.
343	Alude ao livro de José de Figueiredo, O Pintor Nuno Gonçalves, Lisboa, 

1910.
344	José de Figueiredo diz que “a rubrica é discretíssima”, mas “a impor-

tância desta rubrica é enorme; e tanto ou mais valiosa para a história 
da nossa arte e do pintor, como para a autenticação dos quadros”. 
Segundo a sua descrição, é “constituída pela abreviatura de Gonçalves 
[…]. O G e o v são nitidamente visíveis. Do s ou z (o nome de Gonçalves 
aparece com z nos documentos de 1450 e 1452, e com s no de 1471), 
resta apenas um pequeno vestígio, o que não é para admirar, dados os 
maus tratos que as tábuas sofreram” (José de Figueiredo, O Pintor Nuno 
Gonçalves, cit., pp. 69-70). A sua real existência tem sido assunto de 
debate ou polémica, ainda que no presente seja unanimemente consi-
derado por quem profissionalmente se tem dedicado ao estudo destas 
pinturas que não há qualquer evidência credível da mesma (Baião, 
2015, p. 127).

345	Georges Hulin de Loo (1862-1945), professor e historiador, espe-
cialista em pintura flamenga antiga: “Hulin de Loo, Georges Nicolas 
Marie”, in Lee Sorensen (ed.), Dictionary of Art Historians, https://ar-
thistorians.info/hulindeloog. Ao contrário do que diz Luciano Freire, 
Hulin de Loo não era director (conservador) do Museu de Belas-Artes 
de Gand: esse cargo foi ocupado por Louis Maeterlinck, entre 1882 e 
1921, e depois por Fritz Vanloo: Joseph Casier, Le Musée des Beaux Arts 
de Gand. Notice Historique, Gand, 1922, p. 13. Hulin de Loo fazia parte 
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da Comissão do museu e, desde a sua criação em 1887, da Sociedade 
dos Amigos do museu (p. 22).

346	Como referido (nota 30), a Biblioteca e a Academia ocupavam o mesmo 
edifício, aquela o piso superior, esta o piso inferior.

347	O auto, datado de 21 de Maio de 1909, está publicado em António Ma-
nuel Gonçalves, Do Restauro dos Painéis de São Vicente de Fóra, Lisboa, 
Amigos do Museu de Arte Antiga, 1960, pp. 30-33.

348	José Luís Monteiro (1848-1942), arquitecto e professor da Escola de 
Belas -Artes.

349	Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga, ed. Angel González Garcia, 
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1983, p. 352

350	Refere-se à Comissão de Inventário e Beneficiação da Pintura Antiga 
em Portugal, nomeada em sessão da Academia de 1 de Março de 1910, 
que tinha como objectivo “arrolar, descrever, beneficiar e expor os 
quadros dos séculos XV e XVI, existentes em Portugal, em harmonia 
com a representação feita pela Academia Real de Belas-Artes de Lisboa 
em 8 de Julho próximo passado e com o despacho ministerial de 14 de 
Dezembro último” (ANBA, Actas, fl. 181).

351	Trata-se de Freire, Relatório. Termina aqui a transcrição dactilografada 
existente no Museu Nacional de Arte Antiga.

352	Refere-se a Bernardo da Silveira Pinto da Fonseca Taveira que, ao con-
trário do afirmado nalgumas fontes, não faleceu em 1870 (caso em que 
não poderia ser quem Luciano Freire menciona), mas muito mais tarde, 
e à Quinta da Várzea de Abrunhais, situada em Lamego e não, como diz 
Freire, na Régua (informações de Gonçalo de Vasconcelos e Sousa).

353	Eleutério da Fonseca, engenheiro civil, irmão de Ana Beatriz Pinto 
Moreira da Fonseca, casada com José de Figueiredo. Eleutério e Ana 
Beatriz eram filhos de Manuel Eleutério Pereira da Fonseca, empre-
sário portuense. Baião, 2015, p. 61; “Registo do testamento com que 
faleceu Manuel Eleutério Pereira da Fonseca, proprietário, casado com 
Ana Cândida Moreira da Fonseca”, 1920, manuscrito do Arquivo Muni-
cipal do Porto, cota PT-CMP-AM/PUB/ABC/7/RT06474.

354	Júlio Carlos Mardel de Arriaga Velho Cabral da Cunha (1855-1928), 
conhecido como Júlio Mardel, foi uma figura de relevo do início do 
século XX e teve um importante papel na defesa e valorização do Pa-
trimónio: Jorge Custódio, “Júlio Carlos Mardel de Arriaga Velho Cabral 
da Cunha (1855-1928)”, in Jorge Custódio (ed.), 100 Anos de Património. 
Memória e Identidade. Portugal, 1910-2010, Lisboa, IGESPAR, 2010, pp. 
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78-80. Foi um dos primeiros a manifestar interesse nos Painéis de S. 
Vicente: José de Figueiredo, O Pintor Nuno Gonçalves, cit., p. 22). 

355	Esta viagem tem muitas semelhanças com uma visita de estudo reali-
zada, em Setembro e Outubro de 1909, por Luciano Freire na compa-
nhia de Eleutério da Fonseca, José de Figueiredo e o fotógrafo Marques 
Abreu (1879-1958), a qual, segundo a notícia publicada na revista Arte 
(Porto, n.º 61, de Janeiro de 1910, p. 10), envolveu passagem por “Ama-
rante, Lamego, S. João de Tarouca, Salzedas, Ferreirim, Moimenta da 
Beira, Viseu, Coimbra e Aveiro”. A fotografia que ilustra essa notícia 
mostra paragem na Quinta da Várzea (fotografia na p. 245) e, segun-
do, outra fonte (jornal Campeão das Províncias, Aveiro, n.º 5897, de 2 de 
Outubro de 1909), à chegada a Aveiro, o grupo também incluía Francis-
co de Almeida Moreira (1873-1939), que veio a ser director do Museu 
Grão Vasco, em Viseu. A relação entre o registo de Luciano Freire e 
estas notícias não é clara pois numa carta, datada de 10 de Dezembro 
de 1909, Freire alude a uma estadia no Solar da Várzea no dia 25 de 
Setembro desse ano, “de passagem”, onde igualmente se encontrava 
Júlio Mardel (O Occidente, Lisboa, n.º 1152, 30 de Dezembro de 1910, p. 
291).

356	Fernando Mardel (1884-1960), adoptado por Júlio Mardel, foi, tal 
como Freire refere, um restaurador. Chegou a responsável da Oficina 
de Restauro do Museu Nacional de Arte Antiga, cargo que manteve até 
à sua morte em 1960: André Godinho Varela Remígio, “Mardel, Fer-
nando”, in Dicionário Quem é Quem na Museologia Portuguesa, cit., pp. 
360-362. Começou a sua actividade de restaurador, com Luciano Freire, 
em 1914 (“A pintura revelada pela ciência. Ha em Lisboa um ‘hospital’ 
de quadros”, Diario de Lisboa, n.º 51782, 24 de Abril de 1937, p. 5).

357	Helena Maria do Santíssimo Sacramento da Silveira de Vasconce-
los e Sousa (1889-1968), conhecida como Helena Castelo Melhor, 
era filha de João da Silveira Figueiredo Sousa e Alvim (1863-1937), 3.º 
visconde de Várzea de Abrunhais, e de Helena Maria de Vasconcelos e 
Sousa Ximenes (1871-1932), 7.ª marquesa de Castelo Melhor e, como 
referido, neta paterna de Bernardo da Silveira. Teve relevante papel 
social e cultural na Lisboa da década de 1920, designadamente relacio-
nado com a divulgação do bailado modernista e o seu desenvolvimento 
em Portugal.

358	Miguel Bombarda (1851-1910), médico republicano com importante 
papel no movimento que levou à implantação da República e que foi 
assassinado por um doente mental num dos últimos dias da Monarquia.
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359	Padre Luís Gonzaga Cabral (1866-1939), padre jesuíta, Provincial 
da Companhia de Jesus, professor em Portugal e no Brasil: Pereira & 
Rodrigues, 1904-1915, vol. 5, pp. 612-613.

360	Juiz João Taborda de Magalhães (1848-1923). Sobre o mesmo, em 
particular sobre a sua actividade relacionada com o Património: Luís 
Filipe da Silva Soares, O Palácio Nacional da Ajuda e a sua afirmação 
como Museu (1910-1981), tese de doutoramento, Lisboa, Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2016.

361	Casa Havaneza, na rua Garrett, tabacaria fundada em 1865.
362	Sobre o caso: Roza Huylebrouck, “Portugal e as tapeçarias flamengas”, 

Revista da Faculdade de Letras - História, Porto, vol. 3, 1986, pp. 165-198.
363	Paço Patriarcal de S. Vicente de Fora.
364	Refere-se às doze pinturas da oficina de Francisco de Zurbarán (apenas 

uma está assinada) que retratam, em tamanho natural, os doze após-
tolos, actualmente no Museu Nacional de Arte Antiga (inv. 1368-1370 
Pint, 1373-1374 Pint e 1377-1380 Pint).

365	Freire, Relatório, p. 18.
366	Refere-se às cerimónias do dia 27 de Setembro de 1910, integradas na 

comemoração do centenário da Guerra Peninsular, no Buçaco, nomea-
damente aos desfiles militares a que assistiu o rei D. Manuel II.

367	Sobre o “Pão em casa” comercializado pelo escritor Carlos Malheiro 
Dias (1875-1941), explicou este que se trata de um pão com “paladar 
delicioso, que em breve torna aqueles que o consomem incapazes de 
ingerir sem repugnância o pão levedado”, “com a vantagem de entregar 
à manipulação doméstica o fabrico desse pão sem acidez, desse pão su-
peralimentar, desse pão saboroso, que cada um em sua casa pôde todos 
os dias cozinhar à hora da refeição” (Diario Illustrado, Rio de Janeiro, 
n.º 13136, 17 de Abril de 1910).

368	Alude ao almirante Cândido dos Reis (1852-1910), um dos principais 
organizadores da revolução de 5 de Outubro, mas que, julgando perdi-
da a causa, se suicidou na véspera. 

369	Refere-se ao decreto de 19 de Novembro de 1910, “providenciando no 
sentido de evitar a deterioração e a saída para o estrangeiro de objectos 
de valor artístico e histórico”, o qual, além das disposições relacionadas 
com a exportação e importação de obras de arte e a alienação destas por 
diversas instituições, estabelecia que “poderá ser restaurada ou con-
certada sem que o respectivo projecto obtenha aprovação da Academia 
de Belas-Artes de Lisboa ou Porto, conforme o distrito a que pertença a 
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obra a restaurar”. O decreto assenta em bases “elaboradas na conformi-
dade da lei italiana e da espanhola, e ainda de algumas disposições da 
legislação dos Estados Unidos da América” (Diario do Governo, n.º 41, 
22 de Novembro de 1910, pp. 514-515). Segundo Joana Baião, o decreto 
é a publicação quase integral de projecto de lei preparado apenas por 
José de Figueiredo e José Pessanha (Baião, 2015, p. 142).

370	Refere-se à “Reorganização dos serviços artísticos e arqueológicos e 
das Escolas de Belas-Artes de Lisboa e Porto” que, além de um relatório, 
inclui o Decreto n.º 1, sobre a “Reorganização dos serviços artísticos e 
arqueológicos”, e o Decreto n.º 2, sobre a “Reorganização das Escolas 
de Belas-Artes de Lisboa e Porto”, ambos de 26 de Maio de 1911 (Diario 
do Governo, n.º 124, 29 de Maio de 1911, pp. 2244-2250). No relatório 
inicial, José-Augusto França vê a intervenção dos historiador de arte 
João Barreira e do escritor Abel Botelho (1854-1917) (França, 1990, vol. 
2, p. 300), mas na preparação dos decretos estiveram envolvidos muitos 
mais académicos além dos mencionados por Freire, quer da Academia 
de Lisboa, quer da Academia do Porto (Baião, 2015, p. 144).

371	As diversas manifestações de desagrado que seguiram nas duas acade-
mias mostram que eram muito diferentes as expectativas relativamen-
te aos decretos que foram publicados (Baião, 2015, p. 145 e ss.).

372	Ângelo Rodrigues da Fonseca (1872-1942), que, antes de ser no-
meado Director-Geral da Instrução Secundária, Superior e Especial em 
1911, era professor da Faculdade de Medicina de Coimbra: Francisco de 
Noronha, “Dr. Angelo Rodrigues da Fonseca”, O Occidente, Lisboa, n.º 
1163, 20 de Abril de 1911. Foi iniciado na Maçonaria e tinha actividade 
no Partido Republicano: “Fonseca, Angelo Rodrigues da. 1872-1942, 
professor universitário e médico”, in Arquivo Municipal Alfredo Pimen-
ta, https://archeevo.amap.pt/details?id=92537.

373	J. M. Teixeira de Carvalho (1861-1921), historiador.
374	António José de Almeida (1866-1929), político republicano que veio 

a ser Presidente da República em 1919.
375	A nomeação foi feita por Portaria de 13 de Outubro de 1910 assinada 

pelo Presidente do Ministério, José Relvas: “A comissão discriminará o 
que seja pertença do Estado e da casa de Bragança, deixando para re-
solução ulterior o que possa oferecer dúvida, e indicará quanto importe 
conservar para o país como objecto de arte” (Diario do Governo, n.º 8, 
14 de Outubro de 1910, p. 55).

376	António dos Santos Lucas (1866-1939), professor, ocupou diversos 
cargos públicos.
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377	O primeiro oficial Joaquim Freire dos Santos Calado e o amanuense 
Ludgero Maria de Lima e Quina. Além dos mencionados por Freire, 
da comissão também faziam parte Columbano Bordalo Pinheiro, João 
Barreira, Anselmo Braamcamp Freire (1949-1921) e José de Figueiredo.

378	Manuel Maria Augusto da Silva Bruschy (1864-1951), jornalista, 
director-geral da Fazenda Pública e secretário geral do Ministério das 
Finanças: Pereira & Rodrigues, 1904-1915, vol. 2, p. 523.

379	José Relvas (1858-1929), ministro das Finanças e, mais tarde, Presi-
dente do Ministério.

380	Na ocasião o Ministro da Justiça era Afonso Costa (1871-1937), o 
qual, mais tarde, veio a ser Presidente do Ministério: Pereira & Rodri-
gues, 1904-1915, vol. 2, p. 1172.

381	Benvenuto Cellini (1500-1571): Turner, 1996, vol. 6, pp. 139-150.
383	Mariano Marçal da Silva Reis.
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Informação bibliográfica

Memórias de Luciano Freire – Capítulo I - Capítulo V
Caderno, com texto manuscrito e inúmeras correcções, do arquivo 

do Museu Nacional de Arte Antiga (cota AJF/Cx12/P1). De acordo com 
o registado no início do capítulo 1, a escrita foi iniciada a 11 de Julho 
de 1914. A reprodução fotográfica está disponível em https://digitarq.
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Memórias apresentados neste volume.
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