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Os anos incendiarios: uma narrativa cruzada

MANUEL VILLAVERDE CABRAL

E a vida era a guerra civil a todas as esquinas. ..

Arvaro pe CAMPOS'

Os “anos incendidrios” foram, para o futurista italiano Alberto Viviani, esse
periodo que vai de 1913 até 1915 durante o qual o seu grupo de agitadores
culturais se reunia no café Giubbe Rosse em Florenga®. Por sua vez, para
Eduardo Lourencgo, o mais “incendidrio” da obra de Fernando Pessoa “ja esta

! A passagem das horas, datado de 1915-1916, in Cleonice Berardinelli, Edi¢ao Critica de FP (Lisboa,
1988), p. 31.

? Viviani, A., Giubbe Rosse. II caffé fiorentino dei futuristi negli anni incendiari, 1913-1915 ([1933], 3.” ed.,
Firenze, Valecchi, 1983).
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todo incluido no periodo de 1913-1917”.° Para melhor captar o ano milagroso
de 1915 em que nasceu Orpheu, temos pois de abrir o leque da narrativa desse
incéndio que percorreu a Europa do tempo, incluindo Portugal, aos anos ante-
riores e posteriores.

Com efeito, mal adivinhavam Marinetti e os seus companheiros do “Mani-
festo Futurista”, quando clamavam em 1909 pela “higiene da guerra”, que as
grandes poténcias da época — desde a Gra-Bretanha, a Franca e a Russia a
Alemanha e a Austria — responderiam dentro de pouco mais de cinco anos, com
“violéncia arrebatadora e incendidria”, conforme se escrevia premonitoriamente
no “Manifesto Futurista”, aos seus votos de glorificagao bélica. Assim foi esfa-
celado o mundo pela Primeira Guerra Mundial, a qual se prolongaria durante
mais de quatro anos desde Agosto de 1914 até Novembro de 1918. A Italia,
gracas entre tantos factores as apdstrofes de Marinetti e as de Mussolini, entraria
na danga macabra da guerra em 1916 e os portugueses chegariam a Flandres no
inicio de 1917.

A guerra mundial é o pano de fundo de todas as outras guerras: a social, a
politica, a estética. E em cada pais houve as suas guerras e revolugdes: umas
politizando a arte e, para os modernistas, a arte estetizando a politica; ou
melhor ainda, como Pessoa enunciou graficamente: “A politica é uma forma
subalterna da arte”. Ora, na altura em que rebentava a guerra e Portugal era
levado nolens volens a intervir militarmente em Africa — em Mocambique pri-
meiro, onde enfrentou ingloriamente o lendario General von Lettow*, e logo a
seguir em Angola — sem, no entanto, ousar declarar guerra a Alemanha’, nessa
altura ja Fernando Pessoa se havia antecipado ao conflito mundial para romper
com o saudosismo decadentista d’A Aguia e para criar a sua galdxia de hete-
rénimos sensacionistas.

3 Lourengo, E., Fernando Pessoa revisitado. Leitura estruturante do Drama em Gente, Porto, Inova, 1973, p. 156).

4 Cértima, A., A epopeia maldita: o drama da Guerra de Africa, 1925. Em comentdrio publicado no préprio
livro daquele oficial subalterno entdo no norte de Mocambique, escrevia o General Gomes da Costa: “O que
se passa em Africa foi o mesmo que se passou em Franca, apenas com a diferenca de nesta se néo sentiram
privacdes, gracas a administragdo britanica; porque se estivessemos entregues a nds mesmos, a catdstrofe
teria sido horrorosa”!

5 Arrifes, M., A 1.* Grande Guerra na Africu Portuguesa. Angola e Mogambique, 1914-1918, Lisboa, Edi¢oes
Cosmos, 2004.
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E ainda antes de Marinetti haver “adivinhado o futuro”, desde 1907 que
Portugal se tornara esse pais onde “a vida era a guerra civil a todas as esquinas”.
Primeiro, um ditador tomava o poder: Jodo Franco, em 1907, certamente um dos
primeiros governantes da Europa ocidental a tentar encontrar uma nova férmula
politica para além do “creptsculo do Estado liberal”%; no ano seguinte, os adver-
sarios desse ditador assassinavam o rei e o principe herdeiro no regicidio de 1908;
e por fim, em Outubro de 1910, os carbondrios acabavam em dois ou trés dias com
oito séculos de monarquia. Dirigia-os um tenente da administracao naval, Ant6nio
Maria Machado Santos’, cuja trajectéria “intransigente”, como designou o seu
jornal de agitacdo, o levou a combater sem cessar a facgao dita democratica do
“tri-partido republicano”, até ser assassinado, provavelmente por apoiantes des-
ses “democraticos”, na ignominiosa “noite sangrenta” de 19 de Outubro de 1921.
Machado Santos surgird mais de uma vez nesta célere e violenta narrativa.

A proclamagio da Reptblica, que Fernando Pessoa saudou ao seu modo
muito especial para anunciar a vinda do “novo Camdes”, ele préprio®, seguiram-
-se, pois, as lutas fratricidas que atingem o auge precisamente entre 1915
e 1917-1918. Simultaneamente, durante quase uma década, a precoce reptblica
portuguesa foi perseguida pela guerrilha mondrquica, de inicio timida em
1911-1912 e com a qual Pessoa ironizava. O certo, porém, é que chegou a abalan-
car-se ao poder no final da Grande Guerra. Logo apds o assassinato de Sidénio
Pais (Dezembro de 1918), cujo carisma fora saudado por Pessoa e vérios dos de
Orpheu, os mondrquicos ainda estabeleceram o seu curto “Reino da Traulitania”
no Porto mas as pretensdes da restauragao foram finalmente esmagadas em
Monsanto (Lisboa, 1919).

Mas nao aceleremos. Entretanto, a procela prosseguiria — com ondas cada
vez mais encapeladas — desde a Peninsula Ibérica até a Rassia, no outro confim
da Europa, onde o futuro criado pelos artistas e escritores se antecipa uma vez
mais a propria revolugdo, segundo o dito atribuido ao pintor Vladimir Tatlin, ao

¢Segundo a teoria elitista de Gaetano Mosca (Il Tramonto dello stato liberale, a cura di A. Lombardo, Catania:
Bonanno editore, 1971, p. 105-111); ver também Pessoa, F., “Opinido Publica”, Acgio, n.° 2, 1918, onde recusa
o sufrdgio popular como solugdo politica.

7 A revolugio portugueza, 1907-1910: relatério de Machado Santos. Lisboa, Papelaria e Typ. Liberty, 1911.

8 “A Nova Poesia Portuguesa” (A Aguia, 1912).
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saudar Lenine em 1917 por “ter feito em politica o que os modernistas e futuris-
tas teriam ja feito em arte”! Foi nessa incerteza quase didria que cresceram e
chegaram a idade adulta Fernando Pessoa, cabega pensante da galaxia estética,
que desembarcara definitivamente em Lisboa em 1905 com 17 anos, depois de
passar a infancia e a adolescéncia na Africa do Sul; José de Almada Negreiros,
outro filho das “malhas que o império tece”, nascido em S. Tomé; e como eles,
Mario de Sa-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso, Guilherme de Santa-Rita, José
Pacheco, Raul Leal e todos os demais que os acompanhariam, enquanto viveram,
durante as décadas seguintes. E impossivel, portanto, ndo ligar estes anos incen-
didrios de ameagas e mudangas permanentes a vertigem vanguardista que eles
sentiram, como os seus pares no resto da Europa, perante o advento e a difusao
do modernismo literario e artistico.

Sao coincidéncias a mais para admitir que Orpheu nasceu em 1915 ja adulto
e armado como Minerva. Nesse ano, foram publicados os dois nimeros no pri-
meiro semestre e, embora ja estivesse impresso o terceiro ntimero, este ndo che-
gou a sair, pois faltou o apoio financeiro prometido pelo pai de Sa-Carneiro, a
nao ser que este recuo perante o financiamento se tenha devido ao “escandalo”
provocado pelos primeiros niimeros. ..

Com efeito, é puro mito dos “brandos costumes” nacionais sugerir que a
“pacata e ingénua Lisboa de 1915” havia sido “agredida” por Orpheu,” quando,
poucas semanas depois de a revista sair, Lisboa experimentava o primeiro grande
recontro armado entre republicanos no famoso “14 de Maio”. Ai se enfrentaram
militares, “revoluciondrios civis” e a “formiga branca”, a mal-afamada “policia
secreta” do partido de Afonso Costa, desde muito cedo denunciada por comba-
tentes de 1910 como esses Lamas e Franklin em cuja tipografia era impresso o
“Intransigente” de Machado Santos. Tudo se ligava na dilacerada Lisboa de
entdo! A batalha campal terd custado mais de 200 mortes e mil feridos a tiro, bem
como varios atentados fatais ou quase contra outros tantos politicos conhecidos,
com a luta entre “guerristas” e “anti-guerristas” ao rubro'. Dias depois, em
3 de Julho, Afonso Costa teria tido tanto receio de um atentado que se atirou de
um eléctrico em andamento e ia morrendo da queda, provocando comentarios
jocosos da parte de Fernando Pessoal

? Lourengo, E., Pessoa revisitado... ,INOVA, 1973, p. 132.
0 Pereira, C., Os crimes da Formiga Branca , Lamas & Franklin, 1915.
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» .

Essa visdao de uma Lisboa “pacata e ingénua” é, pois, muito enganadora
perante a radicalidade com que Almada Negreiros tinha “interseccio[nado] evi-
dentes aspectos da desorganizacao e descarécter lisboetas” na novela A Engoma-
deira, escrita em Janeiro do mesmo ano, assim como perante a violéncia incontida
dessa “Cena do Odio”, onde Almada inscreveu: “A Alvaro de Campos com a
dedicacao intensa de todos os meus avatares, foi escrita durante os trés dias e as
trés noites que durou a revolugao de 14 de Maio de 1915”. E também nao é licito
esquecer que Pessoa nunca economizou diatribes poéticas contra militantes de
qualquer tendéncia humanitaria: “Coitado do Alvaro de Campos/.../Deu hoje,
num gesto largo, liberal e moscovita,/tudo quanto tinha na algibeira em que
tinha pouco/.../Merda! Sou licido”.

Do que se tratava entdo no “14 de Maio”, que ficou como o mais mortifero
recontro de vinte anos de enfrentamentos politicos e sociais desde 1907 a 19277?
Tratava-se de derrubar o general Pimenta de Castro, designado momentaneo
ditador poucos meses antes pelo Presidente da Reptblica, o republicano de
sempre Manuel de Arriaga, na sequéncia do “movimento das espadas” pro-
movido em Janeiro (21) por um vasto grupo de oficiais, com o apoio imediato
de Machado Santos, contra a depuracdo politica do Exército e as pressoes
belicistas do governo afonsista'. E assim foi: Pimenta de Castro e o “fundador
da Reptblica”, como era conhecido Machado Santos, foram presos e Arriaga
demitiu-se rapidamente, sendo substituido pelo fiel Teéfilo Braga. Isto, para
a cronica!

Ora, apesar de Fernando Pessoa ter comecado por se opor a Pimenta de
Castro'?, a verdade é que a publicagdo de Orpheu, se ndo beneficiou dela, enqua-
dra-se dia por dia na guinada politica conservadora da “afrontosa ditadura”, a
qual amnistiou presos politicos e proibiu o empastelamento de jornais oposicio-
nistas, protegendo desse modo os monarquicos, mas também os chamados “pre-
sos sociais” ligados ao sindicalismo revoluciondrio, ja entdo militantemente
opostos ao regime monopolizado pela faccao de Afonso Costa...

I Pimenta de Castro, J., A afrontosa ditadura , Weimar, 1916; Navarro, B., Governo de Pimenta de Castro...
Assembleia da Repiiblica, 2011.

12 Pessoa, F., “O preconceito da ordem”, Eh Real (13-5-1915), edicdo facsimilada com apresentacao de
M. V. Cabral (pp.V-XV), Lisboa, Contexto, 1983.



12 MEMORIAS DA ACADEMIA DAS CIENCIAS DE LISBOA

O que se passou com Orpheu neste contexto belicoso sucedeu, igualmente,
com a revista langada pelo ultra-conservador Homem Cristo Filho, que publica
entdo uma Ideia Nacional inspirada pelos nacionalistas italianos Corradini
e Federzoni, futuros dirigentes fascistas, e na qual Almada Negreiros colaborou
assiduamente de inicio, chegando a revista a contar com declaragdes de apoio do
proprio Pessoa, assim como de Salazar e Cerejeira alids... Todos os actores se iam
perfilando mas ainda de forma vacilante, como se vé! A primeira série da Ideia
Nacional contou 18 niimeros mas sogobrou com o 14 de Maio, sé reaparecendo
em 1916". Homem Cristo Filho aproxima-se cada vez mais dos Integralistas
Lusitanos e demarca-se com deliberada brusquidao do futurismo proclamado
por Santa-Rita.

Entretanto, os Integralistas aproveitam também o recuo momentaneo dos
“afonsistas” para lancgar as primeiras conferéncias publicas do seu movimento
inspirado por Charles Maurras na Liga Naval. Tais conferéncias tinham por
centro das suas preocupagdes a guerra e as eventuais veleidades espanholas
sobre os territérios portugueses, mas serdao também interrompidas pelo golpe
de 15 de Maio™. Deste tltimo, ficara a exacerbada representagao da sociedade
urbana da época dada por Almada na Cena do Odio: , Tu arreganhas os dentes
quando te falam d’Orpheu/.../E inda eu hoje vivo no século XX/a ver desfi-
lar burgueses trezentas e sessenta e cinco vezes ao ano/ ... /Larga a cidade!/ .../
Larga a cidade e foge!/.../Mas larga tudo primeiro, ouviste? /Larga tudo!“*

Assim, naquele curto interregno do poder afonsista durante os escassos
meses da “afrontosa ditadura”, Orpheu surge ao mesmo tempo que alguns dos
principais ramos pensantes — a Ideia Nacional e o Integralismo Lusitano — da
crescente movimentagao politica que viria a constituir essa constelagao autori-
taria que por fim derrubou a republica parlamentar em 28 de Maio de 1926.
Na guerrilha lisboeta da época, toda a gente se conhecia e a prova é que alguns
“dos d’Orpheu” chegaram mesmo a colaborar e depois a brigar, como vimos,
com Homem Cristo Filho, como o responsavel grafico José Pacheco. Ja com o

3 Barreira, C., Nacionalismo e modernismo. De Homem Cristo Filho a Almada Negreiros, Lisboa, Assirio e
Alvim, 1981; Cabral, A estética do nacionalismo, 1889.

" Questdo Ibérica, 1916 ...; Navarro, B. J., p. 172.

15 Era para sair no 3.° nimero de Orpheu, mas acabou por apenas ser publicada muito depois na
Contemporinea.
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reacionarismo estético e cultural do Integralismo, a distancia era completa, mas
foi recorrente o dialogo mental que Pessoa manteve com o movimento até ao
fim da vida, como quando escrevia: “A tese do Prof. Salazar é um apanhado,
alias muito lticido e 16gico de principios politicos ja conhecidos — os da chamada
“contra-revolucao”, ou seja os que distinguem e definem as doutrinas dos cha-
mados integralistas”?¢.

Mais tarde, quando se debrugou numa nota sobre “O sentido do Sidonismo”,
Pessoa poOs pela ordem certa “as trés tentativas para fazer governar as classes
médias — Jodo Franco, Pimenta de Castro e Sidénio Pais”, as quais “acabaram,
duas por um crime [Franco caiu quando foi cometido o regicidio; a segunda vitima
de um crime foi Sidonio], e outra pela mais antinacional das revolugoes portugue-
sas”", ou seja, esse 14 de Maio de 1915, que assim fica retrospectivamente ligado
de algum modo a Orpheu e prospectivamente ao Estado Novo. Suspenso o projecto
da revista pelas razoes que narrdmos, ele ira contudo ressurgir, depurado e revi-
gorado, liberto do lastro simbolista e decadentista, com o Portugal Futurista, cuja
concepgao coube a Santa-Rita, abrindo-se estao um espaco inédito mas sem con-
tinuagdo as artes plasticas.

Seria, pois, um enorme equivoco separar a revolucdo estética da agitagdo
social e politica. Pelo contrario, essa relagdo ndo cessaria de se intensificar e, a
medida que cresciam os conflitos entre as classes sociais, as ideologias politicas
e 0s grupos partiddrios, mais radicais se tornavam as propostas estéticas, como
vird a suceder em 1917, o ano de todos os milagres: primeiro Fatima em Maio;
depois, Novembro, o ressurgimento do grupo mais avancado do que nunca com
o Portugal Futurista, cuja anunciada tiragem de uns duvidosos 10 000 exemplares
desapareceu virtualmente a ordem da alegada “censura de guerra” dias antes de
surgir, em Dezembro, Sid6nio Pais!

Entretanto, S4-Carneiro havia-se suicidado em 1916 por “nao ter resistido a
violéncia do seu caso pessoal”, como dizia Almada. Para Pessoa, “o0 Sa-Carneiro
nao teve biografia: teve s6 génio. O que disse foi o que viveu”*®. Logo a seguir,
seriam Santa-Rita e Souza-Cardoso a morrer, o primeiro de tuberculose e o

16 Pessoa, F., in Joel Serrao (introd. e org.), Da Repiiblica (1910-1935), Lisboa: Atica, 1979, p. 376.
17 Pessoa, F., “O sentido do Sidonismo”, in Serrao, op.cit., p. 251.
18 Pessoa, F., Cartas a Jodo Gaspar Simdes, Lisboa, Publicagdes Europa-América, 1957, p. 47.
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segundo da epidemia que matou entdo o dobro das pessoas de um ano normal,
0 que ajuda a entender o carisma conquistado por Sidénio ao visitar os hospitais
e ao debrugar-se sobre os moribundos em 1918..." Seja como for, o trio dos pin-
tores modernistas ficava assim reduzido a Almada Negreiros mais algumas figu-
ras menores que entretanto se perderao pelos caminhos do SPN e do SNI durante
o Estado Novo.

Noutro registo paralelo mas incomensurdvel, Machado Santos extraia da
experiéncia do 14 de Maio a base para a sua dupla teorizacao: por um lado, cons-
tatava o falhanco do parlamentarismo republicano na sequéncia do constitucio-
nalismo mondarquico, no que concordava alids com Pessoa; por outro lado,
rendia-se como este tltimo a necessidade de um regime com “legitimidade
e continuidade nacional”, como Pessoa aponta nessa subtil analise politica, infe-
lizmente inacabada, que é “Na farmdcia do Evaristo””. Machado Santos surge
assim, paradoxalmente, como o membro mais radical da ala mais conservadora
do republicanismo, vindo a inspirar directamente o presidencialismo carismético
de Sidénio Pais,* um pouco a maneira do Basilio Teles da revolugdo contra a
monarquia e contra o Ultimato de 1890, cujo eco ressoa alids nos novos “ultima-
tos” de Pessoa e Almada. Por fim, Machado Santos estendia o braco forte ao
movimento operdrio ascendente, enquanto os anarco-sindicalistas ndo romperam
com ele e com Sidénio.

No seu optisculo de 1916, colocado sob o designio da “ordem ptiblica” perante
a guerrilha politica e social permanente, a qual se viria a acrescentar o envolvi-
mento de Portugal na frente da Flandres, Machado Santos apela a reconciliagao
entre republicanos, monarquicos, catélicos e sindicalistas sob a égide de uma
constelagdo politica nacional-autoritdria, que muito em breve mostraria a sua face
antecipadamente fascizante, com a tomada do poder de Sidénio Pais e do plebis-
cito que o elegeu presidente da Republica com participagdo maci¢a, mas sem
oponentes: o “presidente-rei” de Pessoa.

Portugal esta por fim em guerra na Europa, como sempre haviam desejado os

9 Sobral, J. M. et al., A Epidemia Esquecida..., Lisboa, ICS.

% Pessoa, F., “Na farmacia do Evaristo”, in J. Serrdo, op. cit., pp. 271-294, nomeadamente pp. 293-294.

2 Machado Santos, A ordem piiblica e o 14 de Maio. Lisboa, Papelaria e Tip. Liberty /Lamas & Franklin,
1916. Ver em especial o “Projecto de Estatuto Nacional” (pp. 104-116), nomeadamente o Titulo III - Sec¢do 1.7,
que consagraria um regime presidencialista inspirado dos Estados Unidos e a elei¢do directa do Presidente
por sufrdgio universal (masculino, supde-se).
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“democraticos”, a fim de garantir a integridade dos territérios africanos cobigados
pela Alemanha e, simultaneamente, para forcar uma “uniao sagrada” que permi-
tisse aos “democraticos” manter a hegemonia partidaria no pais. Se o primeiro
objectivo — por assim dizer, diplomédtico, dependente portanto da Inglaterra — foi
atingido de facto, embora a custa de perdas desastrosas e de uma divida de guerra
que acabaria por levar a tomada do poder por Salazar, ja o objectivo politico da
“unido sagrada” foi de breve duragao e cairia, primeiro, diante de Sidénio, até por
causa do recrutamento e das baixas na Flandres que dividiram ainda mais a socie-
dade portuguesa, e depois perante a coligagdo autoritdria, temporariamente
falhada em 1925 (18 de Abril) e finalmente bem-sucedida em 1926 (28 de Maio),
por causa, entre os mil e um factores de que temos falado, daquilo a que Salazar
aludira premonitoriamente: “Nos teremos a guerra quando a paz comegar”.

Na sequéncia do apresamento dos 70 navios alemaes e 2 austriacos surtos no
Tejo desde Agosto de 1914, feito a pedido da Inglaterra em Fevereiro de 1916 por
falta de tonelagem para resistir a guerra submarina alema, foi a Alemanha que
abriu oficialmente as hostilidades, as quais Portugal respondeu morosamente
com a preparagao do famoso Corpo Expediciondrio Portugués que partiria por
fim no inicio de 1917 e viria a mobilizar, além dos 30 000 homens ja recrutados
na metrépole e nas coldnias para as frentes africanas, mais 50 000 para as morti-
feras trincheiras da Flandres, dos quais a maioria morreria, seria aprisionada,
ficaria ferida ou “desapareceria” com a hecatombe do 9 de Abril na “batalha de
La Lys”. Mas nao foram poucos os que se negariam a combater em motins suces-
sivamente registados pela imprensa apesar da censura.

Curiosamente, dos vanguardistas portugueses, muitos dos quais frequenta-
ram Paris antes e depois da guerra, nenhum foi mobilizado. Ao invés, o refagio
em Portugal de um casal como Sonia e Robert Delaunay junto de Amadeo e dos
seus companheiros conferiu ao mundo artistico portugués um pequeno cheiro
de cosmopolitismo, algo equivalente as estadias de Homem Cristo Filho em Paris
e em Italia, onde fez campanha por Mussolini j4 depois de finda a guerra. A ver-
dadeira literatura de guerra ficou assim a cargo dos militares, como o coman-
dante do CEP, Gomes da Costa, futuro lider do movimento de 28 de Maio de 1926
ja citado; e sobretudo esse verdadeiro precursor do fascismo a portuguesa,
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o coronel Ferreira do Amaral®, futuro chefe da policia e objecto de um célebre
atentado falhado por parte da “Legido Vermelha”. Nessa mesma sequéncia que
liga, como em Itdlia, uma guerra mortifera e uma vitéria sem exaltagdo a ascensao
do movimento autoritario, quem desenhou o perfil de Salazar como ditador,
antes mesmo de este ressurgir em Abril de 1928, foi um ide6logo fascizante de
talento como Anténio de Cértima, ele proprio autor modernista, ja citado a pro-
posito da guerra em Mocambique!®

Com a guerra europeia, convergem — por vezes subterraneamente, sem
articulacdo explicita nem qualquer teorizagdo explicita — os varios movimen-
tos que temos vindo a evocar, desde o politico ao militar, passando pelo artis-
tico, aos quais a simples consulta da cronologia obriga a acrescentar o
movimento social, de que o operariado lisboeta e os rurais alentejanos, assim
como o sindicalismo revoluciondrio enquanto discurso, serdo as expressoes
mais organizadas e porventura mais genuinas*. Na ordem do social, o que
marca crescentemente o periodo da guerra e pés-guerra €, na linguagem da
época, a “carestia da vida” ou, como preferia a classe politica, a “crise das
subsisténcias”, também apresentada como o “problema dos abastecimentos”,
nomes com que foram baptizados na época por sucessivos 6rgaos governa-
mentais, desde ministérios a comissariados.

Nao que o movimento proletario nao tivesse alguma autonomia, como
demonstrou ter antes mesmo da implantacao da Reptiblica, mas é exacto que a
movimentagao social vai ser ditada pela falta de bens alimentares, sobretudo o
pao, que chegava a representar 25% ou mais das despesas dos trabalhadores das
cidades. Algo equivalente acontecia igualmente com os alugueres de casa, refe-
ridos como a “questdo do inquilinato”, cuja expressdo publica eram os despejos
dos proletarios sem dinheiro para pagar as rendas e a comogao que isso provo-
cava nas ruas, essas mesmas que Pessoa evoca futuristicamente no final
d’A Passagem das Horas. ..

Com a guerra e a falta de transportes, sobretudo na capital, onde era preciso
importar do estrangeiro uma grande parte dos géneros alimentares, a

22 Ferreira do Amaral, A verdade da Flandres... e 0 medo, 1922.
2 Cértima, A., O ditador, 1926.
 Cabral, M. V., Portugal na alvorada do século XX..., Lisboa, Regra do Jogo, 1979.
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especulagdo e o acambarcamento transformavam os comerciantes e dos merceei-
ros, com razao ou sem ela, nos bodes expiatérios dos levantamentos contra os
“lucros de guerra” e dos assaltos que faziam frequentemente correr o vinho e o
azeite, alegadamente escondidos nos fundos das lojas, pelas calgadas abaixo!
Esses motins provocavam por sua vez a intervencao policial e causaram dezenas
de mortes de cada vez, nalgumas ocasides durante semanas épicas como a da
“revolta da batata” em Maio de 1917, praticamente ao mesmo tempo que se
dizia que Nossa Senhora aparecera aos pastorinhos na Cova da Iria...

O mais célebre comissario na luta contra o acambarcamento — hesita-se em
empregar o conceito de “populismo” a este prop6sito, mas é de algo muito seme-
lhante que se trata politicamente — foi o jovem Julio Botelho Moniz, entao mem-
bro dessa faccdo de tenentes do exército que apoiaram entusiasticamente a
ditadura de Sidoénio. Até lhe serem retiradas as fung¢des, Botelho Moniz era ova-
cionado quando abria as mercearias ao “povo” e levava os lojistas para o cala-
bouco sob a acusagdo de acambarcadores, que muitos eram mesmo... Este
confronto permanente em volta do preco do pao era, frequentemente, acompa-
nhado de greves industriais ou oficinais mais ou menos generalizadas e em torno
das quais as mulheres e os proletdrios da rua, sem representacao corporativa, se
juntavam para defender os seus interesses imediatos.

Foi o que aconteceu logo no inicio da “ditadura” de Pimenta de Castro, que
cedeu aos protestos contra 0 aumento do preco do pao, criando essa pressao que
acabou por levar a fixagao oficial do chamado “pao politico”. Na verdade, com-
preende-se melhor a importancia crucial da economia politica do pao* e mede-se
a forca da movimentagdao social urbana da época pelo facto de o regime do “pao
politico” s6 ter sido abolido de vez por um decreto de 16 de Agosto de 1923, data
em que, segundo a crénica, os manifestantes protestavam aos gritos de “Viva
Sidénio!” misturados com o cantico de “A Internacional”, seguindo-se uma série
de greves de protesto que s6 acabaria no fim do més...

A espreita, no seu reftigio da Universidade de Coimbra, onde os republicanos
ja Ihe tinham movido um processo assim como a outros docentes universitarios,
estava Salazar. Com efeito, por esta altura, ele tinha publicado nada mais, nada

% Valente, V. P, “A revolucdo da batata...”, Andlise Social...
% Cabral, M. V. ,“The ideology of the land...” (A publicar).
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menos do que os dois estudos mais importantes sobre a questao do pao e dos
abastecimentos em geral. Ai ligava ele, sem imaginar talvez que estava a prepa-
rar-se para as suas futuras tarefas politicas, as multiplas manifestacdes do feno-
meno das subsisténcias, desde a produgao de trigo ao consumo de pao, com os
problemas financeiros do pais e a ameaca das requisigoes de géneros alimentares
a coesdo social entre o campo e a cidade, assim como o formato politico a dar a
Portugal em fungao da explosao da inflacao e da divida de guerra®.

Vamos a caminho do final de 1917. Nesse ano, sobrepuseram-se as lutas civis
intestinas da pretensa politica constitucional portuguesa as pressdes cada vez
mais fortes da sangrenta e interminavel guerra das trincheiras europeias, assim
como das desercoes e levantamentos dos soldados totalmente impreparados para
aquilo; a inflacdo e a divida de guerra galopavam a frente das débeis finangas
nacionais; repetiam-se e agravavame-se as greves e motins contra a carestia; e por
fim, o solo da sociedade era rasgado pelo ressurgimento popular de um novo
catolicismo incarnado pelo “milagre de Fatima”, que opunha o campo a cidade
e a crenga divina a revolucao social.

O sidonismo, recebido com um misto de esperanca e entusiasmo, iria desfa-
zer-se no espaco de um ano com o assassinato do lider carismatico menos de um
meés ap0s o armisticio, perante aquela avalanche de crises que se agravavam umas
as outras. O novo regime improvisado procurou, pois, gerir os vérios polos da
sociedade: os grandes interesses politicos e econdmicos; as pressdes militares; as
exigéncias dos movimentos e grupos organizados; e por fim essa fé de Fatima
que comegava, ela também, a organizar os seus crentes através da articulagao
politica cada vez mais aberta da extrema-direita conservadora, ndo s6 dos
Integralistas e nacionalistas encobertos pelo regime de Sidénio, assim como o
moderado mas pertinaz Centro Catélico, recomposto sob a lideranga de Lino
Netto, que procurard — com ajuda de Salazar entre outros — ultrapassar os
pruridos mondrquicos e abrir espaco politico na reptiblica ao nacionalismo cat6-
lico conservador, como viria a suceder.

7 Salazar, A. O., A questio cerealifera: o trigo, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1916; Salazar, A. O.,
“A crise das subsisténcias”, Boletim da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 1917-1918, pp. 272-345.
Ver também M. C. Cabral (org.), Materiais para a histéria da da questio agrdria em Portugal, sécs. XIX-XX, Porto,
Inova, 1974.
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Entretanto, comecam a espalhar-se as noticias da revolucao russa, primeiro a
de Fevereiro e depois, mais grave, a de Outubro. Em 1919, sobre as cinzas quen-
tes do populismo autoritdrio, a0 mesmo tempo que o movimento operdrio tra-
dicional caminhava em direccdo a constitui¢do da Confederagdao Geral do
Trabalho e ao lancamento da Batalha em 1919, os simpatizantes da revolugao russa
langariam também o seu veiculo, a Bandeira Vermelha e, em 1921, surgiria um
embrido de partido comunista. Sidénio perde entretanto o controle da repressao
politica com episédios de 6dio extremo como a chamada “leva da morte”
(16 de Outubro de 1918), em que sdo assassinadas figuras gradas do afonsismo
levadas sob escola policial, e as violéncias praticadas pela policia no Norte, que
obrigaram Sidénio a intervir sem grande resultado. Estamos diante do inicio
dessa “guerra civil europeia” de que fala Ernst Nolte*, que nao é feita exclusiva-
mente do grande conflito entre o nazismo e o bolchevismo, contabilizando a
crénica da época 27 golpes de estado vitoriosos na Europa s6 entre Fevereiro
de 1917 e Outubro de 1920...

Ora, quando Sidénio encabega por fim as vagas cruzadas de revolta e de espe-
ranga que varriam o pafs no final de 1917, é conhecida a forma quasi-mistica como
Fernando Pessoa reconhece o improvavel carisma do professor de matematica,
antigo ministro das finangas e até hd pouco embaixador em Berlim. Basta recordar
o poema que dedicou A memdria do Presidente-Rei (1920), assim como o episédio
de 1919 em que Pessoa surge a distribuir o nimero da Acgdo com um retrato de
Sidénio a todo tamanho da capa e onde ele préprio havia inscrito a famosa citagao
do Hamlet de Shakespeare: “He was a man, take him for all in all;/I shall not look
upon his like again”!*

Ora, em termos estéticos, é crucial notar que o surgimento de Alvaro de Campos
no lugar onde Alberto Caeiro havia desaparecido em 1914 conduziu, segundo
Eduardo Lourengo, ao facto de, “em 1915 e 1916, o que chocou foi a histerizacao
do grito”®. Esta exasperagdo maxima atingird o rubro a meio da Ode Maritima,
inserta no Portugal Futurista em Novembro de 1917, comecando o “volante” depois
girar nove vezes a perder forga de vez: “O volante dentro de mim para/.../E o

% Nolte, E., La guerra civil europea, 1917-1945 [1987], trad. Espanhola, Fondo de Cultura, México, 1994.
¥ Cabral, M. V., The aesthetics of nationalism...
% Lourengo, E., op. cit., p. 177.
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giro lento do guindaste que, como um compasso que gira, traca um semi-circulo
de ndo sei que emogao/.../no siléncio comovido da minha alma”!

Em compensagao, pouco tempo depois, quando Pessoa recorda, em 1920,
o lugar deixado vazio por Sidénio, essa histerizacao cede o passo perante uma
nova retérica que ja existia mas, dai para frente, serd cada vez mais passadista
e menos futurista, com o imagindrio dominado por uma simbdlica obscura, sebas-
tianistica, na mira de um “interregno” em direcgao ao “Quinto Império”... Muito
mais tarde, em 1931, o proprio Pessoa pretendera reconstruir as suas paixdes
politicas, declarando: “Pasmo hoje, com vergonha inttil (e por isso injusta) de
quanto admirei a democracia e nela cri, de quanto julguei que valia a pena fazer
um esfor¢o para bem da entidade inexistente chamada “povo” ”.%!

No plano auto-poiético do movimento artistico”?, é como se o “volante” da
Ode Maritima invertesse de vez a velocidade que ainda impulsionava A Passagem
das Horas® para ser substituido pelas metéforas encontradas num nevoento pas-
sado mitico... Fosse como fosse, em democracia ou em ditadura, a esquerda como
a direita, desde meados dos anos vinte que o vanguardismo estético cederd —
com todas as excepgoes e resisténcias que se quiser, mas cedera — aquilo que foi
genericamente chamado “o regresso a ordem”*, desde a Peninsula Ibérica aos
confins da Russia soviética.

(COMUNICAGAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 15 DE ABRIL DE 2015)

31 Pessoa, E., carta a Gaspar Simdes, op. cit., p. 93.

%2 Luhmann, N., Art as a social system, Stanford University Press, 2000, p. 236, por exemplo.

3 Versdo de Junho de 1916, in M.* Aliete Galhoz (org.), F. P., Obra Poética, Rio de Janeiro, Aguilar,
1960, pp. 300-313.

3 A inspiracdo para essa expressdo dever-se-a ao manifesto de Jean Cocteau, Le rappel a I'ordre, 1926.

* A presente comunicagdo nao segue a grafia do Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.



