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Ilusao e empatia na teoria a 6pera:
de Rousseau a Wagner

MAR1IO VIEIRA DE CARVALHO

O quinto volume da edigao critica das Obras Completas de Jean-Jacques Rou-
sseau, empreendida pela Bibliotheque de la Pléiade, publicado somente em 1995,
retine todos os escritos sobre musica do autor, a que acrescem o Ensaio sobre a
origem das linguas, textos sobre teatro e ainda algumas tradugoes. Este volume e
0 seu aparato critico tornaram-se assim uma fonte indispensével a investigagdo
do pensamento de Rousseau sobre miisica e artes afins, designadamente o espe-
taculo misico-teatral. E deles que parto para esta minha indagagao sobre a teoria
da dpera, que depois me levara também a Wagner e ao seu conceito de drama
musical como Gesamtkunstwerk.

O que globalmente ressalta dos ensaios e outros textos reunidos neste volume
é, desde logo, a contradi¢do entre uma categorica tomada de posicao do autor
contra as artes miméticas e imitativas — designadamente as teatrais —, na Lettre a
d’Alembert sur les spetacles, de 1758', e o seu envolvimento ativo e continuado
nessas mesmas artes, quer como teérico da musica e do teatro, quer mesmo como
compositor e autor dramatico (e isto, tanto antes como depois da publicagao deste
polémico escrito).

Alega Jean Rousset, na sua introducao, que a Lettre a d’Alembert tem o carater
de panfleto politico e ndo pode desligar-se das singulares motivagoes que lhe
deram origem: a publicacdo do artigo Geneve na Enciclopédia, da autoria de
d’Alembert, onde, a certo passo se observa a falta de representacdes teatrais

! Jean-Jacques Rousseau, “Lettre a d’Alembert sur les spetacles” [1758], in: (Euvres Completes, Paris:
Gallimard, 1995: 'V, 1-125.
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naquela république si sage & si éclairée e se sugere a sua introdugao, pois que, bem
reguladas, nao seriam prejudiciais aos bons costumes, antes “formariam o gosto
dos cidaddos e lhes dariam uma fineza de tato, uma delicadeza de sentimento
que é muito dificil de adquirir sem essa ajuda...”.* Rousseau insurge-se contra
semelhante sugestdo e fa-lo em termos que ddo como pressuposto precisamente
o contraste entre Genebra e Paris, isto é (citando ainda do comentério): “entre
uma pequena cidade idealizada e uma capital condenada, entre o sonho republi-
cano de Rousseau e a sua experiéncia infeliz da monarquia ‘avangada’, entre um
passado idilico que ele desejava salvaguardar e um futuro a seus olhos sinénimo
de infelicidade e de decadéncia”.’ Tal contraste é implicitamente sublinhado no
proprio titulo do manifesto, onde o nome de Rousseau, identificado apenas como
citoyen de Genéve é contraposto aos numerosos titulos oficiais de D’ Alembert.*
Rousseau ndo esconde a sua fonte de inspiragao: Platdao, mormente os passos
da Repuiblica e das Leis que traduziu e sintetizou num texto também incluido neste
quinto volume das Obras Completas com o titulo De I'imitation théitrale e que se
destinava a servir de complemento ao texto principal do seu manifesto contra os
espetaculos.’ Esta relacdo entre Rousseau e Platao ndo é, porém, univoca. Como
observa Juliane Rebentisch, enquanto Platdo toma a teatrocracia pela verdadeira
face da democracia, em Rousseau a teoria da democracia apoia-se “na intuigao
contrdria”: “situa-se no extremo oposto a teatralizacao da politica”. Para Rous-
seau, 0 modelo da democracia como “auto-governagao coletiva” nao era o teatro,
mas sim a “assembleia” — ou seja, um quadro de interacdo “em que ninguém
prescreve algo aos outros ou representa algo para eles, mas sim em que todos
agem em conjunto”.® Ao contrdrio de outras artes, o teatro propunha-se

2 ...formeroient le gotit des citoyens, & leur donneroient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu’il est
tres-difficile d’acquérir sans ce secours... (Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers,
Paris, 1751-1765, tomo VII, entrada Geneve).

3 ... entre une petite cité idealisée et une capital condamnée, entre le réve républicain de Rousseau et son expérience
malheureuse de la monarchie “avancée”, entre un passé idyllique qu’il voudrait sauvegarder et un avenir synonime i
ses yeux de malheur et de décadence... (cf. ].-J. Rousseau, (Euvres Completes, vol. V, p. XXX).

* ... de I’ Académie frangaise, de " Académie Royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société Royale de
Londres, de I’ Académie Royale des Belles-Lettres de Suede, et de I'Institut de Bologne... (ibid., p. XXXII).

5].-J. Rousseau, “De l'imitation théatrale”, in: CEuvres Completes, vol. V, pp. 1196-1211.

¢ Withrend Platon das demokratische Freiheitsverstindnis als Wurzel einer von der Ethik auf die Politik aufgrei-
fenden Asthetisierung identifiziert und deshalb die Theatrokratie fiir das wahre Gesicht der Demokratie hilt, ist Rous-
seaus Demokratietheorie von der gegenteiligen Intuition getragen: Fiir ihn steht Demokratie in einem duflersten
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representar agdes e, por isso operava duas separagdes no mundo: respetivamente,
a separagao entre a pessoa e a personagem, e a separacao entre os atores de um
lado e o ptblico do outro. Ora, segundo Rousseau, como nota Rebentisch, a acei-
tacdo cultural deste modelo levava a degradacao a mero simulacro (Spiel) tanto
das proprias agoes de cada um como da ideia que cada um faria das agdes dos
outros.” Isso tornava impossivel a autogovernagao coletiva — como se inferia, alids,
da experiéncia de Atenas, cuja democracia fora arruinada pela “teatromania”. Dai
que Rebentisch conclua, com razao, ser a Lettre a d”Alembert central na teoria poli-
tica de Rousseau e ter consequéncias de longo alcance até ao nosso tempo, desig-
nadamente em autores como Hanna Arendt, Jiirgen Habermas, Stanley Cavell,
Walter Benjamin ou Guy Debord, que diagnosticaram a transformagao da politica
em teatro, na sociedade do espetaculo.® Assim, Rousseau, valendo-se de Platao,
divergia deste fundamentalmente, pois que, embora Platdo condenasse o teatro
como arte mimética, também condenava do mesmo passo a democracia como
sistema de governo, enquanto Rousseau condenava o teatro para salvar o princi-
pio do governo democratico. Platao via no teatro uma ameaga a ordem hierarquica
natural sobre a qual tinha de assentar o bom governo. Rousseau, pelo contrario,
via nele uma ameaca ao ideal de autogoverno coletivo de iguais. Assim, se, para
Rousseau, a governagdo ndo era senao autogovernacao coletiva, entdo ela pressu-
punha do mesmo passo o autogoverno de cada um, e este era incompativel com
uma situacdo em que a pessoa se alienava de si propria, tal como acontecia com
os atores. O cerne da questdo, segundo Rebentisch, era, pois, a dissimulagio ine-
rente ao desempenho cénico — ou a “ironia do ator” —isto é, a dissociacao entre,
por um lado, as palavras e os atos da personagem e, por outro lado, a pessoa do
ator, que assim renunciava a sua integridade de pessoa humana.’

Essa “ironia do ator” nao correspondia, porém, a um efeito de ilusao, como
se a pessoa do ator desaparecesse na personagem, antes consistia na prépria

Gegensatz zur Theatralisierung des Politischen. Denn Demokratie ist nach Rousseaus einflufreicher Bestimmung
kollektive Selbstregierung. Ihr Modelll ist deshalb nicht das Theater, sondern die Versammlung — also ein Setting, in
dem niemand den Anderen etwas vormacht oder vorspielt, sondern alle gemeinsam handeln. (Juliane Rebentisch, Die
Kunst der Freiheit. Zur Dialektik demokratischer Existenz, Berlim, Suhrkamp, 2012: 271).

7 Rebentisch, Die Kunst der Freiheit..., p. 271.

8 Ibid.: 272.

° Rebentisch, Die Kunst der Freiheit..., pp. 273ss.
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visibilidade da dissimulacao como estratégia de comunicagdo, estabelecida como
regra nao s6 no teatro mas também, em geral, nas relagdes sociais. Christian
Kaden, na sua Musiksoziologie (1984), chamou a esta estrutura de comunicagao
(assente na visibilidade da dissimulagio) uma “estrutura épica”, no sentido em que
o ator como “narrador” se dissocia da personagem “narrada”.'” Neste sistema
sociocomunicativo, a autorregulagao pressupoe a dupla retroacao do espectador
(ora para o ator, ora para a personagem). Por outras palavras: a mascara usada
pelo ator nunca se lhe cola a cara (como diria Fernando Pessoa), mas essa disso-
ciacdo entre a mdscara e a verdadeira face da pessoa é, por sua vez, inerente ao
processo civilizacional, que atinge um ponto culminante de refinamento na socie-
dade da corte, como nos ensina Norbert Elias."

A internalizacdo de coacOes sociais como autocoacdes manifestava-se,
segundo Elias, na necessidade de dissociar o comportamento exterior da expe-
riéncia intima, de assegurar o autocontrolo dos préprios impulsos e emogoes,
observando as “maneiras” ou “etiqueta” e agindo de acordo com um plano (telos).
Esta estratégia de interagdo, que permeava as relagdes quotidianas na sociedade
da corte, estendia-se naturalmente ao proprio espetaculo musico-teatral, como
tenho procurado demonstrar em estudos precedentes.'>

Num contexto como o dos teatros da corte, as relagdes entre palco e sala eram
caraterizadas pela interpenetragio e pela simetria. O espetaculo musico-teatral
configurava-se como uma estrutura essencialmente coloquial, onde todos os par-
ticipantes eram atores, quer os que se encontravam no palco, quer os que se
encontravam na sala. A ambas as performances — a dos atores propriamente ditos
e a dos cortesdos — era comum a duplicidade condenada por Rousseau, isto é, a
dissociagao entre dois eus, ou, se quisermos, entre o eu e a mdscara:

- No palco, duplicidade do ator, que oscilava entre representar a personagem
e representar a sua propria condigao de ator, portador de certas faculdades

10 Christian Kaden, Musiksoziologie, Berlim, Verlag Neue Musik, 1984: 149.

1 Elias, Norbert, O Processo Civilizacional [1936], 2 vols., Lisboa: D. Quixote, 1989; A sociedade da corte
[1969], Lisboa: Estampa, 1987.

12 Cf. Mario Vieira de Carvalho, “From Opera to Soap Opera: On Civilizing Processes, the Dialectic of
Enlightenment and Postmodernity”, in: Theory, Culture & Society, XII/2 (1995): 41-61; do mesmo, Razdo e
sentimento na comunicagdo musical. Estudos sobre a Dialéctica do Iluminismo, Lisboa: Relégio d’Agua, 1999: 35-139.
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e destrezas essenciais ao seu reconhecimento social numa sociedade forte-
mente hierarquizada (hierarquia que determinava a sua posigao tanto na
sua respetiva esfera profissional — o lugar de maior ou menor destaque que
assumia no palco — como no mundo vivido, enquanto ator social, intera-
gindo com outros atores sociais no contexto da sociedade da corte).

- Nasala, duplicidade do espectador, que oscilava entre assistir a representacao
cénica e autorrepresentar-se de acordo com o seu cargo e condi¢do, ou seja,
que retroagia ora para a representagdo que ocorria no palco, ora para a
representagdo que ocorria na sala, onde cada qual nunca podia deixar cair
a mascara que correspondia ao papel que respetivamente desempenhava
na hierarquia social.

— Finalmente, entre palco e sala, a duplicidade das retroagdes entre ator e espec-
tador que regia a autorregulacdo do sistema de comunicagdo no seu todo:
a) remetendo, pelo lado dos espectadores, ora para os artificios musico-
-teatrais que expunham as faculdades ou destrezas dos seus protagonistas,
ora para a agao e as personagens ficcionadas que estes representavam;
b) remetendo, pelo lado dos atores, tanto para a performance que ocorria no
palco como para aquela que tinha lugar na sala.”

O que valia para o ator ou ator-cantor, e muito em particular para os castrati,
valia para todos os artistas envolvidos na producao do espetédculo (o libretista, o
compositor, os musicos, 0 maquinista), cujo reconhecimento social dependia tam-
bém essencialmente da capacidade de, a cada passo, exibirem o seu virtuosismo.
A arte em que eram eximios, fosse a poética, a musical (como compositores ou
instrumentistas) ou a cenogréfica, tinha de estar sempre em evidéncia, pois o seu
alvo era um publico de conhecedores, capaz de apreciar mais distintamente, nas
palavras de Du Bos (1719) — referindo-se a tragédia — tous les ressorts que le génie

13 Sobre os modelos de comunicacao musico-teatral e as transformagdes da esfera ptiblica no século XVIII,
cf. Mario Vieira de Carvalho, “Belcanto-Kultur und Aufklarung: Blick auf eine widerspriichliche Beziehung
im Lichte der Opernrezeption”, in: Zwischen Aufklirung und Kulturindustrie — Festschrift fiir Georg Knepler zum
85. Geburtstag (ed. Hanns-Werner Heister, Karin Heister-Grech e Gerhard Scheit), II: Musik-Theater, Hamburg,
Von Bockel, 1993: 11-41; do mesmo, “From Opera to Soap Opera”; do mesmo, “Por lo impossible andamos”:
A dpera como teatro de Gil Vicente a Stockhausen, Porto, Ambar, 2005: 37-60.
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du Poéte & le talent du Comédien mettent en ceuvre pour les émouvoir'* — férmula que
descreve com rigor a estrutura épica da comunicagao: a permanente oscilagao entre
agdo representada e arte de representar, enquanto momento da reproducao da socie-
dade da corte — isto €, momento didatico de civilité, maneiras ou etiqueta, no
sentido de Norbert Elias.

Em certas situagdes, a complexidade do sistema podia ser reduzida e o épico
tendia a desaparecer. No contexto dos teatros régios, isso acontecida sobretudo
na auséncia de cerimonial da corte, quando a retroagio compensatéria inerente a
estrutura épica era sobrelevada por retroagoes cumulativas para os atributos de
reconhecimento social de que cada um era portador: no palco, o virtuosismo dos
artistas; na sala, o cargo e a condigao dos espectadores. O resultado era a supres-
sao do fond du poéme — da agao representada — do horizonte da percecao. O espe-
taculo culminava entdo, por um lado, na exposigao do artificio (autoexibigdao de
faculdades e destrezas) que causava espanto, e, por outro lado, na autoexibigao
dos espectadores (inclusive como conhecedores ou pseudoconhecedores), que
faziam valer a sua autoridade sobre o palco.” Shaftesbury (1710), por exemplo,
ao contrario de Du Bos, desinteressa-se do imitado ou representado. Enfatizando
a distancia do conhecedor, fixa-se nas faculdades e destrezas exibidas (pelo
menos, tratando-se de musica):

“Que pode haver que um ‘Musico’ eximio mais seriamente deseje do que
executar a sua parte na presenca daqueles que sdo conhecedores na sua Arte?
E no ‘Ouvido’ somente que ele se aplica; o ‘critico’, belo ouvido. Seja qual for
o ‘Caréater” do agrado dos seus ‘Ouvintes”: sejam eles naturalmente austeros,
irritaveis, ou rigidos; pouco importa, pois sao ‘Criticos’, capazes de censurar,
fazer reparos e captar o som de qualquer Acorde e Sinfonia.”*¢

4 Abbé Du Bos, Réflexions Critiques sur la Poésie et sur la Peinture [1719], 6., edigao, 3 vols., Paris: Chez
Pissot, 1755: 1, 457s.

15 Cf. Mario Vieira de Carvalho, “Por lo impossible andamos”, pp. 50-52.

16 What is there which an expert “Musician’ more earnestly desires, than to perform his part in the presence of those
who are knowing in his Art? "Tis to ‘the Ear” alone he apllies himself; ‘the critical’, the nice Ear. Let his Hearers be what
‘Character” they please: Be they naturally austere, morose, or rigid; no matter, so they are ‘Criticks’, able to censure,
remark, and sound every Accord and Symphony. — Cf. Anthony third Earl of Shaftesbury, “Soliloquy: Or Advice
to an Author” [1710], in: do mesmo, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, Forword by Douglas
Den Uy], 3 vols., Indianapolis, Liberty Fund, 2001: I, 95-224, p. 145.
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A fixagdo nas faculdades e destrezas podia, porém, dar origem a retroagoes
cumulativas entre palco e sala que se manifestavam ruidosa e até caoticamente,
como resulta da descri¢ao do abade Anténio da Costa, referindo-se a um espeta-
culo de 6pera italiana em Roma, por volta de 1752:

“Ja nao falo no grande rumor que se faz dentro [do palco], porque o de
fora é tal que quase o encobre de todo. [...] Ora que ouvi eu aqui? Conheco
que nao foi coisa que me desse gosto, antes trago na cabeca um zum zum,
de quatro para cinco horas de rumor de rabecas, rabecdes, trompas, etc.,
gritaria de gente, conversacdo continua, risadas, palmadas, uns a gritar:
bravo, bravone! Ah caro Cafarello! os que vendem sempre a apregoar ao
redor dos camarotes, gritando desesperados: quem quer vinho, frutas,
doces, etc.”V

Um dos escritos que mais pde em evidéncia, a respeito da tragédie lyrique, esta
mesma tendéncia para a supressao da acao representada do horizonte da recegao
é o panfleto satirico de Friedrich-Melchior Grimm intitulado le Petit Prophete de
Boehmishbroda, publicado no calor da chamada querelle des bouffons, polémica plas-
mada em muitas dezenas de publicagdes suscitadas pelos espetaculos de uma
companbhia italiana de opera buffa na Academia Imperial de Musica de Paris, em
1752. Num estilo inspirado nas Lettres persanes de Montesquieu, Grimm faz-se
passar por um jovem filésofo e te6logo de Praga, educado num colégio de jesui-
tas, que é transportado como por encanto para Paris e descreve a estranheza que
lhe causa uma visita a Opera. Do seu depoimento infere-se que tudo no espeta-
culo, desde a direcao musical a representagdo dos cantores, passando pelos dis-
positivos cénicos, tendia a dissociar-se — inclusivamente nos aspetos mais
grosseiros ou mal trabalhados da oficina teatral — do objeto ou da a¢ao a imitar.
Grimm denuncia e condena na praxis de representagao da tragédia lirica 0 mesmo
tipo de “caos” — digamos assim — que o Abade Anténio da Costa exatamente no
mesmo ano (1752) diagnosticava na praxis da opera seria italiana em Roma.
No panfleto de Grimm, por exemplo, o maestro era comparado a um lenhador:

17 Abade Antonio da Costa [1753], Cartas (ed. F. Lopes-Graga), Lisboa, Seara Nova, 1946: 64s. Citado in
Mario Vieira de Carvalho, Razdo e sentimento na comunicagdo musical, p. 41.
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“E vium homem que segurava uma batuta... E ele fazia barulho como se rachasse
lenha....”"

O espirito das Lettres Persanes também estd subjacente a carta em que Saint-
-Preux, na Nouvelle Heloise de Rousseau, descreve, em termos idénticos de critica
impiedosa, o que viu e ouviu na Opera de Paris:

“O fundo [do palco] é uma grande cortina pintada da mesma maneira, e
quase sempre furada ou rasgada, o que representa cavidades na terra ou
buracos no céu, segundo a perspetiva. Qualquer pessoa que passe atrds do
palco e toque na cortina produz, ao fazé-la abanar, uma espécie de tremor de
terra bastante agradavel a vista. O Céu é representado por uns trapos suspen-
sos por varas ou cordas, como o estendal duma lavadeira. O sol, pois vemo-
-lo as vezes, é uma tocha numa lanterna...”"

S6 tendo presente estas estratégias de comunicacao e o lugar que nelas ocupa
o teatro e a dpera é que verdadeiramente compreendemos, a meu ver, o alcance
da Lettre a d’ Alembert sur les spetacles. Trata-se de banir das relagdes sociais a més-
cara e a duplicidade que ela representa, e, para tanto, Rousseau desenvolve ndo
s6 no campo da teoria politica, mas também no campo das artes — em especial,
no teatro e na 6pera —um modelo alternativo de comunicagao ou interacao social.

18 [Chapitre IV: Le Bucheron] Et je vis un homme qui tenoit un biton, et je crus qu'il alloit chitier les mauvais
violons, car j'en entendis beaucoup parmi les autres qui étoient bons, et qui n’étoient pas beaucoup.

Et il faisoit un bruit comme s’il fendoit du bois et j'étois étonné de ce qu’il ne se démettoit pas I'épaule, et la vigueur
de son bras m'épouvanta.

Et je fis des réflexions,... et je me disois a moi-méme:

Oh que les talens sont déplacés dans ce monde, et comme pourtant le génie se montre, encore qu’il soit mal a sa
place!

Et je disois: si cet homme-1a étoit né dans la maison de mon pere qui est a un quart de lieue de la Forét de Boehmis-
chbroda en Bohéme, il gagneroit jusqu’a trente deniers par jour [...]

Et I'on diroit: voila le Bucheron de Boehmischbroda, le voili!

— Cf. Frédéric-Melchior Grimm, Le Petit Prophéte de Boehmischbroda, in: s. a., Le Petit Prophete de Boehmis-
chbroda. Le Correcteur des Bouffons et la Guerre de I'Opéra, [Paris], 1753, pp. 9-10.

¥ Le fond est un grand rideau peint de méme, et presque toujours percé ou dechiré, ce qui représente des gouffres
dans la terre ou des trous dans le Ciel, selon la perspective. Chaque personne qui passe derriere le théatre et touche le
rideau, produit en I'ébranlant une sorte de tremblement de terre assez plaisant a voir. Le Ciel est réprésenté par certaines
guenilles suspendues a des bitons ou a des cordes, comme I'étandange d’une blanchisseuse. Le soleil, car on I'y voit
quelquefois, est un flambeau dans une lanterne. — Cf. J.-]. Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloise — Lettres de
Deux Amans, Habitans d"une petite ville au pied des Alpes recueillies et publiés par J.-J. Rousseau [1761], in:
CEuvres Completes, Paris, Gallimard, 1964, Tome II, pp. 1-794, aqui p. 283.
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IT

Referindo-se as artes cénicas e em especial a 6pera, a critica de Rousseau
incide em especial nos seguintes pontos:

A) A muisica imitativa e a sua relacao com a lingua;

B) Arelagdo entre ilusdo e empatia;

C) O principio de I'art caché;

D) A experiéncia da compaixao e o teatro como escola de virtude.

A) A misica imitativa e a sua relagdo com a lingua

A mausica imitativa é, para Rousseau, a musica de teatro, e tem por seu prin-
cipal objeto I’Accent pathétique ou oratoire, que exprime os sentimentos de que quem
fala é agitado e que os comunica aqueles que o escutam. Mas havia que distingui-
-lo do chamado Accent universel de la Nature, “que arranca gritos inarticulados a
todos os seres humanos”. Objeto da musica ndo era diretamente este Accent uni-
versel de la Nature, mas sim I’Accent de la langue, o qual engendra a melodia parti-
cular a uma nacdo. Af residia a causa da maior ou menor musicalidade duma
lingua nacional. Donde pode inferir-se que a “melodia” duma lingua dependia
da gama de paixdes que nela estd incorporada: quanto mais contrastada e mati-
zada na sua entoagao expressiva, tanto mais musical. A musica s6 imitava o
“acento universal natural” das paixoes através da mediagao do acento da lingua.
Neste sentido, a musica era —nas palavras de Rousseau — “bem mais a linguagem
dos sentidos que a do espirito” (bien plus le langage des sens que celui de I'esprit):

“Déem, portanto, ao Musico muitas imagens ou sentimentos e poucas
ideias simples a transmitir; pois s6 as paixdes cantam; o entendimento nao
faz sendo falar.”?

0 Donnez donc au Musicien beaucoup d'images ou de sentiments et peut de simples idées a rendre: car il n'y a que
les passions qui chantent; I'entendement ne fait que parler. — Cf. ] -]. Rousseau, “Dictionnaire de Musique” [1749-
-1764; publ. Novembre de 1767, Veuve Duchesne, com a data de 1768], in: CEuvres Completes, Paris: Gallimard,
1995: V, 603-1192, aqui p. 616.
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Por isso, aquilo a que Rousseau chama I’Accent rationel, através do qual o
musico reproduz com rigor as ideias do poeta, ndo é senao uma condicao para
tornar possivel a finalidade da mdsica, pois que “para inspirar aos outros,
falando-lhes, o calor de que somos animados, é preciso fazé-los perceber o que
dizemos”.*' Decisivo na musica imitativa ou teatral era a capacidade de imitar e
comunicar ndo a dimensao significacional / concetual (ou digital) da lingua, mas
sim o acento ou substrato emocional desta no ato performativo (analégico) de a
falar: tratava-se de imitar a musica que o exercicio da lingua trazia incorporada
e que era diferente consoante as situagdes. Por isso, Rousseau designa de Accent
musical aquele que é “determinado pela espécie de melodia que o mdsico quer
tomar as palavras”. O digital subordinava-se ao analégico. A producao de sentido
gerava-se no plano dos usos (emocionais) da lingua e ndo no seu significado
convencional.” Pressuposto da comunicacao era assim, para Rousseau, o modelo
de identificacdo ou empatia, que ocorre na dimensao analédgica (a da entoacao)
e abrange ambos os polos do ato performativo da lingua: produtor e recetor.

A musica imitativa tomava a dimensdo analdgica da fala por modelo.
Pressupunha-se que tanto o compositor como o ator — um no momento da con-
ce¢do, o outro no momento da realizagdo cénica —assumiam como seus os estados
emocionais da personagem. Em ambos os casos, procedia-se por analogia entre
a situacao ficcional do discurso e o uso da lingua numa situagao equivalente da
vida real. Na verdade, Rousseau d4 como adquirido que “ndo se acha sangue-frio
na linguagem das paixdes” e proclama como “uma verdade banal” a necessidade
de “estar comovido para comover os outros”. “Génio” — afirma ele — é o artista
que, na busca do Accent pathétique, é sempre capaz de despertar todos os senti-
mentos, e cuja “arte” ndo consiste sendo em ser capaz d’allumer en son propre coeur
le feu qu’on veut porter dans celui des autres. Parece 6bvio que Rousseau retoma
aqui o principio da empatia, préprio do génio, tal como ja fora formulada por
Aristételes na Poética:

2 Ibid.: 615-616.

2 A proximidade entre Ludwig Wittgenstein (o chamado “segundo” Wittgenstein) e Rousseau merece
uma investigagdo aprofundada, que, por agora, deixo de lado.

= Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 616.
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“...dos poetas com 0 mesmo talento, os mais convincentes sdo os que
sentem as emogoes: quem sente furia transmite firia e quem esta irritado
mostra irritacdo de forma mais realista. Por isso a arte da poesia é prépria de
génios ou de loucos, ja que os génios sdo versateis e os loucos deliram.”

O efeito de suscitar a empatia do recetor é, pois, conseguido pelo génio
através da sua arte de sentir, a qual — voltando a Rousseau — lhe permite “repro-
duzir as ideias através dos sentimentos, os sentimentos através dos acentos”.
Por isso, “as paixdes que ele exprime, excita-as ele préprio no fundo dos cora-
¢Oes” . L'art de sentir encore plus précieux que 'art de penser: tal é o principio —
formulado por Rousseau logo no seu primeiro escrito na querelle des bouffons
(1752) — que rege a empatia nos dois polos da comunicagdo, neste caso musical:
o do compositor e o do ouvinte.” Sem “arte de sentir” do compositor, a “arte
de sentir” do ouvinte ndo se podia exercitar. Sem a empatia de um nao se ope-
rava a empatia do outro. A empatia igualizava os humanos abolindo as dife-
rencas de casta ou de condicao.

Deste modo, a musica imitativa (teatral), assim entendida, visava recuperar
o0 que a civilizagdo cindira: a unidade originaria de canto e fala, canto e lingua,
na interagao dos seres humanos em estado de natureza. Na verdade, para Rou-
sseau, cantar e falar, no inicio nao se distinguiam entre si. No texto intitulado
“L’Origine de la Mélodie”, ao qual é atribuida a data de 1755 e que s6 foi publi-
cado em 1974,” 1é-se a certo passo:

“...amodificagdo da voz a que se chama canto... deve ter nascido e ter-se
formado naturalmente com a lingua: pois é claro que cada lingua ao nascer
teve de suprir as articulagbes menos numerosas por meio de sons mais

# Aristoteles, Poética, 1455a, cf. tradugao portuguesa de Ana Maria Valente, Lisboa, Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 2004: 73.

5 .il rend les idées par des sentimens, les sentiments par des accens; et les passions qu’il exprime, il les excite au
fond des coeurs — Rousseau, ibid.: 837.

%7.-J. Rousseau, “Lettre a M. Grimm au sujet des remarques ajoutées a sa lettre sur Omphale” [1752], in:
CEuvres Completes, vol. V, Paris: Gallimard, 1995: 259-274.

” Marie-Elisabeth Duchez atribui a este texto um papel de charneira cronoldgico e filoséfico entre o
Discours sur I'origine de I'inégalité (1754) e o Essai sur I'origine des langues, cf. Rousseau, (Euvres Completes, V,
pp. CXXXVII-CXLIV.
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modificados, por primeiro as inflexdes e os acentos no lugar das palavras e
das silabas e tanto mais cantar quanto menos falava”.*

Por outras palavras, a melodia nascia com a lingua e “enriquecia-se” a custa
da “pobreza” inicial desta. Dispondo-se de “poucas palavras” para transmitir
“muitas ideias”, era preciso dar-lhes diversos sentidos, “distinguindo-as somente
através do tom”. A dificuldade de se fazer entender “nao permitia sendo dizer
coisas interessantes”, e dai que estas fossem ditas “com calor precisamente por
serem ditas com dificuldade”. Era “o ardor, o acento, o gesto” que animavam o
discurso. Tratava-se de “fazer sentir” mais do que fazer “entender”. Neste sen-
tido, continua Rousseau, a eloquéncia precedera o raisonnement e os humanos
tinham comegado por ser Oradores e Poetas muito antes de serem fildsofos.”

Portanto, para Rousseau, a melodia da lingua, inerente a génese da lingua como
canto, era, originariamente, o principal agente produtor de sentido. E era-o num
contexto de interagdo em que a empatia dos interlocutores com o que diziam e
com o que ouviam era uma condicao sine qua non da comunicagdo. O entendi-
mento dependia essencialmente de “fazer sentir”, isto é, da partilha de estados
emocionais. Os sintomas expressivos dos interlocutores no exercicio (performance)
da lingua - os quais se configuravam como melodia desta, isto é, como canto,
como musica — eram o0s principais constituintes da significacao.

Ha um passo do romance Julie ou La Nouvelle Heloise (1761) em que esta ideia
é lapidarmente formulada por Saint-Preux, numa das suas cartas a Julie:

“Nos acentos da melodia aplicados aos da lingua, ndo me apercebia [ainda
entdo] do poderoso e secreto nexo das paixdes com o0s sons: nao via que a

B ...modification de la voix qu’on appelle chant... du naturellement naitre et se former avec la langue: car il est tres
claire que chaque langue a sa naissance dut suppléer a des articulations moins nombreuses par des sons plus modifiés
mettre d'abord les infléxions et les accens a la place des mots et des sillabes et chanter d’autant plus qu’elle parloit moins
—J.-J. Rousseau, “L'Origine de la Mélodie”, (Euvres Completes, Paris, Gallimard, 1995, Tome V, pp. 329-343,
aqui p. 332.

¥ Quand on n’avoit que peu de mots pour rendre beaucoup d'idées, il faloit necessairement donner divers sens a
ces mots, les composer de diverses maniéres, leur donner des acceptations diverses que le ton seul distinguoit, employer
des tours figurés, et comme la difficulté de faire entendre ne permettoit dire que des choses interessantes, on les disoit
avec feu par cela méme qu’on les disoit avec peine; la chaleur, I'accent, le geste, tout animoit des discours qu’il
falloit plustot faire sentir qu’entendre. C'est ainsi que I'éloquence précéda le raisonnement et que les hommes furent
Orateurs et Poetes longtemps avant d’étre Philosophes. — Rousseau, ibid.: 333.
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imitacdo dos tons diversos com que os sentimentos animam a voz falante
dava, por sua vez, a voz cantante o poder de agitar os coragoes, e que é o
quadro enérgico dos movimentos da alma de quem se faz ouvir que faz o ver-
dadeiro encanto dos que o escutam.”*

O facto de Rousseau, por isso mesmo, dar precedéncia a oratdria e a poesia,
onde a comunicacdo se baseia na arte de sentir, relativamente a filosofia, onde
prevalece o raisonnement ou “razao fria”,*' é particularmente relevante, pois
remete diretamente para a sua teoria da comunicacao artistica e, em particular,
musico-teatral, colocando-a também, a meu ver, em linha com a estética de Baum-
garten (1750).%

De todas as linguas, a Grega era aquela em que o discurso devia ter sido mais
semelhante ao canto (333). A francesa seria, pelo contrdrio, uma daquelas que
mais se haviam afastado da unidade origindria de fala e canto, ai se manifestando,
na perspetiva de Rousseau, o efeito corruptor da sociedade, isto €, a tendéncia
para a duplicidade na interagdo social. A civilité, que Norbert Elias define como
paradigma do processo civilizacional — tomando como exemplo a sociedade da
corte em Franga — era precisamente o principio de todos os males para Rousseau.
Pois que, com a civilité, instituia-se mais do que nunca a cisdo entre as compo-
nentes respetivamente digital e analdgica da lingua, entre a aparéncia do que se diz
e a verdade do que se sente. O discurso falado tido por civilizado, conforme as boas
maneiras, liquidava a empatia no uso (performance) da lingua. A melodia da lingua
e os sintomas expressivos que lhe eram inerentes desapareciam do horizonte da
interacdo por detrds da mascara das convengdes sociais ou da etiqueta. Tal era o
diagnostico que Saint-Preux, em La Nouwvelle Heloise, fazia da sociedade parisiense:

% Je n’appercevois pas dans les accens de la mélodie appliqués a ceux de la langue, le lien puissant et secret des
passions avec les sons: je ne voyois pas que I'imitation des tons divers dont les sentimens animent la voix parlante donne
a son tour a la voix chantante le pouvoir d’agiter les coeurs, et que I"énergique tableau des mouvemens de I'ame de celui
qui se fait entendre, est ce qui fait le vrai charme de ceux qui I'écoutent. — Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloise...”,
p. 132,

! Theodor W. Adorno / Max Horkheimer, “Dialektik der Aufkldrung — Philosophische Fragmente”
[1944], in: Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998: III.

32 Alexander G. Baumgarten, Asthetik [1750], ed. bilingue Latim/Alemao de Dagmar Mirbach, 2 vols.,
Hamburg: 2007.
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“Quando vejo as mesmas pessoas mudar de maximas segundo as Couta-
das..., e que essas absurdidades ndo chocam ninguém, nao deverei concluir
imediatamente que ja ninguém se preocupa aqui nem em ouvir nem em dizer
a verdade, e que longe de se querer persuadir os outros quando se lhes fala,
nem sequer se procura fazé-los pensar que se cré no que se lhes diz?”*

Ao modelo de comunicagao musico-teatral que reproduzia esses vicios da
sociedade (e como tal denunciado na Lettre a d’Alembert e noutros escritos) con-
trapde, pois, Rousseau um modelo que pretendia, desde logo, restituir no palco
cénico, no plano da performance da lingua, a unidade origindria de canto e fala,
isto é, a empatia na comunicagdo que entretanto se perdera na prépria interagao
social. Nao admira, por isso, que na entrada Opéra, do Diciondrio de Miisica, essa
seja apontada como a principal questao a resolver. A lingua grega, j& de si musi-
cal, é ai contraposta as “nossas Linguas, demasiado afastadas do carater musical”.
Assim, enquanto o teatro grego ja era uma espécie de dpera — dado o carater
cantado da lingua —, no caso da 6pera propriamente dita havia que comegar por
resolver a inadequagdo do canto a lingua, o que exigia “um perfeito conheci-
mento” da parte musical “acrescentada”, “dos meios de a unir a palavra” e — mais
uma vez, em conformidade com o principio omnipresente da empatia — ainda
“das suas relac¢des naturais com o coragado humano”.*

Considerando, pois, que “toda a Poesia” dos Gregos era Musical “e toda a
sua Musica declamatdria”, “de modo que o seu canto ndo era sendo quase um

% Quand je vois les mémes hommes changer de maximes selon les Coteries..., et que ces absurdités ne choquent
personne, ne dois-je pas conclure a l'instant qu’on ne se soucie pas plus ici d’entendre la vérité que de la dire, et que loin
de vouloir persuader les autres quand on leur parle, on ne cherche pas méme a leur faire penser qu’on croit ce que I'on
leur dit? — Cf. Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Héloise”, p. 240.

3 Les Sons de la voix parlante n’étant ni soutenus ni Harmoniques sont innapréciables, et ne peuvent, par consé-
quent, s’allier agréablement avec ceux de la voix chantante et des Instrumens, au moins dans nos Langues, trop eloignées
du caractere musical; car on ne sauroit entendre les passages des Grecs sur leur maniere de réciter qu’en supposant leur
Langue tellement accentuée que les inflexions du discours dans la déclamation soutenue, formassent entr’elles des
Intervalles musicaux et appréciables: ainsi I'on peut dire que leurs Pieces de Thédtre étoient des especes d’Opera; et ¢’est
pour cela méme qu'il ne pouvoit y avoir d’Opera proprement dit parmi eux.

Par la difficulté d"unir le Chant au discours dans nos langues, il est aisé de sentir que 'intervention de la Musique
comme partie essencielle doit donner au Poéme lyrique un caractere différent de celui de la Tragédie et de la Comédie, et
en faire une troisieme espece de Drame, qui a ses regles particulieres: mais ces différences ne peuvent se déterminer sans
une parfaite connoissance de la partie ajoiltée, des moyens de I'unir a la parole, et de ses relations naturelles avec le coeur
humain... - Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 949.
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discurso sustentado e que eles cantavam realmente os seus versos, tal como o
anunciam a cabeca dos seus Poemas”, era certo que “as Tragédias Gregas se
recitavam de uma maneira muito semelhante ao Canto”, sabendo-se também que
“se faziam acompanhar de Instrumentos e que nelas entravam Coros”.* Dir-se-
-lam uma espécie de “Operas sem Arias”, dado que “toda a Misica grega, sem
mesmo excetuar a Instrumental, ndo era sendo um verdadeiro Recitativo”. A dife-
renga, relativamente ao recitativo moderno, era que aquele tinha “muito mais
energia”, ao reunir “o encanto dos Sons Musicais a toda a Harmonia da Poesia e
a toda a forca da declamagao”, enquanto este “dificilmente podia aproveitar uma
destas vantagens sem o fazer a custa das outras”.* A “aplicagdo da musica a
palavra” era, neste caso, “muito menos natural”:

“Uma prosédia incerta acordava-se mal com a regularidade do Compasso;
silabas mudas e surdas, articulagdes duras, Sons pouco brilhantes dificilmente
se prestavam a Melodia; e uma Poesia cadenciada unicamente pelo ntimero
das silabas tem uma Harmonia pouco sensivel no Ritmo musical, e opde-se
sem cessar a diversidade dos valores e dos movimentos.”¥

Tais eram as dificuldades a que se tinha procurado responder com a elabora-
cao de uma “lingua prépria”, dita “lirica” e que era “rica ou pobre” consoante
“as doguras ou a rudeza daquela de que fora extraida”. Como a lingua falada nao
tinha a musicalidade da grega era preciso comegar por preparar as palavras para
a musica — e dai a necessidade de inventar o “poema lirico”.*

p

% En me bornant donc, sur ce sujet, a quelques observations plus historiques que raisonnées, je remarquerai d’abord
que les Grecs n’avoient pas au Thédtre un genre lyrique ainsi que nous, et que ce qu’ils appelloient de ce nom ne ressem-
bloit pas au notre; comme ils avoient beaucoup d’accent dans leur langue et peu de fracas dans leurs Concerts, toute leur
Poésie étoit Musicale et toute leur Musique déclamatoire: de sorte que leur Chant n’étoit presque qu’un discours soutenu,
et qu'ils chantoient réellement leurs verses, comme ils I'annonce a la téte de leurs Poémes; ce qui par imitation a donné
aux Latins, puis a nous, le ridicule usage de dire je chante: quand on ne chante point. Quant a ce qu'ils appelloient
genre lyrique en particulier, ¢’étoit und Poésie héroique dont le style étoit pompeux et figuré, laquelle s’accompagne de
la Lyre ou Cithare préférablement a tout autre Instrument. Il est certain que les Tragédies Grecques se récitoient d'une
maniere trés semblable au Chant, qu’elles s’accompagnoient d’Instrumens et qu'il y entroit des Choeurs. — Ibid.: 949-950.

% Ibid.: p. 950.

37 Une prosodie incertaine s’accorde mal avec la regularité de la Mesure; des syllabes muettes et sourdes, des arti-
culations dures, des Sons peu éclatants et moins variés se prétent difficilement a la Mélodie; et une Poésie cadencée
uniquement par le nombre des syllabes prend une Harmonie peu sensible dans le Rhythme musical, et s’oppose sans
cesse i la diversité des valeurs et des mouvemens. — Ibid.: p. 950.

3 Ibid.: p. 950.
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A outra questdo a resolver dizia respeito a musica em si: como aplica-la a
palavra (a essa palavra ja previamente preparada para uma utilizacao musical),
como torné-la, na cena lirica, tdo prépria ou adequada que o todo pudesse ser
“tomado por um tinico e mesmo idioma”. Para tanto, instituira-se “a necessidade
de cantar sempre para parecer falar sempre” — necessidade tanto maior quanto
menor era a musicalidade da lingua. Em vez da alternancia — “dura” e “chocante”
para o ouvido — entre canto e palavra, o discours en Chant passara a substituir
inteiramente o discours en récit.*” Na entrada Récitatif, para a qual Rousseau, alids,
remete, precisa-se melhor esta sua ideia. Definindo-o como “uma maneira de
Canto que se aproxima muito da palavra, uma declamacao em Mtsica em que o
Muisico tem de imitar tanto quanto possivel as inflexdes de voz do Declamador”,
logo acrescenta que a “perfeicdo” do recitativo “depende muito do cardter da
Lingua”:

“...quanto mais a lingua é acentuada e melodiosa, tanto mais o Recitativo
é natural e se aproxima do verdadeiro discurso: ele ndo é sendo o Acento
notado [isto €, vertido em notagao musical] numa Lingua verdadeiramente
musical; mas numa lingua pesada, surda e sem acento, o Recitativo ndo é senao
canto, gritos, Salmodia; j& ndo se reconhece nele a palavra. Assim, o melhor
Recitativo é aquele em que se canta menos.”*

Da conciliagao entre estes dois passos resulta claramente que a necessidade
de substituir inteiramente o discours en récit pelo discours en Chant era o compro-
misso a que se tinha de chegar nas linguas “menos musicais”, nas quais, ou se
fala, ou se canta. Neste caso, para nao destruir a verosimilhanca no drama lirico,
era necessario evitar a passagem brusca da fala (palavra privada de musicali-
dade) ao canto, e era para isso que serviam os recitativos, em que a palavra era
modificada pela musica, tornando-se compativel com as “arias” ou os “cantos”
propriamente ditos, na sua alternancia com estes. Pelo contrario, numa lingua

% Ibid.: p. 950-951.

... plus la Langue est acentuée et mélodieuse, plus le Récitatif est naturel, et aproche du vrai discours: il n’est
que I"Accent noté dans une Langue vraiment musicale; mais dans une Langue pesante, sourde et sans accent, le Réci-
tatif n’est que du chant, des cris, de la Psamoldie; on n’y reconnoit plus la parole. Ainsi le meilleur Récitatif est celui
oil I'on chante le moins. — Ibid.: 1007-1008.
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musical, como a Grega, esse problema ndo existia pois toda a poesia ja era um
recitativo, ndo era necessario inventa-lo.*

Note-se que, num estudo ja classico sobre “Musica e Lingua” (1954), o musi-
c6logo grego Thrasybulos Georgiades se refere ao cardter musical do Grego
antigo em termos claramente convergentes com Rousseau:

“Para os Gregos a musica existia sobretudo em verso. O verso grego era
uma realidade linguistica e a0 mesmo tempo musical. [...] A estrutura musical-
-ritmica era desde logo totalmente fixada pela prépria lingua. Nao havia mar-
gem para uma composi¢do musical-ritmica prépria; nada podia ser
acrescentado ou modificado. A palavra grega tinha um corpo sonoro fixo;
tinha uma vontade musical prépria. Cada uma das silabas ndo era nem exten-
sivel nem encurtével. Elas eram, de origem, longas ou curtas. O falante tinha
de as sentir forcosamente como corpos fixos e inflexiveis.”*

Aideia de Rousseau de que a poesia grega ja era em si mesmo um recitativo
afigura-se-me ter também confirmacao no estudo de Georgiades, que fala, a este
respeito, de uma “ritmica quantitativa” (“Quantititsthythmik”), no sentido em
que “a estruturacao do tempo” se realiza, ndo “através do compasso”, nao “atra-
vés de um tempo ja pré-estruturado”, mas sim através da “livre ocorréncia” dos
elementos singulares: sdo estes que dessa maneira “preenchem” e “simultanea-
mente estruturam um tempo até esse momento completamente por configurar”.
Em vez duma “separagao entre estruturacao temporal (compasso, sistema de
acentuacdo) e seu preenchimento (através de diferentes durac¢des notadas)”, o
principio ritmico do Grego antigo assentava num tempo intrinsecamente reali-
zado. S6 com as transformagoes que comegaram a ocorrer a partir doséculoIVa. C.,

11 suffisoit d"y ajoilter la Cadence du Metre et de la Récitation soutenue, pour rendre cette Récitation tout a fait
musicale; d’oit vient que ceux qui versifioient appelloient cela chanter. — Ibid.: 1008.

2 Fiir die Griechen existierte die Musik vor allem im Vers. Der griechische Vers war eine sprachliche und gleich-
zeitig eine musikalische Wirklichkeit. [...] Die musikalisch-rhythmische Struktur wurde schon durch die Sprache restlos
festgelegt. Es blieb kein Raum fiir eine eigene musikalisch-rhythmische Vertonung; es konnte nichts hinzugefiigt oder
abgeiindert werden. Das griechische Wort hatte einen festen Klangleib; es hatte einen musikalischen Eigenwillen. Die
einzelnen Silben waren weder dehnbar noch verkiirzbar. Sie waren von Hause aus Lang oder kurz. Der Sprecher mufite
sie wie feste, unschmiegsame Korper empfinden. — Cf. Thrasybulos G. Georgiades, Musik und Sprache: Das Werden
der abendlindischen Musik, 4.* ed., Darmstadt, WBG, 2009: 4-5.
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no decurso das quais se perdeu a configuragdo ritmico-musical fixa, é que emer-
giu a chamada “prosa” e se abriu caminho a possibilidade de introdu¢ao duma
estrutura de acentuacdo, a qual, por sua vez, daria origem a poesia no sentido
ulterior do termo.*

Compativel com a abordagem de Rousseau é também a explicagao dada por
Georgiades para o termo originario musiké e a sua sobrevivéncia na designagao
daquilo a que veio a chamar-se miisica. Designando as palavras musiké e miisica
“coisas diferentes”, na medida em que a primeira pressupde a unidade e a
segunda a separagio entre musica e lingua falada, certo é — diz Georgiades - que,
na palavra miisica, a sua “identidade etimoldgica” (o significante) remete para
a origem desta (para “a continuidade espiritual de Homero até aos nossos
dias”), enquanto a sua “mudanga de significado” (Bedeutungswandel) remete
para o que nos separa dela. A palavra musica transportaria assim “a recordagao
da origem histérica comum” de poesia e musica e “a saudade que uma tem da
outra”, saudade que as impele “a completarem-se mutuamente”*: Uma formu-
lacdo que é, a meu ver, convergente com as ideias desenvolvidas por Rousseau
no Essai sur l'origine des langues, onde a perda da presenca na comunicagao —isto
é, a perda duma lingua origindria que era ainda essencialmente canto, nao-
-articulada, anterior a qualquer convengao signica — é central no diagnoéstico da
sociedade e dos seus vicios. A civilité instituira-se na base da dicotomia entre
palavra e entoagio, por sua vez inerente a duplicidade nas relagdes sociais, a
dissociacao entre o eu e a mdscara.*

B) A ilusdo cénica

No Diciondrio de Miisica, a 6pera é definida como um “espetéculo dramatico
e lirico em que se procura reunir todos os encantos das belas artes na

 Ibid.: 5-6.

“Ibid.: 7.

% Deixo, por agora, de lado, um estudo aprofundado da posicao de Rousseau, que tera de levar em conta
a sua leitura por Derrida. Cf. ].-J. Rousseau, “Essai sur I'origine des langues” [1755? Publicacao péstuma em
1781] in: Oeuvres Completes, Paris: Gallimard, 1995: V, 371-429; Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Les
Editions de Minuit, 1967.
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representagdo de uma ac¢ao apaixonada, para excitar, com a ajuda de sensagdes
agradaveis, o interesse e a ilusao.” A ilusdo era o efeito do todo, isto é, o efeito
do poema, da miisica e da cenografia reunidos para “comover o coragao e levar-
-lhe a mesma impressao simultaneamente por diversos 6rgaos” (respetivamente,
“0 espirito”, “o ouvido” e “os olhos”). Rousseau enfatiza, porém, na 6pera, a
relacdo que a poesia e a cenografia (Décoration) devem ter com a musica.* Com
efeito, segundo Rousseau, a musica tinha-se tornado “uma terceira Arte de imi-
tagdo”, adquirindo uma “linguagem”, uma “expressao” e um imagindario
(tableaux) proprios, “independentes da Poesia”: “Mesmo a Sinfonia aprendeu a
falar sem o socorro das palavras, e muitas vezes ndo safam sentimentos menos
vivos da orquestra do que da boca dos Atores”."

Neste enunciado estd implicita a emergéncia do musicus poeticus por volta
de 1600, coincidindo com o nascimento da 6pera, e dando origem a uma retérica
musical. E o que parece resultar da conjugagio desta entrada com a definicio
de Musique simplesmente como Art de combiner les Sons d une maniére agréable a
loreille,” mas depois extensamente problematizada no quadro duma retrospe-
tiva historica. Rousseau introduz ai a distingao entre musica natural e musica
imitativa:

“A primeira [natural], limitada a fisica dos Sons e nao agindo sendo sobre
a sensacao nao leva as suas impressoes ao coragao, e pode dar somente sen-
sacOes mais ou menos agradaveis. Tal é a Miisica das Cangdes, dos Hinos, dos
Canticos, de todos os Cantos que nao sao senao combinagdes de Sons Melo-
diosos e em geral toda a Miisica que ndo é senao Harmoniosa.

A segunda [imitativa], por meio de inflexdes vivas acentuadas e, para
assim dizer, falantes, exprime todas as paixdes, pinta todos os quadros, repre-
senta todos os objetos, submete a Natureza inteira as suas sabias imita¢oes e
leva assim até ao coragao do homem sentimentos préprios a comové-lo. Esta
Muisica verdadeiramente lirica e teatral era a dos antigos Poemas e €, nos

% Cf. Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 948.

¥ La Symphonie méme apprit a parler sans le secours des paroles, et souvent il ne sortoit pas de sentimens moins
vifs de I'Orchestre que de la bouche des Acteurs — ibid.: 953.

* Ibid.: 915.
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nossos dias, aquela que a gente se esforga de aplicar aos Dramas que se exe-
cutam em Canto nos nossos Teatros. E sé nesta Miisica, e nado na Harménica,
ou natural, que se deve procurar a razdo dos efeitos prodigiosos que ela
outrora produzia. Enquanto procurarmos efeitos morais unicamente na fisica
dos Sons, ndo os encontraremos de todo [a esses efeitos] e ndo nos entende-
remos na discussao.”*

Assim, pode inferir-se que a “musica natural” é, para Rousseau, aquela que
mais proxima estava da tradicao pitagérica acolhida por Boécio: musica como
disciplina matematica ao lado de outras que constituiam o quadrivium. Certos
géneros ou praticas musicais permaneciam, segundo Rousseau, ainda vin-
culados a essa tradicdo. Pelo contrario, a musica a que ele chama “imitativa”
resultava da sua aproximacao ao exercicio da lingua ou da linguagem, isto é:
a Gramatica, a Retorica e a Logica ou Dialética (disciplinas do trivium). Rous-
seau parece inspirar-se aqui em Vincenzo Galilei, no seu Dialogo della musica
antica, e della moderna (1581), onde a énfase nessa ideia de mtsica é apresentada
sob a forma de recuperacao das praticas musicais da Grécia antiga. A musica
tinha nascido “para exprimir com maior eficdcia os conceitos da mente
[humana] na celebracao dos Deuses, dos Génios e dos her6is” e essa seria a
“origem desta nossa [musica] a vérias vozes” (origine di questa nostra a piu voci).
Mas, além de “exprimi-los”, a musica devia também “imprimi-los com igual
forga nas mentes dos mortais para seu beneficio e vantagem” (imprimirgli secon-
dariamente com pari forza nelle menti de mortali per utile e comodo loro).> Eis pre-
cisamente onde falhavam “os modernos contrapontistas”, segundo Galilei.

¥ La premiere [naturelle], bornée au seul physique des Sons et n’agissant que sur le sens, ne porte point ses impres-
sions jusqu’au coeur, et ne peut donner que des sensations plus ou moins agréables. Telle est la Musique des Chansons,
des Hymnes, des Cantiques, de tous les Chants qui ne sont que des combinaisons de Sons Mélodieux, et en général toute
Musique qui n’est qu’Harmonieuse.

L seconde [imitative], par des inflexions vives accentuées, et, pour ainsi dire, parlantes, exprime toutes les passions,
peint tous les tableaux, rend tous les objets, soumet la Nature entiere a ses savantes imitations, et porte ainsi jusqu’au
coeur de I'homme des sentiments propres a I'émouvoir. Cette Musique vraiment lyrique et théitrale étoit cela des anciens
Poémes, et c’est de nos jours celle qu’on s’efforce d’appliquer aux Drames qu’on exécute en Chant sur nos Théitres. Ce
n’est que dans cette Musique, et non dans I’Harmonique ou naturelle, qu’on doit chercher la raison des effets prodigieux
qu’elle a produits autrefois. Tant qu’on cherchera des effets moraux dans le seul physique des Sons, on ne les trouvera
point et I'on raisonnera sans s’entendre. — Ibid.: 918.

> Della musica antica, et della moderna, Dialogo di Vincentio Galilei Nobile Fiorentino, 1581: 81.
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Demasiado preocupados com as “regras” e com a exibigao dos artificios, pre-
feriam essa “ridicula maneira” de compor a “exprimir os conceitos das pala-
vras com a paixdo por eles requerida”.”’ Mesmo os mais famosos
contrapontistas pareciam nem sequer saber ler e entender os textos que utili-
zavam, e essa era uma das “causas poderosissimas” para o facto de a “musica
de hoje ndo operar nos auditores qualquer dos efeitos virtuosos e admiraveis
que a antiga operava”.”

E quais eram esses “efeitos maravilhosos” (como diz Galilei) ou “efeitos pro-
digiosos” e “morais” (como escreve Rousseau) que a musica antiga operava?
Vincenzo Galilei enumera os seguintes:

“Conservava o pudor (pudicitia); fazia mansos os ferozes; dava animo
aos pusilanimes; tranquilizava os espiritos perturbados; agugava os enge-
nhos; enchia as almas (animi) de divino furor; aplacava as discérdias nasci-
das entre os povos; gerava nos homens um habito de bons costumes;
restituia o ouvido aos surdos; reavivava os espiritos dementes; expulsava a
pestiléncia; tornava alegres e divertidas as almas opressas; fazia castos os
lascivos; aplacava os espiritos malignos; curava as mordeduras das serpen-
tes; acalmava os enfurecidos e ébrios; afastava o tédio provocado pelos
tratamentos e trabalhos gravosos; e com o exemplo de Arion podemos por
fim dizer (deixando de parte muitos outros similares) que ela salvava os
homens da morte...”>

1 & che sia vero che hoggi non si pensi cosa del mondo d’esprimere i concetti delle parole con quell’affetto che essi
ricercano, si non in quella ridicola maniera che si dira poco di sotto. — Ibid.: 85.

52 ...senza altramente pensare all’espressione del concetto & senso delle parole; & se mi fussi lecito vorrei con piu
essempi d'autorita mostrarui, che tra i piu famosi Contrapuntisti di questo secolo vene sono di quelli che non le sanno
ne anco leggere, non che intendere, I'inconsideratione & ignoranza di che, é vna delle cagioni potentissime, che la musica
d’hoggi non operi negli vditori alcuni di quelli virtuosi e mirabili effetti che I'antica operaua. — Ibid.: 85-86.

%3 (Effeti marauigliosi che I'antica Musica operaua) Conseruaua la pudicitia; faceua mansueti i feroci; inanimaua
i pusillanimi; quietaua gli spiriti perturbate; inacutiva gli ingegni; empieua gli animi di diuino furore; racchetaua le
discordie natte tra i popoli; generaua negli huomini vn’habito di buon costumi; restituiua 'vdito a sordi; rauuivaua i
spiriti smarriti; scacciaua la pestilenza; rendeua gli animi oppressi, lieti & giocondi; faceua casti i lussoriosi; racchetaua
i maligni spiriti; curaua i morsi de'serpenti; mitigaua gli infuriati, & ebbri; scacciaua la noia presa per le graui cure, &
fatiche; & con 'essempio d’Arione possiamo vitimamente dire (lasciandone da parte molti altri simili) che ella liberaua
8li huomini dalla morte... - Ibid.: 86.
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A todos estes exemplos esta subjacente a empatia na experiéncia da musica
— assim entendida na sua relagio com a linguagem. A referéncia a Arion que, com
o seu canto acompanhado pela citara, é salvo de morrer afogado pelos golfinhos
que o transportam no seu dorso, refor¢a ainda mais essa dimensao, pois € o pr6-
prio Galilei quem fala da compaixao (compassione) neles suscitada pela miusica.
Pelo contrério, os “excessivos artificios” usados “com tanta industria” pelos con-
trapontistas constituiam “sumo impedimento a comover o &nimo com qualquer
paixao” (sommo impedimento a commouere I'animo ad affettione alcuna).>* A miisica
imitativa, para Rousseau era, pois, a que surgira da chamada seconda pratica em
finais do século XVI e cuja teoria é, como vimos, formulada em Galilei como um
regresso ao passado: a Grécia antiga. Mas Rousseau vai mais longe do que Gali-
lei ao afirmar — relembro — que a mdsica se tinha tornado “uma terceira Arte de
imitagdao”, adquirindo uma “linguagem”, uma “expressao” e um “imagindrio”
proprios, “independentes da poesia”. Ou seja: a musica ndo s6 recomegara a
articular-se com a linguagem como também se tornara ela prépria linguagem:
musica poetica, termo usado pela primeira vez por Nicolaus Listenius nos seus
Rudimenta Musicae (Wittenberg, 1533). No entanto, deve-se a Joachim Burmeister,
no seu tratado de Musica Poetica (Rostock, 1606) o estabelecimento dos principios
duma “retérica musical” decalcada das figuras de retérica usadas na oratdria.
A partir de entdo, os elencos cada vez mais elaborados de paixdes ou afetos tém
a sua contrapartida nas figuras de retérica musical que tratadistas e compositores
vao apurando ao longo dos séculos XVII e XVIII até se chegar ao ponto em que,
como diz Rousseau, a propria musica instrumental (“a sinfonia”, nas palavras
dele) “aprendeu a falar sem o socorro das palavras”.

Importa assinalar este poder de imitagao que Rousseau reconhece na musica
instrumental auténoma. E um ponto em que ele parece divergir claramente duma
tradi¢do que remontava a Platao e decerto ainda subjacente ao discurso de Vin-
cenzo Galilei. Com efeito, para Platdo, o justo juizo sobre qualquer arte de repre-
sentacdo, incluindo a misica, exigia, como critério da imitagio do belo “um
conhecimento do original, em segundo lugar um conhecimento da retidao da
copia e em terceiro um conhecimento da exceléncia com a qual a cépia é

> Ibid.: 87.
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executada” (669b).” Por isso, segundo Platdao, a musica, s6 por si, nada podia
imitar, pois nao podia estabelecer-se qualquer relacao entre os seus ritmos e har-
monias e um “original digno de nota”. A flauta ou a citara sozinhas nada mais
podiam oferecer senao “velocidade”, “precisao mecanica” e, como imitagio, ape-
nas a dos “sons dos animais”.* Dai que Platao considerasse a musica instrumen-
tal auténoma obra de “charlatdo” ou “individuo vulgar”. S6 associada a palavra
é que a musica podia ser avaliada como imitagio do belo. Sem designagio do imitado
ndo podia haver imitagao (700b).”

Ora é esta tradigdo platénica, e ndo o reconhecimento de que a “sinfonia” ou
musica instrumental se tornou ela prépria uma “arte de imitacao” auténoma,

que Rousseau claramente retoma na entrada Sonate do Diciondrio:

“A musica puramente Harmonica é pouca coisa; para agradar constante-
mente, e evitar o tédio, ela tem de elevar-se a categoria das Artes de imitacao;
mas a sua imitacdo ndo é sempre imediata como as da Poesia e da Pintura; a
palavra é o meio pelo qual a Misica determina mais frequentemente o objeto
de que ela nos oferece a imagem, e é pelos sons tocantes da voz humana que
esta imagem desperta no fundo do coracdo o sentimento que ela ai deve pro-
duzir. Quem ndo sentird quao longe esta dessa energia a mera Sinfonia em
que so se busca fazer brilhar o Instrumento? [...] A Sinfonia anima o Canto e
intensifica a sua expressao, mas ndo se lhe substitui. Para saber o que querem
dizer todos estes montes de Sonatas que nos submergem, seria preciso fazer
como o Pintor grosseiro que era obrigado a escrever por baixo das suas figu-
ras: isto é uma drvore, isto é um homem, isto é um cavalo. Nunca esquecerei o

% Platdo, As Leis (texto integral), vol. I, Bauru SP, Edipro, 1999, p. 126.

% Ibidem, pp. 126-127. Sobre os instrumentos musicais gregos, cf. Aires Manuel Rodeia dos Reis Pereira,
A Mousiké: Das Origens ao Drama de Euripedes, Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 2001, pp. 167-242.

%7 Designacao do imitado que, por outro lado, ndo era separavel do contexto pragmatico dos usos da
musica e, portanto, dos géneros musicais em que esta se diferenciava: as preces aos deuses ou hinos, as
endechas ou trenos, os péans, os ditirambos, os nomos (700b). Por isso, Platdo condenava a confusdo de
géneros, estilos e instrumentos que vinha observando e que atribuia ao facto de os préprios musicos se terem
deixado possuir pelo prazer e nao se orientarem sendo também “pelo prazer do ouvinte”, fosse ele “um
homem bom ou mau” -isto €, praticarem a musica, “como uma coisa sem qualquer padrao de retidao” (700e).
Cf. Platdo, As Leis, I, 167-168. Cf. ainda a este respeito, Mario Vieira de Carvalho, “Ethos e Pathos na experién-
cia da musica”, in: Emogoes e Crime — Filosofia, Ciéncia, Arte e Direito Penal (coord. Maria Fernanda Palma,
Augusto Silva Dias, Paulo Sousa Mendes), Coimbra, Almedina, 2013: 275-300.
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desabafo do célebre Fontenelle, que achando-se atormentado por estas inter-
minaveis Sinfonias, gritou bem alto num transporte de impaciéncia: Sonata,
que queres de mim?”>®

Significa isto que a ilusdo e a empatia se reforcavam mutuamente através da
unidade de miisica e poesia no sentido atras referido. O que remetia, mais uma vez,
para a questdo da lingua, pois quanto menos aparente fosse a “duplicidade” de
canto e fala na lingua usada, tanto mais facil era conservar na 6pera a unidade
de misica e poesia. Nao admira, por isso, que todos os exemplos de reformas
dados por Rousseau fossem de 6pera italiana, e ndo de dpera francesa. Mas,
sempre que a musica, por via do desenvolvimentos dos seus recursos se fazia
notar a ponto de avangar sozinha (marcher seule) e “desdenhar a Poesia”, entao
todo o dispositivo da ilusdo se desagregava. O ator, seguindo o exemplo do
compositor, sacrificava, por sua vez, o gesto e a acao teatral ao canto e ao brilho
vocal, enquanto o espectador, desligado da acdo representada, incentivava ainda
mais as exibi¢Oes virtuosisticas. Em vez de consistir na representagao de uma
peca, o espetaculo transformava-se num concerto.”

As duas formulagdes aparentemente contraditérias de Rousseau — por um lado,
a de que a sinfonia aprendeu a falar sem o recurso das palavras e, por outro, a de
que a musica s6 ascende a categoria de arte de imitacao quando se associa a pala-
vra e a voz humana - sao, porém, concilidveis se atentarmos em que, no primeiro
caso, ele se refere ao papel da miisica imitativa no Teatro e, no segundo caso, as

% La Musique purement Harmonique est peu de chose; pour plaire constamment, et prévenir 'ennui, elle doit
s’élever au rang des Arts d'imitation; mais son imitation n’est pas toujours immédiate comme celles de la Poésie et de
la Peinture; la parole est le moyen par lequel la Musique détermine le plus souvent I’objet dont ele nous offre I'image, et
c’est par les Sons touchans de la voix humaine que cette image éveille au fond du coeur le sentiment qu’elle y doit pro-
duire. Qui ne sent combien la pure Symphonie dans lequel on ne cherche qu’a faire briller I'Instrument, est loin de cette
énergie? [...] La Symphonie anime le Chant, et ajofite a son expression, mais elle n'y supplée pas. Pour savoir ce que
veulent dire tous ces fatras de Sonates dont on est accablé, il faudroit faire comme ce Peintre grossier qui étoit obligé
d’écrire au-dessous de ses figures: c’est un arbre, c’est un homme, c’est un cheval. Je ne oublierai jamais la saillie
du célebre Fontenelle, qui se trouvant excédé de ces éternelles Symphonies, s’écria tout haut dans un transport d'impa-
tience: Sonate, que me veux-tu? (Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 1060).

% Apres avoir essayé et senti ses forces, la Musique en état de marcher seule, commence a dédaigner la Poésie qu’elle
doit accompagner, et croit en valoir mieux en tirant d’elle méme les beautés qu’elle partageoit avec sa compagne.... Alors
le Musicien, s'il a plus d’Art que le Poéte, I'efface et le fait oublier: I Acteur voyant que le Spectateur sacrifie les paroles
a la Musique, sacrifie a son tour le geste en l'action thédtrale au Chant et au brillant de la voix; ce qui fait tout-a-fait
oublier la Piece, et change le Spetacle en un véritable Concert. — Ibid.: 955.
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formas da musica instrumental considerada autonomamente — isto é, as formas
por ele subsumidas no conceito de muisica natural. Acresce que Rousseau ndao nega
em absoluto a musica instrumental a faculdade de imitar: afirma que “a sua imi-
tacdo ndo é sempre imediata” e que a palavra “determina mais frequentemente o
objeto” representado pela misica (sublinhados meus). Rousseau nao exclui, por-
tanto, que haja situa¢des em que a mdusica instrumental — a “sinfonia” — possa, s6
por si, imitar. Tais situagdes ocorrem frequentemente no teatro, sao inerentes a
Opera, onde a musica aparece sempre associada, ora a poesia, ora a pintura, ora a
ambas simultaneamente. O contexto da representacao, a agao e os eventos cénicos
constituem o terreno comum de comunicagio que permite ao espectador captar a
produgao de sentido pela musica, mesmo quando esta nao é acompanhada de
palavras. Aquilo que se torna entdo determinante para que a mimesis ocorra nao é
a designacao do objeto que seria operada pela palavra (neste caso ausente), mas
sim o gesto de apontar que se infere da representacio no seu todo. E através de sin-
tomas contextuais, que decorrem da associagdo da “sinfonia” a elementos visuais
(local da agdo, transformagoes cénicas), ou através de sintomas expressivos, de que
a “sinfonia” é portadora na sua relagao com as paixoes das personagens, que o gesto
de apontar e, consequentemente, a mimesis se operam. A entrada Acteur do Diciond-
rio parece-me, a este respeito, muito esclarecedora, pois pde em evidéncia como a
“sinfonia” funciona como “arte de imitagao” essencial para que a ilusao se produza:

“Nao basta ao Ator de Opera ser um excelente Cantor, se ele ndo for tam-
bém excelente na Pantomima; pois que nao deve fazer sentir somente o que
ele préprio diz, mas também o que faz dizer a Sinfonia. A Orquestra ndo da
um sentimento que nao deva sair da sua alma; os seus passos, o seu olhar, os
seus gestos, tudo deve concordar sem cessar com a Mtsica, sem parecer con-
tudo que ele se preocupa com isso; deve interessar sempre, mesmo guardando
siléncio; e, ocupando-se embora de um papel dificil, se se esquecer por um
instante da Personagem para se ocupar do Cantor, nao serd senao um Mtsico
em Cena; ja ndo sera Ator.”®

80 11 ne suffit pas a I Acteur d’'Opéra d'étre un excellent Chanteur, s'il n’est encore un excellent Pantomime; car il
ne doit pas seulement faire sentir ce qu’il dit lui-méme, mais aussi ce qu’il laisse dire a la Symphonie. L’ Orchestre ne
rend pas un sentiment qui ne doive sortir de son ame; ses pas, ses regards, son geste, tout doit s’accorder sans cesse avec
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Deste modo, cabia ao ator ser capaz de interpretar os sintomas expressivos
também da musica puramente instrumental e incorpora-los na representacao da
personagem. O ator nunca podia sair da personagem mesmo quando s6 a “sin-
fonia” se fazia ouvir. Tal era um dos pressupostos fundamentais da ilusao.

Considerada deste ponto de vista na 6pera, a musica tornava-se nao s6 uma
“arte de imitagdo” mas até a “arte de imitacdo” por exceléncia, como resulta da
entrada Imitation do Diciondrio. A “Miusica dramatica ou teatral”, 1é-se ai, concor-
ria para a imitagao tal como a poesia e a pintura, mas a imitagao nao tinha, nas
trés artes, o mesmo alcance:

“Tudo o que a imaginagao pode representar-se é da alcada da Poesia.
A Pintura, que ndo oferece os seus quadros a imaginac¢ao, mas ao sentido e a
um so sentido, s6 pinta os objetos submetidos a vista. A Musica deveria ter
aparentemente as mesmas limitagdes com referéncia ao ouvido; no entanto,
ela pinta tudo, mesmo os objetos que ndo sdo visiveis; por magia quase incon-
cebivel ela parece por o olho no ouvido, e a maior maravilha duma Arte que
nao age senao pelo movimento é de ser capaz de formar através dele até
mesmo a imagem do repouso. A noite, 0 sono, a solidao e o siléncio pertencem
ao ntimero dos grandes quadros da Musica. Sabe-se que o ruido pode produ-
zir o efeito do siléncio, e o siléncio o efeito do ruido; como quando se ador-
mece devido a uma leitura igual e monétona, e se desperta no instante em
que ela cessa. Mas a Musica age mais intimamente sobre nds, excitando por
meio de um sentido afetos semelhantes aqueles que podem ser excitados por
outro; e como a relacdo s6 pode ser sensivel quando a impressao seja forte, a
Pintura, privada desta forga, ndo pode dar a Musica as Imitagdes que esta tira
dela. Ainda que a Natureza inteira esteja adormecida, quem a contempla nao
dorme, e a arte do Mtsico consiste em substituir aimagem sensivel do objeto
pela dos movimentos que a sua presenga excita no coragao do Contemplador.
Nao so ela agitara o Mar, animard a chama de um incéndio, fara correr os
ribeiros, cair a chuva e engrossar as torrentes; mas pintard o horror de um

la Musique, sans pourtant qu'il paroisse y songer; il doit intéresser toujours, méme en gardant le silence, & quoiqu’oc-
cupé d'un rolle difficile, s'il laisse un instant oublier le Personnage pour s’occuper du Chanteur, ce n'est qu'un Musicien
sur la Scene; il n’est plus Acteur. — Ibid.: 637.
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deserto medonho, tornard sombrios os muros duma prisao subterranea, acal-
mard a tempestade, tornard o ar tranquilo e sereno, e fara soprar da Orques-
tra uma frescura nova sobre os arvoredos. Nao representard diretamente estas
coisas, mas excitard na alma os mesmos movimentos que experimentamos ao

vé-los.”0!

Na teoria da 6pera de Rousseau a musica imitativa € assim apresentada como
o fator fundamental da ilusdo. A mimesis operava, através dela, ndo como descrigio
ou representagio direta de imagens ou agdes cénicas, mas sim como dispositivo de indu-
cdo dos sentimentos, paixdes ou afetos com que era suposto o espectador contempla-
-las. Ailusao resultava essencialmente, para Rousseau, da empatia com um certo
e determinado afeto, um certo e determinado estado emocional, que a musica
gerava no espectador, proporcionando desse modo, como “por magia”, a ilusao.
Ou seja: a ilusio nio estava, afinal nas palavras, nem no aparato cénico, estava sim na
experiéncia intima do espectador suscitada pela miisica.

No entanto, as reformas ocorridas na Poesia e na Pintura ndo deixavam de
ser também de extrema relevancia para o aperfeicoamento da ilusao. Rousseau
sublinha, entre essas reformas, o abandono do “maravilhoso” para dar lugar a

S Tout ce que I'imagination peut se répresenter est du ressort de la Poésie. La Peinture, qui n’offre point ses tableaux
a l'imagination, mais au sens et a un seul sens, ne peint que les objets soumis a la vue. La Musique sembleroit avoir les
mémes bornes par rapport a I'ouie; cependant elle peint tout, méme les objets qui ne sont que visibles; par un prestige
presque inconcevable, elle semble mettre I'oeil dans 'oreille, et la plus grande merveille d'un Art qui n’agit que par le
mouvement, est d’en pouvoir former jusqu’a I'image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent dans
le nombre des grands tableaux de la Musique. On sait que le bruit peut produire 'effet du silence, et le silence I'effet du
bruit; comme quand on s’endort a une lecture égale et monotone, et qu'n s’éveille a l'instant qu’elle cesse. Mais la
Musique agit plus intimement sur nous en excitant, par un sens, des affections semblables a celles qu’on peut exciter
par un autre; et comme le rapport ne peut étre sensible que I'impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force
ne peut rendre a la Musique les Imitations que celle-cie tire d’elle. Que toute la Nature soit endormie, celui qui la
contemple ne dort pas, et I'art du Musicien consiste a substituer a I'image sensible de I'objet celle des mouvements que
sa présence excite dans le coeur du Contemplateur. Non-seulement il agitera la Mer, animera la flamme d’un incendie,
fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrens; mais il peindra I'horreur d'un desert affreux, rembruniera
les murs d’une prison souterraine, calmera la témpete, rendra I'air tranquille et serein, et répandra de I’Orchestre une
fraicheur nouvelle sur les boccages. Il ne répresentera pas directement ces choses, mais il excitera dans I'ame les mémes
mouvements qu’on éprouve en les voyant. — Ibid.: 860-861. Deixo de lado, por agora, a contraposicao entre Har-
monia e Melodia que Rousseau faz no final desta entrada e que teria de ser enquadrada no contexto da sua
polémica com Rameau.

62 Antecipando as conclusdes finais deste ensaio, surpreendemos nesta formulagdo um enunciado que
se poderia aplicar literalmente a fungao da miisica na ilusao cinematografica.
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busca da “imitagdo da Natureza” através de “quadros mais interessantes e ver-
dadeiros”. Sem essa dupla mudanga — os desenvolvimentos operados na musica
como linguagem (ou arte de imitagdo) e o abandono do maravilhoso — nao se
teria progredido na ilusao:

“Assim, desde que a Musica aprendeu a pintar e a falar [isto é: se tornou
muisica imitativa], os encantos do sentimento em breve fizeram desprezar os da
vara [aparato cénico], o Teatro foi purgado do jargao da Mitologia, o interesse
substituiu o maravilhoso, as méquinas dos Poetas e as dos Carpinteiros foram
destruidas, e o Drama lirico tomou uma forma mais nobre e menos gigantesca.
Tudo o que pode comover o coragao foi ai usado com éxito, deixou de ser
necessario encantar por entes de imaginagao, ou antes de loucura, e os Deuses
foram expulsos da Cena quando nela se soube representar os humanos. Esta
forma mais sabia e mais regular achou-se também a mais adequada a ilusdo...”

Dai que Rousseau condenasse a “pompa” da cenografia, que também destruia
a ilusdo. No género épico, o “maravilhoso” até tinha o seu lugar, pois quem se
encarregava da “execucdo” era a “imaginagdao” excitada pelo narrador, mas nos
teatros nem “o talento do melhor maquinista” nem “a magnificéncia do mais
poderoso rei” podiam competir com a imaginac¢ao.®*

No mesmo sentido, e por contraste com “a simples Tragédia”, banira-se tam-
bém do “Drama lirico” tudo quanto era “frio ou raisonné”, tudo quanto “o espec-
tador pudesse escutar com tranquilidade bastante para refletir sobre o absurdo
do que ouvia”. A “linguagem do coragao” (langage du coeur) fora expurgada de
“tudo quanto fala somente a razdo”, dos “jogos de espirito, dos “Madrigais”, do
que nao passa de meras “ideias” (pensées). Evitava-se até mesmo o tom da “sim-
ples galanterie”, por quadrar mal com as “grandes paixdes”, prejudicando o efeito

8 Aussi des que la Musique eut appris a peindre et a parler [musique imitative], les charmes du sentiment firent-
-ils bien-tot négliger ceux de la baguette, le Thedtre fut purgé du jargon de la Mythologie, l'interét fut substitué au
merveilleux, les machines des Poétes et des Charpentiers furente détruites, et le Drame lyrique prit une forme plus noble
et moins gigantesque. Tout ce qui peut émouvoir le coeur y fut employé avec succes, on n'eut plus besoin d’en imposer
par des étres de raison, ou plutdt de folie, et les Dieux furent chassés de la Scene quand on y sut représenter des hommes.
Cette forme plus sage et plus réguliere se trouva encore la plus propre a l'illusion... — Ibid.: 953-954.

¢ Ibid.: 957.
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das situagdes tragicas: “pois nunca se sente tdo bem que o Ator canta como
quando este diz uma Cangao”.®

Se cabia a musica associada a poesia fazer a “dupla representagao do mesmo
objeto”, ja a pintura ou cenografia tinha outra finalidade, que era a de situar o
lugar da cena. Tratava-se, num caso, de mostrar os sentimentos dos humanos, e
no outro, “a imagem do lugar onde eles se encontram, imagem que reforca a
ilusdo e transporta o Espectador por toda a parte em que o Ator é suposto estar”.
O respeito pela lei da verosimilhanga devia prevalecer — “fala-se a coragoes sen-
siveis sem esquecer que se fala a gente razodvel” — mas ndo ao ponto de ser
necessario transportar para a Opera aquela rigorosa unidade de lugar que se
exige na Tragédia”.®® As mudancas de cena, de ato para ato, eram admissiveis e
até recomenddveis, mas desde que a unidade de tempo se contivesse dentro das
vinte e quatro horas aproximadamente e a de lugar no espago de uma jornada
de caminho. Dentro do mesmo ato, porém, elas deviam ser “absolutamente pros-
critas” por contrariarem a ilusao e a razao.”

Sendo a “ilusao”, nas palavras de Rousseau, “a primeira lei do teatro que importa
favorecer em tudo”,* havia que assegurar, em cada ato “a unidade de tempo e de
lugar”.®” Competia, desde logo, ao poeta ndo dar a um ato de 6pera “uma duracao
hipotética mais longa” do que aquela que ele tinha realmente, “pois ndo se pode
supor que o que se passa sob 0s nossos olhos dure mais tempo do que o vemos
durar efetivamente”. O misico dispunha, no entanto, da liberdade de “precipitar

% ...car jamais on ne sent mieux que " Acteur chant, que lorsqu'il dit une Chanson. — Ibid.: 954.

% Ibid.: 957.

57 Ibid.: 958.

% Ibid.: 636.

% Em conformidade com a tradigdo atribuida a Aristételes. No entanto, na Poética de Aristoteles, s6 a
unidade de agio é efetivamente preceituada, como observa a autora da tradugao portuguesa, Ana Maria Valente
(p. 7 e nota), que nos remete para o cap. 8, 1451a: “assim como nas outras artes imitativas a um s6 objecto
corresponde uma s6 imitagdo, também o enredo, como imitagdo que é de uma accao, deve ser a imitagao de
uma acgdo una, que seja um todo, e que as partes dos acontecimentos se estruturem de tal modo que, ao
deslocar-se ou suprimir-se uma parte, o todo fique alterado ou desordenado” (ibid.: 53). A unidade de tempo
tera sido deduzida do trecho do cap. 5, “em que se compara a auséncia de limitagdes dessa ordem na epopeia
com as da tragédia” (1449b): a tragédia “esforca-se o mais possivel por durar uma sé revolugdo do Sol ou
demorar pouco mais, enquanto a epopeia, ndo tendo limite de tempo, é diferente neste aspecto” (ibid.: 47).
A alusdo a “unidade de lugar” poderia estar no cap. 24 (1459b): “na tragédia ndo é possivel imitar muitas
partes da acgdo que se desenrolam ao mesmo tempo, mas apenas a parte representada em cena pelos actores”
(ibid.: 93-94). Ana Maria Valente nota que Lessing “foi um dos primeiros a considerar que s6 o texto relativo
a unidade de acgao era determinante” (ibid.: 7).
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ou retardar a agao até certo ponto”, para “aumentar a verosimilhanga ou o interesse”
— liberdade essa que o obrigava a “estudar bem a gradagao das paixoes teatrais, o
tempo necessdrio para as desenvolver” e a saber determinar o momento em que
“0 progresso esta no seu ponto mais alto” ou quando “convém parar para prevenir
a desatencdo, a fadiga [langueur], o esgotamento do espectador”.”

Pressuposta a conexao necessdria entre ilusao e empatia, nao haveria ilusao
se ndo se mantivesse o espectador permanentemente envolvido na agao repre-
sentada. Este nao podia ser abandonado a si préprio:

“A energia de todos os sentimentos, a violéncia de todas as paixdes sao,
pois, o objeto principal do Drama lirico; e a ilusao que lhe da encanto é sem-
pre destruida mal o Autor ou o Ator abandonam por um momento o Espec-
tador a si préprio”.”

Condigao sin qua non dessa intensificagdo mutua de ilusao e empatia, que ndo
deixava o espectador, nem por um momento, entregue a si proprio, era o princi-
pio da “arte oculta” ou “arte dissimulada” (art caché).

C) O principio de I'art caché

“... para falar verdade, nunca a arte chega a mais elevado grau de perfeicao
do que quando a sua semelhanga a natureza é tao forte que a tomamos pela pro-
pria natureza; e, ao contrario, a natureza nunca é mais bem sucedida do que
quando a arte é oculta.””?

7 Ibid.: 635-636. Sobre o conceito de natureza ou natural na teoria da 6pera no século XVIII cf. Mario Vieira
de Carvalho, “Nature et naturel dans la polémique sur bopéra au XVIIleme siecle”, in: Le Parole della Musica,
vol.: II: Studi sulla Lingua della Critica del Teatro per Musica in onore di Gianfranco Folena (ed. Maria Teresa
Muraro), Florenca, Leo S. Olschki, 1995: 95-146 (vs. portuguesa in: do mesmo, Razio e sentimento na comuni-
cagio musical, pp. 72-119).

1 ..I'énergie de tous les sentimens, la violence de toutes les passions sont donc I'objet principal du Drame lyrique;
et Uillusion qui en fait le charme, est toujours détruite aussi-tot que I Auteur et I Acteur laissent un moment le Specta-
teur a lui-méme. Tels sont les principes sur lesquels 'OPERA moderne est établie. — Ibid.: 954.

72 ... a dire vrai, I'art n’est jamais dans un plus haut degré de perfection que lorsqu'il ressemble si fort a
la nature qu’on le prend pour la nature méme; et au contraire la nature ne réussit jamais mieux que quand
l'art est caché — in: Traité du Sublime ou Du Merveilleux dans le Discours, de Longino, traduzido do grego por
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Tal é o principio da dissimulatio artis, arte dissimulada ou arte oculta que aparece
em Aristoteles, Horacio, Cicero, entre outros, em formulacoes mais ou menos
explicitas, e que aqui é vertido por Boileau, em 1674, na sua traducao do grego
do Tratado do Sublime atribuido a Longino, tradu¢do com grande repercussao
moderna.” E retomado com particular énfase por outros autores franceses da
viragem do século XVII para o século XVIII. Alguns exemplos:

“...a grande arte é a de saber ocultar o artificio...” (Pierre-Francois Gillet,
1696).7

“Quero um belo tao natural que ndo tenha necessidade alguma de me
surpreender pela sua novidade.... Rafael... Longe de querer que a arte salte
aos olhos, nao pensa noutra coisa sendo em ocultd-la.... A arte é defeituosa
quando € exagerada; deve visar a semelhanca.” (Fénélon, 1718).”

Boileau, in: Oeuwvres de Boileau Despréaux, Avec un Commentaire par M. de Saint-Surin, Tome III, Paris, J. ]. Blaise,
1821, pp. 345-531, aqui p. 466. O contexto em que este principio é enunciado é o do hipérbaton, que consistie
na alteragdo da ordem normal ou légica do discurso para imitar as situagdes em que o seu autor é possuido
por uma paixao violenta (por exemplo, a cdlera, o citime, etc.).

7 Cf. Jivind Andersen, “Lingua Suspecta: On Concealing and Displaying the Art of Rhetoric”, In: Sym-
bolae Osloenses, vol, LXXI, 1996: 68-86; C. O. Brink, Horace on Poetry: The "Ars Poetica’, Cambridge, Cambridge
University Press, 1971 (Paperback, 2011), onde se chama a atencdo para a convergéncia a este respeito entre
Aristételes e Hordcio (p. 289). Cf. Aristoteles, Retdrica, Prefacio e introdugdo de Manuel Alexandre Jtnior,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2010: “Passa correctamente despercebido o artificio se se com-
poe escolhendo-se palavras da linguagem de todos os dias: isto é o que Euripedes faz e foi ele o primeiro a
mostra-lo” (1404b, p. 245); Horacio, Arte Poética, Introducao, Tradugdo e Comentério de R. M. Rosado Fer-
nandes, Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 4." ed. 2012: “...ndo correr atrds de palavras que devem ser
tocadas com a miuisica da lira latina, mas antes aprender bem o ritmo e os acordes da vida real” (Epistola 2 a
Floro, versos 141-145, p. 97); “Com elementos conhecidos criarei o poema satirico de forma a que todo o que
o desejar, se julgue capaz de fazer o mesmo” (Arte Poética, versos 239-242, p. 135); Cicero, De Oratore, Trans-
lated into English with Notes Historical and Explanatory and an Introductory Preface by William Guthrie,
Boston, R. P. & C. Williams, 1822: “the art of the speaker then will consist in his concealing his art” (p. 35);
“Variety is necessary... to conceal your art from the hearer...” (p. 159).

7 ..le grand art est de scavoir cacher 'artifice... — cf. Pierre-Frangois Gillet [1647-1720], Plaidoyers et autres
oeuvres, Paris, J. Boudot, 1696: 231.

7 Je veux un beau si naturel, qu'il n’ait aucun besoin de me surprendre par sa nouveauté.... Raphaél... Loin de
vouloir que I'art saute aux yeux, il ne songe qu’a le cacher.... L'art est défectueux des qu'il est outré; il doit viser i la
ressemblance. Cf. Frangois de Salignac De La Motte-Fénélon, Dialogues sur I'Eloquence [1718] et Lettre a I"Acadé-
mie par Fénélon précédés de I'Eloge de Fénélon par le Cardinal Maury, Limoges, Eugéne Ardant et C. Thibaut, 1870:
96.
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“[No Templo do Gosto] Era simples a nobre arquitectura; / Cada orna-
mento, colocado no seu lugar, / Parecia ali posto por necessidade: / Nele a
arte ocultava-se sob a aparéncia da natureza...” (Voltaire, 1732)

Em especial, quanto a musica, Jean-Pierre Crouzas, no seu Tratado do Belo
(1715) Seccao VII - intitulada “Do Nascimento e dos Progressos da Musica” —,
escreve:

“Mas, a Beleza da Miisica tal como a da Poesia, que tanta relacao tem com
aquela, nao consistird, afinal, em um ndo sei qué, ja que versos e arias compos-
tos com a maior arte possivel nao deixam de ser muitas vezes abomindveis
precisamente por neles se ter seguido a Arte.

[...]...quando a arte se nota demasiado isso € uma prova de que ndo foram
seguidas todas as regras, pois uma das grandes regras da arte é a de dissimula-
-la e ndo deixar que ela se torne demasiado visivel, para o que, penso, ha duas
razdes. Uma extrai-se do afastamento do nosso coragao por tudo quanto tem
amenor aparéncia de forgado. [...] A segunda razao do nosso desgosto quando
a arte se faz notar demasiado facilmente extrai-se da propria secura que a
torna tao visivel. [...] A arte torna-se desprezivel quando é demasiado inferior
a natureza...””

76 Simple en était [dans le Temple du Goiit] la noble architecture; / Chaque ornement, a sa place arrété, /'Y semblait
mis par necessité: / L'art s'y cachait sous I'air de la nature... cf. Voltaire, “Le Temple du Gotit” [1732], in: Frangois-
-Marie Arouet Voltaire, Mélanges (ed. Jacques van den Heuvel), Paris, Gallimard, 1961: 135-156, aqui p. 140.

77 Mais enfin la Beauté de la Musique aussi bien que celle de la Poésie, qui a tant de rapport avec elle, ne consiste-
-t-elle pas dans un je ne sai quoi, puisque des vers & des airs composés avec tout I'art possible ne laisseront pas d'étre
abominables, souvent par cela méme que I'on y a suivi I’Art.

...... quand I'Art paroit trop, c’est une preuve qu’on n’a pas suivi toutes les regles, puisqu’une des grandes regles
de I'Art, c’est de le cacher & de ne souffrir pas qu'il soit trop visible, dont voici je pense, deux raisons. La premiere se
tire de I'eloignement de notre coeur pour tout ce qui a la moindre aparence de contrainte. Nous aimons naturellement la
liberté, & nous ne pouvons souffrir qu’on prétende d’exceller par un assujetissement qui va jusqua la contrainte, parce
que nous-mémes ne voudrions pas exceller a ce prix, ils nous en coilteroit trop. La seconde raison de notre dégoilt, quand
art se laisse trop facilement remarquer, se tire de la secheresse méme qui le rend si visible. Ce n'est pas proprement parce
que I'art y paroit que nous refusons notre estime i un ouvrage, c'est parce qu'il est lui-méme trop sec & que I'art ne s’y
fait si promptement sentir qu'a cause de sa sterilité. [...] L' Art devient méprisable, quand il est trop inferieur a la Nature,
non seulement tofijours variée, mais de plus toiljours riche dans ses productions. — Cf. Jean-Pierre Crouzas, Traité du
Beau, Amsterdam, Chez Francois L'Honoré, 1715: 295-296.
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Nao expor a arte, mas pelo contrdrio dissimula-la, era também o que Tosi
(1723: 181ss.), o grande mestre da arte vocal italiana, ja em 1723 exigia dos can-
tores, retomando, alids uma tradicdo que remontava a nobile sprezzatura di canto
propugnada por Caccini no prefacio as suas Nuove Musiche (1601)® e que sera
também acolhida na expressao de Rousseau dizer uma cangio (ja acima referida):
“pois nunca se sente tdo bem que o Ator canta como quando este diz uma Can-
cao”.”

No entanto, como mostram abundantes fontes do século XVIII, a exposi¢io da
arte era — como ja mencionei de inicio — inerente ao sistema de comunicagao
hegemonico na praxis musico-teatral. Era mesmo um fator fundamental da autor-
regulacao do sistema, da sua homeostasis, e por isso também sustentado por dis-
cursos de legitimagdo, tais como os atrds mencionados, de Shaftesbury ou Du
Bos. Este tltimo até reconhecia que o julgamento pelo cora¢ao prevalecia sobre
o julgamento pela razao, dizendo preferir obras que comovessem as que cum-
prissem as regras,* e também Batteux, no seu tratado de 1746, era da mesma
opinido. No entanto, todos eles privilegiavam o ponto de vista do conhecedor ou
dum publico de conhecedores, ao afirmarem que nao era com a ilusao, mas sim
com “a arte da imitacdo” que estes se comoviam.®

J& noutra ocasido citei a propésito Claude Lévi-Strauss, que, na sua tltima
obra, publicada em 1993, evoca “o prazer musical do ouvinte do século XVIII”
como modelo de uma escuta “provavelmente mais intelectual e mais informada”

78 Cf. Pierfrancesco Tosi (1723), Opinioni de’ cantori antichi e moderni o sieno Osservazioni sopra il canto figu-
rato, Bolonha, pp. 181 ss; e Giulio Caccini, Le Nuove Musiche, ed. critica de H. Wiley Hitchcock, 2.” ed., Mid-
dleton, Wisconsin, A-R Editions, 2009. A condenagdo da exposigdo do artificio vocal por Tosi converge no
essencial com a preocupacao de Caccini em valorizar a clareza das palavras. Tosi denuncia a “maneira de
cantar dos senhores inovadores, [cujo] esforco todo é dirigido somente a dilacerar e despedacar as drias de
tal maneira que deixa de ser possivel ouvir palavras, ideias ou modulagdes e menos ainda distinguir uma
aria da outra” (ibid.). Caccini observava, por sua vez: Veduto adunque, si com’ io dico che tali musiche, e musici
non davano altro diletto fuori di quello, che poteva I'armonia dare all'udito solo, poi che non potevano esse muovere
Uintelletto senza l'intelligenza delle parole, mi venne pensiero introdurre una sorte di musica, per cui altri potesse quasi
che in armonia favellare, usando in essa (come altre volte ho detto) une certa nobile sprezzatura di canto, trapassando
talora per alcune false, tenendo pero la corda del basso ferma, eccetto che quando io me ne volea servire all’uso comune,
con le parti di mezzo tocche dall’istrumento per esprimere qualche affetto, non essendo buone per altro.

7 Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 954.

8% Du Bos, Réflexions Critiques, 1, 309.

81 Du Bos, Réflexions Critiques, 1, 453s.; Charles Batteux [1746], Les Beaux-Arts réduits a un méme principe
(éd. Jean-Rémy Mantion), Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989: 187ss.
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(plus intelectuel et de meilleur aloi), pois “separava-o do compositor uma distancia
menor” do que aquela que hoje € comum nos nossos dias. Obras como, por exem-
plo, os Eléments de musique (1752) de D’ Alembert eram discutidos nos saldes, e dai
que o publico prestasse atengao a pormenores que de outro modo passariam des-
percebidos no teatro de opera. Lévi-Strauss exemplifica com o sucesso causado
por uma simples modulagao de trés notas, considerada um golpe de génio, intro-
duzida por Rameau na segunda versao de Castor et Pollux (1754).5 Na versao de
1737, o coro, em fa menor, Que tout gémisse, correspondia a primeira cena do pri-
meiro ato. Seguia-se um recitativo, também em fa menor, em que Telaire, lamen-
tando a morte do seu amado, se encontra na presenga de Phébé, irmao do defunto
(segunda cena). Ao recitativo seguia-se, por sua vez, sem transicao, a aria de
Telaire Tristes appréts, piles flambeaux, em mi bemol maior (terceira cena). Na versao
de 1754, a sequéncia é transposta para o inicio do segundo ato, mas o recitativo é
suprimido. Em vez deste, surge como elemento de ligagdo uma sequéncia de trés
notas nos registos graves: f4, 14 bemol, mi bemol. O efeito modulatdrio resulta da
introducao de 14 bemol — como subdominante da nova tonalidade — entre as duas
tonicas (a de partida, {4, e a de chegada, mi bemol).*

Lévi-Strauss cita um testemunho do entusiasmo do publico por tamanha
ousadia do compositor: o éxito fora tal que durante muito tempo nao se falava
de outra coisa como traco de génio sendo do fd, Id, mi de Castor et Pollux. No
entanto — e este aspeto é deixado de fora por Lévi-Strauss — isso significava a
completa negacao do principio da arte dissimulada ou oculta, o qual é reclamado
pelo préprio Rameau num escrito do mesmo ano de 1754: “Que mérito nao
havera em saber dissimular tdo bem a Arte através da propria Arte?”

Uma coisa era, pois, o discurso filoséfico sobre a dissimulatio artis, outra a
praxis musico-teatral hegemonica, de que as estratégias de recegao do publico

82 Claude Lévi-Strauss, Regarder, Ecouter, Lire, Paris, Plon, 1993: 43-48.

% Cf. Raphaélle Legrand, “Ricercar sopra fa la mi: préludes de basses et articulations des scénes dans
I'opéra frangais de Lully a Rameau”, D'un Opéra I’ Autre (Hommage a Jean Mongrédien), ed. Marie-Claire Le
Moigne-Mussat, Jean Gribenski, Herbert Schneider, Paris, Presses Paris Sorbonne, 1996: 209-216, aqui pp.
209-210.

8 Quel mérite n’y a-t-il pas de scavoir si bien cacher I"Art par I’Art méme? — cf. Jean-Phillipe Rameau [1754],
“Observations sur notre instinct pour la musique, et sur son principe...”, in: La Querelle des Bouffons. Texte des
Pamphlets avec Introduction. Commentaires et Index (ed. Denise Launay), 3 vols., Genebra, Minkoff Reprint, 1973:
111, 1731-1885 (p. 105 do escrito original).
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eram parte integrante. Rousseau distingue-se entre as vozes que intervém no
debate pela consequéncia com que defende o principio de ['art caché em todos os
planos de comunicagao.

Quanto ao aparato cénico, por exemplo, ja vimos a descri¢ao (atras citada) de
um espetaculo na Opera de Paris, a qual fecha com uma observagao bem contun-
dente quanto a completa inoperancia da maquinaria produtora da ilusdo. Nem
a oficina teatral era dissimulada nem os efeitos pretensamente ilusionistas eram
de monta:

“...[Eis] em que consiste o augusto aparelho da dpera, tanto quanto pude
observar da plateia com a ajuda do meu binéculo de teatro; pois nao se pense
que tais meios estdao fortemente ocultos e produzem um efeito imponente...
Ha quem assegure, no entanto, que existe uma prodigiosa quantidade de
maéquinas empregadas em mover tudo isso; e ja houve quem se dispusesse
varias vezes a mostrar-mas; mas nunca tive curiosidade em ver como se fazem
pequenas coisas com grandes esfor¢os.”®

E, porém, na sua relagdo com a mdusica que o principio de I'art caché assume
um papel fundamental na teoria da 6pera de Rousseau. Para este, como vimos,
o génio do compositor manifestava-se na capacidade excecional de sentir e fazer
sentir as paixdes que exprimia na sua musica. A j referida entrada Génie, do
Diciondrio de Miisica descreve-o com eloquéncia:

“O Génio do Musico submete o Universo inteiro a sua Arte. Pinta todos
os quadros pelos Sons; faz falar o préprio siléncio; transmite as ideias através
de sentimentos, os sentimentos através de acentos; e as paixdes que ele
exprime, excita-as no fundo dos coragdes. A volipia, através dele, ganha
novos encantos; a dor que ele faz gemer arranca gritos; ele arde sem cessar e
jamais se consome. Exprime com calor as geadas e os gelos; mesmo pintando

8 ...[Voila] en quoi consiste I'auguste appareil de I'opéra, autant que j'ai pu observer du parterre a I'aide de ma
lorgnette; car il ne faut pas vous imaginer que ces moyens soient fort cachés et produisent un effet imposant... On assure
pourtant qu’il y a une prodigieuse quantité de machines employées a faire mouvoir tout cela; on m’a offert plusieurs fois
de me les montrer; mais je n’ai jamais été curieux de voir comment on fait de petites choses avec de grands efforts. Cf.
Rousseau, “Julie ou La Nouvelle Heloise”, p. 284.
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os horrores da morte, leva para dentro da alma o sentimento de vida que
nunca o abandona e que comunica aos coragdes feitos para o sentir.”*

Como conseguia o compositor esses efeitos? E na entrada Expression do
mesmo Diciondrio de Miisica que Rousseau responde a questao. Sublinha ai o
papel da melodia na expressao de sentimentos, e fi-lo em termos onde parece
notar-se a influéncia de Platdo (que condenava o teatro como imita¢do da imita-
¢ao), mas onde, por outro lado, é reconhecida a masica uma dignidade de arte
imitativa que aquele lhe negava. Neste seu enunciado aparece claramente for-
mulado o principio da arte oculta:

“O que se pretende, pois, transmitir pela Melodia é o Tom com que se
exprimem os sentimentos que se pretende representar, e devemos abster-nos
cuidadosamente de imitar nisso a declamacao teatral, que nao € ela prépria
sendo uma imitacao, mas sim [devemos imitar] a voz da Natureza falando
sem afetacdo e sem arte.”?

“Imitar a voz da Natureza falando sem afetacao e sem arte”. Para se entender
o que Rousseau quer dizer com isto é preciso recorrer a um passo da Nouvelle
Heloise, onde se descreve o efeito produzido quando se passava das drias mera-
mente “agradaveis” as “grandes pecas de expressdao” (o narrador é o protagonista
do romance, Saint-Preux):

“Mas quando, apds uma sequéncia de drias agraddveis, se passou as gran-
des pecas de expressao, que sabem excitar e pintar a desordem das paixdes
violentas, eu perdia a cada instante a ideia de musica, de canto, de imitacao:

8 Le Génie du Musicien soumet I'Univers tout entier a son Art. II peint tous les tableaux par des Sons; il fait
parler le silence méme; il rend les idées par des sentimens, les sentiments par des accens; et les passions qu’il exprime,
il les excite au fond des coeurs. La volupté, par lui, prend de nouveaux charmes; la douleur qu’il fait gémir arrache des
cris; il briile sans cesse et ne se consume jamais. Il exprime avec chaleur les frimats et les glacés; méme en peignant les
horreurs de la mort, il porte dans I'ame ce sentiment de vie qui ne I'abandonne point, et qu’il comunique aux coeurs faits
pour le sentir. — Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 837.

8 Ce qu’on cherche donc a rendre par la Mélodie, c’est le Ton dont s’expriment les sentiments qu’on veut répresen-
ter, et I'on doit bien se garder d’imiter en cela la déclamation thédtrale qui n’est elle-méme qu’une imitation, mais la voix
de la Nature parlant sans affectation et sans art. — Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 819.
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julgava ouvir a voz da dor, do arrebatamento, do desespero; julgava ver maes
banhadas em pranto, amantes traidos, Tiranos furiosos, e nas agitacoes que
era forcado a experimentar mal conseguia manter-me no lugar. [...] ¢ uma
impetuosidade de sentimento que vos transporta e a qual é impossivel a alma
resistir.” 8

As “grandes pecas de expressdao” eram, pois, aquelas que suscitavam um
efeito tal no ouvinte que este, ao escuté-las, perdia a propria nogao de “muisica,
de canto, de imitagdao”, isto é, perdia a propria nogao de arte: a arte dissimulava-se
a tal ponto que o ouvinte se identificava imediatamente com as emogdes representadas.
Nao havia um s6 momento em que ele fosse abandonado a si préprio e se colo-
casse na posi¢do distanciada que lhe permitisse sequer comparar a arte da imi-
tagdo com o imitado. (A estrutura épica era substituida pela estrutura de
identificagdo.)

Sobretudo tratando-se de harmonia — diz Rousseau na Lettre sur la musique
frangoise (1753) —, 0o musico ndo devia usa-la inconsideradamente, mas antes reco-
nhecer que “a grande arte” do compositor consistia numa simplicidade tanto
mais digna de admira¢do quanto mais ela conseguia ocultar os prodigios da
harmonia: “arte que faz tudo sem se fazer ver”, Escreve Rousseau, citando no
original italiano versos da Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso (XVI, IX): arte
che tutto fa, nulla si scuopre.” A critica cerrada que Rousseau faz ao monélogo de
Armida, na 6pera de Rameau, serve-lhe como ilustra¢ao de um contra-exemplo.”

O que nao tem sido suficientemente sublinhado na teoria de Rousseau € o
efeito em que culminava o principio de I'art caché quando levado as tltimas con-
sequéncias na musica imitativa ou teatral: o efeito anestético da prépria misica. Ja
enunciado no texto citado da Nouwvelle Heloise (1761) a propésito das “grandes

8 Mais quand apres une suite d’airs agréables, on vint a ces grands morceaux d’expression, qui savent exciter et
peindre le desordre des passions violentes, je perdois a chaque instant 'idée de musique, de chant, d’imitation; je croyois
entendre la voix de la douleur, de I'emportement, du desespoir; je croyois voir des meres éplorées, des amans trahis, des
Tirans furieux, et dans les agitations que j'étois forcer d'éprouver j'avois peine a rester en place. [...] c’est une impétuo-
sité de sentiment qui vous entraine, et a laquelle il est impossible a I'ame de resister — cf. Rousseau, Julie ou La Nouvelle
Heloise, pp. 133-134.

% Cf. ].-]. Rousseau, “Lettre sur la Musique Frangoise” [1753], in: Oeuvres Completes, Paris, Gallimard,
1995, Tome V, pp. 287-328, aqui p. 314, e notas, p. 1479.

% Cf. Mério Vieira de Carvalho, Razdo e sentimento na comunicagio musical, p. 118.
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pecas de expressao”, esse efeito anestético é formulado ainda mais clara e defini-
tivamente na entrada Opéra do Diciondrio de Miisica (1767), onde é apresentado
como a grande conquista das reformas entdo em curso na épera italiana, em
coincidéncia com a aboli¢ao do maravilhoso barroco:

“Sentiu-se que a obra-prima da Muisica era a de se fazer esquecer a ela-prépria
[sublinhado meu] que [a musica] ao lancar a desordem e a perturbacao na
alma do Espectador o impedia de distinguir os Cantos compadecidos e paté-
ticos duma Heroina em sofrimento dos verdadeiros acentos da dor, e que
Aquiles em ftria podia gelar-nos de pavor com a mesma linguagem que nos
teria chocado na sua boca numa época completamente diferente.””!

Na Opera, a fungao da musica, ao fazer-se esquecer a si propria, era, pois, enfim,
a de transformar a representacao teatral numa segunda natureza, conferir-lhe um
efeito de realidade que ndo permitisse ao espectador distingui-la da prépria vida.

Na cena lirica Pygmalion, Rousseau retoma o mito grego para descrever o efeito
de realidade numa escultura palpitante de vida.” Esse ideal s6 era alcangavel na
6pera através da musica, mas duma mdusica tao eficaz nessa sua fungao ilusionista
que passasse inteiramente despercebida ao espectador. Na férmula de Johann
Jakob Wilhelm Heinse, no seu romance Hildegard von Hohenthal (1795), sem
duvida influenciada por Rousseau, a melhor mdsica era aquela em que nem se
reparava nela, nem nas palavras que ela veiculava:

“...0 efeito culminante que a musica pode produzir; ei-lo: o sentido das
palavras transmite-se ao ouvinte com toda a sua forca e plenitude, sem que
se repare na musica e nem mesmo nas palavras, e fica-se mergulhado abso-
lutamente em pura emogao.”*

L L'on sentit que le chef-d’oeuvre de la Musique étoit de se faire oublier elle-méme, qu’en jettant le désordre et le
trouble dans I'ame du Spectateur elle I'empéchoit de distinguer les Chants tendres et pathétiques d'une Heroine gémis-
sante, des vrais accens de la douleur, et qu’Achille en fureur pouvoit nous glacer d’effroi avec le méme langage qui nous
eiit choqués dans sa bouche en tout autre tems. — Rousseau, “Dictionnaire de Musique”, p. 954.

92 Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Pygmalion, Scene Lyrique” [1762], in: CEuvres Completes, Paris, Gallimard,
1964, Tome II, pp. 1224-1231, e notas, p. 1926-1930.

% ...die hochste Wirkung, welche Musik leisten kann; nimlich der Sinn der Worte geht in die Zuhorer mit seiner
ganzen Stirke und Fiille iiber, ohne dafd man die Musik, ja so gar die Worte nicht merkt, und in lauter reiner Empfindung
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Para se atingir tal efeito ndo bastavam, porém, reformas como aquelas a que
se referia Rousseau em Itélia e sobretudo aquelas que Calzabigi e Gluck entre-
tanto introduziam na estrutura do libreto e da musica. Eram indispenséaveis
mudangas globais na praxis de encenacgao e de representagao. Mas, como tenho
sublinhado noutras ocasides, ja em 1771 ha noticia duma récita no Burgtheater
de Viena onde se obtém o efeito pretendido. Trata-se duma representagdo da
Opera Alceste, ali estreada em 1767, de que o inglés Charles Burney d4 testemunho
nos diarios das suas viagens musicais pela Europa, publicados em 1771 e 1773 e
depois recolhidos numa edicao de 1795 em dois volumes com o titulo The Present
State of Music in Germany, The Netherlands, and United Provinces, or A Journal of a
Tour through those Countries...”. Eis a descricao de Burney:

“...aqueles que a viram representada... ndo conseguiam tirar os olhos nem
por um momento do palco, durante toda a representacao, tendo a sua atencao
tao estimulada e a sua consternagdo tdo aumentada que permaneceram em
continua ansiedade, entre a esperanca e o medo pelo que acontecia, até a
ultima cena do drama...”**

Trata-se de uma descri¢do bastante sugestiva que mostra a mudanga de para-
digma na comunicacdo, suscitada pelo efeito de realidade. Saliento os seguintes
tragos:

versenkt ist. — Johann Jakob Wilhelm Heinse, Hildegard von Hohenthal [1795], in: Wilhelm Heinse’s Simmtliche
Schriften, Leipzig, Verlag von Emil Graul, 1857, vol. II, p. 11. Outro exemplo duma formula¢do no mesmo
sentido da mesma época, a qual, partindo da pintura, estende o mesmo principio as diferentes artes, é o de
Jean Baptiste Antoine Suard, in: Mélanges de Littérature, vol. 3, Paris, Dentu, 1803, pp. 252-258: “Extrait d"une
Lettre sur les Peintures de Saint-Bruno, par Le Sueur, alors dans le Cloitre des Chartreux”:...plus on nous
découvre par ses efforts I'envie de nous émouvoir, moins nous sommes émus; et plus on sait cacher 'artifice, plus on
parvient a nous séduire et a nous toucher: j'en conclus ensuite que moins on emploie de moyens a produire un effet, plus
il y a de mérite a le produire, et plus le spectateur ou le lecteur se livre volontiers a I'impression qu’on a cherché a faire
sur lui. C'est par la simplicité de ces moyens, qui semblent avoir été mis dans les mains et sous les yeux de tous les
hommes, quoi qu’ils en fassent si rarement usage que les chefs-d’oeuvres dans tous les genres ont été créés pour nous
servir eternellement de modeles. C'est la ce sublime sur lequel on a tant disputé (p. 255).

% ..those who have seen it represented... could not keep their eyes a moment off the stage, during the whole perfor-
mance, having their attention so irritated; and their consternation so raised, that they were kept in perpetual anxiety,
between hope and fear for the event, till the last scene of the drama... — Cf. Dr. Burney’s Musical Tours in Europe, ed.
Percy A. Scholes, London, Oxford University Press, 1959: 11, 93.
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O espectador € sujeito a uma experiéncia de “temor e compaixao”, seme-

lhante a da catarsis aristotélica;

— cessam as retroacdes dos espectadores uns para os outros: esquecidos de
cargo e condigdo eles sdo igualizados como humanos nessa experiéncia
catartica (ou de identificagdo, num sentido mais lato);

— cessam a distancia do conhecedor na apreciacao estética e, por conseguinte,
a chamada estrutura épica;

- também aqui os espectadores sao igualizados, pois mesmo os conhecedores
sdo compelidos a abstrair da arte de representar para retroagirem apenas
para o representado ou imitado;

— isto é, o efeito de realidade da arte ndo s dispensa mas também até exclui

aretroagao tipica dos “conhecedores”, coloca a arte ao alcance de todos (i Ia

portée de tout le monde), igualiza os humanos como seus (dela) recetores ou
destinatérios.

Mas hé ainda um aspeto que merece particular atengao. O efeito de realidade
causado pelo espetaculo assenta na separacao radical entre palco e sala, aquilo a
que se chamaria a edificacdo duma quarta parede, sem a qual ndo era possivel
tomar a agdo representada por uma sequnda natureza.

Tomar a acao representada por uma segunda natureza — como acontece na
descrigdao de Burney do espetdculo da Alceste em 1771 — envolve, neste sentido,
siléncio, imobilidade, atencdo, total identificacdo do ptblico com a agdo repre-
sentada. A semelhanca com a estrutura de comunicacao dum ato de culto é evi-
dente: sem uma intensa entrega interior do espectador, os eventos cénicos nao
podiam ser por ele vividos como se fossem uma tranche de vie (para usar a expres-
sao de Diderot).

E neste sentido que Walter Benjamin fala da mudanca duma arte com valor
de exposigio para uma arte com valor de culto, isto é, para uma arte cuja experién-
cia é marcada pela “aura”. Com efeito, numa das acegdes que Benjamin atribui
ao conceito, “aura” consiste na “proximidade duma lonjura”. Ora nada podia
corresponder melhor a “proximidade duma lonjura” do que a quarta parede e o
efeito de realidade que lhe é inerente no teatro (alids, Benjamin menciona o teatro
como exemplo). Hans Robert Jauss, carateriza, por sua vez, em convergéncia com
Benjamin, a mudanga de paradigma ocorrida no século XVIII como uma
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transferéncia para a arte do modelo de identificagio da religido (eu diria: da devotio
da religiao).”

O proprio Abade Anténio da Costa, por volta de 1750, na sua critica a praxis
hegemonica da 6pera italiana (ja atrds mencionada) lhe contrapde um modelo de
comunicac¢ao que pressupunha no teatro precisamente o valor de culto. Referia-se
ele a uma tragicomédia dos jesuitas representada em Lisboa.”

Uma tal estrutura de comunicagao, culminando no efeito de realidade e no
valor de culto, tem consequéncias noutro plano da comunicac¢do — o da fungdo,
entendida esta como a interagdo entre o sistema de comunicagdo dpera e o
mundo vivido (Lebenswelt). E é tendo presente esta relagao entre estrutura (isto é:
a organizagdo interna dos elementos do sistema, a sua autorregulacao) e fungio
(a interacdo do sistema com o meio-ambiente social) que se torna clara a arti-
culagdo entre, por um lado, a condenacdo e, por outro lado, a reabilitagao do
teatro que correm paralelas no pensamento de Rousseau: condenacdo na Lettre
a d’Alembert; reabilitacdo, nos textos sobre 6pera que temos vindo a analisar.
Num caso, o teatro era uma escola de vicio, reproduzia os vicios da sociedade;
no outro, transformava-se numa escola de virtude, num regresso as virtudes
naturais do ser humano. A chave da transformagao estava na experiéncia da
pitié ou compaixao.

D) A experiéncia da compaixao e o teatro como escola de virtude

O lugar seleto de Rousseau quanto a compaixdo e ao papel que ele lhe atribui
tanto na sua teoria da sociedade como na sua teoria da arte — e no nosso caso, da
6pera — é o seguinte passo do Discurso sobre a origem da desigualdade entre o0s
Homens:

% Walter Benjamin [1936], “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, in:
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (eds. Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhéuser), 6 vols.,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991: 1.2, 431-508, aqui pp. 479, 489; Hans Robert Jauss, Asthetische Erfahrung
und Literarische Hermeneutik, vol. 1: Versuche im Feld der Asthetischen Erfahrung, Munique, Wilhelm Fink,
1977: 29.

% Abade Antonio da Costa [1753], Cartas (ed. F. Lopes-Graca), Lisboa, Seara Nova, 1946: 64s.
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“E, pois, bem certo que a compaixao é um sentimento natural que, mode-
rando em cada individuo a actividade do amor préprio, concorre para a con-
servagdo mitua de toda e qualquer espécie. E ela que nos leva sem reflexao
em socorro daqueles que vemos sofrer: € ela que, no estado de Natureza, toma
o lugar de Leis, costumes e virtude, com a vantagem de que ninguém é ten-
tado a desobedecer a sua doce voz...””

Ohomem em estado de natureza era naturalmente bom porque o sentimento
da compaixao lhe era inerente. No mesmo sentido, o artigo Vertu (da Enciclopédia
de Diderot), onde alguns véem, sendo a autoria, pelo menos a influéncia de Rou-
sseau, consagra a experiéncia da compaixao como fundamento de “quase todas
as virtudes sociais”. Em critica a Thomas Hobbes, para quem a virtude era “pura-
mente arbitraria e convencional” e as leis civis eram “a regra tinica do justo e do
injusto, do bem e do mal”, a defesa da pitié ou compaixdao como sentimento
natural — un grand sentiment — é feita ai nos seguintes termos:

“Est4 provado que a compaixao é natural ao homem, visto que até mesmo
o0s animais parecem dar sinais disso; ora, este sentimento por si s6 é a fonte de
quase todas as virtudes sociais, pois ele ndo consiste noutra coisa sendo numa
identificacao de nds préprios com os nossos semelhantes, e a virtude consiste
sobretudo em reprimir o baixo interesse e a colocar-se no lugar dos outros”.”

Assim se manifestava, segundo o autor (que invoca Montaigne em refor¢o do
seu ponto de vista), o “instinto moral”, o qual era “mais puro, menos alterado”
nas pessoas comuns do que nos fildsofos. Estes obrigavam-se ao cumprimento

97 1l est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque individu I'activité de
I'amour de soi-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute I'espece. C'est elle, qui nous porte sans réflexion au
secours de ceux que nous voyons souffrir: c’est elle qui, dans I'état de Nature, tient lieu de Loix, de meeurs, et de vertu,
avec cet avantage que nul n’est tenté de désobéir a sa douce voix... —J.-]. Rousseau, “Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes” (ed. Jean Starobinski), in: CEuvres Complétes, Paris: Gallimard,
1964: 111, 109-223, aqui p. 156.

% 1l est prouvé que la pitié est naturelle a I'homme, puisque les animaux mémes semblent en donner des signes; or
ce sentiment seul est la source de presque toutes les vertus sociales, puisqu’il n’est autre chose qu'une identification de
nous-mémes avec nos semblables, & que la vertu consiste sur-tout a réprimer le bas intérét & a se mettre a la place des
autres. (Encyclopédie, vol. 17, p. 178).
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dos seus deveres a forca de refletir nestes, mas o “espirito de sistema” opunha-se
ao daverdade, e arazao achava-se “ferida sob a multiplicidade dos raciocinios”.”
Nao era, pois, pela razao, mas sim pelo coracao que se acedia ao instinto moral,
a compaixao e, portanto, a virtude. A inversao da doutrina de Descartes, Hobbes
e de vérios conselheiros da corte dos séculos XVII e XVIII nao podia ser mais
completa. Para acentuar a mudanga de posi¢ao dou como exemplo Bossuet, que
escrevia na sua “Introdugdo a Filosofia” (edigao péstuma de 1722):

“As causas principais que nos levam ao vicio sdo as nossas paixdes, que
[...] nos impedem de bem julgar do verdadeiro e do falso, e nos predispdem
demasiado violentamente a favor do mais sensivel. Donde, parece que o prin-
cipal dever da virtude serd o de reprimi-los, isto é, reduzi-los aos termos da
razao.” 1°

Em consondancia com esta posicao, Bossuet, numa outra obra (publicada ainda
em vida) — Maximes et Réflexions sur la Comédie (1694) — condena a atitude do
espectador que se limitasse a dar atencao ao canto e ao espetaculo sem pensar no
sentido das palavras e nos sentimentos que elas exprimem, pois “o perigo” resi-
dia precisamente nisso: “no facto de [...] esses sentimentos se insinuarem sem
que se pense neles e agradarem sem serem notados.” 1!

Mais uma vez, por contraste, a entrada virtude da Enciclopédia, no paragrafo
em que aborda a virtude nas Belas-Artes, defende a posi¢do contrdria. Partindo
do exemplo do sacrificio de Ifigénia aos “deuses barbaros”, nela se formula a

* ...le vulgaire a cet égard est souvent plus avancé que les philosophes, I'instinct moral est chez lui plus pur, moins
altéré; on s’en impose sur ses devoirs a force d'y réfléchir, I'esprit de systeme s’oppose a celui de vérité, & la raison se
trouve accablée sous la multitude des raisonnemens. «Les meeurs & les propos des paysans, dit Montagne [sic], je les
trouve communément plus ordonnés, selon la prescription de la vraie philosophie, que ne sont ceux des philosophes.»
(Encyclopédie, vol. 17, p. 177).

100 Les causes principales qui nous portent au vice sont nos passions, qui [...] nous empéchent de bien juger du vrai
et du faux, et nous préviennent trop violemment en faveur du bien sensible. D’ott il paroit que le principal devoir de la
vertu doit étre de les réprimer, c’est-a-dire, de les reduire aux termes de la raison. Cf. Jacques-Bénigne Bossuet [1722],
Introduction a la Philosophie ou De la connoissance de Dieu, et de soi-mesme, Paris, Fayard, 1990, p. 59. Citado in:
Mario Vieira de Carvalho, Razdo e sentimento na comunicagdo musical, p. 109.

10 _.car c’est la précisément le danger, que... ces sentiments s'insinuent sans qu’on y pense et plaisent sans étre
apercus. Cf. Jacques-Bénigne Bossuet (1694), “Maximes et Réflexions sur la Comédie”, in: Oraisons Funeébres.
Sermons — Maximes et Réflexions sur la Comédie (do mesmo), Paris, Renaissance du Livre, s.d.: 147-204, aqui
p. 149.
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divida de que, perante uma tal cena, houvesse alguma “alma fria e mal organi-
zada que ousasse interrogar-se sobre as razdes que o determinam”, e observa-se:

“Em todas as situagdes, no papel sublime, o sentimento desenvolve-se,
nunca se anuncia.

Este principio fundamental estende-se aos pormenores mais ligeiros. Se
pretendeis tornar interessante uma cangoneta, escolhei o assunto; fazei desa-
parecer o autor para ndo deixar ver sendo a personagem, sem o que o interesse
cessard com a ilusdo.”!%

Em suma: o teatro ou espetdculo musico-teatral, ao proporcionar a experién-
cia da compaixdo, enquanto experiéncia vivida — ou revivida — pelo espectador
com total entrega, isto é, como uma experiéncia de verdade ou autenticidade,
tornava-se numa escola de virtude.

Nissso consistiria, afinal, arriscaria eu, aquilo que podemos definir como a
sua fungdo catértica. Tal como em Aristoteles, o efeito pretendido era o da puri-
ficagao do espectador — purificacao essa que, no sistema de Rousseau, s6 podia
ocorrer quando a arte, ao fazer-se esquecer a ela propria (isto €, ao apresentar-se
como natureza), fazia esquecer simultaneamente as convencoes e os vicios da
sociedade (isto €, fazia regressar o espectador ao estado de natureza). A catarsis
como momento de purificagao pressupunha essa dupla operacao anestética: dos
artificios do teatro e dos vicios da sociedade.

E) Conclusao

Do exposto, concluiria, em sintese:

Na Lettre a d’Alembert Rousseau retoma a condenagdo do teatro por Platao,
pois vé no teatro da sua época, tal como outrora Platao via na dele, a reproducao
dos vicios da sociedade. Na verdade, a ironia do ator ndo era sendo a

192 quelle ame froide & mal organisée oseroit, en voyant I'exemple, demander la raison du précepte?

Partout dans le role sublime le sentiment se developpe, jamais il ne s’annonce.

Ce principe fondamental s'étend jusqu’aux plus légers details. Voulez-vous rendre une chansonnette intéressante,
choisissez un sujet; faites disparoitre I'auteur pour ne laisser voir que le personnage, sans quoi l'intérét cesse avec I'il-
lusion. (Encyclopédie, vol. 17, pp. 184-185).
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manifestagao no palco teatral da ironia que regia a interacdo entre as pessoas no
palco social, mormente na sociedade da corte. Na interacao social também s6 havia
mascaras, e nao sentimentos auténticos.

Na teoria da 6pera que desenvolve em varios textos, Rousseau defende uma
concecdo alternativa de teatro, baseada na recuperagao da sua funcao catartica,
tomada de Aristoteles.

Nessa sua concecao, dir-se-ia que Rousseau inverte a alegoria da caverna de
Platao. O teatro tinha de sofrer uma transformacao tal que aquilo que ele antes
mostrava como sombras passasse a ser a coisa em si—la chose méme. A autenticidade
das emogoes s6 podia ser o teatro a proporciond-la. Para tanto, eram precisos génios
no sentido aristotélico do termo: autores e atores que, como diria Fernando Pessoa,
fingissem “tdo completamente” que chegassem a fingir “a dor que deveras sen-
tem”. O teatro transformava-se assim, também para o espectador, numa experién-
cia de autenticidade e de verdade, em contraposigao a falsidade das relagoes sociais.

O efeito purificador da catarsis resultava da comunhao emocional (de todos
os participantes na comunicagdo) nos sentimentos naturais do ser humano. Nesse
sentido, o teatro constituia uma experiéncia de regresso a natureza. Eis o que o
transformava numa escola de virtude — ao alcance de todos e que a todos colocava
em pé de igualdade como humanos.

III

Entrando na parte final desta comunicagdo, e na sequéncia duma linha de
investigacao que empreendi ha anos, resta-me deixar apenas apontados alguns
aspetos da relacdo entre a teoria da dpera de Rousseau e a teoria do drama musi-
cal de Wagner. ' Da investigagdo ja realizada, que tenciono alids desenvolver e
apresentar noutra ocasiao, julgo poder concluir que

103 Cf. Mario Vieira de Carvalho, “Auf der Spur von Rousseau in der Wagnerschen Dramaturgie”, in:
Opern und Musikdramen Verdis und Wagners in Dresden. Schriftenreihe der Hochschule fiir Musik “Carl Maria von
Weber” Dresden, 12 (1988): 607-624 (versao portuguesa in: M. Vieira de Carvalho, Razdo e sentimento na comu-
nicagio musical, pp. 216-228). Sobre Rousseau (em especial, o Discours sur I'origine de I'inégalité) como fonte
dramatdrgica do Parsifal, de Wagner, ver ainda M. Vieira de Carvalho, “Parsifal oder der Gegensatz zwischen
Theorie und Praxis als Dilemma der herrschenden Klasse”, in: Beitriige zur Musikwisenschaft, XXVIII/4 (1986):
309-319 (vs. port. in: M. Vieira de Carvalho, “Por lo impossible andamos”, pp. 91-107).
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(a) o sistema de comunica¢do musico-teatral delineado por Rousseau

constitui ja a prefiguragao, nos seus elementos essencias, da obra de arte total
wagneriana (Gesamtkunstwerk), que assenta na ideia de drama como resultado
da fusdo das varias componentes musico-teatrais;

(b) o efeito de realidade do espetaculo como um todo, pretendido por Rou-

sseau, € levado as dltimas sequéncias por Wagner através do aperfeicoamento
do palco ilusionista e do principio da arte dissimulada concretizados no dis-
positivo do Teatro dos Festivais de Bayreuth.

Odispositivo técnico de Bayreuth, altamente complexo, abrangendo as dimensdes

cénica, actstica e arquiteténica, compreendia nomeadamente os seguintes elementos:

“palco invisivel” (unsichtbare Biihne), isto é, a dissimulacao perfeita do apa-
rato cénico;

orquestra e maestro completamente ocultos do olhar dos espectadores e
fosso da orquestra desenhado para intensificar a fusao dos instrumentos
(“abismo mistico”: mystischer Abgrund), o que correspondia ao ideal de uma
musica que se dissimula a si propria no propésito de suscitar a identificagao
(Einfiihlung) do espectador com a acao representada e a “compreensao atra-
vés do sentimento” (Gefiihlsverstindnis);

sala em anfiteatro completamente escurecida durante a representagao, tendo
em vista o refor¢o da atencao dos espectadores, a sua capacidade de concen-
tragdo (sich sammeln) e a sua constitui¢do como comunidade (Gemeinschaft);
“Aura” e “valor de culto” da arte subjacentes a concecao do Teatro de
Bayreuth, afastado das grandes cidades (da sociedade), construido no meio
da natureza, como lugar de peregrinagao e “purificagdo” através duma
experiéncia catértica: “Nao é somente uma arte mais profunda, mais intensa
que a geralmente conhecida, é a Arte universal ‘Gesammt Kunst’ (intradu-
zivel), que nos comove no nosso organismo inteiro dirigindo-se a todos os
sentidos; € uma Arte que nos da a sugestao d'uma vida superior”.'™

104 José Vianna da Motta, Arte Musical, 31 de Agosto de 1904. Cit. in Mario Vieira de Carvalho, ‘Pensar é

morrer” ou O Teatro de Sido Carlos na mudanga de sistemas sécio-comunicativos desde fins do século XVIII aos nossos
dias, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1993: 165.
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“Fantasmagoria” foi o termo utilizado por Theodor W. Adorno para descre-
ver, no seu Ensaio sobre Wagner (1952), a estratégia de comunicacao servida por
este dispositivo: tratava-se de ocultar os meios de producao para que o produto
— 0 espetaculo — se apresentasse a si proprio como “autoproduzido”. '™ Podera
dizer-se entdo que, com o dispositivo de Bayreuth, Wagner leva o efeito de realidade
do espetaculo musico-teatral ao seu ponto culminante: o da aparéncia de auto-
poiesis, qual organismo com vida prépria. Mas tal vird a ser, afinal, a partir dos
anos trinta do século XX, o efeito do cinema sonoro como arte de massas. Nesse
sentido, Bayreuth é ja uma sala de cinema com um écran, em vez dum palco, e
com uma banda sonora desmaterializada. E a “obra de arte do futuro” que sairia
do Gesamtkunstwerk nao é senao o filme sonoro. Como ja alguém disse, Wagner
seria hoje realizador de cinema.'® Se assim €, porém, podemos concluir que se
deve a Rousseau e a Wagner a invengao do cinema tal como este veio a estabelecer-
-se com as talking pictures na sua corrente dominante.'””

(COMUNICACAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 28 DE FEVEREIRO DE 2013)

1% Theodor W. Adorno, “Versuch tiber Wagner” [1952], in: Gesammelte Schriften, Darmstadt: Wissenscha-
ftliche Buchgesellschaft, 1998: XIII, 7-148, aqui p. 74. Cf. discussao aprofundada in: Mario Vieira de Carvalho,
“Art as Phantasmagoria: Between Illusion and Reification”, in: Kybernetes, vol. 42, Nr. 9/10 (2013): 1367-1373.

1% Cf. Hubert Kolland, “Wagner wére heute Filmmacher”, comunicagdo ao congresso internacional
Richard Wagner — Leben, Werk und Interpretation, Leipzig, 1983.

107 Esta comunicagdo serviu de base a um outro estudo recente de minha autoria, onde a relagdo Rousseau-
-Wagner se encontra mais desenvolvida. Cf. “De Rousseau a Wagner ou a Invencao do Cinema”, in: M. Vieira
de Carvalho, “Efeito de realidade e compaixao na teoria da dpera: De Rousseau a Wagner”, in: Law and
Compassion Drama and Pity. The Search for a Common Ground / Direito e Compaixido Drama e Piedade: A Procura de
um Lugar Comum (coord. de Clayton Santos Guimaraes, Cristina Marinho, Nuno Pinto Ribeiro), Porto: Uni-
versidade do Porto — CETUP, 2014: 94-140, pp. 124-130.
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