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& CRIACAD

O teatro e o cinema sao irmaos, o que
ndo estd em questédo e justifica a criacdo de
uma nova revista de teatro e cinema. Mas sao
irmaos amigos ou inimigos? Essa é a questado
que a ‘Persona’ se coloca desde o seu primeiro
numero, dedicado ao tema Criacéo.

No teatro e no cinema cria-se a partir
do nada, tabula rasa, ou a partir do anterior, do
que ja existe? E a arte, que tanto o teatro como
0 cinema s&o, serve para apaziguar ou para
desinquietar?

Embora tenhamos as nossas respostas
a estas e outras perguntas, quisemos coloca-las
aqui para que os participantes neste primeiro
numero nos ajudem a responder-lhes e, desse
modo, pensem o teatro e 0 cinema connosco.

Se o teatro enfrentou e conformou o
mito, o cinema, herdeiro desse e doutros mitos,
tera criado outros, nomeadamente o da sua
propria natureza artistica. Por isso perguntamos
também: o cinema é verdadeiramente uma
arte? E o teatro basta-se no texto escrito ou
precisa da encenacéo, do espectaculo cénico
para se cumprir?

A arte implica um acto de criacéo,
gue se consubstancie num objecto que por si
proprio pense e nos faca pensar. Muita gente
escreveu sobre isso coisas diferentes, nem
sempre contraditérias. Como pensaram, € como
pensam na actualidade o teatro e cinema?

E nasoutras artes, que para estarevista
também sdo chamadas, como é? Também se
cria? E como se cria na actualidade? Porque as
nossas questées ndo se querem fechadas no
passado mas langadas para o presente.

O cinema ainda existe? E na afirmativa,
0 que é? E o teatro, hoje em dia, para que
serve?

Domina muito nos nossos dias a
perspectiva da rentabilidade: ou um produto
cultural rende dinheiro ou ndo vale a pena.
Aceitamos nds esta afirmacgéo ou temos alguma
outra perspectiva valorativa a colocar como
alternativa?

A pergunta que aqui nos colocamos,
no n° 1 desta revista, é se vale a pena viver,
como vale a pena viver? E melhor nem sequer
pensarmos nisso ou é preferivel questionarmos
o sentido que isso faz — ou néo faz?

Temos como ponto de partida a ideia
de que se deve questionar tudo, mesmo o que é
dado como certo, indiscutivel, especificamente
nas areas do teatro e do cinema. Por exemplo:
a arte e a vida sdo a mesma coisa? A emocao
faz algum sentido no teatro e no cinema? E qual
o lugar que neles ocupa o pensamento?

N&o estamos aqui para vos aquietar
mas para vos desinquietar, provocar a vossa
reaccao reflectida, o vosso pensamento, com
as nossas propostas concretas de reflexao
sobre objectos concretos do teatro, do cinema
e das outras artes.

A nossa maneira de ser € n&o sermos
indiferentes e nao querermos provocar a
indiferenca. Como foi e como € o teatro? Como
foi e como é o cinema? E que relacéo/relacées
mantém, se algumas, com as outras artes?
E para que servem, se servem para alguma
coisa?

Queremos ser imprevisiveis e como
tal queremos ser encarados. Transdisciplinares
mas desassossegados e desarrumadores de
ideias feitas, para o que vos apresentamos uma
série de propostas logo de inicio. Pelo menos
nisso seremos originais e exigentes.

Procuraremos né&o transigir com a
facilidade e apostar do lado do conhecimento
e da cultura, partindo do principio de que a
ignorancia e a falta de cultura, pelo menos
no teatro, no cinema e nas outras artes
ndo beneficiam ninguém. Esse o contributo
que, de forma desinibida e desempoeirada,
queremos dar para 0 pensamento artistico
contemporaneo.

Por isso comegamos por perguntar:
Criacdo, a bem dizer, o que é, no teatro, no
cinema e nas outras artes? Venham connosco
e depois digam se valeu a pena. Nos estamos
aqui para acrescentar

Foi por isso que cridmos esta nova revista,
no que assumimos uma primeira ideia sobre
Criacéo.

Carlos Melo Ferreira
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O ESPECTADOR
DE CINEMA E A

EXPERIENCIA
DA IMAGEM

Henrique Codato

RESUMO | Propomos, neste trabalho, refletir a respeito do
espectador de cinema e da experiéncia da Imagem em nossos

dias. Tomando como ponto de partida os trabalhos dos filésofos
Marie-José Mondzain e Jacques Ranciére, tentamos, num primeiro
momento, mostrar o funcionamento do olhar frente a imagem,
desvelando com isso o que Mondzain chama de ‘dispositivo
eclesidstico’, sistema que se utiliza do signo da encarnacgdo
como elemento central a fim de estabelecer uma gestdo econdmica
e politica do visivel. Num segundo momento, propomos repensar

0 papel do espectador nessa dinamica, ndo mais a partir da
passividade que The é habitualmente destinada, mas buscando vé-
1o como um espectador emancipado, tal como defende Ranciere,
sujeito do olhar, da palavra e do julgamento.

PALAVRAS-CHAVE | Imagem. Espectador. Cinema. Imagindrio.
Encarnacado.




1| AQUILO
QUE VEMOS

Pensar o cinema é um exercicio que pressupde inumeros desafios e que tem mobilizado
esforcos de diferentes tedricos, oriundos dos mais diversos campos de conhecimento.
Ora entendido como arte - a sétima dentre elas, por exceléncia a arte da modernidade;
aquela que, para alguns, conseguiria reunir em si mesma todas as demais formas

artisticas -; ora denunciado como espetdaculo - um sistema regido pela economia
capitalista, produto e ao mesmo tempo mdquina produtora de uma cultura das massas,
uma técnica automatizada de controle - o cinema, é certo, ndo se resume a uma

N

coisa nem a outra. Na verdade, paradoxalmente, ele acaba assumindo-se como as duas
coisas ao mesmo tempo: tanto arte quanto indistria, tanto fim quanto meio. Alias,
talvez seja justamente dessa ambiguidade que ele retire sua verdadeira poténcia;
quicd seja essa dualidade ontolégica que The permita, ao mesmo tempo, ser sujeito
e objeto, espelho e realidade, oferecendo assim, aqueles que sobre ele teorizam,
uma multiplicidade de perspectivas, articulaclBes e desdobramentos.

Podemos dizer que a comunicacdo, drea de estudo privilegiada neste ensaio,
dedica-se a compreender os processos de mediacdo que surgem da interacgcdo entre dois
ou mais individuos. Como um campo cientifico, seu objetivo maior seria teorizar
acerca dos meios de comunicacdo (ou dos media, se preferirmos um termo mais
universal) e daquilo que por eles é produzido, Tlevando em consideracdo o Tlugar
ocupado pelos atores desse suposto “processo”, sejam eles chamados de emissores e
receptores, interatores e interagentes, ou ainda autores e espectadores. Noutras
vezes, porém, ela adquire ares de conceito, passando a ser entendida como a prépria
capacidade relacional que nos permite estar juntos, dividir um mesmo tempo e um mesmo
espaco - e um mesmo “meio” -, revelando por conseguinte alguma coisa pertencente a
ordem do compartilhamento; algo que, ao se tornar comum a um determinado grupo ou
sociedade, permitiria aos seus membros criar lacos e estabelecer formas distintas
de convivéncia.

Se o0 gesto de comunicar traz explicito tanto o desejo da partilha quanto a
necessidade do pertencimento, ele também, dialeticamente, deve ser pensado como o
responsavel por fazer aparecer um aspecto que releva do universo da singularidade,
daquilo que ndo é coletivo nem comum, mas, ao contrario, Unico e original em cada
individuo. Ora, é fato que qualquer forma de troca, tenha ela natureza material
ou simbo6lica, pressupde um distanciamento, um hiato entre os participantes desse
comércio. Assim, se a comunicacdo pode ser explicada como a circulacdo de signos
e de gestos estabelecida entre sujeitos diferentes, é exatamente dessa diferenca
que ela retira sua forca. £ da insuperdvel separacdo entre os corpos que nasce, em
cada uma das partes envolvidas, o desejo de ver e de falar sobre aquilo que se Vvé.
“Somente assim é que o sujeito poderd, entdo, fazer sua aparic¢do no mundo”™”

* A bibliografia consultada para a composigao desse artigo ¢ quase toda em lingua francesa. Assim, todas as citagoes traduzidas que figuram no texto sao de nossa inteira respons-
abilidade.




(MONDZAIN, 2007, p.213). Dito de outro modo, é como se desejdssemos, por meio
de qualquer gesto comunicativo, aproximar-nos da alteridade a fim de com ela
estabelecer algum tipo de lago; mas, uma vez encontrado aquilo que inevitavelmente
nos une, descobrissemos também a fatalidade daquilo que imperativamente nos separa.
Trataremos, pois, de entender o cinema levando em conta aquilo que diz respeito ao
seu estatuto de uma experiéncia relacionada ao universo da comunicacdo. O que nos
interessa nessa experiéncia, de forma precisa, diz respeito a subjetividade que nasce
da relacdo entre sujeito e alteridade, entre o olhar e a imagem. Parece-nos possivel
afirmar que qualquer experiéncia cinematogrdfica, de algum modo, requer uma forma de
interacdo no sentido em que ela possibilita a criacdo de um Tugar comum, um espaco de
compartilhamento daquilo que é da ordem do simbélico”, do sensivel. Dessa maneira,
vivenciar a experiéncia de sentar-se numa sala escura em meio a outros individuos,
na maioria das vezes desconhecidos, oferecendo seu olhar em troca da promessa de
vivenciar o “olhar do outro”, seria uma experiéncia de ordem coletiva - uma vez que
todos o0s envolvidos rednem-se num mesmo espagco, sob condic¢cdes semelhantes e com um
objetivo comum -, mas que acaba por realizar-se apenas porque o filme, a histéria
contada consegue, de forma Unica e particular, tocar cada um desses individuos,
cada um desses espectadores de maneira sempre distinta.

Este gesto do ver comum - que, como defendemos, condiciona qualquer experiéncia
cinematogrdfica - traz a tona a questdo da conexdo interna entre aquilo que é
visivel e aquilo que, ao contrdrio, é invisivel. Para Jean-Toussaint Dessanti (apud
MONDZAIN, 2002, p. 32), ver juntos™ ndo se resumiria, como a expressdo poderia a
priori sugerir, a convergéncia do olhar de cada individuo envolvido na atividade da
contemplacdo. De fato, ele é muito mais complexo do que isso. No universo do cinema,
esse ver comum seria o gesto responsdvel pela producdo de um espaco também comum
a partir do qual a unidade do visivel e do invisivel vai entdo ser constituida.
Representar o mundo se torna, assim, equilibrar essas duas instancias: “ver o mundo
¢ (...) uma questdo de presenca e de auséncia, de vazio e de preenchimento; algo
sempre da ordem da expressdo, da proépria Tingua” (DESSANTI, 2001, apud MONDZAIN,
2003, p. 30). Por tras dessa premissa, reside um questionamento que concerne a
relacdo entre o mostrar e o ver, elementos que, para Dessanti, s6 podem ganhar
sentido se articulados ao exercicio da palavra.

0 fildésofo (DESSANTI, 2001, apud MONDZAIN, 2003) explica que toda imagem,
se caracteriza, evidentemente, por sua visibilidade; ela é algo que, ao se fazer
presenca, traz em si a capacidade de se fazer ver, perceber, contemplar. De modo
inverso, toda imagem apresenta também uma forma de invisibilidade, qualidade que
diz respeito aquilo que, por alguma razdo, ndo quer, ndo pode ou ndo deve ser
visto ou mostrado. Levar em conta essa dialética estabelecida entre os gestos de
mostrar e de ocultar nos parece ser um bom ponto de partida para que possamos
entender qualquer experiéncia frente a imagem. Assim, tal como propde a fildsofa

Marie-José Mondzain, gostariamos que o termo 1imagem fosse entendido como “a
manifestacdo de um gesto que funda a condicdo da possibilidade de uma relacdo

* O termo simbolico aqui designa a ordem dos fenémenos subjetivos que se estruturam e se manifestam como uma forma de linguagem, tal como propde Jacques Lacan. Para
mais detalhes, sugerimos a leitura do Seminario XI : Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise (1973).

* “Ver Juntos” (Voir Ensemble) é justamente o nome de um livro organizado pela filésofa que conta com a participagio de doze convidados que se propdem a discutir o texto da
conferéncia de Dessanti (Paris, Ecole de Beaux-Arts, 2001), cuja versao impressa consta também na mesma obra.




entre nosso olhar e um mundo visivel” e que, por essa razdo, “torna-se o elemento
primordial na constituic¢do de uma histéria do imagindrio” (MONDZAIN, 2007, p.22).
Segundo Mondzain, Dessanti pressupde através dessa dialética entre o visivel
e o invisfvel, que uma subjetividade ndo pode ser considerada independente
daquilo que a <constitui, e sugere ainda que tal subjetividade, de fato,
poderia ganhar sentido “nos movimentos infinitos que agitam os signos entre os
corpos que falam” (MONDZAIN, 2002, p. 12). Portanto, parece ndo haver outra
maneira de exprimir aquilo que se vé Jjunto, que se faz comum aos sentidos,
que ndo seja por meio da palavra em movimento, do falar, do falar Jjuntos.

Para Dessanti, a palavra ndo é exatamente um elemento da linguistica
e estd longe de responder ao estilo cddigo de barras ou mensagem.
Ela é o modo pelo qual, em qualquer experiéncia, algo da ordem do

outro se faz presente de tal forma que ndo pode ser ignorado. Essa
parte que é do outro é essencial e nunca Serd dominada, pois tal

é a condicdo para que eu venha a construir minha prépria parte.
(...) A partilha do sensivel acontece na partilha da palavra. A
palavra é a uUnica experiéncia da troca, pois ndao hd palavra sem
parig¢do, sem partida, sem Separacdo; ela é a experiéncia fundadora
de um distanciamento. E o compartilhar sé se torna possivel se o0s
respectivos pontos de partida inscreverem, entre eles, uma Ilinha
diviséria. (MONDZAIN, 2002, p. 50)

poderia ganhar sentido “nos movimentos infinitos que agitam os signos entre os
corpos que falam”™ (MONDZAIN, 2002, p. 12). Portanto, parece ndo haver outra maneira
de exprimir aquilo que se vé& junto, que se faz comum aos sentidos, que ndo seja por
meio da palavra em movimento, do falar, do falar juntos.

Logo, é a partir de tal “imbricamento” que iniciamos nossas reflexfes. O
caminho que escolhemos seguir abre-se a uma convergéncia de signos por vezes
contraditérios, mas que, ao mesmo tempo em que se desdobram em paradoxos, também
sustentam a complexa relacdo que estabelecem o olhar e a palavra na experiéncia da
imagem - mais precisamente, da imagem cinematogrdfica. 0 que nos interessa releva
da experiéncia do espectador frente a (sua) imagem projetada; é fruto daquilo que,
ao ser dado a ver ou, inversamente, ao ser ocultado, escondido, ganha sentidos a
partir da experiéncia do ver juntos, mas também do falar juntos sobre aquilo que é
visto. Nesse sentido, apoiando-nos nas reflex8es de Mondzain e num estreito didlogo
com Jacques Ranciere, propomos pensar a imagem, a fim de, ao desvelarmos seu
funcionamento, também compreendermos o papel crucial do espectador na experiéncia
do cinema.

1| A ECONOMIA DA IMAGEM
E SEU DISPOSITIVO ECLESIASTICO

E possivel afirmar que todo sujeito se constitui através da relacdo
estabelecida com a imagem; tanto com a sua prépria imagem, quanto com a imagem




do mundo que The é dada a ver. “Aos poucos, ele vai aprender a ver para, um dia,
ver a si mesmo e assim aceder a sua palavra”, afirma Mondzain®. Certamente, é a
imagem que permite a qualquer individuo vivenciar o processo de identificacdo
que o transforma em sujeito, mas essa experiéncia sé se torna possivel porque ela
provoca, Simultaneamente, uma espécie de clivagem, de apartamento. Se a 1imagem
serve como principio para a construcdo identitaria, ela também faz emergir, nesse
processo, a nocdo de diferenca. £ o encontro do olhar com a imagem que permite que
a alteridade se manifeste e se mostre em toda sua poténcia, revelando com isso a
oposicdo, mas também a complementaridade que sustentam a complexa relacdo entre o

“eu” e o “outro”.

Ao entender a imagem como um operador que serve para demarcar historicamente

a condicdo do sujeito frente a alteridade, Mondzain a reconhece como produto de um
tempo e de um espaco determinados, mas lembra que é a prépria imagem que ajuda a
fabricar, através de seu cardter mediador, a relacdo tempo-espacial da qual ela mesma
é fruto. Se a imagem tem o poder de colocar em crise o olhar, tal como supBe Dessanti
(2001, apud MONDZAIN, 2002), é sem davidas em razdo de seu cardter de simulacro
da realidade, mas sobretudo porque toda imagem carrega, em si mesma, uma dimensdo
revoluciondria, emancipatéria. A fim de explicar tal dimensdo, Mondzain volta-
se anacronicamente a chamada crise bizantina e ao gesto iconoclasta de destruir
imagens, que acabou por provocar o cisma da Igreja Catélica no século XI™,
articulando uma nova economia entre o visivel e o invisivel e influenciando, com

isso, toda a histéria do imagindrio ocidental.

Para a fildésofa (MONDZAIN, 2007, p. 46), o imaginario cristdo fincou seus
alicerces e construiu suas bases doutrindrias por meio de um discurso que se propunha
a inverter a 1d6gica apresentada pela religido judaica: enquanto o judaismo prega
a ascese das mdos e a reserva dos olhos, posicionando-se contra qualquer forma de
idolatria e renegando Jesus Cristo como o esperado Messias, o cristianismo prop0e
um gerenciamento intelectual e espiritual das operacdes corporais, transformando
a imagem numa espécie de ferramenta de controle e de dominacdo, onde o Cristo se
torna ndo apenas a “imagem e semelhanca” do Pai, mas o préprio Pai que se faz homem.
Tal inversdo, somada a exploracdo do imaginario pagdo e de fantasmas e forcas
pulsionais arcaicas, tornam-se entdo as chaves de seu discurso. Antes de qualquer
coisa, sublinha Mondzain, o cristianismo é um monoteismo icOnico, talvez o primeiro
a se dar conta da impossibilidade de se reinar sem imagens; portanto, sem uma gestdo
econdmica e politica do visivel (MONDZAIN, 2007, p. 81).

Para a Igreja, tudo se passa no discurso da crise, como Se a questdo da
imagem ndo fosse relacionada a autonomia do politico, mas sim a esséncia politica
do religioso (MONDZAIN, 2011, p. 105). A fildsofa defende que a crise iconoclasta
originou-se de fato de uma crise simbélica da autoridade. Lembremos que, para
Hannah Arendt (1972), a autoridade é uma forma de obediéncia sempre hierdrquica,
que ndo requer nem persuasdo, nem violéncia.

*In http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2011/06/13/temps-et-montage-14-par-marie-jose-mondzain/. Consultado em 23 de julho de 2011.

* Dito de maneira bastante breve, em 1054 a chamada crise iconoclasta acaba por causar a separagao entre a Igreja Cato6lica de Roma e a Igreja Bizantina. Muito mais do que um
movimento religioso, a crise foi um movimento de ordem politica contra a adoragdo de imagens religiosas, que vé seu inicio ainda no século VIII, com a proibigio, por parte do
Papa Ledo III, a veneragdo de icones e imagens. Para conhecer melhor a teoria de Mondzain a propésito da crise da imagem no Império bizantino, sugerimos a leitura de sua obra
(infelizmente ainda nio traduzido para o portugués) Image, Icone, Economie: les sources bizantines de 'imaginaire contemporain (ver bibliografia). E relevante relembrarmos
que a segunda grande crise vivida pela Igreja Catolica (conhecida como a Reforma Protestante, sec. XV e XVI) também dizia respeito a proibi¢ao de adorar imagens, ainda que
esse ndo fosse o principal fator para tal crise.




Ao contrdrio da nocdo de poder, que prevé a disponibilidade e o uso de uma forca
que pode ser exercida sem sujeito, a autoridade abre-se aquilo que é possivel ou
permitido por parte de um sujeito, sem que lhe seja necessdria nenhuma forma de
dominacdo. Parece aceitdvel supor, portanto, que através da figura (imaginada) de
Jesus, a Igreja conseguiu produzir um sistema impar e universal de administracdo
e de gestdo das producdes visiveis (MONDZAIN, 1996, p. 267). Sua imagem consegue,
simultaneamente, dar conta do visivel e do invisivel, do sagrado e do humano, do
mistério e do enigma. 0 Evangelho é sua palavra; a Igreja, seu corpo; a Encarnacdo,
sua economia.

A Tmagem € um espaco de crise da mesma forma que o €&, também, a
figura do Cristo no discurso que o faz falar e que dele fala. Ele é,
ao mesmo tempo, carne do visivel e corpo da institui¢cdo, imagem do
invisivel que se encarna (...), figura da liberdade e modelo de sub-
missao. (MONDZAIN, 2003, p. 23).

E sob o signo da encarnacdo que Mondzain decide pensar a imagem, tentando assim
compreender seu funcionamento. Na encarnacdo, o sentido daquilo que se Vvé repousa
naquilo que, na verdade, ndo se vé (MONDZAIN, 2004, p.106). Encarnar seria, pois,
tornar-se imagem, ganhar materialidade, carne e corpo, sem no entanto abandonar suas
dimensdes tanto de enigma, quanto de mistério. Se a primeira dessas duas dimensdes
concerne o discurso e a palavra, cujo sentido se encontraria escondido ou velado”,
a segunda delas, por sua vez, ndo ofereceria nenhuma possibilidade de revelacdo™,
a0 menos para 0S ndo “iniciados”. Dessa maneira, entre mistério e enigma, é a
narrativa da vida de Jesus Cristo - que se inicia e culmina no gesto encarnatdrio -
que servira para edificar toda a cultura ocidental. Ao fazer da figura do Cristo um
lugar de crise, a Igreja conseque articular a autoridade e usufruir do poder que,
durante séculos, ela manteve/mantém sobre o imaginario dos sujeitos. “Com o poder,
ela asseqgura a dominacdo temporal da instituicdo eclesidstica sobre os corpos e
sobre as almas; ja a autoridade, serve para lhe dar a legitimidade necessdria para
tal dominacdo” (MONDZAIN, 2007, p. 225).

E consenso que nunca houve nenhum outro icone tdo reproduzido ou figurado
nas artes visuais quanto o rosto do Cristo (PENEAUD, 2010). Sua imagem encarnada,
tal qual cunhada, cultuada e difundida pelos chefes da Igreja, parece ter sido
0 elemento-chave para que a instituicdo conseguisse desenvolver um modelo de
dominacdo simb6lica tdo eficaz e duradouro. Ora, se Deus escolhe encarnar na figura
de Jesus, se essa é sua vontade, nada mais pode se opor ao gesto de representar
0 que Ele mesmo decidiu tornar visivel. Portanto, parece impossivel negarmos que
nossa relagdo com a imagem tenha se construido a partir e através desse controle:
“(...) articular o religioso ao politico, submeter o segundo ao primeiro (...),
essa arte profana de fazer reinar o divino é a oikonomia™” (MONDZAIN, 2011, p.
112). Para tomar o poder é preciso fazer crer; para submeter-se, é necessario crer.

* A palavra “enigma’, do grego aenigma, se refere ao discurso ambiguo, cujo sentido ¢ velado; & palavra obscura para qual se busca uma significagao (REY, 2007).

* Do latim mysterium (origindria do verbo myein, fechar), a palavra “mistério” concerne aquilo que deveria ser silenciado (REY, 2007). Curiosamente, o termo “sacramento’
(do latim sacramentum, empréstimo, deposito de valores, caugao) é escolhido por Tertuliano (sec. III) para substituir a palavra mistério no vocabuldrio cristao, servindo para
designar aquilo que, para a doutrina, era considerado sagrado; seus signos de culto.

#+* Para Mondzain (1996), essa nova doutrina “econdémica” do icone funciona como a base de sustentagdo para uma nova concepgao do simbolo.




Assim funcionam os regimes tanto da crenca, quanto do crédito. Para Mondzain (1996),
a economia, conceito que serviu para a transfiguracdo da histéria, é insepardvel
do universo da imagem e encontra nele sua sistematizacdo.

0 termo economia ndo é objeto de um discurso novo ou especifico
durante a crise iconoclasta, mas é ele que sustenta a totalidade do
edificio no qual o icone é a aposta final, ao mesmo tempo intelec-
tual, espiritual e politica. E por ocasido da crise que ele adquire

enfim sua sistematicidade. (MONDZAIN, 1996, p. 16)

Para que o gesto da encarnacdo se opere, entretanto, é necessdria a presenca
do feminino. Cristo s6 pode efetivamente encarnar no mundo dos homens por meio do
corpo de uma mulher. Dito de outro modo, “a posicdo materna ocupa o centro da crise
encarnatéria. (...) sem a mulher, Deus ndo pode se fazer ver” (MONDZAIN, 2007,
p. 168). 0 corpo de Maria, mde do Cristo, funciona para a Igreja como um vetor,
espaco de inscricdo para a imagem do filho, uma vez que sua proépria figuracdo é

sempre relacionada ao nascimento ou a morte do Messias*. £ ela a “serva fiel” que
ao cumprir a vontade do Pai, se submete a forgca do Espirito Santo para que o Filho
de Deus possa vir ao mundo. Ela é atravessada pela Trindade e dela depende sua
manifestacdo, ainda que ela seja excluida dessa triade. Sua importancia sera sempre
relacionada a pureza imaculada de sua virgindade, que resta intocada mesmo depois
da concepcdo a fim de, com isso, garantir a continuidade do poder e da dominacgdo
patriarcais. Para Mondzain (2007, p. 163), a encarnacdo, “gesto que abre aos olhos
do mundo para a imagem”, acaba por investir no mesmo movimento a maternidade e a

filiacdo, transformando a figura de Maria na imagem paradoxal do amor e da morte.

E interessante notarmos que, assim como Mondzain, diversos outros teéricos da
imagem dela se aproximam utilizando um vocabuldrio relacionado a um universo que
poderiamos aqui chamar de religioso ou sagrado, revelando com isso tanto uma funcdo
metafisica quanto um certo animismo origindrio que serviriam para caracterizar a
imagem. Walter Benjamin (2000), por exemplo, se apropria do conceito de aura - “uma
singular trama do espaco e do tempo: aparicdo Unica de algo que, por mais que se
aproxime, resta ainda longinquo” (BENJAMIN, 2000, p.75) - a fim de explicar o que
ele chama de depreciacdo da arte, inevitavel consequéncia da reprodutibilidade
técnica. Para Georges Didi-Huberman (in DIDI-HUBERMAN et alii 2011), por sua vez,
a aparicdo seria a dimensdo capital de qualquer experiéncia da imagem. Ela “abre
uma brecha na minha linguagem, nas minhas pré-visdes e nos esteredétipos do meu
pensamento”, afirma Huberman (2011, p. 86), destacando a natureza fantasmagérica
da imagem e sua capacidade de sempre voltar, de retornar a fim de, por assim dizer,
“assombrar” aqueles que a veem.

Sabemos que a palavra imagem tem como possivel raiz etimoldgica o termo
imago, que na Antiga Roma designava o costume de produzir médscaras mortudrias a
partir do rosto de um defunto. Essa genealogia da imagem poderia ser explicada
através do desejo dos vivos de fazer com que alguma coisa dos mortos restasse,
durasse, permanecesse.

* Mondzain (2007) explora longamente o carater feminino da imagem, atentando para as diversas representagoes artisticas da Mae de Deus, sempre relacionadas a dor ou ao
gozo. Ela sublinha o papel do feminino e da mulher em relagio ao olhar, explicando-o a partir de seu “assujeitamento histérico”, objeto do desejo e desejo do objeto. Lembramos
que outros autores como Laura Mulvey (1975) e W.J.T. Mitchell (2005) também se ocuparam do tema, ainda que a partir de perspectivas distintas.




Se destinamos a imagem esse cardater quase mistico, é porque toda imagem
sugere que, por trds de sua superficie, existe escondido um duplo do mundo; um mundo
outro, mas, ainda assim, o mesmo mundo; ambiguidade caracteristica de um pensamento
dito méagico ou fantasmdtico, como explica Maxime Scheinfeigel (2008), revelando,
por conseguinte, uma estreita relacdo com o reino da morte: “A encarnacdo nas
mascaras nada mais é do que um novo nascimento (...) alguma coisa resta intacta;
€ a necessidade de dar uma destinacdo aos mortos para que o futuro seja possivel”
(MONDZAIN, 2007, p.255).

Dito isso, nos parece importante Tancarmos a hipétese de que nossa relacdo
com a imagem e com o universo das visibilidades ainda funciona a partir desse modelo
de pensamento atravessado pelo imagindario cristdo, por meio de um dispositivo
que Mondzain (1996, p. 267) chama de “eclesidstico”. Como é sabido, o pensamento
critico hd tempos ndo se cansa de denunciar a onipresenca da imagem, que de forma
incessante, viria a interpelar, seduzir, Tludibriar, alienar e enganar cada vez
mais o olhar, modificando a forma com a qual o espectador se relaciona com o mundo
no contempordaneo. Todavia, 0 que se visa evidenciar através dessas denlncias
parece ter muito mais a ver com o modus operandi de um “mercado de visibilidades”
(MONDZAIN, 2002, p.52) do que propriamente com a atual inflacdo de imagens. Ao se
atacar a este dito mercado, Mondzain encontra uma economia que, ao subjugar o mundo
da arte ao universo do consumo e do controle, tentaria desprover o espectador de
seu lugar de sujeito da palavra e do julgamento.

2| UM ESPECTADOR
EMANCIPADO

F fato que vivemos, no contemporaneo, sob a égide do espetdculo. Tal “triunfo
da imagem” viria a indicar uma espécie de crise do visivel, colocando em xeque tanto
a no¢do de imagem, quanto a propria concepc¢do de sujeito espectador. 0 problema,
segundo Mondzain (2007, p.111), ndo seria o fato de denunciar ou aprovar uma
cultura do espetdculo, mas sim de nos ocuparmos daquilo que faz de um sujeito que
vé um sujeito da cultura, reconhecido por sua presenca ao mesmo tempo singular e
polfitica. A padronizacdo do olhar - que para a fildsofa, responderia ainda a esse
dito dispositivo eclesidstico - acaba por anular a energia criativa do olhar, uma
vez que os modelos dominantes imp8em um imagindrio atrelado ao comércio de objetos
idénticos, produtos do que Mondzain chama de “consumacdo ico6nica” (MONDZAIN, 2007,
p. 112).

E inegdvel que a emocdo visual mantém uma fintima relacdo com as paixdes

humanas, o que acaba por tornar cada gesto presente no fazer de um filme - a escolha
dos quadro, o destaque dado a voz ou o0 encadeamento da montagem -, um elemento




“Aquilo que se tece invisivelmente entre os olhos e as imagens constitui a
trama de um sentido compartilhado, de uma escolha no destino das paixdes que nos
atravessam”, infere a fildsofa (MONDZAIN, 2002, p.59). Este dito Homo Spectator
“(MONDZAIN, 2007) serve, é certo, para designar aquele que oferece seu olhar na
experiéncia da apreciacdo daquilo que The é dado a ver; mas refere-se também - e
sobretudo - aquele *“que produz os signos que lhe permitirdo ouvir e ver, fazer ouvir
e fazer ver os movimentos de seu desejo e de seus proprios pensamentos” (MONDZAIN,
2007, p.11). Ao reconhecer na atividade espectatorial um papel ativo e dinamico no
compartilhamento do sensivel, a filésofa descortina uma interessante analogia entre
a imagem e a palavra, entre o muthos (a fdabula) e o lTogos (a palavra).

0 poder de fabulacdo (muthos) seria a UGnica e verdadeira condicdo de acesso
ao logos, pois “ndo hada transmissdo de conhecimento sem uma erdética da verdade”
(MONDZAIN, 2007, p.121). Ao ser atravessado pelo daimbn - divindade que para oS
gregos relacionava-se as afetacdes humanas e ao seu poder de imaginacdo (phantasia)
-, 0 discurso, a palavra posta em movimento, convocaria o desejo do sujeito
(MONDZAIN, 2007, p.121). Nossas fantasias, sdo instrumentos de uma cenarizagdo, de
uma ficcdo do mundo. E na atividade do contar que a realidade adquire uma forma,
que 0s eventos ganham um tempo e um espaco, e que 0S sujeitos passam a ter um nome,
um rosto e uma identidade. Através da ficcdo, o cinema - por exceléncia a arte da
modernidade - Thes da uma forma e acaba por colocar em acdo a figura da Tiberdade
que condiciona o sujeito da palavra. Segundo Mondzain, é necessdrio ficcionalizar a
liberdade, imagind-la - ou, em outros termos, compor sua imagem - para manter viva
a crenca, Jjustamente a Unica energia verdadeiramente politica. A lTiberdade é uma
ficcdo no sentido literal do termo, “uma imagem que se interpfe entre os sujeitos
e permite que eles troquem de lugar” (MONDZAIN apud ALLOA, 2010, p. 58).

Esta analogia que atravessa toda a obra da filésofa serve de ponto de partida para
nos aproximarmos de uma suposta ontologia do sujeito espectador. Mondzain The fornece
0 Tugar de um produtor de sentidos ao mesmo tempo em que destaca os movimentos de seu
desejo e de seus pensamentos como motor da dialética estabelecida entre o ver e o dizer.

A articulacdo dessas categorias, bem como seu funcionamento, interessam-
nos aqui de forma particular, pois esse jogo de equivaléncias e de oposicdes nos
possibilita desatrelar a nocdo de espectador de uma insistente passividade - o
que o proéprio termo, de partida, ja sugere -, encontrando-lhe um novo lTugar nessa
dindamica. Para Mondzain, a participacdo ativa do olhar frente a imagem pressupde
qualquer experiéncia estética, o que faz com que entendamos o sujeito espectador
como um sujeito inteiro, que pensa e que deseja; ou, como prefere Jacques Rancieéere,
um “espectador emancipado”.

Na  mesma perspectiva que  Mondzain, Ranciere (2008) sugere  que
“aquele que vé ndo sabe ver” serve como a mdxima que guia toda a histoéria
do pensamento ocidental acerca do bindbmio imagem/espectador, desde a

caverna de Platdo até a nogdo debordiana da sociedade do espetaculo.
Para ele, a emancipacdo do espectador revela-se uma espécie de gesto de afirmacdo
da sua capacidade de ver e de pensar a respeito daquilo que The é dado a ver.

* Mondzain (2007) explora longamente o carater feminino da imagem, aten




Como Mondzain, Ranciere (2008) também relaciona o ver ao pensar, encontrando
na atividade espectatorial a possibilidade Tegitima da conquista da liberdade, pois
emancipar, lembremos, significa exatamente liberar-se do poder de uma autoridade.
“A emancipacdo comeca quando compreendemos que olhar é também agir” (RANCIERE,
2008, p. 18). E através das aproximacdes e dos distanciamentos de seu olhar que o
mundo entdo pode adquirir sentidos, ganhar forma e composicdo. O espectador, dessa
maneira, ndo é apenas um contemplador distante, mas também um intérprete ativo do
espetdaculo que The é oferecido. “Ele compde seu préprio poema com os elementos do
poema que se apresentam diante dele” (RANCIERE, 2008, p.19).

Ranciere volta-se ao universo do teatro a fim de tentar compreender a
relacdo entre a emancipacdo intelectual e a questdo do espectador em nossos dias.
Primeiramente, ndo seria em vdo lembrar que o termo espectador, oriundo do latim
spectator, era utilizado para referir-se a atividade de observar ou contemplar um
espetédculo, mas também servia, na Grécia antiga, para designar o lugar ocupado
por um cidaddo no proprio espaco do teatro. Dito de outro modo, ele é um elemento
central na economia de qualquer espetaculo. Sua relagdo com a palavra teoria
- do grego theoria - tampouco é fortuita, pois teorizar significa Jjustamente
observar um objeto determinado, especular sobre ele. Nesse sentido, oferecer seu
olhar a contemplacdo de um espetdculo significaria pensda-lo; teorizar acerca de
sua dinamica e das implicac¢Oes que dela decorrem. Ao menos de um ponto de vista
aristotélico, o teatro apresenta-se como a condicdo da possibilidade da vida na
polis (MONDZAIN, 2007, p. 212), e é dessa maneira que Ranciére o compreende:
como uma espécie de ldécus origindrio do espectador; lugar mais que propicio para
refletir a propésito da interrelacdo da arte, dominio do sensivel, com a politica,
espaco do compartilhamento.

0 fildésofo destaca o paradoxo fundamental que emerge das mais diversas
criticas dirigidas as artes da cena e que, segundo ele, poderia ser formulado de
maneira bastante simples: “ndo ha teatro sem espectador” (RANCIERE, 2008, p. 8). E
claro que tal axioma se estenderia igualmente ao cinema, ou ainda a qualquer outra
forma de arte do espetaculo, pois como defende Ranciére, apesar de suas respectivas
particularidades e de suas notaveis diferencas, o gesto da encenacdo parece ser o
amdlgama comum de todas elas. Ao analisar as criticas que consideram a atividade
espectatorial como elemento central nas discussBes acerca da relacdo da arte com a
politica, o autor, entretanto, parece muito mais preocupado em compreender o que
faz de um sujeito que vé um sujeito da cultura do que atacar uma suposta cultura do
espetaculo. Na verdade, Ranciére convida-nos a “sair do circulo”, partir de outras
pressuposicdes que ndo mais respondam a uma 1d6gica que corrobora a ordem social
instituida. Nesse exercicio, o fildsofo contrapde duas perspectivas tedricas que,
ainda que distintas entre si, se sustentariam sobre um mesmo regime de oposicdes,
funcionando como os lados contrdrios de uma mesma moeda.

A primeira dessas oposicdes infere que, no caso do espetdculo teatral, ver
seria o contrdrio de conhecer. Nele, 0 espectador estaria passivamente posicionado
frente a um jogo de aparéncias, cujo processo de producdo e a realidade que esconde
lThe sdo, de fato, desconhecidos.




0 gesto de camuflar ou maquiar a realidade daria ao espetdaculo um cardater
ilusério, que encontra na passividade da contemplacdo sua condicdo primordial. Ja a
segunda perspectiva opBe o ver a qualquer forma de a¢do que conduza ao conhecimento
e ao saber, uma vez que o olhar do espectador, na encenacdo, é subjugado pelas
sombras do ilusionismo performdtico dos corpos, deixando-se por ele seduzir.
“Assim, ser espectador é estar separado tanto de sua capacidade de conhecer, quanto
de seu poder de agir” (RANCIERE, 2008, p. 8). A partir dessas duas premissas que
se apoiam em uma conclusdo platonica a respeito da arte, pode-se supor que qualquer
espetaculo acaba por colocar em cena um pathos, a manifestacdo de um sintoma
relacionado ao desejo e ao sofrimento, fruto da divisdo de um sujeito que, de todo

modo, seria mesmo resultado da ignorancia (RANCIERE, 2008, p. 9).

Ranciere explica que o teatro surge como uma forma coletiva da constituicdo
do sensivel que termina por caracterizar-se como 0 espa¢co vivo da comunidade,
“transformando as formas sensiveis e comuns da experiéncia humana” (RANCIERE,
2008, p. 12). Todavia, se quem diz teatro diz espectador, o filésofo nos convida,
endossando as reflex®es de Bertolt Brecht e Antonin Artaud, a pensar numa forma
teatral na qual tal passividade estivesse submetida a um tipo diferente de relacdo,
implicando e designando aquilo que é realmente produzido em cena: o drama. “Drama
quer dizer acdo” recorda-nos Ranciére (2008, p. 09). E por meio do drama que o
teatro se torna o lugar no qual uma acdo coletiva pode ser conduzida. Tal acdo
sustenta-se no movimento dos corpos que, uma vez colocados em cena para nela
atuarem, buscam também mobilizar outros corpos, provocando-Thes outra vez uma acdo.
Portanto, se em alguma medida o espectador renuncia ao seu poder de julgamento -
ainda que momentaneamente -, é para recuperd-lo e reativd-lo através da mise en
scene; da inteligéncia, da energia e da economia produzidas por essa performance
dos corpos que ocupam 0 espaco da cena.

A nocdo de mise en scene serve exatamente para questionar o lugar do espectador
em relacdo a um sistema de representacdo, pois ela se converte na prépria mise
en relation entre o olhar e o espetaculo (COMOLLI, 2008, p. 79). Para Jean-Louis
Comol1i (2008), colocar em cena significa considerar o espectador como suscetivel
de se transformar; ele é um ser desejante capaz de mover-se, de mudar de Tugar.
Se o mal do sujeito espectador reside numa espécie de abandono de si mesmo, este

abandono seria, por outro lTado, inerente e imprescindivel a sua condi¢do. Para que
a atividade espectatorial aconteca, nos recorda Comolli, é sempre preciso alguma
forma de distanciamento; um movimento de recuo torna-se incontorndvel para que o
sujeito espectador possa entdo nascer.

0 espectador ndo é mais o homem que se serve de seus olhos enquanto
todos os outros sentidos repousam, mas o théates, aquele que obser-
va ou contempla aquilo que o mundo ou um outro homem lhe dd a sentir
(...). F um cidaddo tomado pelo espetdculo de uma acdo que age sobre
ele e que ele, por sua vez, transformard em seguida em alguma outra
coisa. Essa transformacdo, que ele deve a poténcia do 1ogos e nao ao
poder de seus olhos, faz com que ele se torne um cidaddo capaz de
Julgar aquilo que vé e de decidir o que quer com os outros. (...) 0
logos é, antes de qualquer coisa, uma relacdo; relacdo do sujeito a
um “fora” (dehors) ou uma relagdo que se efetiva entre o sujeito que
vé e aquele que diz o que vé. (MONDZAIN, 2007, p. 15).




CONSIDERACOES FINAIS

0 cinema, como vimos, é um objeto hibrido, um fenbGmeno que relne arte e
inddstria. Fundado sobre um regime de contradicdo, ele se vale dessa ambivaléncia a
fim de sustentar o seu lugar no mundo, pois é justamente ela que lThe reconhece esse
duplo e insepardvel estatuto. Assim, o fazer de um filme sempre serd um trabalho
coletivo, uma atividade na qual os gestos, os afetos e as performances dos corpos
sdo conduzidos e ao mesmo tempo se deixam conduzir em nome da satisfacdo de um
desejo. Dito de outro modo, cada um dos participantes desse processo projeta seus
desejos em nome de um mundo a ser projetado.

Entender como, historicamente e culturalmente falando, nossa relacdo com a
imagem vem sendo construida, parece-nos um gesto de grande valia para compreendermos
a importancia do papel do espectador nessa dinamica. “Ela (a imagem) espera que
nés a pensemos a luz de sua proépria historia, (...) precisamos compreender oS
elementos de sua genealogia” (MONDZAIN, 1996, p. 11). A partir das reflex8es de
Mondzain, tentamos entdo mostrar que essa relag¢do ainda responde a um dispositivo
dito eclesiadstico, ainda que a Igreja tenha perdido seu monopélio para um mercado
de visibilidades, para uma dita indistria do entretenimento que subjuga qualquer
forma de reflexdo em nome de um comércio do olhar. E em razdo de mobilizar paixdes
que a 1imagem se torna elemento crucial desse mercado, dessa suposta economia.

0 que a imagem parece mesmo suscitar é uma espécie de Tugar de crise, como defendem
tanto Dessanti quanto Mondzain. Essa crise seria provocada por uma transformacdo na
maneira de entendermos o papel do espectador e a influéncia da imagem no cotidiano.
E isso que Ranciére mostra ao tentar subverter a ordem do pensamento critico, que
ao responder a um sistema de pensamento platdnico, apreende o lugar do espectador a
partir da nocdo de passividade, o que certamente vem a fornecer a imagem uma outra
tonicidade. Isso reforca a hip6tese lancada por Mondzain a respeito da possibilidade
de que a Igreja, aproveitando-se da ideia de tal passividade, tenha lancado mdo de
seu dispositivo eclesiastico, encontrando na encarnacdo sua mais perfeita alegoria.

Como afirma Mondzain (2007, p.82), o carater enigmédtico de uma imagem talvez
seja justamente sua auséncia de mistério. 0 invisivel, nela, ndo se esconde, mas ao
contrdrio, se manifesta. Seu enigma ndo é um segredo e ndo repousa em nenhum saber
oculto ou reservado. Ela é o enigma de toda carne que vive e que é habitada pela voz. Essa

voz enuncia a manifestacdo daquilo que produz seu proprio desejo de ver. Um desejo.
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RESUMO | Tendo sido escrita hd quase 2500 anos, ndo deixa

de ser surpreendente que Antigona continue a ser revisitada,
hoje em dia, e continue a inspirar inimeras criacOes teatrais,
artigos, recensdes criticas, entre outros. As palavras de
S6focles sobreviveram aos séculos e, pela sua saturacdo
semantica, prestam-se continuamente a uma enorme diversidade

de interpretacdes e construcdes de significado, que se
expressam sobretudo na imensa profusdo de diferentes objetos
estéticos que Thes ddo forma. Esta diversidade é também um dos
aspetos centrais da obra. 0 presente artigo procura levantar
possibilidades para a sua interpretacdo, que possam ser
pertinentes ao olhar contempordneo, nomeadamente refletir sobre
as limitacOes e implicacOes que a ag¢do humana e as suas escolhas
tém na construcdo do mundo. Propomos que, partindo de duas
posicdes absolutamente antindémicas (materializadas por Antigona
e Creonte), Séfocles apresenta uma perspetiva critica sobre

uma problemdtica eminentemente politica e plena de atualidade:
a das relacles entre as classes dirigentes e as classes
dirigidas, designadamente, sobre determinado tipo de prdaticas

N

das classes dirigentes que levam a construcdo de um mundo que
ndo atende a diversidade humana que o compde. Ao mesmo tempo,
exploramos, nos processos individuais e relacionais da criacdo
do espetaculo teatral, possibilidades tedricas para ultrapassar
tais antinomias como contradicBes constituintes do processo de
construcdo de um mundo progressivamente mais vidvel e inclusivo

da diversidade.




INTRODUCAO: SOFOCLES,
CRIADOR DE SIGNOS

S6focles exprime-se através da ficgdo. Pelo ato criativo da escrita dé
forma as suas emogdes, transformando a sua experiéncia subjetiva em linguagem. E
na linguagem que ele se objetiva a si mesmo e ao objetivar-se autogramatiza-se,
alterando as condicBes, formas e conteldos do vivido psicolégico (Derrida, 2006).
Aos seus Tleitores é concedida a possibilidade de interpretar, segundo a proépria
experiéncia subjetiva de cada um, a obra que nos deixou, num exercicio hermenéutico
criativo - o que se torna evidente na criacdo do objeto estético teatral mas
ndo s6 - construindo e reconstruindo sentidos para as palavras que So6focles
escreveu e teorizando sobre as razfes tdcitas que o moveram a sua explicitacdo. As
interpretagfes sdo as funcdes que transformam objetos materiais em obras de arte

(Chalumeau, 1997).

Segundo Barthes (2007), Saussure cria dois conceitos (de cuja unido resulta o
conceito de signo): o significante (o plano da expressdo) e o significado (o plano do
conteddo) que, por sua vez, se relacionam com alguma “coisa” que existe no “mundo”,
0o referente. Sendo claro que esta distincdo serve apenas o propésito analitico, ela
permite-nos a analogia, Jjd proposta por Lacan (1999 [1957-1958]) e Todorov (2008
[1976]1), entre os conceitos psicoldégicos de conteldo manifesto e conteldo latente
propostos por Freud (2009 [1900]), em que a dimensdo psicoldgica afetivo-emocional
permanece numa existéncia invisivel, da ordem do recalcado, enquanto carece de
uma forma que The dé expressdo (formacdo do inconsciente, para recorrer a uma
originalidade concetual lTacaniana). Queremos com isto dizer que é pela manifestacdo
dos sinais significantes que emanam dos estados emocionais que podemos ter acesso
a esta dimensdo psicolégica, ou seja, é quando a emocdo se transforma em linguagem
que ela se torna comunicante, pois assim torna-se passivel de ser interpretada e
reinterpretada pelo préprio e pelo outro. Aqueles a quem isso possa interessar,
s6 lhes resta teorizar sobre o significado desses mesmos sinais, correndo sempre
0 risco de interpretar “mal” o seu significado - quer dizer, fazer interpretacdes
desses sinais, que ndo correspondam ao que o emissor pretendia transmitir - até
porque podem ndo dominar as suas estruturas sintdticas e semanticas, mas, sobretudo
porque se inscrevem em histdérias, contextos, singularidades e trdansitos do desejo
diversos, incomensurdveis e insubstituiveis. Porém é um risco que talvez valha a
pena assumir, uma vez que pode inaugurar uma possibilidade de um didlogo interacional
e nesse exercicio, relacional e dialético (uma 16gica que parece subjazer a
todos os processos evolutivos), corremos também o risco de tornar mais amplo o
nosso conhecimento de nés préprios e do mundo. De resto, o erro e a criatividade
parecem ter grandes afinidades: s nos é possivel compreender que a experiéncia
imediata nos induziu de alguma forma em erro, a posteriori (Maturana, 1997).




E isto indica que é correndo o risco de agir e também de errar, que podemos
experimentar ir além dos Timites do nosso conhecido, constatando posteriormente o
erro da nossa percecdo imediata, ou seja, o erro é condicdo (etapa) necessdria para
progredir para estddios posteriores de conhecimento. Por outro lado, apenas se pode
falar de criacdo quando alguma coisa que emerge (que se manifesta ou torna explicita)
acrescenta algo a um mundo previamente existente. Para que tal possa acontecer,
€ necessdrio que o sujeito, num ato criativo, ultrapasse experiencialmente o0s
limites do (seu) mundo conhecido, fazendo uma incursdo por outros “mundos” de que é
composto o “mundo” (Goodman, 1978). Nesse percurso, ndo deveremos estranhar e ainda
menos, lamentar, se nos depararmos com o erro; pelo contrdrio, o seu reconhecimento
¢ de extrema importancia uma vez que o conhecimento do mundo e de nds préprios se
constréi de forma reciprocamente implicada. Em suma, podemos dizer que também é pela
capacidade de errar, que nos conseguimos reconhecer enquanto sujeitos criativos. A
construcdo de conhecimento e de autoconhecimento é, ela mesma, um ato criativo, de
implicacdo miGtua, que nos torna capazes de acrescentar novas formas as previamente
existentes, construindo assim versdes alternativas de mundos. O pluralismo, inerente
a estas versdes, é aplicavel, por um lado, aos multiplos processos de construcdo,
por outro, a diversidade de resultados de construcdo, i.e., a multiplicidade de
mundos possiveis, evidentemente relacionados e partilhando grande parte dos seus
predicados.

Neste estudo, formulamos a hipdétese de que, em Antigona, Séfocles ndo s6é
levanta a questdo de como o poder pode encarar a diversidade como um problema, que é
expressa no confronto de duas perspetivas do mundo que se opdem e ndo se relacionam
(nas personagens de Antigona e Creonte), como também nos deixa, implicitas,
possiveis formas de perspetivar estas antinomias, tomando, como exemplo, a maneira
como, nos processos energéticos e dinamicos da criacdo artistica, a diversidade é
uma consequéncia desejada do ato criativo e do exercicio da liberdade. Sustentamos
ainda que a visdo que aqui estd subjacente propde uma evidente indissociabilidade
das dimens®es afetiva, cognitiva e da acdo na vida humana, em sintonia com as

contribuicdes mais recentes do construtivismo psicolégico (e.g., Guidano, 1991).

0 MITO DE ANTIGONA

Importa, para uma melhor compreensdo do presente estudo, fazer uma breve
contextualizacdo do mito em que surge esta obra e dos acontecimentos que 3
precedem. Segundo Jabouille (Jabouille, Fialho, Figueiredo, Lourenco, Guerreiro
& Santos, 2000), o mito de Antigona ndo existe na mitologia grega primitiva,
ele é um dos elementos minimos atuantes de um ciclo mitico mais vasto: o ciclo
de Tebas. Antigona, filha de Edipo é, portanto, uma personagem recente de um
dos segmentos estruturais de um mito, que tem Edipo como personagem principal.
Fdipo assume o poder em Tebas ap6s o misterioso assassinato do rei Laio.




Casa posteriormente com Jocasta (a antiga esposa de Laio) e deste
casamento nascem quatro filhos: Etéocles, Polinices, Antigona e Ismena.

Numa sequéncia progressiva de acontecimentos, Edipo descobre: que tinha
inadvertidamente assassinado o rei Laio e que este era o seu préprio pai; que a mulher
que tomou por esposa (Jocasta) era, na realidade, a sua mde; e, consequentemente, que
os filhos de ambos eram fruto dessa unido incestuosa. Face a estes acontecimentos
e em profundo desespero, Edipo escolhe perfurar os olhos e recolhe-se para morrer
exilando-se em Colono, na Atica, tendo sido acompanhado e assistido por Antigona
até aos seus ultimos momentos.

Estas tragicas descobertas fazem-no retirar-se para a sua morte e abdicar do
trono. Na sequéncia disto, os seus filhos - Etéocles e Polinices - reclamam o poder
sobre o trono de Tebas, decidindo que a governariamalternadamente. Mas, quando termina
0 seu primeiro mandato, Etéocles decide que quer prosseguir com a sua governacao e
expulsa o irmdo Polinices, que, por sua vez, se refugia em Argos, cidade governada
por Adrasto. Polinices casa com Egeia, filha do rei Adrasto e, apoiado pelo sogro
e mais cinco principes, relne um exército e ataca Tebas. Ndo havendo um vencedor
evidente, a guerra decide-se num combate singular entre os dois irmaos e ambos morrem,
pela espada um do outro. Como ambos morrem, Creonte, tio de ambos, assume o poder
e ordena que apenas o cadaver de Polinices, o atacante de Tebas, fique insepulto.
0 castigo para quem desobedecesse a este édito real seria a lapidacdo publica.

E exatamente com esta ordem de Creonte que se inicia todo o segmento de
Antigona. Esta ordem poderda ser considerada a a¢do original, que ird extremar em
Antigona e Creonte duas posicdes opostas, dicotémicas, incomunicantes, mutuamente
exclusivas, num conflito que se revelard insandvel até ao desfecho tragico.

A Tégica dialética, que podemos encontrar nos processos continuos de
desenvolvimento, ndo tem aqui lugar. Os dois personagens que conduzem a evolucdo
dos acontecimentos - Antigona e Creonte - ndo concedem fazer a sintese da
sua experiéncia dialética e acabam por perder o controlo dos acontecimentos
que eles proprios colocaram em marcha, acabando por serem ultrapassados
por eles, trazendo a morte a quase todos aqueles que T1Thes eram préximos.

Mas o problema adensa-se quando constatamos que, para cada uma das
posicbes, conseguimos encontrar Tlegitimidade, coeréncia e uma explicacdo que a
justifica: se, por um Tlado, Antigona sente que os seus dois irmdos tém que,
impreterivelmente, ter as mesmas honras flnebres (procedimento fundamentado pela
cultura onde se insere), Creonte, encarregado de zelar pelo governo de Tebas e
pela manutencdo da ordem na cidade, acredita que ndo pode deixar passar incélume
a afronta de Polinices e legisla no sentido de tornar este caso exemplar, para
evitar possiveis réplicas. E sobre este conflito que assenta toda a acdo da obra.




UMA PROPOSTA DE
ABORDAGEM DA OBRA

Em Antigona, conseguimos, no plano da experiéncia imediata, identificar
virios temas de grande amplitude, com implicac¢bes de cariz religioso, politico,
cultural, humano e social, tocando dominios como: o destino, o poder, a justica,
0 amor, a autodeterminacdo, as relacdes interpessoais, a vida em comunidade, a
diversidade, os costumes, entre muitos outros.

Ndo tendo a pretensdo de abordar todos esses assuntos em toda a sua amplitude,
circunscreveremos a nossa reflexdo ao tema da aceitacdo da diversidade. Entende-se
neste contexto por diversidade, a profusdo de formas que emergem na vida e na cultura
humanas, focando-se o problema da sua integracdo na construcdo do todo social.

Umdos aspetos que podemos observar é que as duas posic¢des dicotémicas témem comum
o facto de se colocarememmitua exclusdo, ndo admitindo a possibilidade de coexisténcia
de duas realidades: a realidade que Creonte prop0e para a continuacdo exclui a
possibilidade de existéncia da realidade de Antigona, e a realidade que Antigona propde
implicaria, no minimo, que Creonte tivesse que alterar a sua proposta de realidade:

“Antigona: Pretendes algo mais para além de me prender e matar?
Creonte: Ndo; é sO isso que eu quero.

Antigona: Porque tardas, entdo? Assim como eu ndo tenho qualquer
prazer nas tuas palavras, nem poderia ter, também as minhas te sdo
por natureza desagraddveis. Mas ainda te digo: que maior dignidade
poderia eu mostrar do eu a de dar sepultura ao meu irmao? Todos
estes concordariam comigo se ndo fosse o medo a tapar-lhes a boca.
Mas a tirania, além de muitas outras coisas pode dizer e fazer o que
quer.” (Sdfocles, 2011 [420 a.c.]).

Maturana (1997) fala-nos sobre este principio de exclusdo mdtua como uma
caracteristica wunicamente humana, associada ao principio da competicdo. Na
competi¢do (como a desportiva, por exemplo) o sucesso de um sujeito assenta
necessariamente no insucesso do outro, ou seja, é na negacdo da realizacdo do
outro que o sujeito consegue realizar-se, porque a realidade construida s6 admite
a existéncia de um vencedor. Continuando com o autor, este tipo de perspetiva
constréi uma versdo do mundo que reduz as possibilidades de vida em comum, pois
apenas permite a existéncia de uma realidade una, exclusiva, que ndao admite outras,
e esta realidade é sempre a daquele que a consegue impor - é sempre a do vencedor.
A este tipo de realidade excludente/exclusiva, o mesmo autor associa a ideia de
uma objetividade “sem parénteses”, uma objetividade em que o sujeito se exclui das
limitacdes da sua prépria percecdo da realidade, para aludir a uma realidade objetiva,
factual, proxima de uma perspetiva vaga e “cientifica” em sentido cldssico, que
pretende conseguir aceder a uma “verdade” absoluta e essencial, exterior ao sujeito.




Nesta perspetiva, o sujeito vé diminuido o seu Teque de possibilidades de
escolha e, consequentemente, as suas possibilidades de objetivacdo, realizacdo
e autodeterminacdo (dimensBes fundadoras da cultura humana) que encontram, por
exemplo, expressdo politica nos principios democrdticos, por contraposicdo as
ideologias totalitdrias. Como é possivel construir uma cultura, sem construir
escolhas e sem atender a diversidade das formas emergentes dos desejos dos sujeitos

que a compdem?

Esta pergunta encontra, em Antigona, uma resposta (talvez a mais usual)
que é dada por Creonte. Uma resposta que conseguimos reconhecer, ainda hoje, na
nossa cultura contempordanea, e que é afeta a uma ideia de poder, que procura, pela
promulgacdo de Tleis coercivas (e ndo s6), instruir os cidaddos no sentido de os
dissuadir de praticar acdes que se considerem ir contra o “bem comum”. Dessas leis
quer-se que ndo admitam negociacdo, nem contemplem casos particulares, traduzindo
uma ideia de bem comum assente numa realidade imutdvel e rigida, exterior aos
individuos que compBem uma determinada sociedade, que - mostram-nos as licles da
Histdria - é elaborada a partir da perspetiva e dos interesses dos grupos dominantes:

“Creonte: (..) ndo se pode tolerar que tenha opinido quem € escravo
dos outros. E esta aqui tinha perfeita consciéncia do seu acto de
rebeldia, quando decidiu ultrapassar as leis estabelecidas (..)”(S0-
focles, 2011 [420 a.c.]).

Mas ndo nos parece que esta resposta fosse capaz de satisfazer So6focles
que, realcando as suas insuficiéncias, aponta a necessidade de procurar respostas
alternativas e complementares, pois a consequéncia de colocar em oposicdo (e ndo em
relacdo) as dimensdes humanas (implicitas e explicitas) equivalentemente poderosas
que estdo aqui em causa, poderd ser a mUtua aniquilacdo e ndo o desenvolvimento e
a continuidade.

E certo que o percurso que o ser humano faz, na procura de se emancipar das
forcas da natureza, passa inevitavelmente pela racionalizacdo dessas mesmas forcas
(Berger & Luckmann, 1966). 0 ser humano possui uma capacidade Unica entre 0s seres
vivos, de transformar instinto em pulsdo e, sobre esta inscrever um desejo, que
transcende a necessidade (bioldgica), sendo a partir da sublimacdo desta energia
do desejo que ele constrdéi a sua cultura. Ele consegue distanciar-se da experiéncia
imediata e apropriar-se simbolicamente dos elementos do mundo para poder agir sobre
ele (Guidano,1991). Contudo, hd um outro Tado para esta questdo: se a cultura se
constréi por um afastamento progressivo relativamente a natureza, haverd algum
limite para além do qual a viabilidade da existéncia é posta em causa? Sendo que o
desenvolvimento de cada ser humano se efetiva pelo ultrapassar constante dos seus
proprios limites, entre a sua realidade sentida e o seu mundo idealizado, como
possibilitar a coexisténcia das inumeras respostas individuais para este problema?

Arriscamos aqui que a obra traduz uma preocupacdo relativa a construcdo da
cultura das sociedades, nomeadamente a necessidade da adocdo de perspetivas que
permitam a inclusdo e articulacdo de pontos de vista alternativos sobre a realidade




e que, para tal, se torna necessdario um entendimento holistico do ser humano,
dando particular atencdo aqueles aspetos criativos, energéticos e dinamicos que
fazem dele, antes de mais, um ser vivo e, logo, um ser em constante mutabilidade
(Coimbra, 1991a; Guidano, 1991; Mahoney, 1991). Na nossa opinido, tais perspetivas
estdo em perfeita sintonia com a pratica artistica, pois esta, enquanto ato supremo
de sublimacdo, adquire pleno significado criativo no exercicio da liberdade e com
ela se confunde. E talvez a perspetiva da construcdo de uma realidade objetiva
(“sem parénteses”™) exclusivista e hierarquizada - e portanto avessa a liberdade do
exercicio criativo - que leva So6focles a exprimir estas preocupacdes.

Mas ndo deixa de ser um facto curioso que essas mesmas preocupacdes -
que ele exprime numa altura em que o modelo grego de organizagdo social
estava ainda a tomar forma - ainda sejam pertinentes quase 2500 anos depois,
numa cultura (a ocidental) que é o0 resultante do desenvolvimento dessa matriz
cultural e politica: uma cultura profundamente assente em ontologias realistas
e epistemologias racionalistas, informacionais (vivemos na “sociedade da
informacdo”), objetivistas (assentes no mecanicismo funcionalista do processamento
de informacdo (Campos, 1992; Mahoney & Lyddon,1988)) incapazes de dar conta da
singularidade, diversidade e complexidade do humano, mas incluindo todos o0s
ingredientes para a producdo de doxas dogmdticas e exclusivistas do pensamento Gnico.

UMA PERSPETIVA
ONTOLOGICA ALTERNATIVA

Apesar das contribuicgles posteriores, nomeadamente da psicologia
construtivista e cognitivo-desenvolvimentista (e.g., Arciero & Bondolfi, 2011;
Guidano, 1991; Mahoney & Lyddon, 1988; Mahoney, 1991; Maturana, 1997), na busca
de compreender o funcionamento psicolégico humano, continua a privilegiar-
se uma abordagem tricotémica tradicionalista que tem vindo persistentemente
a hierarquizar, essencializar, naturalizar, hipostasiar e autonomizar as
dimensdes cognitiva, emocional e comportamental (Campos & Coimbra, 1991).
Esta abordagem parece confundir a conveniéncia analitica metodoldgica (separar
para observar e aprofundar) com a imposi¢cdo ontoldgica (identidade estrutural,
funcional e substantiva de processos cognitivos, emocionais e comportamentais).

De facto, contrariando estas tendéncias, os dados recentes da neuropsicologia
(e.g., Damédsio, 2003) a propésito do sistema afetivo-emocional, parecem indicar que
todo o conhecimento do mundo se constréi a partir da dimensdo (tacita) emocional,
ligada a acdo exploratéria sobre o mundo, e que todos os seres vivos constroem a
sua auto-organizacdo segundo um mesmo principio evolutivo (epigénese), em que as




partes mais simples sdo incorporadas como componentes das partes mais complexas,
inclusive ao nivel dos mecanismos automdaticos do funcionamento bioldgico. Ao mesmo
tempo, as contribuicBes construtivistas mais recentes (e.g., Arciero & Bondolfi,
2011; Guidano, 1991) apontam para uma relacdo intrinseca entre emocdes, acles e
cognicbes, sendo que:

a) as emocgbes, corresponde uma imediata e irrefutdavel percecdo do mundo;
b) a acdo é omovimento exploratério que cria padrdes produzidos pela experiéncia
imediata e é sempre expressdo de conhecimento no plano do universo prdtico;
c) é a cognicdo que reorganiza 0s padroes da experiéncia
imediata, tornando-os objeto de distingoes e referenciacoes.

Assim se pode compreender que as trés dimensBes sdo profundamente
interdependentes, operando de forma articulada e criando um movimento circular.
Este movimento acontece sobre a égide da construcdo de significado, desencadeando
mudancas no sujeito - até ao ponto em que estas mudancas lhe forem viadveis.

Relacionando os dados acima referidos podemos concluir que o sujeito
constréi o seu conhecimento do mundo e de si proprio de maneira relacional,
a partir da integragcdo da sua experiéncia sentida em padrbes construidos
autorreferencialmente, articulando alternadamente o experienciar e o explicar/
refletir/ressignificar. Estes padrdes vdo sendo modificados consocante a
viabilidade da integracdo da experiéncia sentida nesses mesmos padrdes, seguindo
uma l16gica de primado do significado. Esta integracdo da experiéncia imediata no
significado construido pelo sujeito vai criando niveis cada vez mais abrangentes
e flexiveis de compreensdo da realidade, possibilitando assim a continuacdo.

0 caminho da evolucdo humana parece fazer-se, portanto, relacionalmente, na
interacdo dialética e interdependente entre o sentir, o agir e o pensar. A separacdo
e autonomizacdo destas dimensfes, apenas se justifica na efemeridade do propésito
analitico e se compreende no contexto da hegemonia racionalista da cultura ocidental.
Tudo isto se torna evidente quando observamos que, por um lado, na praxis do vivido
ndo se torna viavel o sujeito explicar aquilo que ndo experienciou e, por outro,
quando observamos que, no ato de o sujeito procurar explicar a sua experiéncia
sentida, emergem frequentemente formas que a priori eram, até entdo, desconhecidas.

DICOTOMIA NAS PERSONAGENS

A lei decretada por Creonte, que visa manter Polinices insepulto
e condenar & morte quem atentasse contra esta ordem, surge da sua
preocupacdo em marcar uma posicdo de forca aquando da sua chegada ao poder:




“Creonte: (..) para mim quem governa uma cidade tem de saber tomar as
melhores decisdes e ser firme nelas; o pior dos governantes é aquele
que tem medo de decidir (..)” (Sofocles, 2011 [420 a.c.]).

Mas tal decreto coloca Antigona num claro desequilibrio, que compromete a
plausibilidade da sua construcdo do real. O impedimento que a Tei The impGe transforma
a sua perspetiva do real num deserto (Zizek, 2006). Na sua experiéncia subjetiva,
ela ndo sente que pode escolher entre cumprir ou ndo o decreto de Creonte. Para que
a sua vida, alicercada nos costumes tdcitos da sua cultura e tudo o que aprendeu,
faca sentido, hd apenas uma coisa correta a fazer: sepultar o seu irmdo falecido.
A lei ndo se 1lhe apresenta, portanto, como uma alternativa vidvel para construir
para si, uma realidade habitavel. E é este estado de desequilibrio - entre a sua
realidade sentida e a Tei que supostamente tem obrigacdo de cumprir - que faz
com que tenha que procurar um novo equilibrio e a UGnica forma que encontra para
fazé-1o é através da acdo de sepultar o seu irmdo com as suas proprias mdaos. Para
Antigona ndo existe viabilidade em transformar-se, adaptando-se as circunstancias
que The pretendem impor, mas talvez The seja possivel transformar a realidade que
a rodeia através da acdo - com o intuito de poder voltar a vé-la como habitdvel.

Creonte, por seu lado, seguro da justica das suas razdes, ndo cede perante os
sentimentos de Antigona. Pois, para si enquanto condutor dos rumos da construcdo da
sua cultura, o que estd aqui em causa é o dominio dos sentimentos, sempre necessdrio
em fun¢cdo de um bem comum. Sendo detentor do poder, Creonte tem o direito de
decidir o que é, ou ndo, o bem comum e decide determinar que Antigona deve dominar
0S seus sentimentos, ao mesmo tempo que se auto-exclui desse procedimento. Desta
forma, acaba por confundir a objetividade da sua experiéncia individual, com uma
objetividade essencial (“sem parénteses”), correspondente a uma verdade absoluta.
Confundindo a sua objetividade pessoal com uma imposicdo ontoldgica, acaba por ser
traido pelos seus proprios sentimentos, deixando-se dominar pelo orgulho e pela
ira, criando uma rigidez que o torna inacessivel e surdo a compreensdo do outro.
Mesmo, quando The expBem todos os argumentos que demonstram que a racionalidade das
medidas que pretende impor ndo pode ter aquela forma, Creonte acaba orgulhosamente
por condenar Antigona ao enclausuramento até a morte.

OorgulhoinamoviveldeCreonteviolaimpiedosamenteoespacointimodeAntigona,que,
nassuasprépriaspalavras, prefereamorteavivernascondicfesquelheestdoaserimpostas:

“Antigona: (..) Vivo no meio das maiores atrocidades, como ndo ha-
de a morte ser um bem? Para mim ndo é doloroso tal destino. Se eu
tivesse de suportar que o caddver de meu irmdo ficasse insepulto,
essa, sim seria uma enorme dor; mas ndo isto.” (Sdfocles, 2011 [420
a.c.]).




A FICCAO DE SOFOCLES

Desta maneira, nenhum dos dois personagens se propde a fazer a sintese
dos acontecimentos atempadamente, de forma a poder obter algum controlo sobre a
previsibilidade do futuro e criar viabilidade numa existéncia comum. Mas, na ficcdo
de S6focles, o poder de alterar essa viabilidade apresenta um claro desequilibrio.
Se 0 que estd aqui em causa é a necessidade de construir uma realidade - que
se distancie da ideia de deserto - inclusiva e plausivel para aqueles que a
habitem, o poder, no sentido politico do termo, é aqui um fator determinante.
Nesse aspeto, apenas Creonte tem essa possibilidade e isso traduz uma importante

diferenca entre os dois intervenientes: Antigona ndo pode; Creonte ndo quer:

“ Antigona: Ai de mim, como essas palavras chegam perto da morte!
Creonte: Pois ndo esperes outras. Ndo me ouvirds palavras de esper-
anca. Tudo se hd-de cumprir.” (Sofocles, 2011 [420 a.c.])

Enquanto ator principal na conducdo da construcdo da vida coletiva, ele
beneficia implicitamente do apoio da comunidade e perante o maior desagrado ou
agrado com que sdo recebidas as suas determinacles, apenas ele tem o poder para
iniciar processos de negociacdo e partilha (Coimbra, 1991a) que possam prover a
inclusdo e o bem-estar da comunidade. Hoje parece ser claro - ainda que demasiadas
vezes ignorado - que é no dissenso e ndo no consenso que a vida decorre na maior
parte das vezes e é na aceitacdo mitua que poderemos encontrar a possibilidade de
um mundo coerente. Para Maturana (1997), é na aceitacdo e respeito por si mesmo
que se torna possivel poder aceitar e respeitar o outro, como um legitimo outro no
fendmeno social. E a aceitacdo e respeito por si mesmo ndo se torna possivel em
contextos nos quais o sentir (no ato de agir) estd constantemente a ser negado pelo
contexto onde decorre o ato de viver.

Neste caso, Creonte é o0 Unico elemento que tem o poder de poder alterar
as condicdes do contexto e, ao ndo pdr em marcha oS mecanismos que o poderiam
possibilitar, desencadeia 0 que vem a ser uma longa sequéncia de acOes catastroficas.

Ao Tongo da obra, o coro (talvez a personagem mais importante, pois representa
0s cidaddos que intersubjetivamente constroem a realidade) vai zelando pela
manutencdo possivel do entendimento e do respeito entre os seres humanos - tentando
ficar em sintonia com as regras tacitas de construcdo da sua cultura - promovendo
0 relacionamento entre as partes. Mas tal nunca vem a acontecer e quando Creonte
consegue comecar a ver o0 Seu erro procura emendda-lo, mas Jjd é tarde demais:

‘* Creonte: Eu também o reconheco e o meu coracdo nao tem sSossego.
Nao gosto de ceder, mas se o nao fizer poderei ser apanhado na rede
da desgraca.” (Sofocles, 2011 [420 a.c.]).




0 mundo que tinha construido, no seu isolamento obstinado, comeg¢a a ruir a
sua volta: Antigona, sentindo que tinha cumprido a sua funcdo de irmd depois de
prestar as honras flnebres a Polinices, ao ver-se enclausurada viva, suicida-se;
Hémon, UGnico filho de Creonte ainda vivo e noivo de Antigona, tenta Tibertar a sua
amada da clausura, mas deparando-se com ela morta, acaba por suicidar-se também,
ndo sem antes atentar, sem sucesso, contra a vida do Pai; Euridice, esposa de
Creonte, ao saber da morte de seu filho Hémon, amaldicoa o seu marido e também se
suicida; por fim, Creonte, perante todos estes acontecimentos e consciente da sua
responsabilidade neles, deseja morrer, mas tal ndo The serd concedido. Ele vivera
e sofrera, para poder refletir sobre o0s seus erros:

“Creonte: lVenha sobre mim o mais belo destino, o dia derradeiro, o
melhor de todos! Que venha e nunca mais eu veja outro!

Coro: Falas do futuro. Mas agora é tempo de decidir o que fazer com
estes que aqui jazem. Aos deuses cabe decidir o resto.

Creonte: Mas sdo estes o0s meus votos!

Coro: Ndo pecas nada; ndao podem oS mortais escapar ao destino que
lhes estd reservado.” (Sofocles, 2011 [420 a.c.]).

Na sua intervencdo final, o coro (“anapestos”), faz a sintese dos acontecimentos,
lTouvando a sensatez e alertando para os perigos da altivez e da insoléncia.

CONCLUSAO: UMA PROPOSTA
ONTOLOGICA RELATIVISTA
DE SOFOCLES

Neste trabalho sobre Antigona, procurdmos realcar as problemdticas
relativas a conducdo da vida coletiva na construgcdo da cultura (liberdade face
ao determinismo das forgas da natureza), nomeadamente o problema da gestdo do
poder por parte daqueles a quem cabe a tarefa de zelar pelo bem-estar comum
e pela Tiberdade. 0 desenvolvimento humano, sendo um processo intrinsecamente
criativo, resulta inevitavelmente na emergéncia de uma diversidade de formas
individuadas e de individuos singulares e, consequentemente, numa multiplicidade
de perspetivas sobre a realidade. Este é um fator determinante, que deverd ser
tido em conta por parte de alguém que queira conduzir os destinos de um coletivo.
Saber Tlidar com os possiveis problemas advindos dessa profusdo de formas e
de perspetivas 1individuais devera certamente fazer parte das competéncias
de quem decide levar a cabo esse empreendimento (Arendt, 1995 [19501]).




Quando Creonte toma o poder, a forma que elege para lidar com este problema é
a recorréncia a praticas meramente coercivas, inibidoras da acdo e consequentemente
da criatividade e do surgimento da diversidade, impondo pela forgca o consenso numa
realidade una, o que ndo vem a surtir o efeito desejado - nomeadamente em Antigona
- e desencadeia a tragédia. Ao expressar o fracasso de Creonte, cujo procedimento
é desaprovado pelos deuses, o supremo poder da Grécia antiga, S6focles explicita a
ideia de que as perspetivas dogmdticas que anulam a possibilidade de emergéncia das
que The sdo alternativas (personificadas aqui em Creonte), sdo insuficientes tanto
para responder as necessidades dos cidaddos, como para conduzir o desenvolvimento
de um coletivo. Estas perspetivas, frequentemente assentes em rigidas e simplistas
ontologias realistas e epistemologias racionalistas de processamento de informacdo,
ignoram a 1é6gica mais geral dos processos do funcionamento psicolégico humano:
a indissociabilidade entre afetos, comportamentos e cognigcdes. Assim, o autor
evidencia a indispensabilidade de adocdo de perspetivas que possam compreender,
reconhecer e incluir as diversas construcdes de realidade que emergem do ato
criativo no processo de desenvolvimento.

Mais recentemente, da confluéncia de varias disciplinas - e talvez do
reconhecimento desta mesma insuficiéncia e inadequacdo dos modelos ontoldégicos
realistas - veio a surgir o construtivismo psicolégico, que, Tlevando a cabo

uma investigacdo mais aprofundada e continuada sobre o funcionamento psicoldgico
humano, prop8e o reconhecimento de que 0SS seres humanos criam e constroem
ativamente as suas realidades pessoais (Mahoney & Lyddon, 1988), o que conduz a
necessidade de uma mudanca na forma de olhar a realidade (relativismo ontoldgico).
Certamente que estas perspetivas ndo influenciaram o pensamento de Sdéfocles,
pois sdo desenvolvimentos recentes a que apenas podemos ter acesso nos dias
de hoje. Também ndo conseguimos encontrar nas palavras de Sé6focles indicacdes
que apontem para a procura de hipéteses de resolucdo para as problemdticas
que expusemos, a ndo ser no elogio da sensatez da intervencdo final do coro:

s

“0 melhor de tudo é a sensatez; ai mora a felicidade...” (Sdfocles,
2011 [420 a.c.]).

Por estas razOes, parece-nos que, é sob a forma estética da narrativa trdgica
que Séfocles exprime o seu ponto de vista. Efetivamente, ndo podemos deixar de
notar que Séfocles era, ele mesmo, um criador cujas formas de expressdo artistica
sdo a escrita dramdatica e o teatro; e que a arte propfe uma visdo do mundo que
parece estar em sintonia com uma visdo ontoldégica relativista e com uma perspetiva
construtivista do funcionamento psicoldgico humano. No caso especifico da criacdo
teatral, deparamo-nos com um processo relacional coletivo, em que a diversidade é uma
consequéncia desejada do processo criativo e cada performance teatral é uma proposta
de realidade alternativa (e efémera), em que foi possivel viabilizar a inclusdo de
diversos elementos, individuos, perspetivas e construcles de realidade distintas.

Tomando isto em consideracdo, parece-nos interessante realcar, de entre todas
as propostas que podemos ver nesta obra, uma, que sendo tdo O6bvia, corre o risco




de passar despercebida. Falamos do facto de esta ficg¢do ter sido escrita para ser
interpretada e representada, ou seja, ser colocada em cena, tridimensionalmente.
Podemos dizer que, de alguma forma, s6 apds essa objetivacdo a obra encontra a sua
completude. Se considerarmos, ainda que de forma ndo aprofundada, os procedimentos
e processos individuais e coletivos de trabalho que estdo envolvidos nesta
transformacdo, talvez possamos ter mais um vislumbre sobre as motivacBes de S6focles,
no que diz respeito a possibilidades de resolucdo que a questdo da diversidade pOe.

A CONSTRUCAO DO
OBJETO TEATRAL

Quando o ponto de partida para a construcdo do objeto teatral é uma obra
escrita, os trabalhos de teatro iniciam-se com a andlise e interpretacdo da obra.
Este trabalho analitico é apenas uma das dimensdes da criacdo da representacdo
e ird variar, nas suas conclusdes, perspetivas e propostas, de acordo com a
variabilidade dos individuos envolvidos e respetivos contextos. Isto corresponde
a uma primeira abordagem da obra, em que a equipa artistica se reldne em volta de
uma mesa de trabalho (na giria teatral “trabalho de mesa”), levantando e discutindo
diferentes interpretacdes da obra, correspondentes aos diferentes pontos de vista
dos individuos presentes. Para além das diferentes perspetivas sobre o entendimento
geral da obra e sobre as personagens, que irdo ser discutidas e posteriormente
interpretadas pelos diferentes atores, também estardo presentes as perspetivas de
diferentes Tinguagens que irdo confluir na construcdo do espetdculo: a cenografia,
a luz, a misica/sonoridade e os figurinos (s6 para citar os mais frequentes). Este
trabalho analitico ndo inibe a apresentacdo de primeiros esbo¢os ou propostas
correspondentes aos pontos, a partir dos quais os criadores se prop8em construir
a sua prépria linguagem no espetdculo. E a confluéncia de todas as perspetivas e
lTinguagens acima mencionadas que, mais tarde, ird constituir o espetaculo.

Num segundo momento, as diferentes equipas (atores, misicos, cendégrafos,
figurinistas) separam-se (passando a acompanhar-se pontualmente) para dar
seguimento a materialidade das suas ideias, agora concretamente influenciadas
pelas perspetivas, sugestdes, preocupacdes, sensibilidades, limitacdes e desejos
que foram partilhadas com todos os outros elementos de cada wuma das outras
dreas - dando a possibilidade de poder adotar outros pontos de vista (tomada
de perspetiva) para além do seu e integrd-los como elementos a ter em conta
na sua construcdo real do objeto estético. Este processo de objetivacdo das
teorias Tevantadas pelo trabalho analitico é agora posto a prova espacialmente,
materialmente e relacionalmente, num processo dinamico de experimentacdo. Isto
ocorre dentro de um processo dialético, mutdvel e de evolucdo ndo linear, a procura
das transformacdes mais vidveis que lentamente vdo emergindo para construir a obra.




A figura designada para conduzir estes movimentos é o0 encenador e a sua
influéncia ¢é determinante. Este pord em marcha 0S processos necessarios para
que seja possivel integrar toda a diversidade de elementos em causa ao longo
de toda a evolucdo do espetdculo e o sucesso deste empreendimento é, em grande
parte, responsabilidade sua. Tal como na obra, Creonte é incumbido de conduzir
a evolucdo dos acontecimentos e os cidaddos conferem-lhe tacitamente o poder
necessario para tomar as decis®es, também na construcdo do espetdaculo de teatro
a equipa artistica confere tacitamente ao encenador a confianca, para que este
possa tomar todas as decisBes finais, mesmo que estas ndo rednam a concordancia
de todos. 0 desenvolvimento do objeto estético é mediado, em grande parte,
pela capacidade do encenador em desafiar a criatividade dos intervenientes -
criando niveis adequados de desafio/conforto para cada um deles - e dar forma
a um contexto em que seja possivel fazer a integracdo dos materiais artisticos
gerados. Para que tal seja possivel, serd necessdrio um entendimento por parte
dos criadores, concretizdvel por processos de partilha e negociacdo interpessoal
- de acordo com as regras pessoais de viabilidade - suscitando a possibilidade da
adocdo de pontos de vista alternativos sobre a realidade, tornando-a multiforme.
Tendo em conta estes pressupostos, o trabalho evolui segundo uma 16gica dialética
entre a exploracdo (experimentacdo) e a integracdo de elementos (seqguindo a regra
da viabilidade) - sob a mediagdo do encenador, que é o elemento relacional entre o0s
diversos criadores. Enquanto objeto artistico, o sucesso deste processo de criacdo
estd dependente, entre outros fatores, da qualidade do processo exploratério e do
sucesso da integracdo dos elementos da criacdo no mesmo objeto estético teatral.
0 objeto estético construir-se-a como matéria simb6lica, dentro de uma linguagem
(Goodman, 2006). A esta Tinguagem corresponde uma versdo possivel de mundo, que
emerge da convergéncia de diferentes perspetivas de mundos que emanam de diferentes
individuos. Um mundo multiforme que, antes de mais, aponta para a possibilidade da
construcdo de uma ideia multiforme de mundo.

Uma terceira fase inicia-se com a estreia do espetdculo. O publico vem
acrescentar sentido a um objeto estético que, desde o inicio, foi pensado e
construido no pressuposto de que iria ser visto por um pliblico. A relacdo dialética
faz-se agora também com o espetador, que, numa interacdo relacional com o objeto
estético, construira, ele préprio, teorias resultantes da sua interpretacdo
dele, atribuindo-lhe significados. A qualidade da -evolugcdo nesta terceira
fase ird estar relacionada (em grande medida) com a qualidade relacional que
emergiu durante a construcdo do objeto estético, nomeadamente com o facto de o
objeto emergente ter sido criado de forma suficientemente flexivel, que possa

acomodar novos elementos que sejam estimulos a continuidade da sua transformacdo.

Desta forma, constatamos que o efémero exercicio teatral implicitamente
proposto por Séfocles, assenta sobretudo nos aspetos criativos, energéticos e
dindamicos que pautam as regras da vida. Tal conjunto de procedimentos, ndo s06
se encontra em sintonia com uma perspetiva ontoldgica relativista, como também
explora, quase inevitavelmente, a viabilidade da construcdo um mundo plural, capaz
de criar condigbes para poder comportar e integrar toda a diversidade de formas que
a criatividade humana pode produzir, ou seja ensaiar a possibilidade de construcdo
de um mundo, capaz de integrar os diversos mundos que produz (Goodman,1978).
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A CRIACAO DA
POETICA EM
TARKOVSKY

Ana Ferraria

A singularidade do cinema de Andrei Tarkovsky valeu-lhe para além de prestigio
internacional e de um lugar na histéria, vdrios tipos de dificuldades no processo
de financiar, criar e lancar os seus filmes ou em encontrar publico para o mesmo. 0s
seus filmes e as suas concepgdes da vida e da arte transportaram-no para um patamar
distinto daqueles a quem nos habitudmos a chamar de “directors” ou “auteurs”. Como
disse D. P. Amstrong em Tarkovsky’s Trinity, and the Room which Fulfils one’s
Innermost Desire:

Tarkovsky fez filmes, mas dizer que ele foi um realizador é
insultd-lo; dizer que ele foi um “film-maker” é subestimd-lo e
mesmo a palavra francesa utilizada para os artistas de cinema nao
é suficientemente verdadeira. 0s comentadores de cinema dizem-nos
que existe uma linguagem cinematogrdfica, uma gramdtica; se assim
é, entdo Tarkovsky é um dos poucos poetas do cinema e, mais do que
isso, ele é claramente o melhor.

D.P.Amstrong in Tarkovsky’s Trinity, and the Room which Fulfils one’s Innermost Desire,
Traducdo nossa.

0 que a Tliteratura se vé obrigada a ilustrar com palavras, distorcendo
ou embelezando, por ndo ter como ser mais fiel, consegue o filme transcrever
directamente, sem necessidade de macular o objecto durante a sua transcricdo para o
novo médium. Para Tarkovsky, apenas um filme que tenha origem na observacdo directa
da vida pode ser considerado como “cinema poético”, porque uma imagem no cinema ndo
é mais do que a observacdo de um fendémeno ao longo de um perfodo de tempo e tempo,
em todas as suas manifestacdes, € a ideia suprema de arte cinematogrdfica. Quando o
cinema se cinge a fazer ilustracfes, como no caso de inlUmeras adaptacdes literdrias
ou teatrais, o sucesso comercial pode ser tendencialmente positivo, mas ndo 0 sucesso
artistico. E o realizador responsdvel por tal filme, por mais competéncias técnicas
e objectivos concretos que possua, ndo merecera o nome de “artista” até ser capaz
de, através de uma unidade de imagens, construir um enredo de pensamentos e crencas
que possam ser transmitidos ao publico, convidando-o a pensar e a duvidar consigo.




Se Tarkovsky diz que “tudo o que é novo em arte, emerge como resposta a uma
necessidade espiritual e a sua fungdo é fazer essas questBes que sdo de suprema
relevancia para a nossa época” , é precisamente porque, para si, a arte temumobjectivo
diverso do do entretenimento, que é aproximar o Ser humano num plano emocional e
intelectual superior de modo a fazé-1o prosperar espiritualmente. Como tal, é tanto
mais natural a sua rejeicdo do “cinema de massas” quanto mais fundo se torna o abismo
que o0 separa do “cinema de arte” que sempre defendera. Em arte ndo podem existir
géneros (comédia, drama, musical, westerns, terror) - estas categorias s6 se concebem
no seio dos media e da sociedade de consumo - sdo imposicdes exteriores aos préprios

filmes. “S6 existe uma maneira de pensar o cinema: poeticamente” , afirmou Tarkovsky.

Toda a complexidade de uma imagem, com todos os seus inUmeros significados,
ndo pode ser totalmente transcrita por palavras mas pode sé-1o pela arte e serad
tanto mais bela quanto mais fiel a “Verdade da Natureza Humana”. Citando Tarkovsky,
“Quando o pensamento é expresso numa imagem artistica, 1isso significa que uma
forma foi descoberta para ele, uma forma que se aproxima do mundo do autor, da
sua busca por um ideal.” Esta necessidade de separacdo entre a Titeratura e o
cinema vai crescendo no consciente do realizador russo, produzindo uma distincdo
acentuada entre o realismo das primeiras obras e a combinacdo entre o subjectivo e
0 objectivo das Gltimas (com a mistura de factos, sonhos, sentimentos e pensamentos

ou a inclusdo de pedacos de poesia lida ou arte visual filmada).

A funcdo de um realizador, como de um pintor, ndo é a de agradar alguém em
especial ou recrutar plblico - é sim uma fungdo social que consiste em exprimir
a verdade escondida na materialidade da vida. E o papel do filme, que ndo tenha
como fim Unico o comércio, reflectir o mundo e a prépria alma do homem, sem a
necessidade do uso de signos, permitindo a ideia de observacdo da Natureza através
do tempo, tal como ela é, sem a macular. E o tempo impresso na sua forma real
que vem trazer ao cinema o seu estatuto de arte, restando ao realizador a tarefa
de esculpir esse mesmo tempo, sem destruir a realidade. 0 tempo vem, assim,
desempenhar o papel fulcral nesta nova poética que se cria, assim como o som o0 é
para a misica e a cor para a pintura. Acerca do tempo e da meméria, disse Tarkovsky:

0 tempo e a memdria fundem-se um no outro (..) Mas a meméria é um
algo tdo complexo que nenhuma lista de atributos pode definir a
totalidade das impressboes através das quais ela nos afecta (..)
Abandonado pela sua memdria, uma pessoa torna-se prisioneira de uma
existéncia ilusdéria; quando cai o tempo, ela é incapaz de continuar
a apreender o mundo exterior - por outras palavras, ela é condenada
a loucura

Ibid., p.58. Traducdo nossa.

A funcdo das 1imagens que o espectador encontrard ao longo de um filme
serd a de demonstrar vida e ndo ideias sobre vida, ou seja, €& necessario fazer
uma distincdo entre a missdo evandgelista de revelar e a de ensinar. A arte de
Tarkovsky serve um prop6sito moral, tanto para o artista como para o espectador,
sendo o primeiro um mediador moral e espiritual entre o divino e o humano.




E natural, portanto, que Tarkovsky venha sistematicamente contestar a ideia
da utilizacdo da arte para estimular o progresso social ou politico, observando
que o seu trabalho pode ajudar a desenvolver o espirito e a inteligéncia, mas que
existirdo outras formas mais eficazes para operar mudancas efectivas na sociedade.

A funcdo moral e ética da arte de Tarkovsky baseia-se, entdo, na aquisicdo
de conhecimentos sobre si e sobre o mundo que o rodeia, tanto para o artista como
para o espectador. 0 seu objectivo é explorar o significado da existéncia para
0 homem, visto que é o mundo interior de cada um que o interessa, o mundo que as
accBes cometidas apenas revelam. Diz Tarkovsky, e cito, “Talvez todo o propésito
para a actividade humana resida na consciéncia artistica, no seu acto criativo
inGtil e altruista.” Por isso mesmo, o conceito de artista que Tarkovsky cria para
si préprio, descendente da tradicdo Russa de reveréncia ao génio artistico, é o
de um ser sofrido e atormentado, bastante antitético aos intelectuais do século
XX. A arte possui uma natureza aristocratica (ndo necessariamente relacionada
com a distincdo comum das classes) e o artista, por ter sido agraciado com uma
sensibilidade especial face ao mundo e ao tempo em que vive, tem a responsabilidade
de ser a voz daqueles que ndo tém as mesmas capacidades, mas estdo dispostos a
fazer um esforco para compreendé-lo. Citando Tarkovsky: “A beleza é escondida dos
olhares daqueles que ndo procuram a verdade, para quem ela é contra-indicada. Mas
a profunda falta de espiritualidade dessas pessoas que véem a arte e a condenam,
o facto delas ndo estarem nem desejosas nem preparadas para considerar o sentido
e 0 objectivo da existéncia num significado superior, é normalmente mascarado
porafirmacfes vulgares.”™

Referindo-se a si, Tarkovsky utilizava apenas o adjectivo “talentoso”, que
aparece sempre intimamente ligado a humildade, a responsabilidade e a sinceridade.
Possuir talento é, para ele, um infortdnio: “0 artista é sempre um servo e estad
sempre a tentar pagar pelo dom que recebeu como que por milagre. Apesar disso, o
homem moderno ndo quer fazer qualquer sacrificio, mesmo que a verdadeira afirmacdo
do ser possa apenas ser expressa através do mesmo.””™ Estas caracteristicas sdo uma
consequéncia da concepgdo do artista e da sua fungdo que Plchkin apresenta no seu poema
“0 Profeta” (impresso na sua totalidade no capitulo de O Sacrificio de Sculping in
Time). Neste poema, o artista atormentado, “com o espirito morto de sede”, é tocado por
um Serafim e transformado num profeta que padece no deserto até ouvir a voz de Deus:

Ergue-te, ouve e vé, profeta,
Da minha vontade te tomes,
Mares e terras percorre, queime
Teu verbo o coragcdo dos homens

“0 Profeta” de Aleksandr Pdchkin in
0 Cavaleiro de Bronze e outros poemas, p. 95.

Contudo, este artista estd prestes a descobrir que o verdadeiro dom acarreta
consigo tanta alegria quanto sofrimento, até ao ponto de ameacar a vida. E
mesmo que ndo seja possivel encontrar um sentido para a vida, o artista, como o
cientista, continuardo a fazer o Homem interrogar-se sobre esse género de questses.

*Ibid., p.248. Tradugao nossa.
*Ibid., p.42. Tradugao nossa.
> Ibid., p.38. Tradugdo nossa.




Contudo, ao contrdrio da ciéncia, a interpretacdo que a arte faz do
mundo é subjectiva e ndo decorre de uma fixacdo e substituicdo de paradigmas
colectivamente aceites como mais acertados, mas sim de uma descoberta sempre
tGnica e nova da Natureza. Para Tarkovsky a arte pode ser vista como um simbolo
do proéprio universo, cuja manifestacdo espiritual ndo pode ser percebida pelo
ser humano através de nenhuma forma pragmdtica. E para ser intérprete desse
universo e para permitir que, através da sua obra, as pessoas se percebam
melhor umas as outras num nivel intelectual, emocional e psicolégico superior
que o0 artista se sacrifica e caminha a margem da sociedade que quer converter.

A missdo ualtima do artista é oferecer uma visdo espiritual do mundo e uma
esperanca no futuro para aqueles que mais precisam dela. Citando Tarkovsky “... A
arte deve transcender assim como observar; o seu papel é usar uma visdo espiritual
como meio de suportar a realidade: como fez Dostoevsky, o primeiro a ter dado
expressdo ao inicio da doenca da época.”” Tarkovsky possuia algumas ddvidas
sobre a existéncia de grandes criadores de cinema que se pudessem comparar com 0S
grandes autores de Titeratura do passado (com excep¢do de Bresson, Bergman, Bunuel,
Antonioni), precisamente por encontrar no cinema uma preocupacdo maior em agradar
ao publico, preferindo o vulgo recrear do exterior em vez da representacdo do seu
préprio mundo interior. A esses poucos “poetas do cinema”, aos quais fora, por
vezes, apontado o rancor do publico, por haver realizado obras que expressavam 0S
seus préprios “deménios”, abrindo caminho a uma relacdo simbiética entre o artista
e 0 espectador, elogiou sempre o realizador russo o Seu Servico para com a arte e
0 plblico.

Os dois G1timos filmes que Tarkovsky realizou sdo exemplos perfeitos da expressdo
desses temores interiores, enquanto processo de curaedealentoparacrisesespirituais
ou emocionais. A ideia inicial de Nostalgia era fazer um filme sobre um homem que se
fecha em casa com a familia durante quarenta anos a espera do fim do mundo, até ser
expulso pelas autoridades e ouvir o seu filho mais novo perguntar-lhe se seria esse
o momento do “fim do mundo”. Contudo, o guido escrito em conjunto com Tonino Guerra,
para ser rodado em Itdalia, acaba por se adensar e a distancia a sua Rudssia (que se
viria a revelar perpétua) torna-se numelemento crucial para o desenrolar da histéria.

0 protagonista, Gorchakov, um escritor russo, viaja pela Itdlia como objectivo
de pesquisar a vida de um compositor russo que, infeliz naquele pais, decidira
voltar a terra natal para em breve se matar. Logo de inicio, Gorchakov vem expressar
a sua conviccdo da impossibilidade de se fazer traducdes de arte, o que implica que
um italiano ndo pudesse vir realmente a perceber a arte e, inevitavelmente, 0 povo
russo e vice-versa. E, portanto, natural o seu sentimento de desamparo naquele pafs
estrangeiro. Enquanto Eugénia, a sua guia e tradutora, tenta seduzi-lo e levd-lo a
ser infiel, Gorchakov vai sonhando, ou tendo vis®es, da sua casa de campo e da familia
que o esperam no seu pafs, de onde ele terd, supostamente, fugido. E possivel perceber
que a mente do protagonista se divide entre estas duas realidades - entre Itdlia
e Fugénia (caracterizada fisicamente como o estereotipo da beleza Renascentista)
que representam a beleza meramente estética e, por isso, estéril, a corrupcdo e

* Andrei Tarkovsky in Sculping in Time, p.96. Tradugao nossa.




0 materialismo da sociedade moderna, e a RuOssia da sua familia que representa a
terra, a maternidade e a espiritualidade. E esta incapacidade de escolha ou de
unido entre esses dois mundos distantes que provoca 0 mal-estar e a alienac¢do da
personagem, criando o sentimento de nostalgia que tem para os russos um significado
especial e que Tarkovsky define como “alguém num estado de profunda alienac¢do do
mundo e de si mesmo, incapaz de encontrar um equilibrio entre a realidade e a
harmonia que procura, num estado de nostalgia provocado ndo apenas pela distancia
a0 seu pais mas também pelo desejo de uma existéncia plena.” Este mal estar, esta
“doenca mortal” (como frisou Tarkovsky numa entrevista) era na altura partilhada
pela personagem e pelo seu criador. Quando Gorchakov sonha com o seu passado, uma
casa ristica e uma paisagem bela mas fria, o que o publico vé sdo imagens a preto e
branco, quase mudas, apenas com o som de um cdo ou de dgua a correr, e 0 pensamento
que The vem a mente é precisamente o da nostalgia e o da espiritualidade, mas também
0 do sofrimento. Nestas imagens ndo existe acg¢do e, se virmos bem, Gorchakov ndo
aparece em nenhuma delas, como se as rejeitasse inconscientemente. Outros sinais
do decaimento espiritual do mundo moderno surgem associados a Eugénia, que aparece
quase sempre exuberantemente vestida, com 0s cabelos volumosos como uma madonna
italiana, como personificacdo da luxuria, ou com a piscina termal de Santa Catarina
(onde Gorchakov se hospeda), onde as pessoas se banham enquanto fumam charutos,
apesar de ali se encontrarem para melhorar a sua Saude.

0 outro protagonista de Nostalgia é Domenico, o italiano que prendeu a
familia em casa, esperando o fim do mundo, mas cuja espiritualidade ou Tloucura
divina marcam definitivamente Gorchakov. Desde que os dois se encontram e o
russo ouve a histéria do outro, passa a encard-lo como um simbolo de fé contra o
materialismo e a perda de valores da sociedade e é esse confronto que vai ajudar a
liberta-To do entorpecimento espiritual em que se encontra. Domenico propfe-se a
redimir a humanidade através de um gesto UGnico que una 0S sdos e 0S loucos porque,
segundo ele, a salvacdo s6 pode acontecer colectivamente (assim como uma gota mais
outra gota fazem uma gota maior e ndo duas). Esse gesto, segundo o italiano, seré
atravessar a piscina de Santa Catarina com uma vela acesa, ac¢do que acaba por
incumbir o russo de fazer. E ai que se separam os dois. Ambos tém uma missdo a
desempenhar pelo seu bem e pelo da sociedade: Domenico vai para Roma e, numa praca
pliblica, condena o comportamento humano, apelando a unido. Apesar de ter muitos
espectadores, parece que nenhum estda realmente a ouvi-lo e mesmo quando pega fogo
a si mesmo, praticamente s6 o seu cdo readge ao facto. Enquanto isso, numa penosa
cena de oito minutos, Gorchakov acaba por percorrer a piscina sem dgua com a vela
acesa, apenas para, de seguida, morrer com um ataque cardiaco.

Este jogo de influéncia entre a dgua e o fogo parece ser uma constante nos
filmes de Tarkovsky (chove dentro e fora de casa, a igreja onde Gorchakov 1& os
poemas do pai de Tarkovsky estda alagada e o livro acaba por ser queimado numa
estranha fogueira que subsiste no meio de uma lagoa interior e, para além disso, é
0 som da agua corrente que faz o fundo sonoro dos sonhos do escritor). Numa cena
no quarto de hotel, enquanto ouvimos e vemos a chuva que cai 14 fora, sai um cdo
da casa de banho, o mesmo cdo de Domenico e o mesmo cdo dos sonhos de Gorchakov.

*Ibid., p.204. Tradugao nossa.




Ndo sabemos se o episdédio é um sonho ou ndo, apesar de ter sido filmado a preto e
branco (o que costuma distinguir o plano onirico do factual). Parece que a solucdo

mais segura é dizer que, naquele momento, a barreira entre a realidade o sonho

se dissipa, para Gorchakov. 0 uso de cdes (ou outros animais) é outro elemento

recorrente nestes filmes: “0 cdo - ndo mais uma figura confinada a meméria e
ao passado - move-se de uma dimensdo espacial e temporal para a outra e é tdo
real e fisica a sua presenca como a da chuva” , dizem-nos Petrie e Johnson em
A Visual Fugue. A dgua e os ambientes himidos, na generalidade dos filmes de

Tarkovsky, sdo utilizados para recrear uma sensacdo onfrica e espiritual, ou de
vida e purificagdo, que ligam as personagens a maternidade e a casa ausente. Em
relacdo ao fogo utilizado nestes filmes, Mark Le Fanu sugere, em Tarkovski: Themes
et obsessions venus de 1’enfance, que este vem aproximd-los do imaginario das
criancas (que passam parte da sua infancia perto do fogo doméstico, principalmente
num pais frio como a Rlssia). Mas um significado menos estético parece surgir com
0 sacrificio escolhido por Domenico para se purificar e cumprir a sua missdo de
salvacdo humana. Enquanto toca uma versdo riscada do Hino a Alegria e o fogo o
consome como havia consumido antes os hereges, a multiddo olha impassivel para toda
a cena como se estivesse no cinema. Terd sido o seu sacrificio em vdo? Ter-se-a
perdido toda a fé? E quanto a Gorchakov, terd a sua procissdo surtido algum efeito,
visto que morre logo de seguida? Penso que a melhor resposta a essa pergunta é a
sequéncia final, quando a camara se afasta do campo russo onde estdo Gorchakov e o
cdo e, por entre a neve e 0Ss mesmo sons aquaticos, descobrimos ao fundo a fachada
de uma igreja italiana. Esta espécie de sonho final por entre a morte é o Unico
modo que a personagem encontra para superar a sua alienacdo, conseguindo finalmente
eliminar o sentimento de nostalgia e unir os seus dois mundos numa comunhdo, ainda
que irreal. E esse o triunfo de Tarkovsky: criar um vocabuldrio visual e sonoro
capaz de simbolizar a satisfacdo dos desejos humanos, tdo dificeis, por si so6, de

serem descritos.

No seu Gltimo filme, Sacrificio, a auto-imolagdo de Domenico pelo fogo é
recuperada por Alexandre que, por entre a sua depressdo, entende salvar a familia
e a humanidade de uma premente catastrofe nuclear incendiando a casa onde vivem.
Durante o filme existem vdrios sinais que sugerem a iminéncia da guerra, como 0 Som
de avides ou emissdes televisivas. Por entre personagens bizarras, Alexandre assume
a voz de Tarkovsky (replicando ideias descritas em entrevistas ou em Sculping 1in
Time), condenando “a civilizacdo moderna pela sua falta de fé e de espiritualidade,
0 seu materialismo e o abuso da ciéncia e da tecnologia ao servico do poder e
do medo.”™ A UGnica solucdo que The resta, no final do filme, é utilizar o fogo
purificador para renegar toda a civilizacdo que condenara. Abandona, assim, todos
0s bens materiais e fd-1o por si e pela sua familia, mesmo que ela ndo compreenda
0 seu gesto (como acontecera com os espectadores da emulacdo de Domenico). Ambas
as personagens partilham a missdo e o destino comum de virem a ser julgados como
loucos e ndo como visionarios.

* Petrie e Johnson in Andrei Tarkovsky:A visual fugue p.167. Tradugao nossa.
*Ibid., p.173. Tradugdo nossa.




Também na forma, 0 Sacrificio se parece com Nostalgia, repleto de sonhos que
se misturam com a realidade, até ao ponto da alucinacdo, sendo aqui retirado quase
na totalidade o tragco estilistico que os distinguira (como o som da agua ou a falta
de cor). 0 desejo que Tarkovsky vem desenvolvendo desde O Espelho atinge o seu apogeu
aqui, com esta ilusdo da ligacdo criada entre o mundo real e o imagindrio, deixando
ao publico o critério de escolher a sua separacdo, consoante a sua necessidade.
Mesmo que duma maneira mais ousada, a busca por respostas que encontramos aqui
ndo é muito diferente das encontradas nos primeiros filmes. Existe uma coeréncia
irrefutdvel em todas as suas obras e qualquer amante de cinema reconhecerd o seu
cunho pessoal em qualquer uma delas: todas ajudam a explicda-lo e explicar-lhe o
mundo. Para Tarkovsky, vida e arte eram um s6.

CITACOES

1 - “Tarkovsky made films, but to say that he was a movie director is to insult him;
to say that he was a film-maker is to underestimate him, and even the French word
used for artists of the cinema - - falls short of the truth. Film commentators tell

us that there is a language of film, a grammar; if this is so, then Tarkovsky is one
of the few poets of the cinema, and more than that: he is far and away its best.”

2 - “Everything new in art emerged in answer to a spiritual need and its function
is to ask those questions which are supremely relevant to our epoch.”

3 - “There is only one way of thinking in cinema: poetically.”

4 - “When a thought is expressed in an artistic image, it means that an exact form
has been found for it, the form that comer nearest to conveying the author’s world,
to making incarnate his longing for the ideal.”

5 - “Time and memory merde into each other (..) But sometimes so complex that no
lTist of all atributes could define the totality of the impressions through which
it affects us (..) Bereft of memory, a person becomes the prisoner of an illusory
existence; falling out of time he is unable to seize his own link with the outside
world - in other words he is doomed to madness.”

6 - “Perhaps the meaning of all human activity lies on artistic consciousness, in
the pointless and selfless creative act.”




7 - “The beautiful is hidden from the eyes of those who are not searching for the
truth, for whom it is contra-indicated. But the profound lack of spirituality of
those people who see art and condemn it, the fact that they are neither willing nor
ready to consider the meaning and aim of their existence in any higher sense, 1is
often masked by the vulgarly simplistic cry.”

8 - “The artist is always a servant, and is perpetually trying to pay for the gift
that has been given to him as if by miracle. Modern man, however, does not want to
make any sacrifice, even though true affirmation of self can only be expressed in
sacrifice.”

10 - “...Art must transcend as well as observe; its role is to bring spiritual
vision to bear on reality: as did Dostoievsky, the first to have given inspired
utterance to the incipient disease of the age.”

11 - “The portrayal of someone in a state of profound alienation from the world
and himself, unable to find a balance between reality and the harmony for which he
longs, in a state of nostalgia provoked not only by his remoteness from his country
but also by a global yearning for the wholeness of existence.”

12 - “The dog - no longer a creature confined to memory and the past - has moved
from one dimension of space and time to another and is as real and physical a
presence as the pouring rain outside.”

13 - “...modern civilization for its Tack of faith and spirituality, its materialism
and abuse of science and technology, and its reliance on power and fear.”
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DE VAUCLUSE
AO RIBATEJO:

O estatuto do tradutor de teatro
COMOoO Co autor.

JUlia Ferreira

INTRODUCAO | Este trabalho tem por objectivo a andlise de
alguns exemplos de transferéncia interlinguistica da primeira
traducdo nacional de A Espera de Godot, de Samuel Beckett,
explorando o estatuto do tradutor como co autor do texto
traduzido. A este propdsito sdo apresentados alguns excertos da
primeira traducdo de A Espera de Godot, peca estreada no dia
18 de Abril de 1959 no Teatro Nacional Popular (hoje Teatro da
Trindade), numa altura em que o teatro era sujeito a censura
prévia, confrontando os com a traducdo de José Maria Vieira
Mendes e os textos da peca (em francés e inglés). De facto,

a actividade do dramaturgo e, consequentemente, do tradutor

de teatro™, esteve sempre sujeita as expectativas do publico

e ao controlo social Tlatente exercido pelos programadores,
produtores e empresdrios do mundo do teatro, o que deixa
marcas definitivas, ainda que por vezes subtis, nos textos.

E importante deixar claro que o trabalho aqui presente ndo
pretende ser uma reflexdo exaustiva do tema e que é impossivel
neste trabalho abranger com profundidade todas as questdes
tedricas que envolvem a actividade de traducdo de texto
dramatico.

* Neste trabalho, a nogao de tradugao de texto dramatico privilegia primordialmente
palco, o espectaculo (texto performativo), e ndo o papel, isto ¢, a publicagao.




ESTATUTO E ACTIVIDADE
DO TRADUTOR

A actividade tradutiva tem sido tradicionalmente definida pela tensdo entre
p6los opostos, dada a absoluta impossibilidade de transferéncia perfeita: fidelidade
e traicdo, domesticacdo e estrangeirizacdo™, perfeicdo do original e a imperfeicdo
da copia imitadora. O tradutor é inUmeras vezes ignorado e subalternizado, devendo
a sua actividade ficar invisivel e muda sob a voz do autor. No entanto, é aqui
mesmo que nasce um dos paradoxos da situacdo do tradutor: quanto mais invisivel a
sua actuacdo, tanto mais manipulado terd sido o texto para melhor se adequar quer
ao estilo da lingua quer ao gosto da cultura de chegada. A partir do século XIX,
exigia-se ao tradutor Titerdrio uma inspiracdo quase divina, bem como a capacidade
de produzir uma obra de arte, e ndo tanto que fosse um especialista em traducdo e
nas suas especificidades. A traducdo literdria era entendida como uma actividade
indomédvel, que resultava da capacidade de reescrita suprema e indefinivel do
tradutor quando reproduzia uma obra literdria na sua lingua materna. Esta abordagem
essencialista decorre do estatuto do autor romantico enquanto possuidor de um génio
criador divino e transcendente, inefdvel (por influéncia directa da filosofia
idealista). Neste paradigma, o papel do tradutor era subvalorizado e a sua actividade
descrita em termos subjectivos. 0 texto era intraduzivel e o tradutor devia ser
fiel ao texto original. Note se a este prop6sito que a traducdo de poesia feita
por um poeta reconhecido do sistema ainda hoje altera o estatuto do texto no campo
do sistema cultural de chegada, pois além de haver maior probabilidade de essa
traducdo vir a ser recebida como obra associada a um autor de substituicdo (veja-se
a traducdo de Vasco Graca Moura das Rimas de Petrarca) e ja ndo como mera coOpia,
ha a crenca subjectiva de que apenas um poeta pode traduzir poesia.

Na verdade, o autor de um texto literdrio antecipa o efeito pretendido
e tenta verbalizda-lo de acordo com essas expectativas do publico-alvo, usando
para tanto linguagem literdria rica em polissemia e ambiguidades, pois a fuga a
convencionalidade™ de forma e expressdo é um dos seus objectivos primordiais. O
que é traduzido ndo pode ser a intencdo original do autor, mas a interpretacdo dessa
intencdo pelo tradutor (Nord, 1997: 85) e o receptor frequentemente aceita essa
interpretacdo como sendo a intencdo original do autor. Alids, uma obra Titerdria
pertence a um cdanone inserido um sistema cultural abrangente e cuja transferéncia
ird desestabilizar o cdanone do sistema cultural de chegada, o que se repercutird
no préprio sistema de partida (cf. Frei, 2002).

*E da Antiguidade Cléssica que foram importados os primeiros termos que exprimiam a dicotomia entre tradugio literal (maior fidelidade ao texto de partida) e idiomética
(maior transparéncia, isto ¢, um texto que parega, ao leitor nativo da lingua de chegada, como se o texto fosse originalmente escrito nessa lingua). O termo do Grego Classico
para tradugio, petagpaotg (“metaphrasis’, metafrase, “uma transferéncia discursiva”), deu origem ao conceito de metéfrase, ou seja, uma tradugio literal (“word-for-word) —
que contrasta com o sentido de paréfrase (“dizer por outras palavras’, do grego mapd@paotg, paraphrasis). Metéfrase corresponde, de acordo com as terminologias mais recentes,
a equivaléncia formal; e a parafrase, 4 equivaléncia dindmica (Munday, 2001: 42).

* Excepgao feita as formas literdrias fixas e convencionadas. A fuga & convencionalidade serd equivalente a subversdo das regras de linguagem tipica dos textos literarios.




A dinamica desse sistema cultural depende ainda dos custos de traducdo, porque
ha um critério de valor e necessidade, de merecimento, na escolha de traduzir
um determinado autor. Nord salienta ainda um outro aspecto fulcral da traducdo
literdria: o tradutor tem de transferir ndo s6 a mensagem do texto de partida, mas
também a forma de expressdo especifica da mensagem de partida, atingindo-se assim
efeito e funcdo equivalentes.”

Uma das discussdes mais frutiferas entre tedricos da traducdo de texto
dramdtico diz respeito ao escopo da traducdo, entre simples transferéncia de material
linguistico, semiético e cultural, até a adaptacdo que resulta numa apropriacdo total
do texto e sua aculturacdo™. Venuti (1995) analisa a situacdo particular do mundo
anglo-americano em que as traducdes sdo escassas e quando existem sdo completamente
transparentes, ou seja, a ac¢do do tradutor torna o texto num produto completamente
adaptado, domesticado, fazendo uma “reducdo etnocéntrica do texto estrangeiro aos
valores culturais da cultura de chegada” (com énfase no significado). Por oposicado,
Venuti apresenta um método mais radical, de estrangeirizacdo (foreignizing, com
énfase no significante), que consiste “numa pressdo etnodesviante sobre esses
valores [da alteridade] para registar a diferenca cultural e Tinguistica do texto
estrangeiro”, expondo assim o leitor a uma cultura nova, alheia a sua.™

Para este autor, a violéncia etnocéntrica exercida sobre o texto mascara a
disjuncdo que separa os textos de partida e de chegada. Na verdade, esta teoria
estd impregnada de certo peso ideoldgico e desenvolve o conceito de resistancy,
que consiste numa traducdo ndo fluente na cultura de chegada e até provocatoéria. 0s
textos que seguem esta linha tedrica sdo marcadamente heterogéneos, pois acentuam
a diferenca e a descontinuidade. Poder se ia argumentar que, no caso particular do
texto performativo, realizado para representacdo em tempo real e sem possibilidade
de repeticdo, esta decisdo tradutéria pode prejudicar e até impedir a descodificacdo
por parte do publico. Porém, em Portugal tanto se apresentam adaptac8es de pecas ao
contexto nacional, com adequacdo linguistica e cultural de nomes de personagens e
de lTugares, por vezes até de situacBes, como traducdes fiéis ao original, no que diz
respeito a topénimos, antropénimos e contextos situacionais, ainda que, por norma,
a estrutura verbal respeite a da lingua portuguesa. Assim, “a fluidez da traducdo
é proporcional a invisibilidade do tradutor” (Frei, 2002: 26) e, acrescente-se, §é
no espaco entre a transparéncia da domesticacdo e a opacidade da estrangeirizacdo
que também se situa o poder criativo e a co autoria do tradutor.

Assim, o tradutor poderd igualmente decidir, quanto a funcdo que o texto
terd na cultura de chegada, se deve fazer uma traducdo documental ou instrumental
(conceitos préximos de “foreignizing” e “domestication” de Venuti, 1995).

*Nord, 1997: 89 “ In literary translation, the translator is expected to transfer not only the message of the source text but also the specific way the message is expressed in the
source language. This would ideally establish equivalence between source and target text with regard to both text function and text effect. An ideal translation would then have
the same function and effect as the source text.”

* Che Suh (2002: 56): cf. Aaltonen (1993:26-7): rewriting, transplanting, naturalising, neutralising; Michele Laliberté (1995:519-21): transposer completement, adaptation,
recréation; Jane Koustas (1988:129, 132): traduction-assimilation, déplacement, déraciner de son contexte; Jane Koustas (1995:529): Integrating foreign works, transpose,
reappropriate, adaptation; Louise Ladouceur (1995:31, 36): adaptation, traduction ethnocentrique; Susan Bassnett (1991:101-2): large-scale amendments, rewriting, adapta-
tion.

#* Venuti, 1995:20 (tradugdo nossa). Schleiermacher em 1813 ja discute esta dicotomia no seu tratado “Methoden des Ubersetzens” (Biguenet & Schulte, 1992: 36-54).




Em relacdo ao efeito estético literdario do texto, o tradutor poderda imitar o
estilo do texto de partida, o que poderd resultar num enriquecimento da lingua, da
literatura, bem como da cultura de chegada, ou adaptar esse estilo as convencg®es
de Tingua, da literatura e da cultura de chegada. Nord foca bastante esta tensado
entre a traducgdo documental e a instrumental, ou seja, entre a estrangeirizacdo
e a domesticacdo. Alids a autora admite (103) que as abordagens funcionalistas
ndo defendem a priori uma traducdo instrumental, mas reconhece a sua vantagem por
fomentar maior variedade de tradug¢8es literdarias. Daqui se pode inferir que, para a
autora, a possibilidade de haver diferentes versdes de uma mesma obra decorrentes de
diferentes interpretacl8es de varios tradutores serd vantajoso e ndo um obstaculo.

Como se viu, o tradutor é um leitor especial, que analisa e interpreta
um texto (fase semasioldgica), com uma intencdo definida, e depois 0 reescreve
num c6digo Tinguistico diferente (fase onomasioldégica). Na verdade, é a sua
interpretacdo do texto que o tradutor transfere e ndo o préprio texto de partida,
0 que explica a parcialidade de cada traducdo, na medida em que resulta de um acto
de Teitura irrepetivel, lnico (Frei, 2002: 33-34). A linguagem do texto literdario
€ naturalmente ambigua e subversiva, podendo o tradutor ver se tentado a reduzir
essa ambiguidade para promover a legibilidade, por exemplo. Porém, ele nunca pode
esquecer-se de que o texto de partida jd adquiriu o estatuto de obra de arte no
sistema cultural de partida e, assim, terda de conceber um produto que atinja o
estatuto de uma obra de arte com funcionalidade equivalente no sistema cultural
de chegada. A este propésito Frei apresenta o efeito de retorno, segundo o qual
ha refluxo e fecundag¢do mutua entre os textos de partida e de chegada. Aqui surge
outro paradoxo: hd sempre a sensacdo de perda na transferéncia textual, mas é esse
movimento que permite a sobrevivéncia e circulacdo do texto de partida dentro de
novos sistemas culturais, vindo até a enriquecé los.

0 caso particular do tradutor-autor levanta um outro problema: a sua voz
estética pode sobrepor-se a propria voz do autor do texto de partida, no caso de o
tradutor ser levado a “corrigir” o original de acordo com o seu préprio programa
estético literdrio, num acesso de “antagonismo criativo” (Frei, 2002:77). De facto,
a traducdo, ao contrdrio do texto de partida, tem de provar a sua credibilidade
e é 0 proprio autor, cuja influéncia neste processo de transferéncia é quase
nula, que atribui valor ao texto de chegada, ficando o tradutor subordinado a um
estatuto secunddrio. E, no entanto, é este que constrdi o texto de chegada tal qual
é recebido pelo publico, sendo responsdvel pelo funcionamento e integracdo desse
texto na cultura de chegada. Alias, a criatividade do processo tradutério é tal
que, enquanto o texto de partida permanece estdvel e imutavel, o de chegada pode ter
multiplas concretizacbes, todas elas validas e resultantes de uma experiéncia de
leitura de um dado tradutor. Saliente-se ainda que o tradutor deve consultar varias
obras de referéncia (algumas tedricas, diversas obras originais e traduzidas do
autor do texto de partida, gramaticas, entre outras), ainda que, no caso particular
de uma primeira traducdo de um texto na cultura de chegada, ele ndo possa consultar
outras traducbes dessa mesma obra, ndo tendo por isso um termo de comparacdo.




Assim, entre os pélos opostos da traducdo imitativa e da mais auténoma, o tradutor tem
ao seu dispor varios graus de autonomia, consoante ndo sé as escolhas linguisticas
que pretende fazer, mas também respeitando a propria politica tradutiva que pretende
seguir (ou que os outros agentes culturais intervenientes The permitem seguir).

No caso particular da traducdo de teatro, coloca se a dicotomia entre
traducdo interlinguistica e intersemidética, o que origina inUmeras retraducdes
de um mesmo texto, adequadas a situacBes comunicativas diferentes, ou seja, a
diversas encenac¢des. Também aqui, neste campo especifico da traducdo literdria, hd
uma polariza¢do que ople traducdo literdria interlinguistica restrita do texto a
traducdo intersemidética do texto performativo (Elam, 1980: 3)*. Por exemplo, Zuber-
Skerritt (1988: 486) apresenta uma definicdo bastante abrangente de traducdo de
teatro: “Drama translation is defined as the translation of the dramatic text from
one language and culture into another and as the transposition of the original,
translated and adapted text onto the stage”. Logo, a traducdo de texto dramdtico
para palco caracteriza-se pela maior efemeridade, como se pode verificar pela peca
A Espera de Godot, que sé no ano 2000 foi traduzida duas vezes, uma delas por José
Maria Vieira Mendes para os Artistas Unidos (publicada pela Cotovia) e outra por
Inés Lage para a companhia David e Golias (isto depois de em 1998 ter havido uma
encenacdo deste texto pela Seiva Trupe com traducdo de Isabel Alves™). Assim, as
necessidades inerentes a traducdo de cada peca também sdo decorrentes das opcdes
cénicas e o texto terd de ser convenientemente adequado, o que por vezes determina
a efemeridade dessas traducdes pela sua desadequacdo as opgdes cénicas de uma nova

producdo.™

A ESPERA DE GODOT

Um autor ndo pode, a partida, verificar se a traducdo é aceitavel de acordo
com a sua finalidade estética, com excepcdo dos casos de bilinguismo como em Samuel
Beckett. Aqui serda legitimo questionar a prépria hierarquia entre traducdo e texto
original, visto que ambos os textos, o francés e o inglés, sdo originais e apresentam
diferencas entre si. 0 estatuto privilegiado de autor-tradutor permitiu que Samuel
Beckett tivesse uma liberdade criativa que o tradutor comum normalmente ndo tem.
Sarah Cant (1999, 141) nega a hierarquizacdo entre versdo original (francesa) e a
traducdo (inglesa), sugerindo que ambas as versOes formam a obra no seu conjunto.
Alids, o facto de Beckett escrever numa lingua estrangeira permitiu The atingir um
grau de desfamiliarizacdo em relacdo a lingua que fomentou o despojamento da sua
lTinguagem artistica que valoriza a auséncia e o siléncio.

* A propésito das varias teorias de tradugdo de texto dramatico ver Regattin e confrontar com as posigoes de Patrice Pavis (1999) e de Susan Bassnett (1991).

* Os registos CETBase (do Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa), bem como os do Tetra-Base (do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa) apresentam sete tradugdes diferentes de A Espera de Godot para encenagdes profissionais até a data. Além das quatro ja mencionadas, ha uma elab-
orada por Ricardo Alberty em 1962 para o Teatro Experimental de Aveiro, bem como uma adaptagdo de 1993 por Mdrio Viegas (Enquanto se estd 4 Espera de Godot) e, em 2006,
foi elaborada uma tradugao de Francisco Luis Parreira para o Teatro

#* Meridional. Lamentavelmente, hd mais cinco companhias que apresentaram esta peca em portugués, mas sem referéncia aos tradutores ou as edigoes publicadas utilizadas
para concepgao do espectéculo. Refira-se que hd toda uma discussao tedrica sobre a dicotomia que opde a tradugao de texto dramatico para papel, para circulagio em edigao
impressa, e a tradugdo para palco, para a encenagio de um espectaculo vivo, o que coloca problemas e interfere nas estratégias empregadas pelo tradutor.




No fundo, o distanciamento permite ao autor bilingue (e até ao tradutor) uma maior
predisposicdo para a subversdo de regras de Tinguagem, o que permite a expansdo das
possibilidades estéticas do texto.

Em A espera de Godot é a prépria auséncia que é materializada, juntamente
com a imobilidade, o esvaziamento do palco e o abismo da auto-percepcdo (Cant,
1999: 146). Na verdade, a simplicidade minimalista é apenas superficial e ndo pode
ser entendida de forma reducionista, pois a simplicidade de expressdo resulta
em complexidade de interpretacdo. A repeticdo e a variacdo sdo estratégias de
esvaziamento de sentido e 0os jogos de sons sdo recursos estéticos que ndo podem ser
subvalorizados nem atenuados pelo tradutor. £ a prépria Tinguagem que se desintegra
tornando-se evidentes as contradigbes e a instabilidade de sentido. A dissociacdo
entre a palavra (inten¢do) e a accgdo (o movimento) também ¢é consequéncia dos
limites da linguagem e salienta a ilusdo de haver comunicacdo entre personagens. A
prépria Tinguagem adquire estatuto de tema da peca e ndo apenas de meio de expressadao
artistica (Cant: 154). E Backett é igualmente meticuloso nas indicagles cénicas
que, por vezes, constroem momentos verdadeiramente coreogrédficos em palco. Esta
breve andalise pretende apenas salientar alguns dos aspectos que qualquer tradutor
desta peca de Samuel Beckett terd de ter em conta e que servirdo de orientacdo para
a andlise da peca que serd feita de seguida.

Os contextos politico e s6cio econémico influenciam as condicdes de recepcdo
de textos dramdticos, o que aconteceu no caso da peca aqui apresentada, cuja
primeira traducdo em Portugal foi realizada no contexto repressivo da censura do
Estado Novo. Na verdade, a propria versdo inglesa da peca foi censurada pelo Lord
Chamberlain’s QOffice, o organismo responsdvel pela censura ao teatro no Reino
Unido até 1968 e cuja actuacdo era bastante repressiva. Na verdade, em 1955 Beckett
foi obrigado a adaptar a peca, nomeadamente retirando ou substituindo linguagem
considerada imprépria (como erection) e gestos avaliados como obscenos, e houve
até pedidos enviados para o gabinete de censura para que a peca fosse totalmente
banida (Hall, 2005). Em Portugal, esta obra foi submetida a censura prévia, mas
obteve permissdo para o espectdculo, apesar de breves alteracOes de certas palavras
que 0s censores desaprovaram. Na verdade, mesmo quando ndo hd censura politica, a
primeira traducdo de um autor numa dada cultura tende a ser a mais suavizada para
potenciar a aceitacdo de ideias novas junto do publico e do sistema cultura.

A Espera de Godot é a peca que introduz o teatro do absurdo em Portugal,
tendo gerado numerosas reacc¢bes inflamadas (ver Fadda, 1998) na imprensa e até no
puiblico. Jorge de Sena é um dos que assinala a sua estreia tdo coetanea (na verdade,
esta peca tinha sido estreada em Paris em 1953 e dois anos depois em Londres, e
0 texto fora publicado em Portugal pouco antes da estreia nacional). De facto, o
critico refere aspectos admirdveis, como a excepcional qualidade da obra, o curto
espaco de tempo que separa a estreia mundial da estreia portuguesa, o facto de ter
sido permitida alguma liberdade de Tinguagem ou a falta de preparacdo do publico
para o “anti-teatro”:




«0 facto excepcional de ter sido superiormente autorizada uma 1in-
guagem - a da peca - que talvez o ndo fosse noutro palco (a menos
que, sob a forma de trocadilho porco, em palcos de revista, ja que
até ao pobre Gil Vicente, que escrevia para reis bem educados, se
corta a lingua), em nada diminui a importdncia desta apresentacdo, a
prazo relativamente curto sobre a estreia mundial de uma peca que é
das mais admirdveis do nosso tempo. Ndo me congratulo com a liberal-
izacdo que tal permitiu, porque discordo da situagcdo de constrangi-
mento que a justifica. Mas o caso é que desta vez uma obra discutida
chegou na altura da discussdo, e ndo trinta anos depois (..)» [Sena,
1989: 238].

0 autor prossegue, elogiando a encenac¢do de Francisco Ribeiro (“Ribeirinho”),
mas repara que as personagens deviam ter menos “pungéncia humana” e “sofressem mais
por acaso” [Sena, 1989: 240], sendo identificado o problema na traducdo:

«o texto da traduc¢cdo que é fiel mas ndo exacta (ndo sei se por acg¢do
do tradutor, se por ligeiro arranjo do encenador para dar um pouco
de carne a portuguesa aquele esqueleto), pois perde em secura asfix-
iante o que ganha em vibracdo impressionante. Todavia, este texto de
Nogueira Santos - que ndo 1i - é dos melhores que nos tem sido dado
a ouvir em palcos portugueses ultimamente» [sublinhado nosso. Sena:
241]7.

A remodelacdo do texto identificada por Sena insinua a auto censura exercida
pelo tradutor, ndo sé como forma de contornar a censura oficial, mas também
talvez para que o publico de *“background cultural lacunoso, especialmente no campo
teatral” [Fadda, 1998: 78], aceitasse a peca.

A ESPERA DE GODOT

De seguida, serdo apresentados exemplos de quatro edigbBes da peca, cujos
cédigos servem para as identificar: WFG refere se a edicdo inglesa, AAG a francesa,
AEG refere se a traducdo de Anténio Nogueira Santos de 1959 e AEG2 refere se a
edi¢do traduzida por José Maria Vieira Mendes”. As duas traducles apresentadas
mostram a forma subtil como o tradutor manipula o texto e as relacdes estabelecidas
entre 0os signos da lingua de partida e de chegada para veicular sentido, sendo esta
seleccdo também uma marca da interpretacdo do tradutor e do seu estatuto de co
autor. Além disso, todo o tradutor estd sujeito a censura estrutural, decorrente do
exercicio de poder da sociedade sobre os discursos culturais, e que se manifesta
em formas de controlo sem leis especificas.

* Note se que no prefacio este tradutor assume utilizar a segunda edi¢do da Faber and Faber de 1965, que apresenta mais alteragdes em relagdo ao texto francés, o que terd motiva-
do a escolha, edigao ainda nao publicada a data da primeira tradugao de Anténio Nogueira Santos.




Daqui resulta outro paradoxo, visto que a auto censura do tradutor vai
influenciar as suas escolhas para que, em vez de ser banida, a obra entre e
circule no sistema cultural. Durante toda a peca, Anténio Nogueira Pinto viu se
tentado a traduzir evitando o estilo minimalista caracteristico da peca, optando
frequentemente por frases mais completas e longas do que seriam adequadas, com um
certo registo coloquial popular quando tal nem estd marcado no original (problema
identificado por Jorge de Sena). Estas escolhas reflectem uma clara necessidade
de apresentar ao publico um estilo menos desconcertante do que o apresentado
pelo texto de partida, com o seu minimalismo esvaziante e as suas repeticdes. Na
seguinte fala de Pozzo pode verificar se a necessidade que o tradutor em 1959 sentiu
de complementar o sentido das frases originais, criando um contexto e apresentando
uma linguagem mais aceitdvel para o publico:

[AAG: 98] En realité il porte comme un porc. Ce n’est pas son

métier.
[WFG: 99] In reality he carries like a pig. It’s not his job.
[AEG: 34] A verdade é que como animal de carga é tao bom como um

porco. Nem p’ra isso serve.

[AEGZ2: 44] A verdade é que ele parece um porco a carregar. Ndo é
a profissdo dele.

A apreciacdo valorativa da expressdo comparativa é tdo bom como e a declaracdo
da incompeténcia de Lucky (nem p’ra isso serve) estdo ausentes nos textos de
partida, que apenas referem que Lucky carrega como um porco, cuja funcdo ndo é
de animal de carga. O tradutor afirma textualmente o que o texto apenas permite
inferir, transformando uma expressdo de ambiguidade numa asserc¢do. Por outro lado,
surpreendentemente, mais adiante, a expressdo meia dlzia de pontapés no cl aparece
sem qualquer observacdo da censura, a semelhanca de outras passagens de registo de
lingua mais marginal.

Mas quando Lucky pontapeia Estragon e este manifesta dor, vemos como O
tradutor acrescenta sentidos as frases originais e duplica o numero de palavras
usados (o sublinhado salienta as insercgbes ausentes nos textos de partida):

[AAG: 102] Le salaud! La vache! (il reléve son pantalon.) Il m’a
estropié!
[WFG: 103] Oh the swine! (He pulls up the leg of his trousers)

he’s crippled me!

[AEG: 36] Ora a grande besta! Escoceia que nem um burro! (Levan-
ta a cal¢ca para examinar a perna). Que canelada! Vou ficar coxo!

[AEGZ: 45] A1 a porcal! (Sobe um pouco as calg¢as.) Arrancou-me a
perna.




Poder-se-do interpretar as inserc¢des em AEG como uma estratégia de recuperacdo
(ou de compensacdo) pela reiteracdo da forma de expressdo desta personagem ao 1ongo
da peca, mas, ao mesmo tempo, hd a domesticacdo da personagem, cuja réplica exprime
um registo popular perfeitamente de acordo com a tradicdo da lingua portuguesa.

0 segundo acto da peca inicia se com uma cancdo que é uma das marcas
autorais mais flagrantes da autonomia do tradutor. Aqui, a estratégia de traducdo
instrumental é obviamente preferida, ainda que os tradutores se mantenham mais
proximos tanto do conteldo como da forma do texto inglés. Para evitar a transcricdo
de demasiado volume de texto, optou-se por omitir as interrupcdes e repeticdes da
cancdo, assim como as indicacbes cénicas. Na verdade, tanto a versdo inglesa como
a francesa apresentam rima e o texto torna se repetitivo, circular e redundante,
visto que a personagem, Vladimir, pdra e repete diversas vezes alguns versos e
0 proprio texto da cancdo repete a estrofe inicial, pois era esse o conteldo da
préopria inscricdo tumular.

[AAG: 192] [WFG: 193]
Un chien vint dans 1’office A dog came in the kitchen
Et prit une andouillette And stole a crust of bread.
Alors a coups de Touche Then cook up with a ladle
Le chef Te mit en miettes And beat him till he was dead.
Les autres chiens ce voyant
Vite vite 1’ensevelirent.. Then all the dogs came running
Au pied d’une croix en bois blanc And dug the dog a tomb
0 en passant on pouvait lire: And wrote upon the tombstone
Un chien vint dans 1’ office For the eyes of dogs to come:

Et prit une andouillette. (..)
A dog came in the kitchen
And stole a crust of bread.
Then cook up with a ladle
And beat him till he was dead. (..)

A cancdo segue a estrutura de rimas infantis, mas num tom violento e quase
sddico, funcionando como uma pausa narrativa dentro da peca, com referéncia meta-
textual, pois a inscricdo tumular é a retoma da estrofe introdutéria. De novo,
Beckett manipula a linguagem numa sucessdo de jogos e referéncias subtis. As opcdes
portuguesas usam ambas a estrutura de quadra em redondilha maior, tipica da poesia
popular, mas Anténio Nogueira Santos, no entanto, é consistente no uso da rima
cruzada enquanto José Maria Vieira Mendes ndo forca a rima em todos oS versos,
mesmo que use rima cruzada. Na verdade, nos originais nem todos 0s versos rimam e
ha jogos com rima imperfeita ou sons aparentados. Repare se que ndo deixa de ser
curioso que Antoénio Nogueira Santos utilize uma raca portuguesa, o podengo, 0 que
vai definir o tipo de cdo quando nos originais ndo hd qualquer referéncia a raca.




[AEG: 71-72]

Cao podengo esfomeado

Aboca um 0sso a socapa.

Mas salta The o dono irado
Faz The 0s 0ssos numa papa.

Corre toda a canzoada

0 podengo a enterrar.

E sobre a campa é gravada
Esta inscrigdo tumular.

Cao podengo esfomeado

Aboca um 0sso a socapa.

Mas salta The o dono irado

Faz The os ossos numa papa. (..)

Mais adiante, Anténio Nogueira Santos procurou domesticar o texto portugués,
seguindo o exemplo de Beckett, que adaptou as referéncias a topénimos a sonoridade
da lingua inglesa. Esta passagem, como em muitas outras do texto, é rica em
consonancias e Jjogos de palavras que remetem para linguagem mais obscena, num
registo de Tingua coloquial marginal.

[AAG: 208]

ESTRAGON

Mais non, je n’ai jamais été dans le Vaucluse! J’ai coulé toute ma
chaude-pisse d’existence ici, je te dis! Ici! Dans la Merdecluse!
VLADIMIR

Pourtant nous avons été ensemble dans Tle Vaucluse, j’'en mettrais ma
main au feu. Nous avons fait les vendanges, tiens, chez un nommé
Bonnelly, a Roussillon.

[WFG: 209]

ESTRAGON

No I was never in the Macon country! I’ve puked my puke of a life
away here, I tell you! Here! In the Cackon country!

VLADIMIR

But we were there together, I could swear to it! Picking grapes for

a man called . . . (he snaps his fingers) . . . can’t think of the
name of the man, at a place called . . . (snaps his fingers)

can’t think of the name of the place, do you not remember?

[AEG: 78]

ESTRAGON

Estds enganado. Nunca estive no Ribatejo. Tenho passado toda a porca
da minha vida aqui, digo te eu. Aqui, na Ribamerda!

VLADIMIR

A verdade é que estivemos o0s dois no Ribatejo. Punha as mdos no
fogo. Anddvamos a fazer a vindima para um tipo, que ndo me lembro o
nome.

[AEGZ: 83]

ESTRAGON

Nado, nunca estive em Vaucluse. Passei toda a puta da minha vida
aqui. Aqui! Na Merdacluse!

VLADIMIR

Ia jurar que estivemos 1d juntos. A apanhar uvas para um tal de..
(estala os dedos).. ndo me consigo lembrar do nome do homem, num
sitio chamado .. (estala os dedos).. ndo me consigo lembrar do sitio,
nado te lembras?




Neste exemplo é claro como ambos oS tradutores segqguem a versdo inglesa,
escapando assim a necessidade de elaborar uma decisdo tradutiva em relacdo ao
antropénimo (Bonnelly) e ao topénimo (Roussillon). Na tradugdo de Anténio Nogueira
Santos, o lapis do censor salientou as trés repeticdes da palavra Ribatejo, mas
deixou intocada Ribamerda, ainda que se possa supor que foi o trocadilho com
esta palavra que motivou a accdo censéria. E admirdvel a estratégia, tanto pela
criatividade e ousadia, como pela adequacdo ao estilo e as estratégias das versdes
originais, apesar de a indesejada interdicdo ser facilmente expectdvel. Repare-se
na atenuacdo eufemistica da expressdo porca da minha vida em comparac¢do com puta da
minha vida, pois as traducdes sdo reguladas pelo contexto sécio-econémico e politico
de uma sociedade real: o texto traduzido depende das possibilidades concretas num
dado momento histérico, econémico e politico de uma sociedade especifica.

No Gltimo exemplo, Vladimir tenta adormecer Estragon com uma cantilena que
na versdo francesa consiste na repeticdo do som Do e na inglesa na repeticdo da
palavra Bye.

[AAG: 248]
VLADIMIR
[moins fort]
Do do do do
Do do do do
Do do do do
Do do. ..

[WFG: 249]
VLADIMIR
(softly)

Bye bye bye bye
Bye bye bye bye
Bye bye bye bye

Bye bye
[AEG: 93]
VLADIMIR

(com voz mais suave)
0-6-6-6-6-6-6

Papdo vai-te embora

De cima desse telhado
Deixa dormir o menino
Um soninho descansado.

[AEGZ: 78]
VLADIMIR
(suavemente)
0-6-6-6-6
0-6-6-6-
0-6-6-6-

0-6

[ SN N

Na versdo francesa, Vladimir entoa a sflaba do repetidamente, criando um jogo
com a primeira nota musical (d6), como uma desconstrucdo da cancdo de embalar. A
sonoridade de Do e adieu é aparentada, o que de certa forma inferimos pela repeticdo
da palavra bye na versdo inglesa, como se fosse uma despedida, ainda que novamente
se trate de um caso de dissociacdo de verbo e movimento (Estragon ndo vai a lado
nenhum) .




Por seu Tlado, Antdnio Nogueira Santos elimina a repeti¢do dos textos de
partida e confere um tom mais doce ao texto, quando na verdade este momento deve
criar certo desconforto e causar impacto pela estranheza, até porque inicialmente
o tom de voz da personagem é demasiado alto. Vladimir age de forma contrdaria as
expectativas do publico em relacdo aos esteredtipos ligados a cancdo de embalar.
José Maria Vieira Mendes opta pela repeticdo do som ¢, tipicamente usado em cancdes
de embalar, mas tanto do como bye parecem ter uma finalidade mais desconstrutiva
da cancdo de embalar do que propriamente de reintegracdo desse género musical. Uma
alternativa a esta op¢do seria a repeticdo de vai ou até de d6é a semelhanca das
versdes inglesa e francesa, que até permitem maior riqueza de interpretacdo.

CONCLUSAOQ

Os constrangimentos que se apresentam na obra sdo oportunidades para o
tradutor ousar ser criativo. A sua co autoria reside na (re)producdo de um texto,
neste caso literdrio e performativo, que funcione de forma equivalente em ambos
0s sistemas culturais, de chegada e de partida. Os problemas ndo sdo meramente
interlTinguisticos, nem interliterdrios e podem incluir a forma como os espectadores
recebem a obra, as suas expectativas, as normas latentes de censura estrutural ou
as normas repressivas de censura publica. A repressdo, seja publica ou estrutural,
fomenta estratégias criativas facilitadoras da veiculacdo de alteridade e de
heterodoxia, ainda que por vezes pelo recurso a eufemizagcdo e a manipulag¢do. No
final resta a ddvida: um espectador de 1959 assistindo a A Espera de Godot, quando
a peca foi apresentada pelo Teatro Nacional Popular, e outro em 2000 ao espectdculo
dos Artistas Unidos, com traducdo de José Maria Vieira Mendes, terdo reaccdes
completamente diferentes em relacdo ao espectdculo (a que ndo é alheia a distancia
temporal que os separa), em grande medida devido ndo s6 a encenac¢do, mas também a
traducdo. A recepcdo de uma traducdo pressupde um acto de confianca, mas como cada
traducdo resulta da interpretacdo individual e irrepetivel de um tradutor e da
consequente seleccdo na fase de reformulacdo textual, cada uma delas é uma realizacdo
diferente do texto de partida. E nesta instabilidade que se estabelece co autoria
do tradutor, enquanto responsdvel pela reformulacdo de um texto noutra Tingua que
produza efeitos semelhantes numa cultura, numa tradicdo literdaria e num publico.
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APARELHO
VOADOR A
BAIXA ALTTTUDE

Cine-ensaios de J.G. Ballard e Solveig
Nordlund: hologramas de um futuro
proximo em que tolerancia e feminismo
conauzem a uma mudanca de paradigma.
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Universidade da Beira Interior, especializando-se em teorias feministas do
cinema aplicadas ao caso portugués.

“Nao almejar nem oS que passaram nem 0S que Vvirdo.
Importa ser de seu préprio tempo.”

Karl Jaspers

RESUMO | Num pafs de fortes tradicOes ligadas ao cinema documental, onde a
ficcdo produzida nas Gltimas décadas se restringe essencialmente a um dos pélos do
binémio “cinema de autor versus cinema comercial”, pouco espaco tem sido legado a
géneros mais especificos, como a animacdo, o musical ou a ficcdo cientifica. Neste
contexto, Aparelho voador a baixa altitude constitui uma das raras incursfes do
cinema portugués pelo Gltimo género, tratando-se de uma co-producdo portuguesa e
sueca, estreada em 2002, que somaria 3562 espectadores em sala.”

* Dados facultados pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA).




Na sua quarta Tlonga-metragem, Solveig Nordlund adaptou o conto homdénimo
de J. G. Ballard, autor de outros romances Jj& transpostos para o grande ecrd,
como o Império do sol (Steven Spielberg, 1987) e Crash (David Cronenberg, 1996).
Abdicando dos efeitos especiais e cendrios estereotipadamente futuristas, comuns a
este tipo de produc¢do, a realizadora recriou um universo palpdvel, com personagens
familiares e préximas da realidade contemporanea. As 1imagens seleccionadas, o
desempenho realista dos actores e a excelente fotografia do filme resultam assim
num reconhecimento imediato (e provavel receio ou desconforto) por parte de quem
assiste ao filme.

No artigo que nos propomos desenvolver, tentaremos analisar estes e outros
factores de identificacdo, bem como as marcas de um discurso feminista presentes
no filme, essencialmente visiveis no que argumentamos ter constituido um processo
de “feminizacdo” do conto ballardiano. Nesta perspectiva, é de sublinhar que a
narrativa filmica se centra num fendmeno de alterac¢Bes genéticas que terdo vindo
a afectar o mundo nos Gltimos 30 anos, fazendo com que as mulheres passem a gerar
seres mutantes. A proibicdo dos nascimentos imposta pelas autoridades, associada ao
facto de Judite (personagem principal, interpretada por Margarida Marinho) decidir
levar a sua gravidez até ao fim, transforma este Aparelho voador (..) num espaco
de debate sobre a condi¢do humana e a decadéncia da sociedade. 0 protagonismo
atribuido as personagens femininas e o proprio manifesto humanista criado por
Solveig Nordlund revelam, por sua vez, a presenca de uma mulher por detrds das
camaras e uma consciéncia politica que julgamos importante reconhecer.

PALAVRAS-CHAVE | feminismo, medo, intolerancia, diferenca, o “outro”




J. G. BALLARD E SOLVEIG
NORDLUND: O ESCRITOR E A
REALIZADORA DA UTOPIA

NO CAOS DA POS-MODERNIDADE

Comecemos por centrar a nossa atencdo no livro que originou a realizacdo
do filme, conscientes de que uma exegese dos escritos de James Graham Ballard
equivale a um processo complexo de deambulacdo por varios universos. No presente
artigo, e por considerada relevancia contextual, destacamos apenas alguns momentos
marcantes do seu percurso enquanto cidaddo do mundo e escritor que reflecte sobre
0 mesmo*: nascido em Xangai, no ano de 1930, Ballard viveu parte da infancia num
campo de prisioneiros civis - experiéncia que ficcionaria em O império do sol. Aos
16 anos, mudou-se com a familia, para Inglaterra. Estudou dois anos de medicina,
em Cambridge, foi piloto da Forca Aérea britdnica, trabalhou como copywriter em
agéncias de publicidade e foi colaborador e editor de revistas e publicac®es
cientificas.

Na década de 60 iniciou a sua carreira como escritor, assumindo-se como
um dos 1icones mais representativos do movimento New Wave. Nos anos seguintes, e
como aforista convicto (capaz de antecipar menos catdstrofes nucleares do que uma
realista desintegracdo de valores humanos), o autor abandonaria a apeténcia pela
ficcdo cientifica, a medida que conquistava um lTugar singular na literatura mundial.
Com textos nitidamente autobiograficos e mainstream, Ballard torna-se um intérprete
privilegiado da simbiose entre a razdo e o horror que determina o século passado, e
da qual considera ter resultado uma ambiguidade extrema, mistificada por um suposto
desenvolvimento tecnoldégico: “Armas termonucleares e anlncios de refrigerantes
coexistem num universo cruamente iluminado, onde fazem lei a publicidade e o0s
pseudo-acontecimentos, a ciéncia e a pornografia. As nossas vidas estdo sujeitas
ao império desses dois grandes leitmotive do século XX: o sexo e a parandia.””™

Crash (1973), 0 império do sol (1984) e Noites de cocafna (1996) seriam os
seus romances mais aclamados, numa triptica combinacdo de elementos de esferas tdo
dispares como a sexualidade, a ética, a histéria e a tecnologia. Com narrativas
lTineares, onde as breves descricoes de factos cedem protagonismo a didlogos concisos
e directamente influentes na acc¢cdo, as suas obras revelam uma sintaxe pouco
analitica e quase jornalistica, pragmaticamente construida para atingir publicos
heterogéneos.

* Elementos recolhidos em: Ballard, J. G. (2008). Miracles of life - an autobiography. New York: Harper Collins Publishers. E Gasiorek, A. (2005). JG Ballard. Manchester:
Manchester University Press.
* Ballard, J. G. (1973). Crash. Lisboa: Relogio dagua, p. 23.




Da formacdo adquirida em ciéncias naturais, Ballard transferiria para a
literatura uma objectividade cujo potencial reflexivo necessita ser descoberto por
quem 1é& jd que, nas suas palavras, “vivemos hoje dentro de um enorme romance””,
esbatendo-se a linha entre ficcdo e real, sonho e vida, imaginacdo e mundo. Ao
escritor contemporaneo compete, desta forma, trabalhar a realidade rejeitando
perspectivas moralistas e em fung8es equiparadas as do cientista que busca solucdes
para determinados problemas: “Tudo o que The resta é conceber diversas hipdteses e
testd-lTas a luz dos factos que observa.”™

Atento as particularidades mencionadas, Braganca de Miranda define o autor
como atipico dentro do género a que inicialmente se dedicou: “Contrariamente
a ficcdo cientifica que sempre examinou o futuro do presente, que se salvaria
seguindo os caminhos da razdo, Ballard tende a interrogar o presente do futuro, nos
sitios onde este é mais entrevisivel. Levando, ao invés, aos limites da razdo.”
“*Defensor de um estatuto transitério do periodo de caos, bem como da sua natural
progressdo para a ruptura e origem de novos paradigmas, Ballard seria um escritor
do abismo e da utopia, que entreviu motivos de esperanca na revolta, na contestacdo
e na consciéncia de alguns (ainda que poucos) seres humanos. A ansiedade e a nocgdo
de esgotamento dos modelos vigentes perpassam assim, ndo sé Aparelho voador (..)
(originalmente publicado em 1976), como grande parte dos seus romances.

Do ponto de vista temdtico, Jjulgamos que esta preocupacdo com a perda de
valores e o legado as geracles seguintes constitui a chave que une a sua obra a de
Solveig Nordlund - aspecto particularmente notério em trés das Tongas-metragens
da cineasta, coincidentemente adaptadas da literatura: Até amanha, Mdrio (1994, a
partir de conto da escritora sueca Grete Roulund, que participa na escrita do guido
e que representa o papel de turista, no filme), Comédia infantil (1998, baseada
no romance homénimo do escritor sueco Henning Mankell) e este Aparelho voador a
baixa altitude (2002). Para além destas obras, a realizadora manteve ligacdes a
literatura, na adaptacdo de 0 espelho lento (2010, curta-metragem a partir de conto
de Richard Zimler) e de A morte de Carlos Gardel (2011, longa-metragem baseada no
romance homénimo de Anténio Lobo Antunes).

Nascida em Estocolmo, na Suécia, no ano de 1943, Solveig Nordlund tem
formacdo superior em Histéria de Arte. Nos anos 70, comecou a trabalhar em cinema,
como montadora, em filmes de Jodo César Monteiro, Manoel de Oliveira, Jodo Botelho,
Alberto Seixas Santos e Thomas Harlan™*. Fundadora do Grupo Zero™, participou
em varios filmes colectivos, entre os quais A lei da terra (1976), estreando-se,
em 1978, como realizadora de ficgdo, com o filme Nem passaro nem peixe (média-
metragem). Para além das longas-metragens jd referidas, realizou ainda Dina e Django
(1983) e A filha (2003), constituindo, juntamente com Monique Rutler, Margarida Gil
e Noémia Delgado, uma das representantes da primeira geracdo de mulheres cineastas,
em Portugal.

*Idem, p. 25.

** Jdem

>+ Jdem, ps. 7 e 8.

#** Dados biograficos consultados em Ramos, J. L. (1989). Dicionério do cinema portugués (volume 1: 1962/1988). Lisboa: Caminho.

o+ Cooperativa de produgio, fundada no final dos anos 70, com sede no Teatro do Bairro Alto (Lisboa), onde também se encontrava sedeado, e ainda hoje se mantém, o Teatro

da Cornucépia. Do colectivo fizeram parte, para além de Solveig Nordlund, Acécio de Almeida, Alberto Seixas Santos, Fernando Belo, Joaquim Furtado, José Luis Carvalhosa,
Leonel Efe, Lia Gama, Paola Porru, Serras Gago e Teresa Caldas, entre outros.




Com uma atencdo dispersa por diferentes géneros e temas, autores como Jorge
Leitdo Ramos defendem que a filmografia de Nordlund ndo apresenta uma marca
unificadora, desenrolando-se antes em ciclos fechados. Sobre esta perspectiva,
pode observar-se que, em Dina e Django, a realizadora cede o protagonismo da accgdo
a um casal de jovens marginais, que amam e matam como estrelas de fotonovelas. O
drama de A filha, por sua vez, centra-se num amor paternal, absorvente e neurético,
dirigido a uma adolescente, vitima de maus tratos. A narrativa é aqui menos
linear, coadjuvada pelo desempenho realista do actor Nuno Melo e pela direccdo de
fotografia de Acacio de Almeida. Ainda assim, se atentarmos ao facto de a infancia,
a adolescéncia e a proépria preocupacdo com as geracdes futuras constituirem temas
comuns a esta Gltima longa-metragem e a anterior trilogia de filmes (Até amanhad,
Mdrio; Comédia Infantil e Aparelho voador a baixa altitude), o argumento relativo
a falta de um estilo pessoal acaba por perder consisténcia. No nosso entender,
a forte consciéncia politica e social demarcada em toda a obra da cineasta pode
funcionar como mecanismo propulsor de unidade temdtica e, consequentemente, de
legitimacdo da sua postura autoral.

Reconhecendo, também neste ponto, certas intertextualidades (éticas e
estéticas) entre J. G. Ballard e Solveig Nordlund, consideramos que a realizadora
utiliza a arte como veiculo de demonstracdo de trés aspectos fundamentais: o
desrespeito que o0s seres humanos nutrem entre si; a fragilidade das vitimas mais
comuns; e a urgéncia do surgimento de novos valores, novos cuidados e novas pessoas.
Sumariados de uma forma genérica, os seus filmes Tancam um alerta existencialista
sobre o caos que consubstancia o final do século XX e inicio do século XXI. A este
terd que suceder-se, subentende-se, uma nova ética e um maior respeito pelo outro.

A FEMINIZACAO DE UM
CONTO ESSENCIALMENTE
MASCULINO

A coincidéncia de temdticas e preocupacles sociais constitui assim, como
temos vindo a demonstrar, uma das Ssinergias e pontos fortes que relacionam a obra
de J.G. Ballard e Solveig Nordlund. Restringindo agora a nossa atencdo ao conto
e filme que deram mote a presente investigacdo, centramo-nos nas especificidades
que este processo adaptativo comportou, relembrando que, pelas pdginas iniciais
da narrativa ballardiana perpassa o convite a localizacdo imagindria do leitor/a
num resort abandonado, algures em Espanha. Nelas se viaja até um futuro préximo,
em data incerta, na companhia de um trio de personagens iconoclastas: Richard
Forrester (André, no filme) é o burocrata sedutor; Judith Forrester, a futura mde-
modelo; e doutor Gould, o visiondrio intelectual que rompe convencgdes.




No conto, como no filme, Teitores e espectadores sdo informados de que, nos Gltimos
anos, 0s seres humanos viveram profundas mudancas genéticas, passando a gerar seres
mutantes. A obrigatoriedade de realizacdo de exames médicos, bem como a constante
deteccdo destas alteracles, transforma o aborto induzido numa pratica corrente
sendo que, nos raros casos em que a gravidez é levada até ao fim, os recém-nascidos
(a que Nordlund atribui o nome de “Z.0.T.E.s”) sdo imediatamente eliminados.

No filme, a viagem que Judite e André empreendem, durante a noite, assume o
estatuto metafdrico de fuga ao caos urbano e procura da verdade. 0 receio e a ansiedade
face ao desconhecimento do cédigo genético da crianca sdo atenuados pelo siléncio
e abandono do resort onde se instalam. Ao mesmo tempo, a bizarria das personagens
com que se vdo deparando, associada a cobertura televisiva noticiosa que destaca
0 decréscimo da populacdo mundial, reforca as davidas de ambos no que concerne a
identidade humana e as Tleis que a procuram regulamentar. Disponibilizando agora
do tempo e espaco necessarios para reflectir sobre o presente e o futuro, o casal
consciencializa-se que a normalidade é uma subjectividade - imposta por um sistema
perigosamente homogeneizador e aceite por uma estrutura social desinformada.

Recorrendo a meios de comunicacdo e/ou de expressdo artistica distintas,
Ballard e Nordlund colocam-nos assim perante a possibilidade de a humanidade estar
a rejeitar e eliminar a primeira deracdo de uma nova variante de homo sapiens,
pressupondo uma distancia a esséncia bioldégica e aos rigidos cédigos sociais que
restringem as normas de um corpo: homem ou mulher, com limites minimos e mdximos
de peso e altura. Serda este o hiper-real e o simulacro de Baudrillard? Comecara
a definir-se, na pés-modernidade, um ser po6s-humano? Poderda, a partir deste
questionamento, reflectir-se acerca da intransponivel desigualdade da deficiéncia
ou debilidade fisicas e a sua coexisténcia com uma igualdade juridica de direitos -
recente e frdgil conquista dos governos democrdticos ocidentais? Analisando os dois
objectos culturais (livro e filme), dirfamos que estas questdes terdo interessado
particularmente a Solveig Nordlund jd que, no filme, o casal é confrontado com
a vivéncia de uma Z.0.T.E. Ao conhecerem Carmem, a filha que Gould se recusou a
eliminar, constatam que estes seres possuem um sistema perceptivo distinto (sdo
cegos e apenas sensiveis a cor verde fluorescente), uma inteligéncia superior
e um sentido de interdependéncia profundo, necessitando uns dos outros para se
protegerem.

Complementando a reflexdo, as primeiras cenas do filme exibem um cendario
orweliano, perpetuado por um sistema de governacdo controlador. Com um discurso
iconografico mais politico do que Ballard, Nordlund ficciona em torno de uma
propaganda alienadora e massiva utilizada pelo regime, mediante a exploracdo de gestos
e slogans de um optimismo forcado e mobilizador de massas, que ndo se encontravam
presentes no conto: ouvimos “We believe in the future” repetidas vezes, através
dos altifalantes espalhados pelas ruas, sendo a versdo portuguesa (“Acreditamos no
futuro”) igualmente utilizada nos didalogos entre o casal e um agente da policia ou
com os hdéspedes do resort. No filme, e também sem qualquer precedéncia literdria,
sdo ainda mostrados cartazes que reflectem uma certa homogeneizacdo da raga, com a
imagem de uma crianca loira e a respectiva legenda: “This is us”.




Em termos comparativos, a obra de Ballard transparece assim menos a nogao
de controlo rigido por parte das autoridades, uma vez que, seguindo o percurso
caracteristico que definiu o seu estilo literdario, o escritor opta por descrever
exaustivamente a arquitectura luxuriante dos motéis de beira de estrada, a alienacdo
conjunta e a euforia sexual mantida apesar dos nascimentos de criaturas mutantes.
Elementos onde, de alguma forma, ecoam as suas proprias palavras: “As nossas vidas
estdo sujeitas ao império desses dois grandes leitmotives do século XX: 0 sexo e
a parandia.” Nordlund, por seu lado, valoriza a utilizacdo de cendrios sombrios,
como o hotel abandonado de arquitectura dos anos 50 (em Tréia) e o decrépito
consultoéorio do doutor Gould, repleto de cartazes de Z.0.T.E.s

Prosseguindo a comparacdo das duas obras, pode dizer-se que, no processo de
adaptacdo, Solveig Nordlund conseguiu extrair, de 20 paginas de um texto absorvente e
concentrado, uma longa-metragem mais densa, contextualizada em Portugal. Nela seriam
explorados novos e proficuos detalhes, mas também uma visualizacdo e identificacdo
distintas por parte do espectador/a: enquanto lemos Aparelho voador a baixa altitude
através das sensacbes e personalidade conturbada de Richard Forrester, assistimos a
um outro Aparelho voador (..) pelos olhos da igualmente conturbada mas mais resoluta
Judite. No conto, a personagem principal é um funciondrio publico que desobedece
a lei, pressionado por uma esposa que engravida pela sétima vez. No filme, a mesma

posicdo é ocupada por esta mulher que manifesta um imenso desejo de ser mde e

de, simultaneamente, provar que o “sistema” é causador da eminente destruicdo da
humanidade.

A realizadora inverte, desta forma, a masculinizacdo do conto inicial,
rompendo a limitacdo de uma personagem feminina que se cingia a ser incubadora
de um novo ser. Sob o olhar de Solveig Nordlund, Judite assume-se como a forca
impulsionadora de toda a trama: é ela quem decide levar a gravidez até ao fim,
impele o marido a partirem para um lugar distante e isolado, ultrapassa uma gravidez
conflituosa e, sobretudo, reconhece os tabus da sociedade que a rodeia, bem como as
potencialidades de uma nova forma de vida. Finalmente, é ela quem toma a decisdo
(influenciada pelos simb6licos encontros com Carmem) de respeitar a diferenca e
permitir a sobrevivéncia do seu filho. Ao contrario da restante humanidade - que
apregoa acreditar num futuro igual ao momento presente, com sistemas hegeménicos
de segregacdo e higienizacdo homicidas - Judite experiencia a epifania de que estes
recém-nascidos ndo sdo monstros. Ao aproximar-se de Carmem, a gestante transforma
a estranheza inicial em respeito, concluindo que se encontra perante uma evolucdo
(e ndo um retrocesso condendvel) da espécie humana. A vida, tal como a conhecia até
ao momento, estaria a chegar ao fim, dando Tugar a uma nova forma de existéncia.
Quando questionada pelo marido se a Z.0.T.E. serd capaz de criar e amar aquele
recém-nascido da mesma forma que eles, Judite responde: “Se queremos mostrar-The
0 nosso amor, temos que deixd-lo viver no mundo dele. 0 nosso mundo acabou, André.
Adeus, Elias..”

* Declaragao do autor ja citada anteriormente.




Por ultimo, e ainda relativamente as diferencas na perspectiva de género com
que lemos o livro e assistimos ao filme, é notéria uma centralizacdo de Ballard em
Gould - a personagem secunddria, vanguardista e inadaptada, com tendéncias suicidas
face ao que considera ser a mda formacdo, ndo dos Z.0.T.Es, mas dos proprios seres
geneticamente iguais a si. Ja Solveig Norlund, que ndo esconde estes tracos,
prefere evidenciar os de Carmem - a criatura que consubstancia as temidas mudancas
genéticas, detentora de uma beleza exdética e sensibilidade extrema, que vive num
quarto algo psicadélico e que vagueia pelos corredores vazios do hotel em jeito
de holograma do futuro. No filme, como ja referimos, serd ela a inspirar a decisdo
final de Judite, cabendo ao doutor Gould a restrita missdo de consciencializacdo de
André para um destino tracado pela mulher. A fatalidade, a impulsividade sexual,
a nostalgia e o desgosto que caracterizam o conto, sdo menos explorados pela
realizadora, que prefere questionar a audiéncia sobre a legitimidade dos sistemas
de governagdo e 0s preconceitos de uma normalidade instituida. As suas personagens
sdo mais intervenientes nos seus destinos, reflectindo e actuando em conformidade
com as proéprias observacdes e conclusdes.

Existindo uma duvida (legitima), partilhada por autoras feministas como
Annette Kuhn e Claire Johnston, a respeito da correspondéncia entre o aumento do
nimero de mulheres realizadoras e o numero de personagens femininas realistas,
menos estereotipadas e mais independentes, Solveig Nordlund podera, desta forma,
ser encarada como um exemplo positivo dessa ligacdo. Neste caso concreto, e no
tratamento da mesma temdtica, Ballard demonstra uma apeténcia maior para trabalhar
a personagem masculina principal (atribuindo-The maiores responsabilidades no
decorrer da acg¢do), enquanto a realizadora constrd6i uma personagem feminina com forte
personalidade, lTucidez e capacidade de decisdo, reconhecivel pelas espectadoras do
seu filme. Sublinhando-se que este é um exemplo ao qual poderdo ser contrapostos
outros realizadores (tdo ou mais feministas) e realizadoras (comparativamente

menos), consideramos, ainda assim, o facto relevante para a presente andlise.

A FEMINIZACAO DE UM
CONTO ESSENCIALMENTE
MASCULINO

Por entre as singularidades do processo adaptativo de Aparelho voador a baixa
altitude revela-se uma forca das descricbes ballardianas e uma paralela densidade
imagética de Nordlund, mediada pelo siléncio. De um lado, o escritor destaca o
vazio dos cendrios envolventes:




“Pelas pegadas visiveis na areia fina que o vento espalhara pelo
chdo, era evidente que, ao longo dos anos, tinham entrado ali
alguns viajantes de passagem, que tinham tomado uma bebida ou duas
ao balcdo e saido sem fazer quaisquer estragos. Acontecera o mesmo
em todos os lados que ele visitara. As pessoas tinham abandonado
centenas de cidades e aeroportos como se quisessem deixd-los em
condigbes de funcionamento para 0S seus sucessores.”

Ballard, J. G. (1987). Aparelho voador a baixa altitude. Lisboa: Editorial Caminho, p. 93.

Do outro, a realizadora filma o0s mesmos espacos, imiscuindo o siléncio do
vazio no encontro ndo-verbal de Judite e Carmem. As sensacles visiveis, mas ndo
pronunciadas - nas quais o cinema poderd manifestar relativa preponderancia, quando
comparado com a literatura -, adquirem aqui uma centralidade e um simbolismo préprio.
Na auséncia de palavras, a tolerdncia demonstrada pela personagem feminina central
consagra o respeito pelas capacidades, dignidade e aspiracdes de outros seres que, em
vez de suscitarem desconforto ou desconfianca, geram curiosidade e fascinio. Sobre
este aspecto, serd importante relembrar que o incentivo a comportamentos idénticos,
tal como a conquista de determinados direitos, representaria um processo lento e
conflituoso, ao Tongo da Histdéria. Para que um ideal cosmopolita e multiculturalista
de igualdade entre todos e todas fosse, finalmente, instituido seriam necessarios
séculos de filosofia humanista, consagracdo da Declaracdo Universal dos Direitos
do Homem e do Cidaddo (1789) e posterior avanco para uma Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos (1948).

Entre as frdgeis e nunca definitivas conquistas da pés-modernidade encontra-
se assim o abandono da concepcdo de uma superioridade original e da legitimacdo
representativa de determinada nacionalidade, sexo, religido ou raca: o outro que
deixa de ser encarado como limite externo, passando a ser parte constituinte de
uma totalidade, numa alternativa possivel de ser e de existir. No préprio filme,
0 procedimento de Judite (apenas entendido pelo médico e finalmente aceite pelo
marido), demonstra esta fragilidade, sendo apresentado como excepcdo. As restantes
personagens, hoéspedes do resort, de tracos assustadoramente bizarros e quase
circenses, representam a posicdo antagénica de obediéncia a lei e de repulsa
perante a diferenca, manifestando identidades estdaticas que ndo se pluralizam no
contacto com a alteridade.

A postura destes homens e mulheres (que representam os Gltimos humanos tal
como a espécie é conhecida até aquele momento) consubstancia-se, deste modo,
na recusa de qualquer aproximacdo aosS novos seres e no aplauso das medidas de
controlo, efectuadas pelo funcionario de higienizacdo. 0s seus preconceitos e
atitudes reflectem um retrocesso perante o humanismo progressivamente instituido
nas Gltimas décadas e uma tendéncia quase intrinseca para a discriminacdo, pelo que

ndo podemos deixar de nos questionar sobre a origem destes fendmenos.




De um ponto de vista filosdfico e politico, Hannah Arendt considera que a génese
da intolerancia (racista, xendéfoba, homofdébica, entre outras) pode encontrar-se
num desconhecimento do que é estipulado como igualdade. Projectando a modernidade
como um periodo de auséncia de proteccdo das condicdes pessoais e diferenciadoras,
a autora alerta para as duas possiveis consequéncias da falta de mensurabilidade ou
andlise explicativa da igualdade enquanto facto social: a infima hipdétese de esta
se tornar principio regulador de organizacdo politica, e a probabilidade maior de
ser aceite como qualidade inata de todo o individuo (considerado “normal” se for
igual a todos os outros e “anormal” se for distinto). Nesta perspectiva, afirma:

“Quanto mais tendem as condi¢cdes para a igualdade, mais dificil se
torna explicar as diferencas que realmente existem entre as pessoas;
assim, fugindo da aceitacdo racional dessa tendéncia, oS individuos

que se julgam de fato iguais entre si formam grupos que se tornam

mais fechados com rela¢do a outros e, com isto, diferentes.”

Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sdo Paulo: Companhia das letras, p. 76.

A alteracdo de uma visdo politica para uma visdo social da igualdade é
particularmente danosa, segundo Arendt, em sociedades intolerantes a individuos ou
grupos especiais, uma vez que, nesse contexto, as suas diferencas sdo colocadas
em evidéncia. 0 recente (e ndo convenientemente explicitado) direito terd assim,
na sua opinido, dificultado as relag¢Bes raciais, por se continuar a lidar com
diferencas naturais inalterdveis face a qualquer posicdo politica: “E pelo facto
de a igualdade exigir que eu reconheca que todo e qualquer individuo é igual a
mim que os conflitos entre grupos diferentes, que por motivos proéprios relutam
em reconhecer no outro essa igqualdade bdsica, assumem formas tdo terrivelmente
cruéis.””

Procedendo a uma andlise do pensamento racista alemdo, Hannah Arendt defende
que 0 Seu progressivo enraizamento resultou da sustentacdo da consciéncia de uma
origem comum e do esforco de unir um povo contra o dominio estrangeiro. Em termos
tedéricos, sublinha que, enquanto esta origem foi baseada na partilha de uma lingua,
ndo pbdde ser considerada uma ideologia racial. Tal designacdo fortaleceu-se, no
entanto, a partir do inicio do século XIX, ao serem difundidos conceitos como
“parentesco de sangue”, “lacos familiares”, “unidade tribal” e “origem pura, sem
misturas”™. Propositadamente, ter-se-& ignorado o facto de a origem de toda a
vida humana ser, também ela, comum - situacdo que Ballard e Nordlund exploram, em
contexto paralelo, numa narrativa onde 0s seres abortados ou eliminados a nascenca
sdo fruto de relacdes entre os humanos.

Em Aparelho voador (..), como no regime nazi descrito pela autora, a forca
torna-se a esséncia da acgdo e do pensamento politico, no preciso momento em que
se separa da comunidade politica a qual deveria servir.

*Idem, p. 77.
*Idem, p. 196.




Também neste aspecto, Solveig Nordlund terd concordado com o predominio mencionado,
ao destacar, no filme, o vertiginoso decréscimo da populacdo europeia e norte-

americana, votando a invisibilidade e a insensibilidade nérdicas todos os restantes
continentes. A pressuposicdo de uma raca seria assim, segundo Arendt:

“uma tentativa de explicar a existéncia de seres humanos que ficavam
a margem da compreensdo dos europeus, e cujas formas e feic¢cdes de
tal forma assustavam e humilhavam os homens brancos, imigrantes ou
conquistadores, que eles ndo desejavam mais pertencer a mesma comum
espécie humana.”

Idem, p. 215.

Um mundo que ja tantas vezes distanciou e diferenciou seres humanos entre si
(brancos e negros, nacionais e estrangeiros, cristdos e judeus, homo e heterossexuais)
poderd assim evoluir, num futuro préximo ficcionado por Ballard e Nordlund, para
um mundo que rejeita os seus proprios filhos, conferindo aos ocidentais o direito
de decidir sobre a vida e a morte de um imenso conjunto de pessoas a quem designam
como 0s outros. Paralelamente, as reais manifestacdes de intolerdncia e racismo
analisadas por Hannah Arendt poderdo vir a ser responsdveis pela destruicdo de
todas as formas de vida:

“Se a ideia de humanidade, cujo simbolo mais convincente é a
origem comum da espécie humana, jd ndo é vdlida, entdo nada é mais
plausivel que uma teoria que afirme que as racas vermelha, amarela

e negra descendem de macacos diferentes dos que originaram a raca
branca, e que todas as racas foram predestinadas pela natureza a
guerrearem umas contra outras até que desaparecam da face da terra.
(..) Pois ndo importa o que digam os cientistas, a raca é, do ponto
de vista politico, ndao o comegco da humanidade mas o Seu fim, ndo a
origem dos povos mas o Seu declinio, ndo o nascimento natural do
homem mas a sua morte antinatural.”

Idem, p. 187.

Nesta perspectiva, Aparelho voador a baixa altitude transparece uma intrinseca
falta de entendimento num universo a deriva e o fim da utopia ocidental de conforto
e bem-estar. Reflexos de um mundo real e de uma contemporaneidade onde vigoram o
medo do terrorismo, do desemprego, da crise, da guerra e da diferenca. 0 medo que
Justifica o recurso a violéncia, o comportamento despdético dos governantes e a
suspensdo tempordria da cidadania. O mesmo medo que daria mote a conferéncia de Mia
Couto, proferida em 2011, no Estoril, na qual sugere: “Ha quem tenha medo que o medo
nunca acabe”. Configurando também a sensacdo dominante como suporte de politicas
totalitaristas e irracionais, o escritor mocambicano concretizou a teoria nomeando
exemplos concretos, incémodos e definitivos:




“Ha neste mundo mais medo de coisas mds do que coisas mas
propriamente ditas. No Mocambique colonial em que nasci e cresci,
a narrativa do medo tinha um invejdvel casting internacional. 0s
chineses que comiam crianc¢as, oS chamados terroristas que Tutavam
pela independéncia e um ateu barbudo com um nome alemdo. Esses
fantasmas tiveram o fim de todos os fantasmas: morreram quando
morreu o medo. 0s chineses abriram restaurantes a nossa porta, 0S
ditos terroristas sdo hoje governantes respeitdveis e Karl Marx,
o ateu barbudo, é um simpdtico avO que ndo deixou descendéncia. 0
preco dessa construcdo de terror foi, no entanto, trdgico para o
continente africano.”

Couto, M. (2011). Mudar o medo. Estoril: Estoril Conferences.
Video da conferéncia disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=jACccaTogxE

Neste sentido, e j& na década de 70, quando publica a obra citada, Hannah
Arendt reitera que a humanidade terd atingido um ponto de ruptura, pautado por
sintomas mistos de esperanca e temor. A diferenca fundamental entre as tiranias do
passado e as ditaduras modernas correspondia entdo, segundo a autora, ao facto de as
primeiras usarem o terror como “meio de exterminio e amedrontamento dos oponentes™,
enquanto as segundas o aplicam como “instrumento corriqueiro para governar as massas
perfeitamente obedientes.”” Ndo obstante, relembra, o medo exacerbado s6 assume a
forma de governo no Gltimo estdgio do seu desenvolvimento, subentendendo-se que,
até esse momento, terd havido cedéncia da parte das vitimas e dos observadores
inactivos. Em concomitancia, o filme de Solveig Nordlund é também denunciador de
um generalizado facilitismo no assimilar de regras impostas por um poder politico,
sem qualquer tipo de contestacdo ou debate, pelo que retornamos a frase inicial de
Mia Couto e nos atrevemos a propor uma reformulacdo. Na contemporaneidade, como no
futuro recriado em Aparelho voador (..), 0s sistemas despdéticos continuardo a ser
fomentados por massas subservientes, havendo, por isso “quem tenha medo que o medo
acabe”, gerando pensamento, inconformismo e revolta.

AUTORAS QUE
MARCARAM A HISTORIA
DE UM GENERO

As singularidades deste Aparelho voador (..) podem assim ser constatadas,
como temos vindo a comprovar, a diversos niveis, remetendo-nos para o seu original
processo adaptativo, mas também para a raridade de uma longa-metragem de ficcdo
cientifica realizada por uma mulher, e em Portugal.

* Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das letras, p. 26.




Numa rdpida referéncia a outras produgBes nacionais, recordamos que, em 1988,
Anténio de Macedo tinha jd estreado Os emissdrios de Khalom, antecipando o desagrado
de uma visdo candénica (e preponderante) sobre o género, ao afirmar publicamente”:
“A verdade é que alguns membros dos juris me disseram, mais tarde, que o meu tipo
de cinema era ‘um cinema que ndo interessava’ - um cinema fantastico, um cinema
‘desligado das realidades’, um bocado fantasioso, e esse tipo de imagindrio ndo

interessava ao cinema portugués.”

Vitima da instituicdo sistematica de determinados preconceitos, ou de uma
“ditadura do gosto” que pauta(va) os organismos publicos, Anténio de Macedo seria
um dos mais incompreendidos e mal-amados representantes do Novo Cinema Portugués,
com um percurso marcado pela postura critica e a desintegracdo artistica: “Eu fazia
parte do Cinema Novo, mas noutra panela. Ndo me interessava o cinema portugués dos
anos 50, mas também ndo me interessava o outro cinema, aquilo a que eu chamava a
escola do bocejo.”™

Recentemente (re)descoberto e homenageado (por via de um catdlogo e de uma
retrospectiva na Cinemateca Portuguesa, em 2012, e pelo tributo prestado na 33°
edi¢cdo do FantasPorto, em 2013), Antdénio de Macedo atesta ndo apenas a lentiddo
do processo de reconhecimento artistico em Portugal mas também uma abertura, ainda
que timida, para outros tipos de géneros e representac¢les no cinema portugués.
Lentamente, Solveig Nordlund, como outros cineastas contemporaneos, tém vindo
a comprovar que a dicotomia cinema de autor versus cinema comercial se pode
dissipar, dando lugar a inGmeras zonas cinzentas de interessantes hibridismos
que satisfazem, ao mesmo tempo, requisitos culturais e o interesse do publico. As
recentes incursdes da dupla Tiago Guedes e Frederico Serra pelo cinema de terror
(Coisa ruim, 2006), de Rodrigo Areias pelo western (Estrada de palha, 2012), ou
de Edgar Pé&ra por um experimentalismo provocador e consistente (desde Manual de
evasdo, de 1994, a Bardo, de 2011), constituem exemplos dessa desejavel dispersdo
de focos e propostas.

Numa perspectiva distinta, outra das singularidades deste Aparelho voador
(..) serd, como ja referimos, a sua realizacdo por uma mulher, tratando-se a ficc¢do
cientifica (tanto na Titeratura como no cinema), de um género tradicionalmente
masculino. Sobre este aspecto, ndo devem, no entanto, ignorar-se as raras excepg¢oes,
nas quais nos centramos seguidamente mediante a elaboracdo de uma sintese histérica.
Comecando, naturalmente, por identificar o seu inicio, serd facil constatar que,
apesar da polémica em torno de uma indefinicdo autoral de Frankenstein, acaba por
existir uma concordancia relativa a sua primeira edicdo no ano de 1818 e a sua
ligacdo a uma mulher, Mary Shelley.

* Neste ponto, consideramos conveniente sublinhar que nos atemos unicamente as longas-metragens de ficgao cientifica, no sentido mais restrito do termo (a ficgio cujo
progresso ¢ justificado pela ciéncia, e ndo por elementos misticos, imaginativos ou fantasiosos), como adiante desenvolveremos. Autores, como Rita Palma, consideram a
existéncia de outros filmes portugueses, numa perspectiva mais ampla, que engloba elementos do cinema fantdstico ou a inser¢io de efeitos visuais especificos associados ao
género. Seguindo essa linha de pensamento, a autora nomeia as seguintes produgées nacionais: O Louco (Vitor Manuel, 1946), A Confederagio — O Povo é que faz a Histéria
(Luis Galvao Teles, 1977), O Rei das Berlengas ou a independéncia das ditas (Artur Semedo, 1978), Um S/ Marginal (José de Sa Caetano (1981), Atlantida - do outro lado do
espelho (Daniel Del-Negro, 1985), A sétima letra (Simao dos Reis e José Dias de Sousa, 1988), A for¢a do atrito (Pedro M. Ruivo, 1992), Manual de Evasao LX94 (Edgar Péra,
1994), A jangada de pedra (George Sluizer, 2002)

* Macedo, A. (2008). Citado por Palma, R. (2009). “O futuro num véo de escadas. A fic¢do cientifica no cinema portugués.” Em: 8° Lusocom. Universidade Luséfona de Humani-
dades e Tecnologias: Lisboa.

»*+ Macedo, A. (2012). Por Lameira, J. “O maverick do cinema portugués”. Suplemento Ipsilon, Jornal Ptblico: 7 de Setembro de 2012.

Disponivel em: http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=309959
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* Neste ponto, consideramos conveniente sublinhar que nos atemos unicamente as longas-metragens de ficgao cientifica, no sentido mais restrito do termo (a ficgio cujo
progresso ¢ justificado pela ciéncia, e ndo por elementos misticos, imaginativos ou fantasiosos), como adiante desenvolveremos. Autores, como Rita Palma, consideram a
existéncia de outros filmes portugueses, numa perspectiva mais ampla, que engloba elementos do cinema fantdstico ou a inser¢io de efeitos visuais especificos associados ao
género. Seguindo essa linha de pensamento, a autora nomeia as seguintes produgées nacionais: O Louco (Vitor Manuel, 1946), A Confederagio — O Povo é que faz a Histéria
(Luis Galvao Teles, 1977), O Rei das Berlengas ou a independéncia das ditas (Artur Semedo, 1978), Um S/ Marginal (José de Sa Caetano (1981), Atlantida - do outro lado do
espelho (Daniel Del-Negro, 1985), A sétima letra (Simao dos Reis e José Dias de Sousa, 1988), A for¢a do atrito (Pedro M. Ruivo, 1992), Manual de Evasao LX94 (Edgar Péra,
1994), A jangada de pedra (George Sluizer, 2002)

* Macedo, A. (2008). Citado por Palma, R. (2009). “O futuro num véo de escadas. A fic¢do cientifica no cinema portugués.” Em: 8° Lusocom. Universidade Luséfona de Humani-
dades e Tecnologias: Lisboa.

»*+ Macedo, A. (2012). Por Lameira, J. “O maverick do cinema portugués”. Suplemento Ipsilon, Jornal Ptblico: 7 de Setembro de 2012.

Disponivel em: http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=309959




Nos anos seguintes, a terminologia viria a ser instituida como forma de distincado
da Titeratura fantastica, na qual o mito, a lenda e a magia constituem ingredientes
essenciais de um produto irreal. Na ficg¢do cientifica, constituindo os acontecimentos
narrados um produto inegdvel da imaginacdo do autor, estes serdo necessariamente
verosimeis face aos avancos tecnoldégicos registados até ao momento. Neste sentido,
e de acordo com Lola Robles, a importancia histérica e literdria de Frankenstein
traduz-se no facto de, pela primeira vez, 0s conhecimentos cientificos de uma época
terem atribuido credibilidade ao fantdstico: “o monstro é uma criacdo humana; ndo
surge, como no caso de Drdcula, do mito ou da Tenda.”" Sublinhamos, no entanto, que
a auspiciosa assinatura da obra (Mary Shelley era filha da militante feminista Mary
Wollstonecraft) ndo impediu a sua total auséncia de personagens femininas.

Como proposta de complemento a definic¢do, o especialista Rafael Lara acrescenta
outros aspectos aos enunciados por Lola Robles. Concordando que a ficgdo cientifica
descreve algo que ndo se encontra presente, mas cuja possibilidade de existéncia
é concebivel através do acto cientifico, o autor defende que as suas funcdes
extravasam este ambito, devendo concentrar-se essencialmente na investigacdo das
consequéncias sociais do progresso cientifico, entre as quais se poderdo enquadrar:
“a rejeicdo do povo, a desconfianca face ao estranho e ao suspeito, o produto da
ciéncia que escapa ao controlo do seu criador, a soliddo do outro...”™ Identificando
parte dos elementos Tistados em Aparelho voador a baixa altitude, sublinhamos, no
entanto, que o filme ndo especula sobre as possiveis causas das mutacBes genéticas
registadas, nem tdo pouco o papel dos avangcos tecnoldégicos no mesmo processo, pelo
que esta ndo deverd ser considerada uma obra “tecnofébica” mas antes reflexiva dos
valores e ideais da contemporaneidade, como adiante aprofundaremos.

Regressando a uma apresentacdo sucinta da evoluc¢do histérica das mulheres
enquanto autoras de ficcdo cientifica, relembramos que, em 1915, Charlotte Perkins
Gilman publica Herland, narrativa contextualizada num pais exclusivamente habitado
por mulheres, que trés expedicionarios descobrem por acaso. Focando a sua atencdo
didria na agricultura e na maternidade, estas personagens sdo assexuadas e geram as
filhas por partenogénese. Inaugurava-se entdo o debate em torno de uma temdtica de
género, invulgar a época sobretudo em obras de ficcdo cientifica, habitualmente mais
centradas noutros problemas sociais - como a dependéncia humana da tecnologia, as

deficitdrias condicdes de trabalho ou a exploracdo de classes sociais desfavorecidas.

Jd em 1925, Thea Von Harbou publica Metropolis. Dois anos mais tarde, Fritz
Lang, seu segundo marido, adapta para o grande ecrd aquele que se tornaria um dos
grandes cldssicos do expressionismo alemdo, com guido escrito por ambos.

*Robles, L. (2008). “Mujeres y ciencia ficcion”. Em Escritoras de ciencia ficcion y fantasia. Madrid: Biblioteca de Mujeres de Madrid. Texto disponivel no blog da autora, em:
http://escritorasfantastikas.blogspot.pt/search/label/Mujeres%20y%20ciencia%20ficci%C3%B3n. No original: “el monstruo es una creacién humana, no surge, como en el caso
de, pongamos, Dracula, del mito o la leyenda?”

** Lara, R. (2005). “Mujer, feminismo y ciencia-ficcion”. Em Pégina Abierta, n° 162. Texto disponivel em: http://www.pensamientocritico.org/raflar0905.htm. No original: “Nos
describe algo que no estd hoy presente, pero que podemos concebir como posible a través del acto cientifico. Pero no se limita a ello. Como toda buena ciencia-ficcion, se adentra
en las consecuencias sociales de ese avance cientifico: el rechazo de la gente, la desconfianza ante lo extrafio y sospechoso, el producto de la ciencia que escapa al control de su
creador, la soledad del otro..”




Ainda assim, também neste caso, como em Frankenstein, a autoria original feminina
ndo seria contrdria ao esteredétipo da mulher santa - redentora da humanidade, que
salva os empregados escravizados nas caves da cidade - por 0oposicdo ao seu proprio
robot, impiedoso e destruidor, arquétipo da frieza e crueldade absolutas.

Ressalvada a devida 1importancia e pioneirismo das obras mencionadas, a
ficcdo cientifica evoluiria, ndo obstante, dentro de uma estrutura patriarcal, que
Cristina Amich Elias concisamente descreve da seguinte forma: “escrita por homens,
lida por homens e protagonizada por homens.”” Encarada pela critica Titerdria
como um género menor (pela estrutura narrativa linear e por uma suposta falta de
qualidade estilistica), seria conotada com tendéncias moralistas e maniqueistas,
ao servico de valores conservadores, sobretudo no que diz respeito ao tratamento e
a invisibilidade a que as personagens femininas sdo votadas. Neste sentido, Lisa
Tuttle descreve a producdo até aos anos 70 como um imenso manancial de esteredétipos,
no qual a mulher tem cinco possibilidades de ser representada:™

. A “virgem timida”, que necessita ser salva pelo herdi do filme ou que,
com igual frequéncia, pede explicacles cientificas que se revelam muito Uteis a
espectadores de ambos 0S sexos;

. A “rainha das amazonas”, a mulher fatal que representa todos os perigos
da independéncia sexual;

. A “cientista solteirona e frustrada”, que constata a impossibilidade
feminina de realizacdo simultdanea na vida pessoal e profissional;

. A “boa esposa”, como reflexo dos deveres femininos;

. A “irmd mais nova e maria-rapaz”, a qual é inicialmente atribuido um
certo grau de independéncia, antes de cumprir o seu destino como “boa esposa”,
passando por um periodo adaptativo de “virgem timida”.

Como referido anteriormente, Maria, de Metropolis, comporta dois esteredtipos
em si, o de “virgem timida” e a sua antitese. Jane Fonda, em Barbarella (Roger Vadim,
1968), ou Daryl Hannah em Blade runner (Ridley Scott, 1982), vestem personagens
facilmente identificdveis com a “rainha das amazonas”. E ndo corresponderd Hari, a
ressuscitada esposa do psicélogo criado por Tarkovsky, em Solaris (1972), a figura
matrimonial que atinge a perfeicdo, pela qual Kris ndo consegue evitar sentir-se
novamente atraido?

Face a dificuldade de criacdo de personagens femininas realistas, a maioria
dos realizadores de ficcdo cientifica seguiu, deste modo, as duas vias percorridas
por realizadores dedicados a outros géneros: a criacdo de esteredtipos ou a simples
anulacdo/invisibilidade.

* Elias, C. A. (2007). “Género e estereStipos nas séries televisivas de ficgdo cientifica” Em: Outra travessia — revista de pos-gradu¢do em Literatura. Florian6polis, Santa Catarina,
s 2
* Tuttle, L. (2001). Writing fantasy and science fiction. London: Paperback.




Desta perspectiva, é dificil ver Dr. Strangelove (Stanley Kubrick, 1964) ou 2001,
odisseia no espaco (idem, 1968), e ndo nos questionarmos: num futuro préximo, oS
homens irdo auto-reproduzir-se? Por ndo existirem mulheres nestes filmes, essa
parece ser a conclusdo mais evidente, ecoando as consideracdes de Lola Robles
sobre o paradoxo da existéncia de uma Tliteratura cujo cardcter de marginalidade
lThe permitia ser profundamente critica relativamente a sociedade (delineando, em
alguns casos, alternativas a esta) e que, ndo obstante, se mostrou tdo conservadora
em termos de igualdade de género.”

A respeito desta temdtica, Pamela Sargent defende ainda que cabe a ficcdo
cientifica o importante papel de mostrar as mulheres em ambientes distintos, nos
quais as restricBes e descriminacdes de género persistentes na actualidade ndo
se facam sentir. Nesta perspectiva, insiste na abordagem de diversos pontos, tais
como:

“Serd que nos iremos converter em seres muito parecidos com

0s homens, ou idénticos a eles... ou contribuiremos com novos
interesses e valores para a sociedade, mudando, talvez, os homens ao
longo deste processo? Como podem afectar-nos 0S progressos na drea
da biologia e o maior controle que poderemos ter sobre 0S nossos
corpos? 0 que aconteceria se as mulheres, no futuro, retrocedessem
para uma posi¢do na qual se reafirmasse o poder do macho? E o que se
passaria, na realidade, se as dominantes fossem as mulheres?”

Sargent, P. em Robles, L. (2008), ja citado. No original: “iNos convertiremos en seres muy
parecidos a los hombres, o idénticos a ellos... o aportaremos nuevos intereses y valores a

la sociedad, cambiando tal vez a los hombres en este proceso? iCémo pueden afectarnos los
adelantos en el campo de la biologfa, el mayor control que podremos tener sobre nuestros
cuerpos? ¢Qué es 1o que sucederia si las mujeres en el futuro retrocedieran a una posicién en
la que se reafirmara el poder del macho? (Y qué pasaria realmente si las dominantes fueran
Tas mujeres?”

Pontualizando alguns casos, referimos que, tanto Charlotte Perkins Gilman, na
obra Herland (edic¢do original de 1915), como Ursula K. Le Guin, em A mdo esquerda
das trevas (1969), criaram cendrios futuristas onde as mulheres dominam o mundo.
No extremo oposto, em Native tongue (1984), Suzette Haden Elgin reflecte sobre a
possibilidade de retrocesso nos direitos de igualdade de género ja conquistados.
Solveig Nordlund, por sua vez, na adaptacdo livre de Aparelho voador (..), antecipa
uma sociedade onde a experiéncia e o poder observacional femininos se revelam
determinantes para o progresso da humanidade e para a institucionalizacdo da
tolerancia.

Neste aspecto, e estabelecendo relacdes de intertextualidade com outros
filmes, recordamos 0 sacrificio (Andrei Tarkovsy, 1986), pela similar ode a vida
e as suas possibilidades de reinvencdo através do amor. Partindo do microcosmos
de uma familia disfuncional sueca que se relne para comemorar o0 aniversario do
patriarca, transmite-se a ideia de que o mundo se encontra a beira de uma catdstrofe
nuclear. Na eminéncia do apocalipse, o carteiro da localidade transmite a mensagem
celestial, revelando a Unica possibilidade de salvacdo: Alexander terd que fazer
amor com uma misteriosa empregada da casa, qual reincarnacdo de bruxa capaz de
reverter o destino trdgico da humanidade.

* Robles, L. (2008), ja citado.




No filme de Tarkovsky, o poder de decisdo, de sacrificio e de iniciativa
reside assim na personagem masculina, enquanto a criada apenas cumpre uma missdo,
assumindo as tradicionais auras de mistério, distanciamento e incompreensdo que
0 realizador delega as suas personagens femininas. Por oposicdo, no filme de
Solveig Nordlund, Judite tem um muito maior poder de decisdo, competindo-The a
si a tradicionalmente masculina tarefa de salvacdo do mundo. Apesar do cardacter
sacrificial estar também presente, na entrega e libertacdo do filho do casal,
destaca-se antes o fruto do encontro de homens e mulheres que ndo deixam se amar
em tempos de finitude.

0 FUTURO DA
FICCAO CIENTIFICA

Atendendo aos elementos assinalados no subcapitulo anterior, é possivel
afirmar-se que poucas terdo sido as autoras que se dedicaram a ficg¢do cientifica
ao longo do século XX, encontrando-se a explicacdo para o facto aparentemente
relacionada com a menor percentagem de mulheres que trabalham nos dominios da
ciéncia e tecnologia. A medida que esta percentagem for aumentando, é expectdvel
que o numero de autoras conheca um crescimento paralelo, contrariando o pessimismo
(ou realismo) revelado por Sam Lundwall, em 1971. Na opinido do autor, os papéis
sexuais na ficcdo cientifica seriam tdo inalterdveis “como o casco de metal da
nave espacial”, tratando-se a emancipacdo “uma palavra desconhecida.” A ironia
da sua observacdo seria, no entanto, escutada pelos representantes do movimento
New Wave, que a época procuravam criar novas formas de ficgdo, mais centrada na
espectacularizacdo da mesma do que na ligacdo entre ciéncia, tecnologia e ficcdo.
Para Rafael Lara, esta tentativa, associada as reivindicacdes feministas que se
faziam sentir, originaria uma fic¢do cientifica “mais madura, mais preocupada com
a coeréncia das sociedades, das culturas ou dos seres que imagina, e de maior
qualidade Tliterdria.”"”

Em termos histéricos, ainda antes do final da década em que Lundwall critica
abertamente o género, sublinhamos que, em 1979, seria dado um importante passo no
processo de reversdo da referida tendéncia de masculinizacdo da fic¢do cientifica,
com a estreia do primeiro filme da saga Alien (Ridley Scott), protagonizada por
Sigourney Weaver. Apesar das caracteristicas algo andrégenas da tenente Ripley,
esta reflecte um vincado instinto maternal, facilmente conciliado com a liderancga
da tripulacdo da nave espacial.

*Lundwall, S. (1976). Em Lara, R. (2005), ja citado. No original: “Los roles sexuales en la ciencia-ficcion son tan inalterables como el metal del casco de la nave espacial, y la
emancipacion una palabra desconocida.”

* Lara, R. (2005), ja citado. No original: “mas madura, mas preocupada por la coherencia de las sociedades, de las culturas o de los seres que imagina, y de mayor calidad
literaria.”




Estreias posteriores, como Guerra das Estrelas (George Lucas, 1977; Irvin
Kershner, 1980; Richard Marquand, 1983; George Lucas, 1999, 2002 e 2005; e Dave
Filoni, 2008), 0 quinto elemento (Luc Besson, 1997), Exterminador Implacdvel (James
Cameron, 1984 e 1991; e McG, 2009) e Matrix (dos irmdos Andy e Lana Wachowski,
1999, 2003 e 2003) aprofundariam esta propensdo. Ainda assim e se, por um lado, as
novas personagens femininas ultrapassam, de alguma forma, os esteredétipos apontados
as producbes antecedentes, por outro sdo raros 0S €asos em que estas assumem O
protagonismo da accdo, continuando esse a caber, na grande maioria das situacles,
ao herdi do filme.

A proposta de contrariar os esteredétipos cinematogrdficos referidos seria
assim, na nossa opinido, menos abertamente aceite pela sétima arte do que por
realizadores e realizadoras de séries televisivas. Como exemplo citamos X-Files
(1993 - 2002), de Chris Carter, cuja accdo é centrada numa dupla de agentes do
FBI que investiga casos de fendmenos paranormais: Scully é a cientista racional,
céptica, calma e equilibrada, enquanto Mulder é o profissional emotivo e intuitivo,
crente na existéncia de extraterrestres. A permanente tensdo sexual entre ambos
- ndo resolvida quase até ao final da série - alimenta um guido propositadamente
estruturado para atingir uma audiéncia de ambos 0S sexos.

Em Bones (2005 - ), de Hart Hanson, regista-se uma tentativa e efeito
semelhantes. Na série, a ultra competente e socialmente inadaptada Temperence
Brennan, antropdéloga forense do Instituto Jeffersonian - Washington DC, contracena
com o antigo militar do Exército e actual agente do FBI. Novamente, oS avancos e
recuos no relacionamento amoroso que se adivinha entre os dois fomentam o interesse
do plublico, numa sucessdo de episdédios onde o profissionalismo e a racionalidade
sdo caracteristicas femininas, enquanto o instinto e a dependéncia relativos a
parceira reflectem o personagem masculino. Desta forma, deixamos no ar a questdo:
terd a televisdo uma permeabilidade maior na absorcdo de avancos e tendéncias pos-
modernistas?

Ndo nos competindo, num estudo deste ambito, a tarefa de formular hipdéteses de
resposta, gostarfamos antes de regressar as especificidades de Aparelho voador (..)
enquanto objecto de ficcdo cientifica, por considerarmos corresponderem, a diversos
niveis, as expectativas de autores/as feministas sobre o género. Nesse sentido,
e como jd afirmamos anteriormente, ndo estamos perante uma “mostra tecnofébica”,
equivalente a que Foucault comecou por situar num regime panéptico de controlo
e vigilancia, e que Donna Haraway definiria como “informdtica da dominacdo” (um
sistema posterior e mais complexo que caracteriza a pés-modernidade). Na lista de
filmes que poderiam constar desta categoria inserem-se alguns anteriores a Aparelho
voador (..), como Blade runner (Ridley Scott, 1982), Videodrome (David Cronenberg,
1983) ou War games (John Bradham, 1983). Numa fase posterior, correspondente ao
final do século XX e infcio do século XXI, a tecnologia deixa de ser encarada
como oposta ao ser humano, passando a instituir-se como o seu prolongamento. A
nova forma de relacdo passa entdo a ser tendencialmente retratada em obras como
Matrix, eXistenZ (David Cronenberg, 1999) ou dos spielbergianos A.I. Inteligéncia
artificial (2001) e Relatério minoritario (2002).




Pela coincidéncia de contextualizacdo histdérica, seria de esperar que Aparelho
voador (..) reflectisse uma abordagem semelhante a estes Gltimos filmes. No entanto,
estamos em crer que o minimalismo cinemdtico (e algo poético) da obra de Nordlund
revela, ao invés, uma nostalgia da simplicidade. A arquitectura rectilinea dos anos
50, bem como o préprio guarda-roupa das personagens, parece recuar vdrias décadas
no tempo, situando quem assiste em data e local incertos. Os aparelhos a que Gould
recorre para realizar exames médicos sdo também reconheciveis e pouco inovadores,
num consultério onde a tecnologia ndo terda chegado a penetrar. Solveig Nordlund
daria um toque intimista e estranhamente familiar ao filme, com as habituais
restricBes econémicas a ditarem uma quase auséncia de efeitos especiais, pelo que
ndo conseguimos deixar de nos questionar: poderia a poesia ser alcancada de outra
forma? A mlsica evocadora seleccionada por Johan Zachrisson, associada a paixdo
pelos jogos de Tuz manifestada por Acdcio de Almeida, e a montagem cuidada e fluente
de Snezana Lalic, complementam o efeito.

Sobre este aspecto, Rosi Braidotti considera igualmente que o ultra-mencionado
“triunfo da tecnologia”, abordado na maioria dos filmes de ficcdo cientifica, ndo
corresponde a um avanco da criatividade humana, no sentido de produgdo de novas
imagens e representacdes. Nestas obras, a autora constata uma repeticdo de temas e
clichés antigos, sob o disfarce de avancos cientificos, concluindo ser necessdrio
mais do que uma maquina para que se alterem os modelos de pensamento:

“A ciéncia da fic¢do, que é o tema do cinema e da literatura de
fic¢do cientifica, requer mais imaginacdo e maior igualdade sexual
para alcancar uma ‘nova’ representacdo de uma humanidade pos -
moderna. A menos que a nossa cultura responda ao desafio e invente
novas formas de expressao que resultem apropriadas, a tecnologia
serd indtil.”

Braidotti, R. (1996). Un ciberfeminismo diferente. Associacion E-mujeres. Artigo disponivel
em: http://e-mujeres.net/content/rosi-braidotti-ciberfeminismo-diferente, p. 17. No original:
“La ficcidén de 1a ciencia, que es el tema del cine y la literatura de ciencia ficciodn,
requiere mds imaginacidén y més igualdad sexual para 1legar a una ‘nueva’ representacién de
una humanidad postmoderna. A no ser que nuestra cultura responda al reto e invente formas
nuevas de expresioén que resulten apropiadas, la tecnologfa serd inuatil.”

Tratando-se Aparelho voador (..) de uma das raras fic¢Oes cientificas realizadas
por uma mulher, ao longo de toda a histdéria do cinema, e tendo sido filmada num
periodo em que vdrios autores ciberfeministas defendem que a tecnologia ird assumir
um papel essencial na conquista da igualdade entre os sexos - embora o facam de
um ponto de vista ocidental e na pressuposicdo de um acesso uniforme aos avancgos
prognosticados - seria expectavel que o filme transparecesse algumas destas crencas
e valores. Ndo obstante, e apesar de ndo ter sido este o alinhamento tedrico sequido
por Solveig Nordlund, a esperanca deixada pela mensagem final parece antecipar essa
mesma igualdade: Judite inicia o processo de salvacdo de uma nova geracdo de homo
sapiens (e, com ela, de toda a humanidade) com base, Unica e exclusivamente, no seu
poder de observacdo, raciocinio e juizo critico (sem recurso a modernas técnicas
de reproducdo, teletransporte ou leitura da mente dos que a rodeiam).




Ndo se observando, no filme, uma euforia do ciberespaco e do moderno conforto
por ele potenciado, tdo pouco se perpetua a nostalgia pelos tempos antigos,
anteriores ao aparecimento das modernas tecnologias, supostas motivadoras da
superficialidade, impeto e frieza das relacles pessoais. Sugere-se, deste modo, a
importancia da consciéncia do tempo presente que Karl Jaspers reflecte na frase
colocada em epigrafe no infcio deste artigo (“Ndo almejar nem 0s que passaram nem
0s que virdo. Importa ser de seu préprio tempo.”), e que Hannah Arendt, por sua
vez, revisita ao afirmar: “Ja ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que
foi bom no passado e simplesmente chamd-1o de nossa heranca, deixar de lado o mau
e simplesmente considerd-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegard ao
esquecimento.” "Encarar as dificuldades contempordneas, sem recorrer a nostalgia e
a glorificacdo de tempos antigos ou a mistificacdo do que hd-de vir é a proposta da
autora, que consagra ainda: “A corrente subterrdnea da histéria ocidental veio a
lTuz e usurpou a dignidade de nossa tradicdo. Essa é a realidade em que vivemos.”™

Assumindo um posicionamento politico e filoséfico idéntico ao de Arendt,
Rosi Braidotti constata que a procura de refldgio no passado ou no futuro comporta
uma atitude negativa, tendo como consequéncia imediata a negacdo e negligéncia da
crise crénica do humanismo cldssico, para além do ndo entendimento da transicdo
do mundo humanistico para o mundo pés-humano. Ndo surpreendentemente, relembra,
este auto-engano elementar é inumeras vezes compensado por movimentos que advogam
a chegada do messias. Face a tais contradicdes da contemporaneidade, a autora
sugere que se busquem solucBes e novas perspectivas em dgéneros literdrios como
a ficcdo cientifica, por ndo se encontrarem sobrecarregados de nostalgia e por
cultivarem uma ética de Tucido autoconhecimento. Neste sentido, defende que alguns
dos mais destacados intérpretes iconoclastas da crise contempordnea sdo activistas
feministas, como a escritora Angela Carter e as fotdgrafas Cindy Sherman ou Barbara
Kruger. Incluimos Solveig Nordlund, e este seu filme em particular, nesta listagem,
Jd que toda a narrativa se centra na critica e na procura de solucBes alternativas
a um sistema instituido, bem como no surgimento de novas identidades. Regressando
a uma dimensdo humanista da existéncia, demonstra-se respeito por valores de
tolerancia e de igualdade, ao mesmo tempo que se questionam as mudancas do presente
e se evidencia uma urgéncia de cuidar do futuro.

Para que esta reflexdo ocorra, é também de salientar que a realizadora ndo apresenta
0 novo género poés-humano recorrendo as férmulas “progressistas” utilizadas por
grande parte dos filmes de ficcdo cientifica, nos quais as criancas sdo concebidas
através de técnicas de reproducdo alternativas: em Alien é o computador “mde” que
gera novas criaturas; em The boys from Brazil (Franklin J. Schaffner, 1978) recorre-
se ao processo de clonagem; enquanto os Gremlins (Joe Dante, 1984 e 1990) nascem do
contacto com a agua. Ndo serd esta, no entanto, a opg¢do de Ballard e de Nordlund: em
Aparelho voador (..) as criancas sdao concebidas da forma mais convencional possivel,
entre casais constituidos por homem e mulher.

* Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das letras, p. 13.
** Idem.




Sublinhe-se, por outro Tado, que as relacdes de género filmadas pela realizadora
ndo evoluem para uma (também ela estereotipada) androginia dos corpos e das formas
de vestir, comum a vdrias ficcbBes cientificas dos Gltimos anos (como os ja citados
Matrix ou Dune, David Lynch, 1984).

A este respeito, Rosi Braidotti sugere precisamente que uma das grandes
contradicdes das imagens de realidade virtual é a recriacdo de um maravilhoso
“mundo sem sexos”, contigua a reproducdo de “algumas das imagens mais banais e
simplistas da identidade sexual, e também de classe e raca, que se pode conceber.”
*Na sua opinido, a renovacdo do antigo mito da transcendéncia como uma fuga do corpo
(transposta para a poés-modernidade como uma igualdade entre os sexos, conquistada
pela anulacdo das distingBes entre corpos masculinos e femininos), cinge-se a
uma repeticdo do modelo patriarcal classico que consolidou a masculinidade como
abstraccdo e a feminilidade como um segundo sexo. A negacdo de uma clara distincgdo
sexual entre os géneros (que existe e que é salutar) conduz assim, na opinido da
autora, a um hibridismo amorfo e a uma perda de identidade sexual, que nada tem a
ver com as iniciais reivindicacBes feministas de acesso a uma igualdade de direitos.
Neste sentido, o filme de Solveig Nordlund sublinha uma diferenciacdo profunda entre
homens e mulheres, sem que esta sustente a tradicional invisibilidade ou anulacdo
de um dos géneros (o feminino). A evidenciacdo produzida revela, inclusivamente, o
bem-estar alcancado numa relacdo a dois, quando baseada na compreensdo miGtua e no
respeito pelo outro.

A ETERNA PROCURA
DE UM FEMINISMO
INCLUSIVO

Nesta fase do artigo, é possivel afirmar que uma das razdes pelas quais
0 estudo deste filme é tdo interessante de um ponto de vista feminista serada o
Jd descrito processo de feminizacdo do conto ballardiano. A centralidade que
a realizadora atribui ao encontro de Judite e Carmem remete-nos, no entanto,
para outros conceitos igualmente caros aos estudos feministas, sustentando mesmo
algumas das reivindicacdes mais actuais. Em Aparelho voador (..), duas mulheres que
aparentemente nada teriam em comum, conseguem compreender-se e aceitar as suas
diferencas, permitindo a salvacdo de uma nova geracdo de mutantes.

* Braidotti, R. (1996), ja citado, p. 17. No original: “las maravillas de un mundo sin sexos mientras que, simultineamente, reproducen algunas de las imagenes mas banales y
simplistas de la identidad sexual, y también de clase y raza, que se te puedan ocurrir”




Contudo, a experiéncia que partilham, bem como a inesperada capacidade
de entendimento, revelam ndo apenas o mero registo de dados sensoriais (ou a
aquisicdo de habilidades e competéncias por meio da repeticdo), mas antes o
desenvolvimento de um processo que as situa numa realidade social. De um ponto de
vista existencialista, esta serd a mesma experiéncia feminina que Virginia Woolf
espelhou nos seus romances, e sobre a qual dissertaria mais aprofundadamente em Um
quarto s6 para si. No primeiro ensaio da obra, reflectindo sobre o momento em que
pisa o relvado da ficticia Universidade de Oxbridge e se apercebe de que aquele é
um terreno reservado a elementos do sexo masculino, a autora afirma:

“Foi assim que dei comigo a caminhar com extrema rapidez por
um relvado. Imediatamente apareceu a figura de um homem que me
interceptou. Inicialmente, nem compreendi que as gesticulacdes do
curioso objecto com um fraque e uma camisa de cerimonia me fossem
dirigidas. 0 rosto exprimia horror e indigna¢do. Mais o instinto do
que a razdo vieram em meu auxilio: era um bedel; eu era uma mulher
Isto era o relvado; havia junto uma vereda. Apenas os membros do
corpo directivo da universidade e o0s mestres ali sdo autorizados; o

saibro é o meu lugar.”

Woolf, V. (1929). Um quarto s6é para si. Lisboa: Reldgio d’dgua, ps. 20 e 21.

A acumulacdo de experiéncias similares, que invariavelmente a posicionaram
como mulher, permitiu assim a Virginia Woolf sintetizar o processo através do qual,
de forma mais ou menos consciente, todas as mulheres partilham uma identidade.
Por englobar, como vemos, subjectividade, sexualidade, corpo, educacdo e politica,
0 conceito “experiéncia” tornar-se-ia recorrente nos estudos sobre mulheres.
Ultrapassando o estatuto de mera intuicdo ou sensibilidade supostamente femininas,
produz-se, como relembra Teresa de Lauretis, ndo por ideias externas, valores ou
causas materiais, *“mas por um envolvimento pessoal e subjectivo nas prdticas,
discursos e instituicbes que atribuem significado (valor, importdancia e afecto)
aos acontecimentos do mundo.”” Por essa razdo, autoras como Kathleen Weiler e
Iris Young defendem, actualmente, a necessidade de insercdo de uma componente
empirica na pedagogia e formacdo feministas, enquanto mecanismo de interiorizacdo
e exteriorizagdo, ndo apenas da experiéncia imediata e directa, mas também de
processos mais gerais e englobantes. Através deste método pedagdgico, e segundo
grande parte dos seus defensores/as, serda possivel reflectir-se sobre as melhores
estratégias de desenvolvimento de relacBes sociais emancipatoérias.

Na opinido de Kathleen Weiler, o actual periodo de mudanca e de fortes
contestacdes a epistemologia, a educacdo e a propria organizacdo dos sistemas
politicos ocidentais serd favordvel a uma formacdo de pendor mais humanista e
igualitario, bem como a recuperacdo de metodologias alternativas de ensino. Neste
sentido, a autora sugere uma revisitacdo da proposta pedagdégica formulada por
Paulo Freire nos anos 60, mediante uma cuidada e necessaria adaptacdo pds-moderna

e integracionista.

* Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana University Press. No original: ... but by one’s personal, subjective, engagement in the
practices, discourses, and institutions that lend significance (value, meaning, and affect) to the events of the world”, p. 159.




Da mensagem essencial de Freire, desenvolvida a partir do trabalho com
camponeses no Brasil, Chile e Guiné Bissau, retém-se, como resumidamente recordamos,
que o fim da opressdo deverd ser atingido pela contestacdo dos valores dominantes.
Reconhecendo que, “como afirmagdo eloquente e apaixonada sobre a necessidade e a
possibilidade de mudanca através da leitura do mundo e da palavra, ndo ha um texto
contemporaneo comparavel”, Kathleen Weiler propde que a pedagogia feminista reveja
e enriqueca o projecto freireano de libertacdo do sujeito.

Entre as principais fragilidades apontadas pela autora a sua pedagogia (e
que deveriam, na sua opinido, ser alvo prioritdrio de reestruturacdo), encontram-
se 0 uso flagrante do referente masculino (comum na década de 60), e a sua
pressuposicdo de que, quando os oprimidos se percepcionarem na sua relacdo com
0 mundo, 1irdo agir colectivamente para o mudar. Para Kathleen Weiler, Freire
assumiu uma uniformidade de todos os processos de opressdo, ignorando a hipétese
de experiéncias contraditérias. Limitando o estatuto de patrdo e operdrios ao de
opressor e oprimidos, a autora afirma ndo ter sido conjecturada a possibilidade
de luta entre pessoas oprimidas por diferentes grupos, para as quais cita dois
exemplos: o homem oprimido pelo patrdo que, por sua vez, oprime a esposa; e a mulher
branca, oprimida pelo sexismo, que oprime a mulher negra.

Consciente da dificuldade de aplica¢do prdtica de principios tdo generalistas
as teorias feministas (pela ndo abordagem de especificidades raciais, sexistas ou
mesmo fisicas) e reiterando sempre a sua necessidade de actualizagdo, a autora
nomeia a existéncia de pontos em comum entre as duas propostas, tais como: a
missdo de transformacdo social; a visdo da opressdo como parte da existéncia
e da consciencializacdo do ser humano; e a definicdo da justica como potencial
libertadora e construtora de um mundo melhor. Assumindo uma estrutura heterogénea
dos préprios estudos feministas (que abarcam visdes tdo distintas como socialistas,
liberais, p6s-modernas, radicais e conservadoras), Weiler considera essencial que
se compreenda a raiz da sua pedagogia nos movimentos de Tibertacdo das mulheres
que, nos anos 60 e 70, buscavam uma mudanca social - objectivo comum a pedagogia
freireana. 0 processo de consciencializacdo da opressdo como forma de a anular
deverd assim iniciar-se a partir da experiéncia pessoal, enriquecida, por sua vez,
e no caso da pedagogia feminista, pela diversidade de ideologias acima referidas.

A este respeito, recordamos que as préprias teorias feministas enfrentaram
criticas semelhantes as que Weiler dirige a Paulo Freire. Desde os anos 70 que
diversas autoras e militantes lésbicas e/ou negras - como bell hooks, nos EUA, e
Sueli Carneiro, no Brasil - contestam fortemente a conceptualizag¢do universalista
“mulher”, por a associarem a um ponto de vista redutor de mulheres brancas,
heterossexuais e classe média. A par deste conceito, Judith Butler rejeitaria a
categoria “género” (ainda que promovida pelo feminismo como forma de ndo cingir
a definicdo da mulher a sua biologia), que considera igualmente normalizadora,
restrita a uma oposic¢do bindria entre feminino e masculino, e complementada por uma
pressuposicdo heterossexual:

* Weiler, K. (2004). “Freire e uma pedagogia feminista da diferenga” Em Revista Ex Aequo — Associagao Portuguesa de Estudos das Mulheres, n° 8. Porto: Celta Editora, p. 94.




“A ideia de que poderia existir uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault
ironicamente a denomina, é criada precisamente por prdticas
reguladoras que geram identidades coerentes através de uma matriz

de regras de género igualmente coerentes. A heterossexualizacdo

do desejo requer e instaura a produgdo de oposigcbes discretas e
assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, compreendidos estes
conceitos como atributos que designam ‘homem’ e ‘mulher’.”

Butler, J. (1999). Gender trouble - feminism and the subversion of identity. New York

and London: Routledge, p. 23. No original: “The notion that there might be a ‘truth’

of sex, as Foucault ironically terms it, is produced precisely through the regulatory
practices that generate coherent identities through the matrix of coherent gender norms.
The heterosexualization of desire requires and institutes the production of discrete and
asymmetrical oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, where these are understood as
expressive attributes of ‘male’ and ‘female’.”

Evidenciando uma forte influéncia foucaultiana, Butler sustenta que a
defini¢cdo de uma identidade de género exclui ou desvaloriza certos corpos, praticas
e discursos, obscurecendo, em simultaneo, o cardcter construido (e contestdvel)
dessa mesma identidade. Na opinido da autora, a matriz cultural através da qual
esta se tornou inteligivel implica que “certos tipos de ‘identidades’ ndo possam
‘existir’ - nomeadamente aquelas em que 0 género ndo é consequéncia do sexo e aquelas
em que as prdticas do desejo ndo sdo consequéncia nem do sexo nem do género.”” A
teorizacdo da experiéncia quotidiana prevista pela pedagogia feminista manifesta
assim, segundo Judith Butler, uma tendéncia incontorndvel para a homogeneizacdo,
reforcando o que jd tinha sido socialmente instituido como normal e desviante. O
dilema com que, nos Gltimos anos, as propostas deste teor se tém confrontado - e
que as fez evoluir para correntes cada vez mais especificas, como o ecofeminismo e o
feminismo queer, entre outras - é ainda o de descrever as mulheres como um colectivo
social, evitando um falso essencialismo que normaliza e exclui. Tendo sido acusadas
de etnocentrismo, as autoras e autores feministas necessitam actualmente, de acordo
com Butler, de criar correntes inclusivas, que possam abranger todas as racas,
idades, classes, sexualidades e nacionalidades.

Perante os desafios colocados, e numa tentativa de resposta aos mesmos, Iris
Young relembra que a negacdo da existéncia de um colectivo social mulheres tem
como consequéncia o reforgo dos privilégios “daqueles que mais beneficiam mantendo
as mulheres divididas”™. Na sua opinido, a consciencializa¢cdo é fundamental para
que as proéprias mulheres deixem de percepcionar os seus problemas e sofrimentos
como pessoais e intransmissiveis, devendo entender-se a opressdo COmMO um processo
sistematico, estrutural e institucional. Para concretizacdo destes objectivos,
a autora propbe que deixem de se empregar os termos “grupo” ou “colectivo” na
referéncia a mulheres, e se use antes o conceito “serialidade”, desenvolvido por
Sartre em Critica da razdo dialéctica (de 1960). Conceptualizar o género como uma
série social - um tipo especifico de colectividade que o fildésofo distingue dos
grupos - terd como principal vantagem a ndo exigéncia de similitude de atributos,
interesses, objectivos, contexto ou identidade.

*Idem. No original: “(...) certain kinds of ‘identities’ cannot ‘exist’ — that is, those in which gender does not follow from sex and those in which the practices of desire do not
‘follow” from either sex or gender.”

*Young, I. M. (2004). “O género como serialidade: pensar as mulheres como um colectivo social” Em Revista Ex Aequo — Associagdo Portuguesa de Estudos das Mulheres, n° 8.
Porto: Celta Editora, ps. 118 e 119.




Numa serialidade, defende Young, “a pessoa Sente ndo apenas 0s outros, mas também
a si propria como um Outro, isto é, como alguém anénimo. TodoS sSdo O mesmo que O
outro na medida em que cada um é Qutro além de si préprio”, tal como na mencionada
partilha de experiéncias entre as personagens femininas de Aparelho voador (..), em
que Judite se coloca a si propria no lTugar de Carmem.

Concretizando a sua tese, Iris Young sublinha ndo existirem condic¢des
especificas para fazer parte de uma série: oS membros ndo sdo necessariamente
idénticos pelo que podem chegar a trocar de posicdes entre si. Na definicdo
sartreriana, a unidade da série é amorfa e voldtil, sendo o estatuto de membro
definido pela vivéncia em torno das mesmas estruturas prdtico-inertes do dia-a-
dia. Mulher serd, deste modo, e segundo Young, “o nome de uma relacdo estrutural
com objectos materiais tal como foram produzidos e organizados por uma histéria
anterior, que conserva necessidades materiais de prdticas passadas.”™ Mulheres
sdo, em conclusdo, 0s seres humanos posicionados como femininos por determinadas
actividades, entre as quais inevitavelmente se encontram as associadas ao corpo
feminino (gravidez, parto e/ou amamentacdo), a par de outras menos Obvias (como
0 uso de certas representacdes visuais e verbais, roupas, cosméticos e o proéprio
design de determinadas pecas de mobilidrio).

Nesta perspectiva, a experiéncia serializada de pertenca a um género deixa
de implicar o reconhecimento mituo e a identificacdo positiva de cada elemento
enquanto parte de um grupo. Assumir “eu sou mulher” é, de acordo com Young, um
facto anénimo que ndo me define na minha individualidade colectiva, mas que me
possibilita trocar de lugar com outras mulheres da série. E a autora exemplifica:

“Li no jornal sobre uma mulher que foi violada e empatizei com
ela porque reconheco que na minha experiéncia serializada eu sou
violdvel, sou um objecto potencial de apropriacdo masculina. Mas

esta consciéncia despersonaliza-me, constrdi-me como Outra para ela
e como Qutra para mim prépria numa troca serial, em vez de definir o
meu sentido de identidade.”

Idem, p. 131.

As estruturas de género, tal como as estruturas de raca, classe ou religido,
ndo nomeiam, portanto, quaisquer atributos dos sujeitos (nem tdo pouco constituem
uma identidade), mas antes determinam necessidades prdtico-inertes, que condicionam
as suas vidas e com as quais terdo de lidar. A forma como o decidem fazer varia
em funcdo do contexto ou da personalidade de cada um/a, podendo chegar ao ponto da
ocultacdo de caracteristicas num processo de autodefinicdo. Dizer que uma pessoa é
uma mulher pode assim prever algo sobre os constrangimentos e expectativas gerais
com que tera de lidar, mas ndo antecipa, como relembra Young, qualquer visdo sobre
0s seus valores, atitudes e posicionamento social.

*Idem, p. 125.
*Idem, p. 129.




CONSIDERACOES
FINAIS

Em conclusdo, gostariamos de sublinhar que a recuperacdo do conceito
“serialidade” operada por Iris Young reflecte dois principios fundamentais que
dissolvem, no nosso entender, as eternas acusacdes de homogeneizacdo e etnocentrismo
apontadas as propostas feministas, nomeadamente: a existéncia de inlmeras
mulheres que ndo consideram o facto de serem mulheres como parte essencial da sua
identidade; e as inumeras variacfes identitdrias entre as que se assumem como tal.
Coincidentemente, esta é também a mensagem filos6fica (e politica) transmitida pelo
filme, uma vez que, mediante a transposicdo do conto ballardiano para a sétima
arte, as suas personagens femininas passam a ser reconhecidas como elementos de
uma série. Deste modo, ao colocar-se no lugar de Carmem, Judite encara-a como
alguém diferente, mas igual a si, situando-a numa realidade onde também ela poderia
existir.

De um ponto de vista existencialista “ser mulher” serd exactamente isso, pelo
que consideramos que a versdo cinematografica de Aparelho voador a baixa altitude
ultrapassa os obstaculos colocados a uma potencialmente danosa generalizacdo do
conceito. Configurando o entendimento entre as duas mulheres de caracteristicas
genéticas e competéncias linguisticas distintas como a solucdo ou a esperanca
para o0s problemas da humanidade, Solveig Nordlund valoriza a experiéncia e o
conhecimento préprios de um género, abstendo-se de consideracBes misticas sobre uma
suposta esséncia feminina.

Ao mesmo tempo, por entre o0s cendrios cadticos de futuros cinzentos aqui
recriados, reconhecemos que a origem dos problemas humanos representa um ciclo
quase-nietzschiano de “eterno retorno” ao longo da Histéoria. O medo da diferenca,
realisticamente apontado por Hannah Arendt como a génese de movimentos anti-
semitas, imperialistas e totalitdrios, permanecerd, na visdo ficcionada de Ballard
e Nordlund, como a base de um sistema despético e de uma normalidade subjectivamente
imposta. Face a apocaliptica contestacdo de Dostoievski, “se Deus morreu, tudo
¢ possivel”, Solveig Nordlund filma sobre o necessdrio estabelecimento de novos
Timites, valores e ideais, com uma esperanca romantica de salvacdo pelo amor.
Através dele espera-se que surja um maior cuidado e atencdo para com o outro, numa
integracdo humanista de maltiplas maneiras de ser.
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MUITO embora seja o principal documento para a organizagdo de um produto
voltado para a tela, o roteiro de cinema, na forma padrdo do roteiro de ficcdo,
se sustenta em um elemento herdado da dramaturgia de palco, qual seja, a cena
dramdtica”. A cena dramdtica, menor parte na divisdo do ato de um texto teatral, vem
a ser também a menor parte do roteiro de cinema em torno da qual toda a narrativa
ird se articular. A cena é o elemento de continuidade dentro de uma acdo maior que
se estende além dos Timites impostos pelas unidades de tempo e lugar.

No teatro, o recurso da utilizacdo da cena dramatica, que quebra a continuidade
do ato, marca uma intervencdo épica, tipicamente narrativa, dentro de uma forma
dramdtica que tem nos contornos do palco seu elemento de convergéncia™. Embora
freqliente, a livre adocdo da cena, sob o impulso de se criar nova localizacdo
espacial para a ac¢do, é procedimento de risco no teatro. Atrelada a maior Tiberdade
na conducdo e apresentacdo dos eventos da histéria, liberdade garantida pela livre
manipulacdo do espaco e do tempo da histéria possibilitada pela insercdo de novas
cenas dentro do continuo do ato, estd a conseqliente quebra da cadeia dialdégica. O
excesso de quebras causa o esvaziamento de uma tensdo dramdtica que no drama vem a
ser preferencialmente sustentada pela progressdo continua das réplicas e tréplicas
dos personagens. A cada nova cena, instaura-se uma nova situac¢do, 0 que equivale a
dizer que uma determinada situacdo dramdtica poderd ser alterada ou renovada pela
imposicdo de um artificio narrativo e ndo por uma evolucdo organica, concebida e
insuflada dentro do quadro das motivacdes e movimentacdes do nlcleo dramdtico,
expressa pelo didlogo entre os personagens. A demasiada quebra da continuidade
dialégica reduz a preponderancia do didlogo na consumacdo da tensdo dramdtica. Muito
embora as manifestacdes teatrais ndo se conformem apenas a um modelo que erige o
texto como principal componente do espetdculo, no que concerne especificamente ao
texto teatral, o didlogo ainda é o componente principal que distingui a expressdo
dramattrgica. E pouco provavel encontrar qualidade em um texto teatral carregado
por um didlogo sem forca expressiva. Para que manifeste sua forca, o didlogo
dramdtico precisa de fdolego e de uma duracdo minima para um desenvolvimento eficaz.
A interrupcdo da cadeia dialdgica vem a ser uma das razdes pelas quais a excessiva
proliferacdo de cenas, em um texto teatral, nem sempre encontra boa acolhida por
parte do meio a que este texto se destina.”™ Qutra conseqiiéncia da proliferacdo de
cenas no teatro esta relacionada com uma especificidade técnica do meio. No teatro as
transicdes espaciais determinadas pelo texto exigem mais da interferéncia criativa
do encenador bem como da maquina teatral, o que ressalta o papel do dispositivo
Cénico na composicdo do espetdculo (aqui o risco ndo é assumido pelo texto mas pela
concepcdo do espetdculo cénico). No cinema, ao contrdrio, essas transicdes sdo
assimildveis de forma transparente pela técnica da montagem cinematogradfica que
permite uma Tivre manipulacdo do espaco no decorrer da acdo. Pela possibilidade de
acesso aos recursos da montagem, a cena dramdatica adquiri, no roteiro de cinema,
um status que ndo possui no teatro.

* Em uma tentativa de se livrar da heranga teatral e afirmar a autonomia do meio cinematografico, ¢ comum encontrarmos em roteiros e planilhas de produgéo, como andlise
técnica, ordem do dia e plano de filmagem, a substitui¢do do termo cena pelo termo seqiiéncia. Em alguns casos, esses mesmos documentos de produgio utilizam o termo cena
quando fazem mengdo ao que seria mais conhecido como plano cinematografico. Seja qual for a denominagao adotada, a confuséo estd ligada somente a uma alteragao de nomes
que ndo implica em uma mudanga conceitual daquilo que estamos chamando aqui como a menor parte do roteiro.

* A concepg¢ao de cena que estamos utilizando nao é a mesma utilizada no drama cldssico, no qual sua marcagéao ¢ limitada a entrada e saida dos personagens. No drama
classico, principalmente aquele guiado pelas normas rigidas do aristotelismo francés, a cena nao possui a ampla autonomia, em relagdo ao ato, que ird conhecer no teatro de
Shakespeare e do periodo romantico, por exemplo.

** Sobre esse assunto, ver critica de Décio de Almeida Prado a peca Toda nudez sera castigada, em Nelson Rodrigues radicaliza a adogao de cenas na quebra da continuidade do
ato. Em PRADO, Décio de Almeida. Exercicio findo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1987, p. 109.




A CENA DO
ROTEIRO

Dentro do modelo dominante de formatacdo do roteiro de cinema, o inicio da
cena dramdtica é sempre identificado por um cabecalho que indica a localizacgado
cenografica e o perfodo do dia em que serd realizada a filmagem, conforme vemos no
exemplo a seguir:

CENA 2 - TERRENO BALDIO - EXTERIOR/DIA

André sai do supermercado, caminha pela calcada até um terreno baldio ao Tado
do supermercado. Ele olha para os lados, abre a mochila, revelando uma grande
quantidade de dinheiro, notas de cem e cingienta. Despeja o dinheiro no chao.
Derrama dlcool sobre o dinheiro e acende um fésforo. 0 dinheiro queima.”

Qualquer alteracdo no tempo e no espaco, Oou seja, qualquer quebra da
continuidade da acdo descrita, determinara o fim de uma cena e o inficio de outra. A
cena é a particula rigorosamente dramatica no corpo de um texto que é, por vocacado,
narrativo, o texto cinematogrdfico. Como instrumento de um projeto narrativo, a
cena do roteiro de cinema possui uma versatilidade rara se comparada com a cena
do texto teatral. Seus formatos e funcdes se diversificam, podendo incluir cenas
sem contetdo dramdtico como as cenas de transicdo, de duracdo infima, que pouco se
adaptam as convencdes do palco e que servem a narrativa para informar a movimentacao
dos personagens pelo espaco e/ou pelo tempo da acgdo.

0 tratamento da cena, dado pela maioria dos manuais de roteiro, apregoa,
invariavelmente, a necessidade de que esta venha a ser concebida como o nicleo de uma
acdo dramdtica maior a ela integrada. A funcionalidade da cena estd estreitamente
ligada a eficdcia de sua forca motriz. A cena, como peca perfeitamente ajustada ao
grande motor dramdtico da histéria, deve levar a histéria adiante. De Syd Field:
“A cena é o elemento isolado mais importante de seu roteiro. E onde algo acontece
- onde algo especifico acontece. £ uma unidade especifica de acdo - e o lugar em
que vocé conta sua histéria. (...) O propésito da cena é mover a histéria adiante.”
(FIELD, 1995, p. 112) De David Howard e Edward Mabley: “Num certo sentido, uma cena
¢ como uma peca de um ato, que Se encaixa na cena anterior e na seguinte para formar
0 todo. Quando construida convencionalmente (como o sdo muitas das melhores), a
cena tem um protagonista, do mesmo modo que a histéoria completa. Além disso, as
melhores cenas tém um objetivo, obstdculos, uma culminancia e uma resolucdo.”
(HOWARD; MABLEY, 1996, p. 145)

*FURTADO, Jorge. O homem que copiava. Disponivel em <http://www.casacinepoa.com.br/port/roteiros/homcop1.txt>. Acesso em 07/01/2006.




A rigor, para que seja dramdtica, é necessdrio que a cena apresente algum
conflito, configurado através do choque de intencg8es contrdrias entre duas ou mais
personagens, ou entre personagens e alguma forca antagbnica. No modelo aristotélico,
que prega a adog¢do da unidade de acdo como principio fundamental para a composicdo
da peca, a cena é uma célula da acdo dramdtica, trds em si elementos dessa acgdo
principal mesmo que ndo esteja, em um primeiro momento, claramente vinculada a
esta, caso tipico das cenas que introduzem pistas falsas para enganar o espectador
em sua investigacdo particular a cerca dos rumos da histéria. A funcdo da cena é
fazer a acdo avancar. No caso das cenas essenciais, e no modelo aristotélico todas
as cenas devem ser essenciais caso contrdrio deverdo ser descartadas, a cena é
parte fundamental da acdo sem a qual esta ndo encontrard uma progressdo convincente
rumo ao climax e ao desfecho final.”

CENA,
PALAVRA, IMAGEM

E na criacdo e ordenacdo de cenas dramdticas que se encontra a principal
contribuicdo do roteirista para a construcdo narrativa do filme. A constatacdo
dessa especificidade no campo de trabalho do roteirista trds consigo um problema
central em relacdo ao papel da escrita do filme que estda ligado a relacdo palavra-
imagem. E comum vermos associado a escrita de um roteiro com uma série de descricdes
de imagens para o filme (muito embora uma peca audiovisual ndo se resuma apenas
ao conteldo das suas imagens). E na descricdo de imagens que se encontra o maior
desafio para o roteirista. De fato, o roteiro, para ser cinematografico, deve se
ater apenas aquilo que estd ao alcance do olhar, seu texto tem necessariamente de
estar submetido a essa condic¢do de descrever sempre alguma coisa que é dada a ver. No
trabalho do roteirista, a recorréncia a esse universo imagético ocorre em um nivel
elementar de sugestdo de imagens. Grande parte dessas imagens estd relacionada a
um quadro expressivo dominado pelo ator (que personifica um personagem no filme) e
por aqueles objetos de cena com fun¢do dramdtica. Além disso, soma-se a indicacdo,
feita de modo sintético, do cendrio onde a acdo transcorre. Essa indicacdo aparece
preferencialmente na rubrica inicial que traz a descricdo dos componentes basicos
da cena: cendrio, personagens e suas respectivas acdes e disposicles espaciais.
No caso do exemplo do roteiro de Jorge Furtado citado acima, vemos a movimentacdo
de um personagem, André, por um espaco cenogrdfico elementar, os arredores de um
supermercado no qual se encontra um terreno baldio, e a descricdo de sua a¢do ao
se livrar de uma grande soma de dinheiro. No caso dos objetos de cena com funcdo
dramatica temos a mochila (que serve para esconder o dinheiro), o dinheiro (objeto
principal da cena), uma garrafa de dlcool e uma caixa de fésforos, todos servindo
a acdo dramdtica do personagem.

*No contexto dessa analise, ndo estaremos trabalhando com esse rigor conceitual. Estamos considerando também como cena dramatica cenas que descrevem situagoes nao
conflituosas. Serdo consideradas dramaticas apenas por proporem a encenagao de um determinado evento de uma historia.




Ndo temos a descricdo de como esse personagem estda vestido, seu figurino, qual a
configuracdo exata da fachada do supermercado (se é grande, pequeno, cor da parede,
luminoso, etc), de como é exatamente o terreno baldio (se é repleto de mato, mato
alto, mato baixo, com Tixo, sem lixo, etc), detalhes que vdo aparecer na imagem do

filme mas que ndo interessam ao roteiro.

Adotando como referéncia de andlise o modelo de roteiro Tliterdrio, que
antecede a escrita do roteiro técnico, portanto um roteiro que ainda ndo apresenta
descricbes de planos de camera, a cada inicio de cena teriamos, como ponto de
partida na construcdo dessa 1imagem mental que guiara a composicdo do quadro
cinematogrdfico, algo equivalente a um plano gderal, também conhecido como plano
de situacdo, que estabelece de antemdo o espaco cenogrdfico para o espectador. 0
dominio desse plano geral, que estd mais submetido a nog¢do de espaco cenogrdfico
do que a de espaco cinematogrdfico, poderd ser quebrado por uma série de alusdes
imagéticas contidas no fluxo do texto do roteiro, as quais o diretor normalmente
se atém no momento em que estd cuidando da decupagem técnica. Retornando novamente
ao exemplo acima, dois detalhes principais descritos na cena que poderiam atrair
uma atencdo especial da camera seriam a movimentacdo do olhar do personagem (Ele
olha para os lados), que ressalta sua apreensdo, e o monte de dinheiro (notas de
cem e cinqlienta), objeto que domina toda a cena. Estaria assim contida no texto
do roteiro a sugestdo de dois cortes que quebrariam o dominio do plano geral ao
inserirem dois planos préximos que dariam énfase no olhar e no dinheiro.

Ndo cabe ao roteirista fazer uma descricdo detalhada de imagens, além de ser
imprecisa, a descricdo detalhada de cada quadro cinematografico se estenderia por um
nimero infinddvel de pdginas sem encontrar, ao final, qualquer justificativa para o
bom planejamento do filme*. 0 quadro é outro quando essa sugestdo de composic¢do de
imagens encontra na descricdo de situacdes, dramdticas ou ndo, seu ponto de apoio.
E na descricdo de situacdes, vivenciadas por personagens, que se encontra o campo
de total dominio para aquele que se utiliza da palavra para pensar o filme. Essas
situacbBes 1irdo incorporar tanto a movimentacdo e a gestualidade dos personagens
como 0 cendrio e os objetos de cena, dando assim substancia a um universo de ficcdo
imaginado pelo roteirista. A situacdo colocada no roteiro serd a base para se pensar
na composicdo de cada plano cinematografico, incluindo ai enquadramento e trabalho
de cdamera, momento em que a ocupacdo de um espaco cenografico sera transposta e
ajustada as exigéncias de um espaco cinematografico.

A composicdo do quadro cinematografico pode ser esbocada, em um momento
posterior ao da escrita do roteiro, através da feitura de um storyboard, um mapa
de filmagem composto por uma série de desenhos ilustrando os principais quadros do
filme com as respectivas indicacdes de possiveis movimentacdes de cdamera, atores
e objetos de cena. A construgdo dos planos cinematograficos, contendo de forma
detalhada todos os enquadramentos, trabalho de cdamera, qualidade, incidéncia e
intensidade de luz, etc, s6 se efetivarda no momento da filmagem.

* Um exemplo da dificuldade de se descrever detalhadamente as imagens de um filme se encontra nas publicagées que trazem, ao invés do roteiro, transcri¢des de filmes de
importancia historica como por exemplo: RENOIR, Jean. La régle du jeu, nouveau découpage intégral. Paris: Lé Livre de Poche, 1999.




Em outras palavras, a modelacdo do quadro imagético do filme é uma decisdo de
filmagem atribuida ao diretor com o auxilio de seu diretor de fotografia.

E, pois, por umcritério de seguranca e de controle do universo de representacao,
que o campo de dominio do roteirista se concentra no da elaboracdo de cenas
dramdticas e ndao no de planos de filmagem, de dominio do diretor do filme. No
momento da escrita do roteiro literdrio, o apelo a visualidade, que obrigatoriamente
deverd estar contido no texto, ndo estd necessariamente Tigado a uma visualidade

tipicamente cinematografica. A expressdo visual do roteiro ainda é uma expressdo da

visualidade cenogrdfica. No que concerne a elaboracdo da cena, a preocupacdo central
do roteirista é a de apresentar uma situacdo - e desdobra-la em vdrias situacles,
sob o impulso de uma agdo - e ndo a de descrever uma sucessdo descontinua de planos.
No roteiro Titerdrio, a descricdo das imagens estard submetida a descricdo da
situacdo e ndo ainda as exigéncias do plano, constatacdo a que também chega Jean-
Claude Bernadet, resultado da sua experiéncia com a prdtica da roteirizacdo. Diz
ele: “0 roteiro ndo deve ser a descricdo verbal de um filme que posteriormente o
diretor executaria. Do roteirista se espera a construcdo da narrativa, a divisdo em
cenas, a descricdo das acOes, e os didlogos, a partir de que o realizador elaborard
a sua direcdo.” (BERNADET, 2004, p. 13)

A CENA ENTRE
O TEATRO E
0O CINEMA

A predomindncia do espaco cenogrdfico na visualizacdo dos elementos de
cena do roteiro ndo cria um vinculo obrigatdério desta com uma concepcdo de cena
tipicamente teatral. Ao contrario, o modo de concep¢do e realizagdo da cena, no
roteiro, parte de um pressuposto que expressa uma diferenca radical, na experiéncia
da escrita, entre os textos cinematografico e teatral. Falamos, mais precisamente,
dos modos especificos com que os dois textos tratam do lugar da representacdo.”

A diferenca entre escrever uma cena para o teatro e escrever uma cena para o
cinema é determinada, a priori, por uma norma do estatuto de cada um dos enunciados.
Tanto uma peca de teatro como um roteiro de cinema tras estampado em suas primeiras
linhas de apresentacdo o meio ao qual o texto se destina. Ambos os textos propGem
uma representacdo encampada por atores. No teatro, esta representacdo ocorre em
um local privilegiado, o palco, que tem seus contornos claramente definidos para
0 espectador. Diante do palco, o espectador ird estabelecer uma distdncia segura.
Essa distancia deverd ter uma extensdo minima o suficiente para este consiga obter
uma total visualizacdo de todo o espaco cenografico.

* Sobre o local da representagao no cinema e no teatro ver BAZIN, André. O cinema, ensaios. Sdo Paulo; Brasiliense, 1991, p. 146-147.




0 palco pode adquirir formas diversas, o que afeta diretamente a relacdo deste
para com o espectador, da classica polarizacdo palco-platéia do palco italiano,
as formas que buscam um maior envolvimento entre a cena e o publico, como 0 caso
do palco elisabetano ou de propostas ligadas ao teatro contemporaneo como aquelas
diretamente influenciadas pelos escritos tedricos de Antonin Artaud. Esse espaco
privilegiado de representacdo pode ainda reservar surpresas para o0 espectador no
decorrer da apresentacdo teatral, como a da revelacdo de novos espacos, até entdo
ocultos, que podem alterar uma percepcdo inicial da abrangéncia da construcdo
cénica, ou de efeitos de Tuz que criam novas ambientacOes para a cena. Qualquer que
venha a ser o caso, a percepcdo, por parte do espectador, do local de representacdo
serda sempre uma percepcdo distanciada e totalizante, comandada por um olhar que tem
0 dominio de todo o espaco cenogrdfico. Outro fator comum no teatro diz respeito
a imobilidade do espectador. A distancia de observacdo do espectador de teatro
em relacdo a cena é uma distancia fixa. 0 que equivale a dizer que o espectador
mantém sempre um mesmo ponto de vista do Tlocal de representacdo. Todas essas
relacdes impBem, ao dramaturgo, um modo de comunicar entre palco e platéia, o que
poderiamos chamar de um modo da teatralidade. O teatro ndo admite o gesto pequeno,
0 detalhe, a intimidade. Se estas qualidades estiverem no conjunto de ambicdes do
dramaturgo, serdo alcancadas apenas de forma aproximada, ndo com a intensidade que
observamos no cinema. Mais do que isso, a intimidade no teatro exige que se remova a
representacdo do grande palco em troca de lugares menores que possibilite o contato
préximo entre o ator e seu publico, o que implica em uma sensivel diminuicdo do
nimero de espectadores por espetdculo.

Jd o roteiro de cinema ndo trabalha com a mesma noc¢do de palco, como local
tnico e privilegiado da representacdo, mas com um espagco mais aberto sem limites
claramente definidos, um lugar do mundo. Ao trabalhar com essa nocdo de Tugar
do mundo, o roteirista trabalha também com uma nocdo de onipresenca. Ausente a
figura do palco, como espaco geografico que centraliza uma representacdo, fica
desfeita as limitacdes espaciais que acomodariam a movimentacdo dos personagens
em cena. Em vez de um espaco Unico (o palco) que serd revestido por uma ou vdrias
ambientacdes cenogrdficas, abre-se ao roteirista a possibilidade de se trabalhar
com uma diversidade de espacos do mundo, cada um deles com sua prépria ambientacdo
cenografica, o que significa “colar” o espectador ao personagem e ndo ao espaco de
representacdo, o palco. No espaco cenografico do cinema (pensado ainda na maneira
como este é tratado no roteiro) o espaco da representacdo possui tanto interesse
quanto o espago que estd além. Para o espectador de cinema e, por contaminacdo,
para o leitor do roteiro, tdo real quanto o espaco que estda diante de si, na tela,
€ 0 espaco que estd fora da tela, mesmo que esse espaco nunca venha a ser revelado
a ele. Tudo o que estd fora de quadro é percebido como uma extensdo do mundo que,
embora ndo nos seja dada a olhar, é parte do espaco de dominio do personagem.” A
essa dispersdo épica, que quebra com a concentracdo dramdtica do palco, soma-se
possibilidade de se trabalhar com uma relacdo de proximidade do espectador com
cena (o personagem e seu entorno).

[e3 el

* Sobre esse assunto ver: Nana ou “os dois espagos” em: BURCH, Noel. Praxis do cinema. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1992.




Ir a todos os Tugares onde a histéria acontece e, mais do que isso, poder ter um
contato intimo com cada um dos personagens, perceber o gesto pequeno, o detalhe,
aspectos que poderdo ser ressaltados depois com a posterior insercdo de planos
proximos na montagem. O planejamento de uma cena, no roteiro, leva em consideracdo
um ponto de observacdo privilegiado, do espectador, que o coloca dentro do local da
representacdo, dentro do cenario. Como conseqliéncia, a representacdo ndo precisa
mais transpor uma distancia para alcancar o espectador. A expressdo fisica do ator
ndo precisa ir além do espaco cenogrdfico ao qual ele estd circunscrito, se comunica

apenas com esse espaco. Em relacdo a expressdo do ator teatral, cujo dominio se
estende para além das dimensGes do palco, a expressdo do ator cinematogrdafico é uma
expressdo da intimidade, que encontra sua Jjustificativa apenas dentro do universo

da ficcgdo.

A constatacdo expressa aqui, referente ao lugar da representacdo, liberta
0 roteiro da dependéncia do texto teatral. Para aquele que trabalha com o texto
dramdtico, trata-se de dois campos de atuacdo com possibilidades expressivas
distintas a serem exploradas. Para o cinema, a escrita de cenas dramaticas serve
apenas para a organizacdo textual do filme, ela existe, como autdnoma, apenas na
primeira etapa de roteirizacdo. E uma descricdo que é feita pelo roteirista para
ser, posteriormente, picotada, na forma de diversos planos, pelo diretor. 0 plano
se apropria dos elementos da cena e o0s re-configuram. Pela forma do recorte, o
plano opera uma selecdo dos elementos inscritos em um espaco maior. Eventualmente
0 diretor pode se valer de uma nocdo de equivaléncia (equivaléncia virtual!) entre
plano e cena, fato comum no primeiro cinema em que a camera se limitava ao papel de
registrar, de uma posicdo fixa, o evento dramdtico em toda a sua duragdo. A cena
dramdtica sé tera funcdo no periodo de pré-producdo do filme. Servird para criar uma
ambientacdo cenografica fundamental no interior da qual ocorrerd um acontecimento a
ser registrado através das tomadas de camera de acordo com as descricBes de planos,
encontradas no roteiro técnico. A cena trds a descricdo do evento a ser registrado
e ndo do “como” esse mesmo evento deverd ser registrado.

CONSIDERACOES
FINAIS

Esse artigo parte de uma assimilacdo assumidamente classica tanto no que
diz respeito as referéncias teatrais como as cinematograficas, no que concerne
a escrita de seu texto dramdtico. O que se pretende é estabelecer um ponto de
partida para uma reflexdo a cerca dos processos de escrita do roteiro de cinema.
Poderiamos, no entanto, ir além, inspirados, quem sabe, em um contato mais préximo
com nomes da dramaturgia contempordanea como Samuel Beckett, Bernard-Marie Kolteés,
Heiner Muller, Harold Pinter, entre outros.




Pinter, alids foi também um excelente roteirista de cinema tendo, de certa forma,
investido em uma concepc¢do de cena distante dos modelo classico no que diz respeito
as estruturas externas e internas, nem sempre guidada por um quadro de motivacdes
preso a uma l6gica cldssica.

Em relacdo as referéncias cinematograficas, o artigo se apoia em uma concepgdo
de roteiro fortemente baseada na construcdo de uma mise-en-scéne. Vale lembrar
que um trabalho de direcdo pode muito bem esvaziar nossa percepcdo de cena, tanto
no que diz respeito a percepcdo espacial, de dominio do ator, como em relacdo a
seu contetdo dramdtico. E o que Jacques Aumont comenta em relacdo ao trabalho da
diretor Claire Denis em L’intrus:

(...) ndo ha encenagcdo no sentido de disposi¢do do plano como
quadro: os planos sdao quase sempre pormenores - principalmente
0s rostos em grande plano - , 0 que acaba por impedir, quase
permanentemente, que se restabelecam mentalmente as relacles
espacio-temporais entre personagens e entre planos.

(AUMONT, 2008, p. 179)

Tais opcOes de decupagem poderiam vir sugeridas por um roteiro cujo texto
levasse em conta essa fragmentacdo, a descricdo da parte para cobrir um todo
sem necessariamente levar em consideracdo o efeito de continuidade da cena,
principalmente no que concerne a percep¢do do espaco de representacdo. Quem sabe,
um texto que se valesse mais das associacles Tivres do romance, com forte apelo
poético. Ndo estariamos mais falando de cena dramdtica. A questdo seria apenas
equilibrar a liberdade de escrita com as exigéncias que envolvem uma producdo
cinematogrdfica. Sabemos, no entanto, que esse ndo é o caso em relacdo a forma de
trabalho de Claire Denis no que tange a escrita do roteiro. Claire Denis ndo chega a
abandonar a cena como base de sua decupagem, o que, alids, vem a ser bem perceptivel
em seus filmes. A prépria diretora, quando perguntada a cerca da formatacdo de
seus roteiros, responde que, na aparéncia, seus roteiros ndo diferem em nada de
um roteiro padrdo, com cenas, numeros de sequéncia, etc.” 0 caso certamente seria
outro se utilizassemos como referéncia filmes de carater mais experimental como Sem
sol (Sans soleil, 1983), de Chris Marker, documentdrio de montagem cuja estrutura
é toda apoiada na intervensdo épica e poética de uma locucdo fora de campo que
constura, com o texto, imagens obtidas em Tugares como Japdo e Guinea Bissau, tdo
distantes um do outro.

Apesar de haver um certo consenco entre os manuais de roteiro no que diz
respeito a uma forma de escrita padrdo, nem todos oS roteiros de cinema sdo
necessariamente escritos a partir da cena dramdtica. Em 1ivro Roteiro de documentério:
da pré-producdo a pés-producdo (PUCCINI, 2011), comentamos Targamente sobre esses
outros tipos de roteiros escritos, no caso, para orientar a producdo de um filme
documentario. Nosso interesse, no entanto, foi o de se ater a questdes relativas
a cena do roteiro e a seu processo de escrita, o que orientou todo o percurso de
reflexdo. Estamos, portanto, tratando de um tipo de escrita dramdtica que serve aos

propésitos de um filme.

*Em In the Limelight: Claire Denis disponivel em http://www.berlinale-talentcampus.de/story/48/3548.html, acesso 27/03/2012.
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EL ARTE DE
ESQUIVAR LA
CENSURA Y LA
REPRESION

teatro y dictaduras del cono sur

Mario A. Rojas
The Catholic University of America

EL TEATRO Y SUS
VARIABLES INTER Y
EXTRA TEXTUALES

E1 teatro es un arte que sélo adquiere pleno sentido en su enunciacién escénica,
en la instancia Gnica en que un actor o grupo de actores se interrelacionan con
un publico congregado en una plaza, en un parque, en la calle de una ciudad o, To
mds usual, en un espacio escénico convencional con una escenografia especialmente
disefiada para su representacién. Tanto en su escritura como en su realizacion
escénica, el texto teatral o espectacular no depende sélo del uso de un repertorio
de signos y cddigos escénicos, del talento y trabajo de dramaturgos, directores,
escendgrafos, técnicos de Tuz y sonido, y elenco, sino también de muchas variables
contextuales o externas que intervienen en su produccién y recepcion. Una crisis
econémica, un espacio escénico diferente al original (tal como puede suceder en 1o0s
festivales de teatro), Ta censura de un régimen autoritario sea local o nacional,
repercuten en una puesta en escena.
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En este articulo, al referirnos al teatro del periodo dictatorial y de la post-
dictadura que se produjo en la Argentina, Chile y Uruguay, paises del 1lamado
Cono Sur, pondremos atencidén a aquellos factores que fueron determinantes en su
produccién y recepcién, en particular, la fuerte censura aplicada al teatro. En
nuestra exposicion consideremos s6lo el teatro representado que, a nuestro parecer,
tuvo un fuerte impacto en el ambiente cultural del pais; a ese teatro, que con su
decir y hacer, desafid a la represion dictatorial. Como chileno, el acento estard
puesto en el teatro de mi pais. Concluiremos con una mencién del teatro que, una
vez terminadas las dictaduras, testimonia sus secuelas y signa las cicatrices y
traumas sociales 'y personales que aun laten en la memoria colectiva y hace que
ese pasado, de tanto terror y violencia, no quede en el olvido.

EL TRIUNFO DE LA

REVOLUCION CUBANA Y SUS
REPERCUSIONES EN LOS PAISES
DEL CONO SUR

Una rdpida mirada al periodo anterior a Tlas dictaduras, nos lleva a la
revolucidn cubana (1959), la cual produjo un fuerte impacto en la regidén: hizo que
aumentara el poder politico de los partidos de izquierda e incentivara la formacion
de grupos revolucionarios: los Tupamaros en Uruguay, los Montoneros, en Argentina,
y el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) en Chile. Estos grupos promovian
cambios sociales rapidos, transformaciones sociales que condujeran a Ta realizacion
de proyectos politicos y sociales, como los que promovia Fidel Castro en Cuba.
Esta ola revolucionaria -causada en el fondo por Tlas tensiones de 1la Guerra
Fria, en que las dos grandes potencias de entonces se disputaban la hegemonia
del planeta- preocupd mucho a los Estados Unidos de América (EUA) que temia Ta
expansion del comunismo soviético por toda América Latina. Para contrarrestar la
influencia soviético-cubana en la regidn, el presidente John Kennedy, cred la
I1lamada Alianza para el Progreso, un programa de asistencia econdémica con que se
pretendia disminuir Ta pobreza de la regidon. Sin embargo, a los norteamericanos, no
les tomé mucho tiempo para darse cuenta que los resultados de estas medidas eran
muy dificiles de cumplir, que tomaban mucho tiempo, en tanto que Ta influencia de
Castro avanzaba, como un tsunami, por toda Ta América Latina. Ante esta situaciodn,
el gobierno norteamericano, decidié remplazar la Alianza para el Progreso por una
ayuda militar, de mds rdpido efecto, que detuviera la propagacién del marxismo y
ayudara a las oligarquias amigas a mantener sus hegemonias nacionales.
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Se impuso la T1lamada “lLey de Sequridad de Estado”, que daba a los militares 1a
orden de eliminar a Tos grupos guerrilleros y a la izquierda marxista con el fin
de restablecer el “orden institucional”. Progresivamente, los militares fueron
aumentando su poder e influencia hasta el punto de instalarse ellos mismos en el
poder.

E1 primer pais en sufrir los primeros efectos de la dictadura militar fue
Uruguay. En Jjunio de 1973, el presidente José Maria Bordaberry, después de un
afio de gobierno, presionado por Tos militares, implanté con ellos un régimen
autoritario y represivo que, en 1976, terminaria completamente bajo el control
de los uniformados. Bordaberry disolvid el parlamento; declard ilicita la Central
Nacional de Trabajadores, intervino Tlas universidades, establecié Ta censura de
prensa, y suprimié los partidos politicos. Se controlaron todas las actividades
culturales del pafs y se dio comienzo a un largo periodo de represién. De este modo,
los atacados fueron no sé6lo Los Tupamaros, sino un amplio sector de la sociedad
civil. Algo similar ocurrié en los otros paises del Cono Sur.

En el siglo XX, Chile habia gozado de una democracia relativamente estable
y probado gobiernos de diferentes tendencias ideoldgicas. Después de una refiida
contienda electoral, en 1969, Salvador Allende, fue elegido presidente. La eleccion
democrdtica de un presidente marxista, se convertia en un nuevo dolor de cabeza
para EUA. Pese al esfuerzo de la CIA y de Tla oligarquia chilena por impedirlo,
Allende asumidé la presidencia del pafs en 1970. Pero era imperioso que su gobierno
fracasara. La presién y el boicot, dentro y fuera del pais, fueron sistemdaticos y
tenaces. Finalmente, Allende fue derrocado, el 11 de septiembre de 1973 (otro 11
de septiembre de terror) por una Junta Militar al mando de Augusto Pinochet.

La dictadura Argentina, vino tres afios después de la chilena. Desde el golpe
militar de 1955 que habia enviado al exilio a Juan Domingo Perdn, Argentina habia
tenido varias dictaduras, con algunos hiatos democraticos. En 1973, después de 18
afios de exilio, Perdn retorné a su pais para ocupar de nuevo el sillén presidencial
con un amplio apoyo popular. Sus partidarios tenian una fe profunda en su mitica
figura, pero el caudillo murié al afio siguiente con su popularidad totalmente
desplomada y sus partidarios divididos. Su segunda esposa, Isabel Perdén asumidé 1a
presidencia, pero no era la carismdtica Evita. Después de un cadético gobierno,
que se le escap6 completamente de Tas manos, en 1976 fue derrocada por el ejército
bajo el mando de Jorge Rafael Videla, dandose inicio a una de las dictaduras mas
sangrientas del siglo XX en ese pafis.
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TEATRO Y REPRESION
DICTATORIAL: VIOLENCIA,
HOSTIGAMIENTO, CENSURA
Y CASTIGO EJEMPLAR

En lTos tres paises, la represidén dictatorial afectd profundamente el teatro.
Se clausuraron salas de teatros y se persiguidé a conocidos artistas. Numerosos
directores y profesionales del teatro quedaron cesantes; otros fueron encarcelados,
torturados, asesinados o lanzados al exilio. Sin embargo, a pesar del terror, de la
precariedad de sus medios y del hostigamiento represivo, lentamente fue emergiendo
un teatro contestatario que se fortaleceria a medida que los regimenes autoritarios
se iban desgastando.

En Uruguay, E1 Galpo6n, el grupo teatral mds importante del pais, se convirtio
en el mas vigoroso opositor y fue midiendo la tolerancia de la presién militar hasta
que, al traspasar la raya permitida, a fines de 1975, sus miembros fueron encarcelados
y muy pronto expulsados del pais. El director uruguayo, Atahualpa del Cioppo,
conocido en toda América Latina por sus excepcionales escenificaciones, también
tuvo que salir al destierro. El grupo que permanecid en el pais y que tuvo mds éxito
en sortear Ta censura y mantener vivo el teatro uruguayo no oficial fue el Teatro
Circular, que incorpord en sus espectaculos alusiones a la represion dictatorial,
que el puablico descodificaba y aprobaba; al comienzo, con furtivas miradas o
disimulados gestos que, con el paso del tiempo, se convertirian en aplausos. En el
momento en que sucede el golpe de estado, el Teatro Circular preparaba Operaciodn
Masacre, de Roberto Walsh que se logrd estrenar a pesar del control militar. Entre
las obras representadas por el grupo figuran: Moritat de Brecht que, como todos
los textos del autor alemdn, estaba cargada de mensajes politicos, Esperando la
carroza (1974) de Jacobo Langsner, que tenia frases alusivas al control militar.
Babilonia del argentino Armando Discépolo (1977) cuyo tema gira en torno a la vida
de inmigrantes europeos en Buenos Aires, que el publico relacionaba con el masivo
exilio de uruguayos a Europa y la angustia de sus familiares por no saber de ellos.
A partir de una recopilacidén de textos espafioles clasicos, el Teatro Circular monta
también Los comediantes (1977-1978) en que se hacia una referencia indirecta a la
censura y a las innumerables prohibiciones dictatoriales que afectaban la Tlibre
expresioén social, cultural y artistica del pafs. De importancia fue también Tla
escenificacion de Quiroga (1978) de Victor Manuel Leites sobre la vida del escritor
Horacio Quiroga, quien se ve en la obra en los momentos finales de ser recluido en
un sanatorio de Buenos Aires. La vida de Quiroga se reconstruye retrospectivamente
desde un presente sin esperanzas que podia relacionarse con el dificil momento que
vivia el pafs.
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En su programa cultural, el gobierno militarizado de Bordaberry propiciaba un
arte que resaltara los “valores humanos universales”, intensificara 1os sentimientos
patridticos y fomentara aquella identidad nacional imaginada o mitificada por el
discurso oficial. Asi, en 1975, Ta Comedia Nacional que era respaldada por el
oficialismo, en la vispera de los 150 afios de independencia, monté la obra Artigas,
sol de América de Edgardo Ubaldo Genta, una obra acartonada, 1lena de clichés, y de
escaso valor Titerario. Este espectaculo formaba parte de los festejos oficiales
del afio de la “orientalidad” (recordemos que el nombre oficial de este pais es
Republica oriental del Uruguay). En todo esto, como bien lo sefiala el critico
uruguayo Roger Mirza, habfa una gran paradoja ya que “un gobierno de facto sin otra
legitimacion que Ta fuerza [buscabal apoyo en la figura de quien fue presentado
siempre por la historiografia uruguaya como un defensor de la soberania popular”
(Mirza, 1997, pp. 90-91). Como réplica a esta manipulacion del mito Artigas, se
crearan, posteriormente, dos obras. Una, Y nuestros caballos serdn blancos, que
Mauricio Rosencof escribe desde Ta carcel, en que Artigas es retratado como un héroe
que fracasa pero sin renunciar jamas a sus ideales y, la otra, Artigas, General del
pueblo en que ET Galpdén en que se destaca al Artigas estadista y republicano.

En Chile se emitieron listas negras que prohibian los contratos a profesionales
del teatro. En diciembre de 1973, el 90% de Tos actores estaba sin trabajo, y un
25% habfa salido al exilio. ET primer grupo teatral que se atrevid a desafiar
la censura, fue el Aleph (homénimo de un cuento de Jorge Luis Borges), dirigido
por Oscar Castro, que tan sd6lo a un afio de imponerse la dictadura, estrend Y al
principio existia la vida, compuesta de textos extraidos de Ta Biblia, de E1 Quijote
y el Principito que contenia directas alusiones a la dictadura. La escena que mds
resaltaba en la obra, era la de un capitdn, que a punto de naufragar, arengaba a
su tripulacién a encarar con valentia la situacidén. Para el pablico chileno, 1a
descodificacién de la alegoria era fdcil: aludia a dos referentes: al Tegendario
y mitico Arturo Prat, que segln el discurso oficial, antes de ser embestido por un
barco enemigo, durante la l1lamada Guerra del Pacifico, areng6é a Ta tripulacidén a
luchar hasta morir. Pero habfa otro referente mas inmediato y sentido: el capitdn
representaba a Allende, dirigiéndose por radio a los chilenos minutos antes de que
1a Moneda, el palacio presidencial fuera bombardeado, en un discurso que marco
un hito entre el término de la democracia y el comienzo de la era pinochetista.
Increiblemente, esta obra de Castro se mantuvo en cartelera por casi un mes. Pero,
1legado el momento, los militares no tardaron en aplicarle al grupo un castigo
ejemplar. Oscar Castro y otros miembros del Aleph fueron encarcelados. Después de
pasar por varios campos de concentracién (donde continto haciendo teatro con otros
presos politicos), Castro fue expulsado del pais. No se atrevieron a matarle porque
Su caso era ya conocido en el ambito internacional. ET gobierno evitaba una reaccidn
similar a la que causd el asesinato de Victor Jara quien, ademds de compositor e
intérprete de misica popular, era conocido como un actor y director de teatro de
reconocido talento. A Castro no le mataron pero si a su madre y a un miembro del
grupo, quienes forman parte de Ta larga lista de desaparecidos que ensombrece 1a
historia de los tres paises del Cono Sur, donde muchas Antigonas esperan realizar
todavia el sagrado rito flnebre.
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Los acosos al teatro no cesaron. E1 teatro-carpa La FERIA en 1977 fue destruido
por un casual incendio después de representar por casi dos semanas, Hojas de parra,
de José Manuel Salcedo y Jaime Vadell, basada en textos de Nicanor Parra, Premio
Nacional de Literatura y, recientemente, receptor de los premios Cervantes y Pablo
Neruda.

E1 espectdculo que mds impacto produjo en el ambiente teatral y cultural
en tiempos de la dictadura fue Lo crudo, 1o cocido y lo podrido (1978) de Marco
Antonio de la Parra. Como en la mayoria de las piezas de De la Parra y de otros
dramaturgos de ese periodo, se usaba un lenguaje ambiguo y plurisémico, de sutiles
simetrias, destinado a esquivar o, al menos, retrasar la suspensidén o clausura de
un espectdculo. En ella se evoca la vida politica chilena del periodo 1927-1952.
Los protagonistas son unos mozos del restaurante (o garzones como se les Tlama en
Chile), que forman parte de Ta “Garzoneria Secreta”, una organizacidén con estructura
que presenta evidentes analogfas con el sistema militar: sus miembros se organizan
jerdrquicamente, sus conductas son férreamente controladas Yy sus siniestras
actividades se mantienen en el mas profundo secreto. Sobre este incidente, dice De
la Parra:

[Ta obra] fue censurada .. por estimarse ambigua, obscena y
peligrosamente relacionada con el mundo politico .. Se publicaron
declaraciones sobre la excesiva vulgaridad, la violencia inadecuada
del lenguaje, la groseria y el linde con 1o pornogrdafico [pero] se
ocultlaron] .. 1os comentarios sobre el estancamiento del poder, la
decadencia de las clases politicas, las alusiones a la tortura y la
vigilancia”

(De Ta Parra, 34-35).

En Argentina, al instalarse Jorge Rafael Videla en el poder, puso en marcha el
1Tamado Proceso de Reorganizacién Nacional que, entre sus consecuencias devastadoras,
afecté profundamente en la cultura del pais. A diferencia de Chile donde 1los
teatros universitarios, establecidos en la década de los cuarenta, constituian
centros hegeménicos que dictaban la norma teatral nacional, en Argentina, Tla
actividad teatral de vanguardia funcionaba, y continta hasta hoy, alrededor de
grupos independientes, que con sus talleres de formacién propios, mantienen un teatro
innovador y exigente que hace de Buenos Aires la metroépoli de mds actividad teatral
de Latinoamérica. Como en Chile y Uruguay, en los primeros afios de la dictadura
la represion alcanz6 su punto mdximo. No bastaba la clausura de espectaculos o el
incendio casual. Se usaban sutiles formas de hostigamiento que, ademds de un dafio
material y econdémico, creaban inestabilidad y panico entre actores y espectadores.
Una estratagema era el uso de gases téxicos lanzados durante un espectdculo To
cual obligaba al publico a abandonar la sala. Esta situacion se alude en Telarafas
que Eduardo Pavlovsky preparaba para su estreno cuando vino el golpe. ET1 autor,
impresionado por 1os terribles acontecimientos de que era testigo, redefinid su
referente para acomodarlo a la situacion critica del momento. En una de Tas escenas
dos agentes militares, disfrazados de gasistas (alusién al uso de gases en 10s
teatros) irrumpen en un hogar y torturan a una familia.
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Las escenas sadomasoquistas y siniestras técnicas de instruccidn con que unos padres
victimizaban a su hijo aludian, sin ambages, a las practicas de tortura militares.
Asi pues, no fue novedad que Telarafias tuviera el “mérito” de ser la primera obra
de teatro prohibida por decreto oficial: s6lo tuvo dos representaciones. E1 Téxico
usado por la censura argentina era similar al discurso inquisitorial de Lo crudo,
1o cocido y lo podrido.

EL TEATRO CHILENO: DE

LA METAFORA A LA
REPRESENTACION DIRECTA DE LA
REALIDAD NACIONAL

Un andlisis de Tas actividades teatrales del Cono Sur en los primeros afios
de las dictaduras nos revela, pues, un panorama bastante sombrio. Frente a Tlos
mecanismos represivos dictatoriales, el teatro no oficial se revierte a si mismo;
las acciones suceden en mundos herméticos, su lenguaje se metaforiza y 1los
espacios representados son asfixiantes y claustrofébicos. Proliferan las obras con
escenas sadomasoquistas, que generalmente ocurren en el encierro familiar o en la
intimidad grupal donde moran seres encapsulados fisica o espiritualmente, todo lo
cual, obviamente era un icono metafdrico de la situacidén que se vivia en cada uno
de Tos pafses.

Pero, pronto aparecerd en los tres paises un teatro alternativo al oficial,
que se dedicard a simbolizar Ta violencia vivida, a representar, en signos teatrales
y sociales, el efecto personal y colectivo de la agresién y marginacidn que vivia
un importante sector de la poblacidén. Los signos teatrales primarios, es decir,
los de mds relevancia semantica, se focalizan en los efectos del abuso del poder
y Ta fuerza de la represion. Lentamente empiezan a notarse cambios importantes.
E1 Tenguaje connotativo, metaférico, propenso a las simetrias, ambivalencia vy
parafrasis, poco a poco Sse torna mas denotativo, transparente y directo. Hay
explicitos cuestionamientos a Ta legitimidad de Tos regimenes y se exponen las
precarias condiciones sociales en que vivia gran parte de la poblacidén nacional.
Aparecen obras tragicémicas, en que el humor se convierte un arma de resistencia.

E1 ICTUS, el grupo profesional mds antiguo de Chile, cre6 durante la dictadura
varios espectdculos, la mayoria de creacién colectiva. La critica al gobierno
dictatorial, en especial a sus drasticas medidas econdémicas neoliberales y sus
repercusiones sociales, esta presente en todas las obras de este grupo.
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Entre ellas se destacan: Pedro, Juan y Diego (1976), ¢Cudntos afios tiene un
dfa?(1978), Lindo pais esquina con vista al mar (1979), La mar estaba serena
(1981), Renegociacién de un préstamo relacionado bajo fuerte Tluvia en cancha de
tenis mojada, (1983). La que adquiere més resonancia es Pedro, Juan y Diego que
resalta los lazos solidarios que se crean entre obreros y un profesional, mientras
construyen una muralla. Los protagonistas representaban a muchos chilenos que, al
perder sus trabajos, con el fin de sobrevivir y alimentar a sus familias, se vieron
forzados a incorporarse al Programa de Empleo Minimo creado por la clase patronal
para abaratar la obra de mano. Pero Ta méas exitosa de ese tipo de obra sociales
fue Tres Marias y una Rosa (1979), montada por el Taller de Investigacidon Teatral.
Se basa en el estudio de un grupo de mujeres de un barrio marginal de Santiago
que confeccionaban arpilleras y trabajaban en asociacién con Ta Vicaria de 1a
Solidaridad del Arzobispado de Santiago. Ellas vendian y distribufan Tas arpilleras
en el extranjero con dos objetivos, (1) para ayudar a sostener sus hogares y (b)
para denunciar al mundo la critica situaciéon social, familiar y econémica que
sufrian Tos pobres. Las arpilleras son especies de tapices artesanales hechos
con pedazos de tela reciclados, de colores brillantes. En ellas se representaban
escenas de la vida diaria del momento, como policias apaleando o arrestando a 1los
partidarios del gobierno de Ta Unidad Popular de Allende, a mujeres preparando
una comida que serfa compartida o a un grupo de mujeres, que en actitud doliente,
claman por sus familiares y amigos desaparecidos. En Tres Marias y una Rosa, se
presenta la historia personal de cuatro arpilleristas acosadas por la pobreza y
la violencia familiar. Pero mds que Tla representacidn de Ta miseria en que vivia
la poblacién marginada, 1o que se destacaba en Ta obra eran los valores positivos,
los profundos Tlazos de solidaridad y sentimiento comunitario que se creaba entre
ellas, que también conmovia al pablico. Durante la representacién las mujeres
construyen una arpillera gigantesca que un cura les ha ordenado para colgarla en
el altar de la iglesia de un barrio pobre de Santiago. Las arpilleristas discuten
con entusiasmo sobre el contenido y forma de este tapiz excepcional por su tamafio
y destinatario. Mientras una opina que se debe representar algo abstracto, mas
sugestivo que expresivo, las otras prefieren 1o concreto, que hable de sus vidas y
de su entorno. Finalmente concuerdan en que, aunque serda sobre el juicio final, un
tema un tanto abstracto pero en que encarnardn sus propias vivencias personales.
En el infierno las figuras demonfacas Tlevan sefias militares, una condecoracion,
una gorra; simbolos de Ta invasion comercial como Jjuguetes plasticos tipo Walt
Disney y objetos de los Mac Donalds, etc. En el cielo se relne gente del pueblo
tomdndose un buen vaso de vino y bailando cueca, que es uno de los simbolos de
identidad del imaginario nacional. Tres Marias y una Rosa fue un gran suceso por
su valiente desafio a Ta autoridad militar. A la semana de haberse estrenado, el
grupo fue citado al Ministerio de Defensa. Felizmente no resulté To que se temia.
En un “Memorando” secreto del Director de Ta Central Nacional de Informacidn en
que se hacia un andlisis de la situacién creada por esta y otras obras, recomendaba
no adoptar ninguna accidn represiva en contra de Tres Marias y una Rosa y otras
obras del estilo porque:
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[n]Jo tiene ni tendrd capacidad de influencia masiva, sencillamente porque
aun en las mejores circunstancias su grupo de espectadores ha de ser relativamente
minimo dentro de Ta masa poblacional metropolitana .. Cualquiera accion represiva
tendria el efecto no deseado de despertar vivo interés nacional e internacional,
con su consiguiente amplia difusion..” (Benavente, 315) En vez de la censura se
recomendé “un plan de fomento extraordinario de Tlas expresiones artisticas de
cardcter nacional y de recuperacién de valores tradicionales” (Benavente, 315).

Interpretando a su modo tales lineas directrices a Isidora Aguirre, una de
las dramaturgas de mds talento del pafs, se le ocurrié escribir Retablo de Yumbel
(1986), basada en una fiesta de religiosidad popular que se realiza en un pueblo del
centro sur de Chile. Al ritual usual del santuario, la autora aflade un comentario
polfitico, que mds que una coda, se adquirid un realce semantico primario. Segun 1o
explica, Ta obra era un “recordatorio” de los hechos que rodearon la desaparicion
en 1983 de 19 dirigentes campesinos de este pequefio pueblo. Para este proyecto,
Aguirre realiz6é una minuciosa investigacién del tragico episodio, que incluyé
visitas al lugar, entrevistas a vecinos y parientes de los desaparecidos y noticias
publicadas en los peridédicos o aparecidas en la televisidén. Mediante un metateatro,
se presenta a un grupo de actores que preparan un retablo del martirio de San
Sebastidn, tal como se hace en una fiesta folclérico-religiosa en Yumbel. Poco
a poco, la historia del mdrtir se va entrelazando con la historia personal de los
actores, de sus parientes o amigos. Sobre esta obra, dice el dramaturgo espafiol
Alfonso Sastre:

Las cosas en el Retablo de Yumbel estdn muy claras; son
estremecedoramente evidentes. EIl bdrbaro hecho de unos fusilados en
la localidad de Yumbel, es contado de modo indirecto por medio de un
grupo de actores que relatan, de manera popular, el martirio de San
Sebastidan en Roma

(Sastre, 11)

Isidora Aguirre nos relata la emocidn con que los moradores de
Yumbel reaccionaron frente a la obra en el dia de la primera
funcion:

En Concepcion estaban aquella noche las madres, las esposas,

las hijas, de los que se nombran al final en la obra. Oyeron las
palabras textuales que pronunciaron ese afio 79, tomadas de 10s
perioddicos.. Estaba también el médico forense que habia tenido

que sufrir junto con los deudos en la terrible tarea de la
identificacion de los restos. Lo que se produjo alli sobrepasa por
mucho el fendmeno estético o emocional que provoca una obra de gran
éxito. Me abrazaban riendo y Illorando, me daban 1as gracias como

si por milagro les hubiera resucitado a Sus seres queridos por unas
cuantas horas, como si el que quedaran escritos sus nombres en el
libro, o fueran muchas veces dichos por 1os actores, fuera para
ellos el mayor consuelo

(Aguirre, 438).

S61o hubo tres representaciones de la obra. La tercera funcidén coincidid con
el momento en que ocurria un atentado en contra Pinochet y grupo, en una autocensura
que fue un acto de suma prudencia, decididé suspender la programacion Retablo de
Yumbel. Posteriormente, se representé en varios paises en el extranjero.
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En Chile hubo otros grupos de teatro que tuvieron un importante papel
contestatario durante la dictadura y de los cuales se hard, en este articulo sélo
una breve mencidn. Entre ellos conviene destacar el Teatro Imagen, que dirige
Gustavo Meza con puestas en que se destacaron Te Ilamabas Rosicler (1976) de Luis
Rivano, ET Gltimo tren (1978) y ¢Quién dijo que el fantasma de don Indalecio habfa
muerto? (1983). También es necesario mencionar el importante papel que desempefi
Ramon Griffero que, con su grupo Fin de Siglo, dirigié dos puestas en escena,
Cinema Utoppia, (1985) y La morgue (1986) que, ademds de su denuncia a las practicas
dictatoriales, han llamado la atencién de de los criticos por su caracter post-
modernista.

EL TEATRO ABIERTO
UN FENOMENO SOCIAL
Y COMUNITARIO

En Argentina, el principal exponente de teatro alternativo fue el Teatro
Abierto, que funcion6 desde 1981 hasta el final de la dictadura en 1985 y que es
considerado por muchos criticos como el fendmeno socio-cultural mds importante
de la historia del teatro argentino. En é1 participaron conocidos dramaturgos,
como Osvaldo Dragun, Griselda Gambado, Roberto Cossa, Carlos Gorostiza, y Eduardo
Pavlovsky, que se propusieron escribir obras cortas, que se ofrecerian al publico
con un valor de entrada minimo. En el programa de apertura de Teatro Abierto, el
13 de junio se leia:

Porque queremos demostrar la existencia y vitalidad del teatro
argentino, a menudo negada, porque el teatro es un fenomeno cultural
eminentemente social y comunitario, tratamos, mediante espectdculos
de calidad y de bajo costo, recobrar una audiencia masiva, porque
sentimos que todos juntos somos mds que la suma de cada uno solo;
porque intentamos ejercer, de una manera adulta y responsable,
nuestro derecho a la libertad de opinidn; porque necesitamos
encontrar nuevas formas de expresion que nos libere de un mediocre
teatro comercial; porque amamos a nuestro pais con dolor y este

es el danico homenaje que le podemos dar, y sobre todo, porque nos
sentimos felices de estar reunidos.

(Trastoy, 105-6).

E1 éxito de esta iniciativa 1o demuestran las cifras. Del 28 de Julio al 21
septiembre de 1981, se presentaron 21 piezas, con mds de 150 actores y técnicos y
una asistencia de aproximadamente 25.000 espectadores. La reaccion de Ta dictadura
no se hizo esperar y el teatro Picadero, donde se realizaban Tas funciones, fue
incendiado. De inmediato, 16 teatros del gran Buenos Aires ofrecieron sus salas.
Las representaciones continuaron en el Tabaris, ubicado en Corrientes, la Broadway
de Buenos Aires. Osvaldo Pellettieri, Teatro Abierto, califica este movimiento como
un teatro didactico, de prdctica social, menos interesado en la blUsqueda de nuevas
estéticas.
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E1 teatro, segun el critico, era asumido como una forma “compromiso, como un
camino para acceder al conocimiento y rechazaba Ta autonomia del arte con relacion
a la actualidad social”, sus exponentes “privilegiaban la comunicacidn por sobre
la expresién”(Pellettieri, 2001 ,pp. 96,97). Es necesario aclarar, que pese a lo
dicho por Pellettieri, hay textos que son de gran valor estético.

De Tos dramaturgos Jjovenes que participaron en Teatro Abierto, surgieron
algunos que desarrollaron formas mds artisticamente elaboradas. Ricardo Monti
fue uno de ellos, quien en el periodo dictatorial escribid importantes obras,
como Visita (1977), Marathon (1980 y La cortina de abalorios (1981). Marathon que
diigiera Jaime Bogan, representa una competencia de tangos y milongas en que 10S
bailarines son seres marginados o desempleados, ansiosos de ganar el premio, que
nunca saben en qué consiste. En Ta competencia, el Animador y su guardaespaldas van
adquiriendo cada vez mds poder hasta controlar, como a titeres, Tos movimientos
y conducta de Tos bailarines. Al final éstos se rebelan, le quitan la mdscara al
animador-tirano. Al final éstos se rebelan, le desprenden Ta mascara al animador-
tirano dejando al descubierto vulnerabilidad. En el fondo Tos tiranos también tienen
miedo. Ademds de Tas metdaforas referidas a la dictadura, hay en la obra alusiones
a mitos construidos por el discurso oficial, que Monti desmonta sistemdticamente,
como también 1o hace en otras obras de su autoria.

Como To sefialdbamos, en Uruguay Teatro Circular, se mantuvo activo durante
toda la dictadura. Hasta 1979, cerca de un 80 por ciento de 1los espectdculos
en Montevideo eran europeos o norteamericanos. Desde este afio se observa en el
escenario del pais un paulatino interés por el teatro nacional y Tlatinoamericano.
Uno de los promotores de este cambio fue Teatro Circular. De acuerdo a Roger Mirza,
el afio 1979 se 1lamé con Jjusticia “E1 afio del autor dramatico nacional” (Mirza,
1995a, p. 203). En ese afio el grupo estrena, entre otras, Decir Adidés de Alberto
Paredes, Las gaviotas no beben petréleo de Carlos Manuel Varela y EI mono y su
sombra de Yarho Sosa. En 1981 Teatro Circular estrena El herrero y la muerte de
Mercedes Rein, y Jorge Curi y en 1982 Dofia Ramona de Victor Manuel Leites. En Tla
primera interrelaciona leyenda y mito con la realidad inmediata del espectador, en
la segunda, la protagonista, dofia Ramona, es un ama de 1laves que llega del campo,
cargada de ideas reaccionarias a servir a una familia burguesa y trata de imponer
en la casa un orden que no existia. La analogfa con el proyecto militar, en que se
trata de inculcar un orden invocando a valores morales, es clara. También es preciso
mencionar dos movimientos teatrales protagonizados por Jjovenes: el Teatro Joven
que surge en 1978 y Teatro Barrial, Tos cuales mas que interesados en lo estético,
similar al Teatro Abierto en Argentina, promovian un teatro que se conectara con
l1a realidad social del pais. El espacio de referencia y de actuacidn de este teatro
eran 1los barrios y zonas periféricas de la ciudad y sus lugares de actuacion
cooperativas, clubes, y salones parroquiales. Su intencién era comunicarse con un
publico marginal.
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FIN DE LAS
DICTADURAS Y SUS
SECUELAS

La duracion de Tas dictaduras del Cono Sur fue desigual: Argentina (1976-1983),
Uruguay (1973-1985) y Chile (1973-1990). Los gobiernos que les sucedieron, debido
a que habian heredado de 1las dictaduras enmiendas constitucionales y programas
econdémicos que favorecian a las capas mds altas de la sociedad, fueron llamados
“gobiernos de transicidn” que, 1os escépticos prefirieron Tlamarlos de “democracias
amordazadas”. Antes de dejar el poder, 1los militares promulgaron decretos de
auto-amnistia con el fin de protegerse de todo juicio en su contra. En Uruguay,
Julio Maria Sanguinetti, el presidente elegido una vez terminada la dictadura,
introdujo Ta Tey Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado, que fue aprobada
por el Congreso en 1986. Con esta ley se pretendia dejar sin la posibilidad de
Juicio a militares y policfas involucrados en violaciones de sus conciudadanos. En
Argentina, al contrario, una de las primeras medidas del presidente Rall Alfonsin
fue Ta anulacidén de la ley de auto-amnistfia y la creacidén de T1a Comisidén Nacional
sobre 1la Desaparicién de Personas (CONADEP) presidida por el escritor Ernesto
Sdbato. Al afio siguiente del informe de CONADEP titulado “Nunca mds”, se 1levd a
Juicio a los integrantes de las tres Juntas Militares, que culmindé con la condena
a prision perpetua de varios militares de alto rango. Sin embargo, en 1989, el
recién electo Carlos Menem indulté a la mayoria de los que estaban bajo proceso, vy,
en diciembre de 1990, otro indulto dej6 en Tibertad a los militares que cumplian
sentencias. En junio de 2005, la corte suprema argentina revocé dos leyes de
amnistia que protegia a los militares involucrados en violaciones de 1os derechos
humanos. El resultado de estas medidas y otras aun estdn por verse. En Chile,
antes de dejar el poder, Pinochet se autonombré senador vitalicio de la Republica,
asegurandose asi una triple inmunidad: presidencial, parlamentaria y diplomédtica.
A pesar Tos esfuerzos que se hicieron para enjuiciarle por la responsabilidad que
le cabia en el asesinato y tortura de tantos chilenos y por los fraudes que se
descubrieron en sus cuentas en el extranjero, muridé sin ser enjuiciado y condenado.
Decian que sufria de demencia senil (esta fue la excusa que se usé también para
devolverlo a Chile cuando, por orden del juez espafiol Baltazar Garzoén, fue detenido
en Inglaterra en 1998). Hay militares de alto rango que han sido enjuiciados, pero
que viven en prisiones especiales, que algunos califican de Tujo.

(Qué sucedid con el teatro hacia el final de las dictaduras y qué se ha

hecho después para mantener la memoria viva, la lucha contra la impunidad y saldar
cuentas con los deudos de los asesinados?
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En 1988, dos meses después que un plebiscito nacional Te diera el rotundo
NO a Ta continuidad de Pinochet, se estrendé en Santiago La Negra Ester, dirigida
por Andrés Pérez, el director chileno de mas talento de las Gltimas décadas del s.
XX. Para muchos criticos, esta pieza marc6é un antes y un después en la historia
del teatro chileno. Basada en un poema del folklorista Roberto Parra, hermano del
poeta Nicanor Parra y de la folklorista Violeta Parra, se puede definir como una
obra politica, pero distanciada del discurso diddctico, que se habfa convertido en
paradigma del teatro de concienciacidn social. Hasta entonces, en Chile, el teatro
de caracter popular, alternativo y contestatario se hacia en espacios cerrados y/o
marginales. Asistir a sus espectdculos era en si un desafio, una accidn politica de
alto riesgo. Por otro lado, estaba el teatro elitista, bien situado en la ciudad,
que servia a una clase bien educada, que en su mayoria se ajustaba a los estilos
teatrales preferidos por del régimen: obras de clasicos espafioles y universales o
comedias livianas. Los plblicos no se mezclaban. E1 estreno de La Negra Ester cambi6
esta situacidn. Se hizo al aire libre, en Ta cima del Cerro Santa Lucia, situado
en el corazén mismo de Santiago de Chile y fue vista por un publico que procedia de
todas las clases sociales, de nivel educacional e ideologias diferentes. Fue un
signo emblemdtico del fin de la dictadura. La integracion de elementos populares
en la obra de Pérez, era una celebracion de Ta diversidad social y racial que 1a
dictadura habfa ignorado por tanto tiempo. Se mostrd a ese dolido, pero resistente
Chile, ladico y picaresco. La Negra Ester retomaba asi el hilo de Tres Marias y una
Rosa.

EL TEATRO COMO
PRESERVADOR
DE LA MEMORIA

Con el entusiasmo y lleno de optimismo por el retorno a la democracia, Andrés
Pérez, en 1991, 1levé a la escena Allende, ideada como un tributo a Salvador
Allende y al gobierno de la Unidad Popular. La obra fue un fracaso. Para muchos
chilenos, tanto Allende como Pinochet pertenecian a un pasado que habia que superar
y no convertirlo en un lastre para la construccidén del futuro. Sintomdticamente,
una recepcién similar experimenté Ta puesta de La muerte y Tla doncella de Ariel
Dorfman, a pesar del enorme éxito que habia tenido en el escenario internacional,
en Broadway y Londres, y llevada también con éxito al cine por Roman Polanski en
1992. Su argumento es simple, una mujer torturada, casualmente, se rencuentra con
su torturador y, en una situacidén de poderes invertidos, ella trata de pagarle con
Ta mismo moneda.
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La opcién por el olvido era precisamente 10 que querian Tos que habfan apoyado
la dictadura. Habia que olvidar el pasado, olvidar los traumas sufridos, poner en
hiato una historia de 17 afios. Como bien 1o sostienen 10s uruguayos Marcelo y Maren
Vifiar, en Fracturas de la memoria. Crénicas para una memoria por venir, no se puede
silenciar la historia porque:

Levantar Tas proscripciones de la memoria del horror es generar
condiciones de recuperacion de las representaciones del pasado y

la reformulacion de la pertenencia cultural. La ilusion de borrar y
empezar cuenta nueva es un idealismo peligroso. Todo 1o contrario,
el pacto de silencio para anular y exorcizar el horror vivido
alimenta conflictos latentes y resentimientos que, de no elaborarse
en la palabra, derivardn hacia la violencia, en acto no simbolizado
(Vifiar, pp. 117).

En cuanto fendémeno social, la enunciacién escénica no sélo representa y
educa sino que en su produccién, en su concrecién, en su relacién con un publico,
genera nuevos sentidos, “tiene un Tlugar privilegiado en el sistema de relatos y
mitos que integran el imaginario colectivo de una sociedad” (1995a, p.121). Asfi,
siguiendo Ta argumentacion de Tos Vifiar, el teatro post-dictatorial no puede eludir
el importante papel que le corresponde para la recuperacién de la memoria, porque
“s6lo Ta memoria puede exorcizar el horror de lo vivido y preparar las condiciones
para un olvido constructivo” (Vifiar, 117).

Esta es una tarea que han emprendido dramaturgos como Griselda Gambaro con
Antigona furiosa (1986) y Jorge Huertas con Antigonas: Linaje de Hembras (2001) por
ejemplo, quienes resemantizan y recontextualizan el mito griego. Antigona simboliza
la memoria colectiva que se resiste al olvido y a Ta resignacidn. Como Omar Pacheco,
que con el Grupo de Teatro libre que dirige, ha creado con gran finura estética una
trilogia sobre la memoria del horror Memoria, Cinco puertas (1995) y Cautiverio
(2001).

Raquel Diana, uruguaya dramaturga y actriz de EI1 Galp6n, escribié en 1998,
Cuentos de Hadas acerca de tres generaciones de mujeres, de hadas terrestres, que
desde su subjetividad hablan de las cicatrices que han dejado en ellas, Ta prisiodn,
la clandestinidad, la cdéarcel, la tortura. En el programa de mano de su estreno,
dice la autora:

Si el mundo parece a veces un laberinto, inabarcable, oscuro, con monstruos
viejos y nuevos acechando, y no se entiende, y duele, Tas hadas tienen un hilo
de Ariadna. Van atando la memoria sin dejar hilachas sueltas, porque no es bueno
olvidarse de donde esta Ta punta de la madeja. Saben bordar flores aun sobre Ta
tela mas triste y tejer los suefios para que no se pierdan. Hilvanan castillos en
el aire, porque saben bien 1o que es estar con 1os pies sobre la tierra. Las hadas
tienen un hilo de Ariadna para que nosotros no nos vayamos a perder (Programa de
mano de Cuento de hadas. Las cursivas son nuestras). También cabe en este grupo el
teatroxlaidentidad.
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TEATROXLAIDENTIDAD:
EL DECIR Y ACTUAR
MAS ALLA DEL ESCENARIO

Un movimiento teatral post-dictatorial es importante el Teatroxlaidentidad
(TxI) que surgidé en Buenos Aires en 2000, cuando un grupo de artistas del teatro se
asocid a las Abuelas de 1a Plaza de Mayo para “sumarse a la lucha por Ta restitucion
de casi 500 nifios secuestrados y apropiados durante la dictadura” (Rago). En 1a
pdgina de internet del TxI se explicita sus motivaciones:

. la profunda necesidad de articular legfitimos mecanismos de defensa contra
la brutalidad y el horror que significan el delito de apropiacidon de los bebés y
de nifios y la sustitucidon de sus identidades de un modo organizado y sistemdtico
por parte de Ta dictadura militar. Delito que aun hoy continlta vigente. Ver www.
teatroxlaidentidad.net)

El TxI se inicia con la obra de Patricia Zangaro A propo6sito de la duda,
compuesta de relatos testimoniales de parientes de nifios que fueron secuestrados
durante la dictadura y que es estrenada en el Centro Cultural Ricardo Rojas vy,
mds adelante, continlda su representacién en el Centro Cultural Recoleta. En Tos
cinco afos de existencia del TxI se han representado obras de autores conocidos
como Madresperanza de Mario Cura, EI nombre de Griselda Gambaro, Viudas de Ariel
Dorfman, E1 que borra Tos nombres y El manchado de Ariel Barchilon, como también de
autores menos conocidos, al menos en el ambito internacional como Alejandro Mateo,
con su obra Ita Scaramuzza, de Alfredo Rosembaum, Blanco sobre Blanco, Alicia
Mufioz Supongamos. Entre las ganadoras para ser representadas en el 2005 figuran,
entre otras, de Andrés Binetti, Una caja blanca, de Julieta Ambrossoni, EI Mudo y
de Beatriz Pustilnik, Arbusto sin estrella, de Silvia Aira. Los espectdculos del
TxI eran gratuitos. En el afio 2001 vieron cerca de 30.000 espectadores asistieron
al ciclo de TxI. EI movimiento que empezd en Buenos Aires y se ha extendido a las
provincias y cruzado el Atlantico. En el junio de 2004 se realizd una temporada de
TxI en Madrid. En una entrevista a propésito de este ciclo en Madrid, Arturo Bonin
da cuenta de Tos logros de TxI.

. . cuando se instala el ciclo de Teatro x la identidad se
sextuplican los Ilamados a la Asociacion de Abuelas. No todos Tos
que dudan son chicos apropiados. A los que se les ratifica que si 1o
son, se les da la oportunidad de poder hacer algo con esa certeza.
(Cabrera)

Daniel Dibiase agrega:
En Abuelas se les da [a los chicos] apoyo de todo tipo. En ese trance, uno de

los conflictos mds dificiles para estos chicos es indagar en sus padres adoptivos,
que no siempre son apropiadores.
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Sobre estos temas delicados nosotros tenemos en el teatro la ventaja de poder usar
la metafora, aunque haya gente que diga que con estas cosas no hace metadfora”
(Cabrera).

EL TEATRO
COMO CONSTRUCCION DE
CONTRARRELATOS

E1 teatro es un medio eficaz para mantener Ta memoria viva, del pasado feliz,
pero también del traumdtico. Esta es una funcidn social imprescindible, porque como
bien 1o expresan los Vifiar:

El psicoandlisis desde sus fundamentos acumula evidencia clinica
concordante de que la violencia producida y luego callada, el
acontecimiento vivido y silenciado, construye efectos de marca
patdgena mas importantes y nocivos que aquella otra historia de la
que se puede dar cuenta por un relato, aun horroroso, desfigurado
en los excesos de su verdad y mentira, pero de cualquier manera,
materia textual de una experiencia vivida y de su elaboracion.

Es imprescindible que haya muchas memorias y muchos olvidos que se
exorcicen en la escena privada y en la escena publica y que balbuce
en una palabra humana controversial, no la verdad monolitica y de
estirpe maniquea que nos legd la dictadura como palabra prevalente y
como discurso dominante

(Vidar, 15)

Cualesquiera que sean Tlas propuestas escénicas, alejadas o no del canon
artistico impuesto por una hegemonfa cultural, el teatro sigue siendo uno de 1los
medios artisticos mas eficaces en la construccién de contrarrelatos que (se aplican
aqui conceptos de los Vifiar) ayuden a rectificar las omisiones del discurso oficial,
que denuncien aquellas agencias gubernamentales monopolizadoras del poder, del
saber y la verdad. Un teatro que celebre la diversidad y restituya las memorias
plurales, que crea en la sociedad un sentido de pertenencia, que revisite el pasado
y resignifique “simbdlicamente la memoria en el presente”. El teatro debe unirse
a grupos de derechos humanos y convertirse en un acto colectivo que exorcice el
terror y el contra-terror que, bien 1o sabemos, puede ser aun peor.
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NO
HAY OLVIDO

En Chile, por fin se estd logrando esto. El publico, sobre todo los jévenes
que no vivieron la dictadura, quieren saber mds sobre 1o ocurrido. Asi la obra de
Dorfman La muerte y la doncella se ha re-estrenado con gran éxito el 15 de marzo de
2012 y el autor ha sido distinguido por el Senado de la Republica por su aporte a
la cultura y por su defensa de los derechos humanos. Un grupo de conocidos autores
ha participado en la exitosa serie de television “Los archivos del Cardenal”,
basada en el trabajo realizado por la Vicaria de la Solidaridad en defensa de los
derechos humanos durante la dictadura militar. Un suceso similar ha sido la serie
televisiva “Los 80”, protagonizada por los conocidos autores Daniel Mufioz y Tamara
Acosta, (inspirada en una serie espafiola) que relata la historia de una familia
de la clase media chilena, que como muchas familias chilenas sufridé los impactos
sociales y econémicos de la dictadura. Para el teatro NO HAY OLVIDO.

El dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite
los recuerdos atroces y de maravilla
quebrardan los barrotes del fuego
arrastrardn por fin la verdad por el mundo
Y esa verdad serd que no hay olvido.

(Mario Benedetti)

Version modificada y actualizada de un articulo aparecido en Nuevas aportaciones a 1los estudios
teatrales. Editores: Héctor Brioso y José V. Saval. Universidad de Alcald: Alcala de Henares, 2007. Una
sintesis de esta nueva version fue leida en una conferencia organizada por UNICEPE y por el Festival
Internacional de Teatro de Expressdao Ibérica (FITEI) en Oporto el 31 de mayo de 2012.
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NARRATIVAS
ENTRE A
PRESENCA E A
PAISAGEM.:

ecos pos-dramaticos no cinema
contemyporaneo.

Pablo Gongalo

RESUMO | Este ensaio aborda a relacdo entre o sujeito e a
performance no filme No quarto de Vanda, de Pedro Costa, e no
reality-show 0 amor segundo B. Schianberg, de Beto Brant, que
também realizou um filme homdnimo a partir da série televisiva.
Nesse recorte serdo inseridos alguns conceitos do teatro pés-
dramético, como a peca-paisagem, e o debate sobre a presenca
como forma de inscricdo de sentido e de dramaturgia. Pretende-
se salientar esses dois conceitos - de presenca e de paisagem
- como possiveis conceitos para a compreensdo da singularidade
estética de parte do cinema contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE | Roteiro de cinema; Cena dramdtica; Teatro.

ABSTRACT | This essay addressees the relationship between

the subject and performance in a documentary by Pedro Costa

and a reality-show by Beto Brant. This breakdown, we insert
some concepts of post-dramatic theater, as the landscape-stage,
and the debate of the presence as a form of inscription of
meaning and drama. Both presence and landscape might be seen as
possible concepts to understand some aesthetic singularities of
contemporary cinema

PALAVRAS-CHAVE | Documentaries. Reality-shows. Landscape.
Post-dramatic. Subjectivity. Contemporary cinema.
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Que o teatro ndo se torne senhor das artes
Que o ator ngo se torne o sedutor dos auténticos

(NIETZSCHE, 1999, p.33)

Uma parte significativa das obras experimentais e narrativas do cinema

contempordaneo evidenciam um certo distanciamento frente a algumas categorias que
notabilizaram os periodos conhecidos como cldssico, moderno e pés-moderno. Talvez,
desde 0s anos setenta, estejamos observando mudancas estruturais na dramaturgia, na
narrativa, nas encenac8es e nas formas de assistir aos filmes produzidos. Mudancas
que salientam mesclas de diversos estilos, revisdes de géneros consolidados, assim
como a apropriacdo de alguns motes caros ao cinema moderno. H4, paralelamente, no
atual campo dos estudos cinematograficos, a busca por uma nova configuracdo de
conceitos que possam abarcar e explicar esse complexo cenario.
Pretende-se aqui chamar a atencdo para dois conceitos oriundos das artes cénicas a fim
de Tidar com algumas dessas singularidades do cinema contemporaneo. Nesse sentido,
presenca e paisagem serdo compreendidas como instancias dramdticas e dramaturgicas
que sugerem novas constelacdes narrativas. Sdo conceitos que, talvez, nos permitam
revisar algumas das classificacBes comuns nos estudos de cinema, como opacidade
e transparéncia (XAVIER, 2005); cinema po6s-moderno, pés-cldssico, dispositivos,
subjetividade e objetividade e, inclusive, algumas fronteiras que dividiriam, ou
mesmo mesclariam, as nocdes de ficcdo e documentdrio. Serdo abordadas, com esse
intuito, duas obras audiovisuais: 0 amor segundo B. Schianberg (2009), de Beto
Brant; e No quarto de Vanda (2000), de Pedro Costa.

0 amor segundo B. Schianberg surge como um reality-show exibido em quatro

episédios na TV Cultura, no Brasil®. Em cena, um casal. Ela é uma artista visual.
Ele, um ator. O fato é que o casal forjou-se para o filme comecar - 0 que sugere
um certo ar ambiguo ao criarem realidades a partir de ficcdes - e interagiu com a
camera, com a equipe audiovisual e com os olhares do publico.
Hd diversas questdes que podem ser depreendidas desse projeto. Entre elas, aquela
que serd o principal objeto desta reflexdo: se houve envolvimento, seja ficticio,
seja “real”, entre Feliz (Gustavo Machado) e Gala (Marina Previato), como este
fervor se realizaria e aconteceria para a camera? Em outros termos, pretende-se ler
esse filme, nos mostraria certo amor, “auténtico”, contempordaneo, pdés-romantico -
0 que seria um sentimento de auge e climax, quem sabe - para dilui-lo entre a sua
performance e a sua manifestacdo por meio da linguagem audiovisual.

No quarto de Vanda também é uma obra de imersdo. Seu diretor passou meses
sozinho no Tocal que intitula o documentdrio. Observou sem interferir. E Vanda viveu
esses mesmos meses a drogar-se. Ela, sua irmda Zita e alguns amigos da vizinhanca
incessantemente fumaram e injetaram heroina.

* A obra foi realizada para o nucleo de Nova Teledramaturgia da TV Cultura. No site da TV, a sua apresentagao ressalta a contaminagao do cotidiano e do documentério por
aspectos ficcionais como uma das principais tonicas da obra.
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No filme, o que vemos sdo falas cotidianas, bate-papos, conversas como
paréntesis que separam o éxtase e a agonia que a droga desperta. Pedro Costa percebe
que deve buscar outra forma de atuacdo dos seus personagens. Ndo parte mais de um
roteiro, nem de um arquitexto prévio. Sutilmente, ele instala sua camera num espaco
peculiar: entre acldes cotidianas, banais, e momentos menores, que ndo chegam a ser
dramdticos. Quando menos percebemos, acompanhamos situacdes que se localizam entre
cenas corriqueiras e episdédios peculiares.

Tanto em 0 amor segundo B. Schianberg quanto em No quarto de Vanda vemos
acontecimentos imediatos que, num devir constante e intermindvel, ndo possuem um
horizonte claro nem um objetivo preciso. Ndo hd a aposta estética da epifania como
momento de sublimacdo entre a busca pelo tempo perdido e um certo contato com o tempo
quando redescoberto. Ndo se trata, portanto, de construir uma verve subjetiva por
meio de atos de rememoracdo. Nesses filmes, o tempo narrativo é o tempo presente.
Imediato. Como as polardides de Andy Warhol: representacdes instantaneas. Em puro
fluxo: puro devir. De certa maneira, essa colecdo de instantes funda uma forma
subjetiva e estética que muito se aproxima da obra fotogrdafica de Nan Goldin:

lTodo ato fotogrdfico de Goldin pressupbe tanto a consciéncia de

‘ser enquanto esta sendo filmado’ quanto sua naturalizag¢do. Somo
mididticos e auténticos, é sua aposta. Essa configuracdo do passado
como snapshot que sobrevive quer enfatizar nem tanto a vida oculta
na interioridade de um ‘eu’ reprimido por conveng¢des ou traumas,

ndo diz respeito ao didrio secreto, ao inconsciente oculto, aos
devaneios de sonhos, mas reflete a a¢cdo de estar no mundo, colocando

em cena algo que é o salvar-se pela imagem (JAGUARIBE, 2006, p.132).

Goldin evidencia esse entrelacamento entre a experiéncia, a performance, a
autenticidade e a imagem. Como se em cada evento essas instancias se confundissem
para conformarem uma nova forma de subjetividade na qual ha um evidente ocaso da
interioridade (SIBILIA, 2008; TAYLOR, 2011). Uma subjetividade urdida por uma
dinamica entre corpo e imagem, pela presenca inerente aos gestos performdticos e
calcada no exibicionismo.

A principal proposta deste ensaio é investigar a relacdo de determinados
elementos éticos e estéticos do teatro “pés-dramdatico” como uma forma de Tidar com a
dindamica entre atuacdo e cena, performance e imagem, 0S quais permeiam boa parte de
algumas obras do audiovisual contempordneo. Como teatro pés-dramdtico compreendemos
uma “estrutura de sentimento” (WILLIAMS, 1993, p.19) na qual a experiéncia cénica e
teatral ndo estd marcada nem pelo drama nem pela sua desconstrucdo anti-ilusionista

(STAM, 2000). De certa forma, o pdés-dramatico é um teatro pés-brechtiano:

Na teoria de Brecht se aloja uma tese extremamente tradicionalista:
o enredo continuou sendo para ele o alfa e o omega. Ocorre que

a partir do enredo ndo se pode compreender a parte decisiva do

novo teatro dos anos 1960 até os anos 1990, nem mesmo a forma
textual assumida pela literatura teatral (Beckett, Handke, Strauss,
Miller...). O teatro pés-dramdtico é um teatro pds-brechtiano. Ele
estd situado em um espaco aberto pelas questdes brechtianas sobre

a presengca e a consciéncia do processo de representacdo no que é
representado e sobre uma nova “arte de assistir”

(LEHMAN, 2007, p. 51).
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Nessa toada po6s-brechtiana poderiamos encontrar conceitos estéticos mais
afins a alguns experimentos audiovisuais contemporaneos. A énfase na performance,
na presenca, na paisagem e no fendmeno cénico frente a narracdo, por exemplo, seriam
algumas caracteristicas estéticas que despertaram com esse teatro dito pés-dramatico,
cuja origem histérica data dos anos setenta e se espalha no contexto cénico até
recentemente (LEHMAN, 2007, p.131). Nessas experimentacdes teriamos uma composicdo
cénica que se costura como uma parataxe - no lugar da hierarquizacdo dramdtica,
na simultaneidade de vozes, numa forte dramaturgia visual, numa corporeidade e em
estéticas que procuram uma certa “irrupcdo do real” (LEHMAN, 2007, p. 163). Seriam
experimentos que, paulatinamente, consolidaram procedimentos cénicos, textuais e
estéticos.

E justamente essa nova dramaturgia e essa nova “arte de assistir” que
interessa salientar. De certa forma, estariamos nos afastando de uma dicotomia
entre janelas que ocultam os processos cénicos, dramatirgicos ou cinematograficos
e outras tendéncias que os evidenciam - como, seria, por exemplo, um paradigma
brechtiano. Uma estética pés-dramdtica, por esse viés, apostaria num esvaziamento
do enredo, mas paradoxalmente buscaria outras estratégias sensiveis de seducdo e
encantamento do espectador.

A partir do debate que envolve 0o p6s-dramdtico, e por meio da andlise dos
filmes escolhidos, pretende-se, portanto, destacar e acrescentar duas brechas, ou
portas de entrada. De um lado, abordaremos a escritura, o roteiro e a modelizacdo,
ou melhor, as formas de planejamento e inscrig¢do de sentido que os documentarios e
reality-shows, como duas linguagens de forte marca do audiovisual contempordneo,
prescrevem e praticam. Para além de uma no¢do de dramaturgia, que estaria atrelada
a uma certa tradicdo narrativa classica do roteiro, tentaremos compreender a
presenca e a performance como formas de escrita e de inscricdo de sentido cénico.

De outro ponto de vista, serd analisada a mise-en-scéne, a forma como 0S
personagens sdao construfdos, os padrdes de encenacdo e determinados modelos pés-
dramaticos de ser e estar em cena. Assomam-se as reflexBes sobre performance
certas matrizes de construcdo de personagens, pois elas também revelariam formas
histéricas de construcdo subjetiva (FUCHS, 1996, p.06). E por esse caminho que
serdo encontradas as relacdes entre narrativas e paisagens (LOPES, 2007, p.134).

123




IT - ROTEIROS ENTRE
A PRESENCA E
A ESCRITURA

Writing becomes ‘presentable’.

(FUCHS, 1996, p.80)

Mais do que uma escrita de roteiros “cinematogrdficos” oriundos de uma
dramaturgia cldssica, deve-se tentar apreender uma escrita especifica dos dispositivos
(BASBAUM, 2009). Uma forma de inscrever sensagbes que dgera uma interagdo entre
diversos campos, tais como a instalacdo arquitetdnica, a dinamica para Jjogos
virtuais e a delimitacdo de contextos cénicos bem definidos, bem especificos (ou as
vezes tdo soltos como um improviso musical), provocando performances e interac0es.

Essa singular preocupacdo com a cena, Ssua escrita e preparacdo, revela uma
das principais marcas de 0 amor segundo B. Schianberg. E justamente o roteirista
Mauricio Paroni de Castro, num artigo escrito para a Folha de S. Paulo, quem nos
indica um pouco da construcdo dramatirgica e cinematogrdfica desse reality-show:

Conduzimos [de Castro e Brant] a ideia até Schianberg, figura do
livro de Marcal Aquino que nos apresentou o desafio de um “pathos”
amoroso incompativel com a conven¢do formal. Compaixdo sofrida que
exige uma gramdtica de dentro para fora das pessoas envolvidas. De

dentro dos protagonistas para a cidade (...).

Escolhemos a auséncia de um roteiro convencional. Deixamos de Tlado
as cenas jd escritas no papel. Michelangelo ensinou que o seu David
era a auséncia do excesso de mdarmore. Desligado o interruptor da
significacdo, a cenografia vira ambiente, a iluminac¢do vira luz, a
fala vira conversa, a ldgrima vira pranto, a pessoa vira personagem.
Mas tudo permaneceu: encontro, desencontro, respeito, solidédo,
isolamento, reconhecimento, evolug¢do da relacdo amorosa e percurso
do real ao imagindrio de dois seres na produ¢do de uma obra de arte,
ao final realizada.

(PARONI, 2009, p. 4)

0 interessante dessa estratégia narrativa e (p6s)-dramdtica de Brant e de
Castro é que elas se situam numa posicdo singular - algo que ndo é mais um roteiro
tradicional, uma peca dramatlrgica precisa e definida, tampouco se limita a regras
soltas e improvisadas que marcam alguns dos documentdrios contemporaneos. Nesse
aspecto, o roteiro desse reality-show ndo se inscreve numa Série de roteiros comuns
em tantas midias audiovisuais nos quais “as condicdes da experiéncia fazem parte da
experiéncia” (COMOLLI, 2008). Distintamente, o filme de Beto Brant aproxima-se de
estratégias como as de Abbas Kiarostami, as quais geram uma realidade de inscricdo
(Close Up, Através das Oliveiras), pois buscam um tom que atravessa 0S personagens
e acaba por liga-los a momentos e situacdes préprios a uma paisagem ou a um ambiente
p6s-dramdtico. Trata-se, nessa escolha, de propiciar um descontrole, o qual, por
sua vez, é margeado por intencOes, sugestdes e uma relacdo com a cena mais parecida
com um sussurro dramdtico e cénico do que com uma direcdo ou a prescricdo de um
roteiro tradicional.
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Ndo por acaso tal situag¢do se traduz logo no ponto de partida do filme: os
atores Gustavo Machado e Marina Previato sequer se conheciam antes de comecgar as
filmagens. Esse contexto fica explicitado numa das primeiras cenas, quando Feliz, a
personagem de Machado, diz como comecou a morar com um desconhecido numa reptblica
na mesma noite em que soube da sua existéncia. Ele se pergunta se essa confianca e
esse encontro ndo “seriam malucos”. Nesse instante, desconfiada, Gala, a personagem
de Previato, olha-o: é este o contexto em que eles se encontram. Com um agravante:

é mais radical, pois esta lidando com um envolvimento sentimental - o amor - que
tende, em termos romanticos e ideais, a fugir de qualquer tipo de encenac¢cdo. Com
este argumento - e pouco importa se ficcional ou documental - busca-se fugir de

uma concepc¢do essencialista do amor. O que vemos nesse reality-show é a inscricdo
de corpos e sentidos que percorrem a trajetdéria cldssica da construcdo do discurso
amoroso.

Trata-se de uma experiéncia intima tdo forjada quanto verdadeira. No entanto
- e este é o0 cerne desta reflexdo - este modelo de roteirizacdo apresenta um duplo
movimento. Ha, inicialmente, uma desvalorizacdo da escrita por meio da tradicdo
dramatirgica na qual se rejeita qualquer forma de prescricdo dramdtica feita por
um autor oculto e poderoso. Ocorre, como consequéncia direta dessa constatacdo,
uma sobrevalorizacdo do corpo, da presenca e de uma escrita - ou melhor, de uma
inscricdo cénica e dramatica - permeada pela performance. Essa crise do texto muito
se aproxima do diagnéstico feito por Jacques Derrida, sobretudo na Tleitura que
realiza dos manifestos de Antonin Artaud:

Pois o que os seus urros [de Artaud] nos prometem, articulando-

se com os nomes de existéncia, de carne, de vida, de teatro, de
crueldade, é, antes da loucura e da obra, o sentido de uma arte
que ndo da ocasido para obras, a existéncia de um artista que ndo
é mais a via ou a experiéncia que dao acesso a outra coisa além
delas proprias, de uma palavra que é corpo, de um corpo que é
teatro, de um teatro que é um texto porque ndo estd mais submetido
a uma escritura mais antiga do que ele, a algum arquitexto ou
arquipalavra.

(DERRIDA, 2009, p.257).

E nesse aspecto que se deve salientar tanto uma nova forma de criacdo textual,
que visa interagir diretamente com o ator e seu corpo, quanto uma nova dimensdo de
subjetividades que se valorizam e se manifestam em ato, criando um registro que ndo
mais dialoga exclusivamente com uma inscricdo de sentido de origem textual.

Hans Ulrich Gumbrecht da um passo além do diagnéstico de Derrida para “sujar
as mdos”- conceitual e empiricamente - e tentar compreender as singularidades dos
dois movimentos, sugerindo dois idealtypen, segundo o modelo de Max Weber. De um
lado, haveria uma “cultura do sentido”, que estaria centrada no pensamento, numa
subjetividade autorreferencial, na interpretacdo, na distincdo entre significante
e significado e na inovacdo.
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De outro lado, conviveriamos também com uma “cultura da presenca” - muito
marcante, por exemplo, nos séculos medievais e em outros momentos da histéria
ocidental, como nas experimentacdes “pré-socraticas”, nas quais o corpo seria
a principal referéncia, as coisas possuiriam um sentido inerente, material, as
formas de conhecimento apostariam sobretudo na revelacdo, haveria uma valorizacdo
do espaco como local de expressdo e apostar-se-ia mais na “eventidade” do que na
inovacgdo.

Um mundo assim, um mundo onde as pedras estdo constantemente
chegando perto e onde a verdade pode ser a substdncia, um mundo da
cultura da presenca, é um mundo em que 0S seres humanos queiram
relacionar-se com a cosmologia envolvente por meio da inscrigcdo

de si mesmos, ou seja, de seus proprios corpos, nos ritmos dessa
cosmologia. (GUMBRECHT, 2010, p.109)

(DERRIDA, 2009, p.257).

Essa proeminéncia da presenca, como um ato cultural, talvez esteja bem evidente
no filme No quarto de Vanda. Ao depurar qualquer sentido, narrativo, dramdtico ou
mesmo metaférico, Pedro Costa instala-nos a presenca de Vanda, seja como Vanda,
seja como personagem. Nesse aspecto, mais do que analisa-la (polo préximo ao
paradigma da clinica), compreendé-la ou critica-la, esse documentario convida a
conviver com sua presenca, seu corpo, sua figura adornada pela iluminac¢do. Ndo ha,
na construcdo estética do filme, frestas para tipo algum de interpretacdo. Opaca,
a opcdo estética de Costa trata a figura de Vanda tdo somente como uma imagem.

Nos dois filmes é possivel observar um movimento de escrita que coliga formas
de presenca com formas de virtualidade. H4, de um lado, a valorizacdo de um estilo
de atuag¢do pés-dramdatica, calcada na presenca, no corpo e nos eventos. E, de
maneira complementar, a roteirizacdo de inscricdo dramdtica estende um certo teor
pés-dramdtico para a caixa-preta da cdmera. Curiosamente, a camera flagra presenca
e transforma-se em presenca. *Mais do que registrar e observar, essa camera escreve
- inscreve-se materialmente, torna-se uma forca prépria de geracdo de presenca -
junto com 0os corpos que capta.

IIT - PERSONAGEM E
PAISAGEM

How many saints can be and land be and sand be and on a high plateau
there is snow and there is made to be so and very much can be what
there is to see when there is a wind to have it dry and be what they
can understand to undertake to let it be to send it well as much

as none to be to be behind. None to be behind. Enclosure. Saint
Therese. None to be behind. Enclosure.

(STEIN, 1990, p. 590)

* Diferentemente do que ocorre com boa parte dos filmes modernos, nos quais a presenca da cimera ¢ salientada em discursos significativos, o que se vé nos filmes aqui estuda-
dos, que utilizam a cAmera estdtica, sdo motes narrativos que oscilam, sutil e estilisticamente, entre presenga e auséncia da cimera. A obra de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet
¢, sem duvida, precursora nessa tendéncia.
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Publicada em 1923 e encenada em 1932, a peca lirica Four Saints in Three
acts, de Gertrude Stein, é considerada um dos primeiros casos de peca-paisagem.
No prefdcio da obra, a proépria Stein aventura-se nessa dimensdo apostando que a
paisagem seria uma dissolucdo do centro do drama na personagem e sua possivel
comunhdo com o ambiente que a envolve. 0 cerne da sensac¢do dramdtica ndo estaria
mais focado na construcdo psicoldgica, no conflito, nos plots, nas acdes, nos
objetivos e nos obstdculos, como postula a poética de Aristoteles e a tradicdo
da narrativa cinematografica classica (McKEE, 2006); (HOWARD, 1999). Na paisagem
haveria uma escolha distinta. Dissolug¢do e paisagem, portanto, tornam-se palavras
centrais nessa trama pés-dramdtica. Seriam formas narrativas sui generis que:

(...) ndo procuram o envolvimento do realismo psicoldgico, nem o
estranhamento critico de Brecht, tampouco a abertura de Artaud para
o irracional. Eles mobilizam, por sua vez, outra faculdade. (...). A
palavra chave é oposic¢cdo. No palco-paisagem existe pouco dinamismo
de oposicdo, assim como ndo existe em Stein, nem na peca The Blind,
de Maeterlinck. (...).

0 mundo teatral da paisagem é sombreado pelo contraste, mas ndo é
organizado em torno de reviravoltas irdénicas ou dramdticas, pontos
de viradas brilhantes na expectativa e no quadro de percepcdes. Nos
estamos deixando o modo dramdtico para trds. (FUCHS, 1996, p.106,
traducédo livre do autor)

0 interessante desse modo p6s-dramatico emergente, de construcdo de personagens
por meio de paisagens, é como ele engendra e traduz novas formas de subjetividade.
Ndo se estd mais no paradigma da interioridade psicolégica dos didrios do século XIX.
Tampouco essa forma dramdtica de construcdo da persona entre paisagens aproxima-
se de um padrdo alterdirigido (RIESEMAN, 1995), pelo fato objetivo de que o ‘eu’
e 0 ‘outro’ pouco ou nada significam para uma paisagem.” Essa metdafora da paisagem
leva a um interesse pelo campo inteiro, pelo terreno e territério como um conjunto,
pelo ambiente que envolve a performance e sua construcdo imagindria (FUCHS, 1996,

p.106).

Tanto em 0 amor segundo B. Schianberg quanto em No quarto de Vanda temos um
conjunto de paisagens caseiras, ambientadas em apartamentos e quartos. Aparentemente,
haveria um paradoxo: seriam paisagens muradas. No entanto, essas paisagens estendem-
se por meio de imagens, sons e uma escritura propriamente audiovisual. Talvez seja
por intermédio dessa paisagem entre quatro paredes, nesse “territério existencial”
(GUATARRI, 2008), que se consiga apreender a singularidade da expressdo subjetiva
desses filmes.™

Ao contrdrio da maioria dos reality-shows que confinam seus personagens num
cendrio pré-fabricado, a obra de Beto Brant optou por deixar Feliz e Gala mais
soltos - proximo a um padrdo poés-disciplinar, talvez - com as cameras instaladas
na casa da personagem e respeitando as idas e vindas, os encontros e os momentos
de soliddo.

* A obra de Peter Handke Parry sugere um conceito de paisagem centrado no agenciamento entre o individuo e o ambiente que o circunda.

* E importante considerar distingées entre o papel da paisagem nas artes visuais, no teatro e no cinema. Quando se remete aos westerns ou road-movies, por exemplo, pode-se
pensar em dois géneros que sempre lidaram de maneira poética com a paisagem. No entanto, aqui se ressalta a importancia da paisagem enquanto construgao de personagens; ou
seja, certo papel dramdtico e narrativo que a paisagem pode exercer.
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Entretanto, a casa ndo é apenas a extensdo e a adjetivacdo de Gala - é o
locus, o territério e a prépria paisagem que a compOe. Sua gata, que perambula pelos
quartos. A disposicdo dos moéveis e dos objetos que evidenciam uma casa-atelié&, um
local propenso a experimentacdo estética e erdética. Até mesmo quando vé o filme
A concepcgdo (2006), de José Eduardo Belmonte, cujo didlogo aborda a questdo da
esséncia de uma personalidade, é uma paisagem intima que se constréi por meio da
imagem e é assim tecida para o espectador. A personagem ndo é mais construida por
um percurso ou arco dramdtico bem definido, mas, distintamente, por um mapa de

sensacfes disperso no seu territdério existencial.

Por outro lado, Gala filma constantemente sua casa e seu namorado. E pela
imagem que a casa-paisagem se dissolve em outras paisagens.” Essa mutacdo fica
evidente na parte final do filme, que se chama 0 amor segundo Gala e mostra a
obra que ela foi produzindo ao longo do reality-show. A linguagem da videoarte e
a dissolucdo dos padrbes da imagem audiovisual convencionais também apontam para
uma forma de perceber o outro embalada por uma subjetividade distinta. Na lente-
retina de Gala, Feliz transforma-se num objeto de sua poética. Dessa forma, o que
era amor, e poderia ser um drama psicoldégico ou uma forma de criticar os lacos
afetivos contemporaneos (BAUMAN, 2008), flutua e evapora, com certa leveza, entre as
paisagens formadas pela casa, pelas imagens filmadas e pelo fluxo de sensibilidade
de Gala.

Paralelamente, a construcdo da “personagem” Feliz envolve seus ensaios, as
cenas que costura e atua; ou quando “dirige” Gala. Como na sequéncia de beijos que
Feliz ensina Gala a beijar em cena. Eles beijam-se diversas vezes e o espectador
fica um tanto confuso sem saber qual beijo foi o do casal, qual foi o dos atores
e qual seria o da cena. Arrematando a seqliéncia, Feliz lembra uma irdnica frase de
Fernanda Montenegro para o seu marido: “Nunca te trai - fora de cena”. De certa
forma, Feliz desdobra-se e revela-se frente ao fato de ser ator: estda sempre em
cena, sempre encenando, num ensaio constante. E essa incessante construcdo de cenas
estende-se para o momento “dramdtico” do filme, quando os dois discutem um pouco a
relacdo. Sdo cenas tipicas de um casal, cenas forjadas, exageradas e que alcancam
um tom dramdtico que oscila entre o falso e o simulacro:

Quando dois sujeitos (que formam um casal) discutem segundo uma
troca regrada de réplicas e com vistas a ter a ‘dltima palavra’,
esses dois sujeitos jd estdo casados: a cena é para eles o
exercicio de um direito, a prdtica de uma linguagem da qual sdo
co-proprietdrios, um de cada vez, diz a cena, o que quer dizer:
nunca vocé sem eu, e vice-versa (...). Nenhuma cena tem um sentido,
nenhuma progride para um esclarecimento ou uma transformacao.

A cena ndo é nem prdtica nem dialética; é luxuosa, ociosa: tdo
inconseqiiente quanto um orgasmo perverso: nao marca, ndo suja.
(BARTHES, 2003, p.51-55)

* Nesse ato, e nesse gesto, o reality-show de Brant também cria um pequeno diferencial frente ao modelo Big Brother, pois os “atores” nao sao apenas corpos filmados, mas
também produtores de imagens.
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Em No quarto de Vanda hd uma composicdo peculiar da paisagem por intermédio
da protagonista. Vanda fala muito. Conversa com todos que passam no Seu quarto
e drogam-se com ela. Essas falas, contudo, raramente possuem um tom psicoldégico
ou uma interioridade.” Ainda que opaca, Vanda é a personagem que liga, por meio
de uma rede de contatos, todos os outros personagens, sobretudo os homens que se
drogam nas casas da redondeza. Ela conduz o filme tecendo o mesmo fio que 1liga
0 protagonista a outras personagens num enredo tradicional, mas, paradoxalmente,
dissolve-se e dilui-se na paisagem do seu bairro. De forma complementar, ela também
recebe varios desses vizinhos para papear na sua cama, Nno Seu quarto, evidenciando
paisagens que ora Se expandem e ora Se contraem.

Mas é principalmente pelo jogo com o som e com as sugestdes sonoras, visuais
e dramaticas que emergem do fora de campo, no extracampo, que Pedro Costa compde
a paisagem que circunda Vanda, seu quarto e o bairro de Fontainhas, como aponta
Comol1i na sua andlise sobre o filme:

0 extracampo aqui ndo é o que o quadro corta, nem mesmo o que ele
esconde, mas o que esta fora da casa, fora do quarto, ou seja, uma
lista de outros lugares, proximos, continuos, mas ndo articulados
ao campo como Seu sensivel prolongamento. 0 extracampo é aqui
localizado, pode-se dizer cadastrado, jd que as escavadeiras o
destroem. Assim, o quarto funciona como campo; e o bairro, como
extracampo. Isso equivale a dizer que ele tem um rosto, uma forma,
um desenho, um destino. Por isso, falei de personagem. 0 extracampo
do quarto perde toda a dimensdo de invisibilidade, menos a das
sombras que o alimentam. Digamos, sem medo do ridiculo, que aqui o
extracampo tornou-se visivel.

(comoLLi, 2010, p. 97)

Ainda que sem usar o conceito de paisagem, Comolli descreve a relacdo que se
dd entre campo e extracampo como Se uma paisagem fosse. Sdo espacos de friccdo.
Numa construcdo espacial que por si sé causa desconforto. Ademais, temos uma
camera estatica, sem movimentos, sem decupagem dentro do quadro, 0 que gera um
confinamento do espectador, que entdo deverd olhar de maneira concentrada, sem
fugas nem respiros, para o quarto e o bairro.
Essa paisagem que compBe o bairro de Fontainhas é inoculada pela destruig¢do. Hoje,
esse bairro ndo existe mais, pois foi substituido por um condominio popular. A camera
de Costa, portanto, também registra esse ato de esfacelamento material e simbd6lico
do bairro. Sdo momentos de um documentario que faz da ruina, da escavag¢do quase
arqueoldgica, 0 seu sentido poético.”™ Nesse aspecto toda a construcdo espacial do

filme - sua paisagem - é cadenciada por um acuamento. Um movimento entre os quadros
que leva o espectador a reducdo do espaco.

E nesse ambiente de acuamento que melhor se compreende a posicdo das drogas
no filme. Essa sutil e minuciosa construc¢do arquitetdnica insere as drogas num
fluxo continuo entre a paisagem e as personagens.

* Sdo falas desprovidas de dramaticidade, conversas francas e fortuitas, assim como os didlogos de Estragon com Vladimir em Esperando Godot, de Samuel Beckett (BECKETT,
2006). Sao falas de pessoas comuns. E sdo assim logo na primeira cena, quando Vanda e Zita riem sobre a nogdo de climax e chegam a perguntar o que seria o climax, como se
houvesse desde ja uma afirmagdo: aqui o espectador nao verd cadéncia tampouco evolugio dramatica.

* As ruinas do bairro de Fontainhas, em Lisboa, remetem as ruinas de Berlim logo apos a I Guerra Mundial, filmadas por Rosellini em Alemanha ano zero, e as de uma cidade
milenar na China que foi inundada e concretizou-se na paisagem de Em busca da vida, de Jia Zhang-Kee.
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Como se fossem gestos de cumplicidade, momentos voldteis, mas Timbuidos de
afetos. Sdo trocas mituas, embora tensas, silenciosas e nervosas, pois prenhe de
interesses.

Tal como ocorre quando Pedro, um amigo, Tleva flores ao quarto de Vanda.
Ele comenta que sente falta de ar, que a droga estd a tirar-lhe o fOlego. Vanda,
entdo, procura um remédio perfeito para curar seu amigo. Diz que é imbativel e, num
impeto sincero de solidariedade, compartilha com o amigo uma droga diferente, que
supostamente se diferencia apenas por ser licita.

Apés perambular entre Fontainhas e alguns de seus habitantes, volta-se a
Vanda. Observa-se, em seu quarto, um individuo consciente de sua condi¢do.” Ela
tosse sem parar, raspa 0S restos de heroina na sua lista telef6nica enquanto
escreve um aviso em letras grandes para, talvez, ser exposto na venda: “Hoje ndo
hd fiado. S6 amanhad”. H4, em Vanda, um “orgulho selvagem” (COMOLLI, 2010), ou uma
“revolta privada de horizontes” (COMOLLI, 2008), mas, sobretudo, uma recusa, uma
resignacdo. Nesse sentido, as drogas soam como uma entrega e uma sina (ARTAUD,
1964). Em determinado momento Vanda conversa com um amigo negro. Ele reclama: “A
vida que a gente Teva que é a vida da droga”. Como se houvesse opcdo. No entanto,
Vanda retruca: “Ndo é a vida que a gente leva, é a vida que a gente é obrigado a
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ter” ™,

Em No quarto de Vanda ndo hd salvacdo nem redencdo pela imagem. Pelo contrdrio,
a imagem é depurada de tal forma que desconstr6i a paisagem e torna-se tdo somente
imagem. Se ha paisagem, ela se compBe no mesmo impeto em que se despedaca. Ela
parece esquadrinhada por um desespero silencioso que Tiga, numa solidariedade
comunitdria, cada um dos seus habitantes. A paisagem é constantemente ceifada, tal
como as escavadeiras a escangalhar pedacos de concreto, tal como a arvore na imagem
final do filme: uma drvore s6 tronco, pois cortada ao meio. Um toco numa paisagem

cujo devir é um esfarelar rumo a ruinas dentre outras ruinas.

IV - A JANELA SIMULADA:
PROXIMIDADE E DISPERSAO

Embora tenhamos centrado nossa andlise em duas obras que se aproximam de um
paradigma de documentdrio, podemos perceber as nocbes de presenca e paisagem numa
mirfade de filmes contemporaneos feitos dos anos setenta aos nossos dias.

* Nesse aspecto vale comparar esse filme com Estamira, de Marco Prado.

* Esse enfrentamento direto com as drogas, do lado de Vanda, se assemelha, em parte, com certa postura altiva de Nicholas Ray no filme Um filme para Nick, de Wim Wenders.
Esse ensaio, como se sabe, filma os tltimos dias de vida do cineasta norte-americano. Ele estd com cincer e ndo deixa de fumar e tossir de frente para a cAmera. A morte iminente
nio o intimida. A artimanha de Wenders, por outro lado, estd em conotar e sublimar essa morte por meio da imagem. E pela imagem, é em cena, que Nicholas morre — e se
“eterniza”. Hd aqui um movimento parecido com o curta-metragem Di-Glauber, de Glauber Rocha.
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Obras de diretores como Jean-Marie Straub e Daniéele Huillet, Robert Bresson,
Andrei Tarkovsky, Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, Theo Angelopoulos, Aleksandr
Sokurov, Bella Tarr, Abbas Kiarostami, Bruno Dumont, alguns filmes de Gus Van Sant,
Hou Hsiao-Hsien, Jia Zhang-Ke, Tsai-Ming Liang, Chantal Akerman, Lucrecia Martel,
Claire Denis, Julio Bressane Karim Afnouz e Cao Guimardes, entre tantos outros,
parecem, em alguns momentos, compartilhar das escolhas estéticas e dramatlrgicas
aqui destacadas.

Esse conjunto de obras foge, claramente, da pauta moderna que apostaria ora
na explicitacdo dos meios e das técnicas audiovisuais, ora no seu ocultamento.
Tampouco oscilaria entre esses dois polos, como realiza parte do cinema chamado de
pés-moderno ou pés-classico (MASCARELLO, 2006, p.336), em que obras como as dos
Irmdos Coen, Pedro Almoddévar, Quentin Tarantino e Lars Von Trier seriam, talvez,
alguns dos exemplos possiveis. A pauta do realismo cinematografico e nas artes,
de certo cardter mimético (AUERBACH, 2010); (BORDWELL, 1985) também ndo parece
apropriada, ja que ndo se busca costurar esteticamente representacfes de certas
noctes de realidade, mas, antes, inscrever corpos, luzes e movimentos que criem uma
sugestdo de presenca e de paisagem.

Talvez seja necessdria uma apropriacdo, nos estudos de cinema, desse arcabouco
p6s-dramdtico, e uma investigacdo sobre se hd, de fato, a emergéncia de um “estrutura
de sentimento” que una novas formas de escrita, de dramaturgia e padrfes convergentes
de assistir e experimentar o espetaculo cinematogréfico. Formas, obviamente, que
ndo buscam uma hegemonizac¢do, mas atuam nas margens e convivem harmonicamente com
0os demais “géneros” que enumeramos.

A énfase em presenca e paisagem pode notabilizar aspectos estéticos que se
distanciam de uma certa dicotomia entre performance, atuacdo e autenticidade, a qual,
por sua vez, permeia boa parte do debate sobre a producdo do documentdrio brasileiro
contemporaneo. Estar-se-ia, diferentemente, convivendo com formas dramdticas de
construcdo de personagem, as quais salientam instantes de forte cunho performatico,
pois apostam na presenca ao invés de um arco dramdatico e psicolégico. Paralelamente,
haveria uma dramaticidade visual e uma busca de gestos que engatilhem sensacdes de
realidade, formas rarefeitas, descentradas e paratdaticas de dramatizacdo.

E por esse caminho que, talvez, as nocdes de presenca e paisagem desdobrem-se
numa moldura ficcional que busca uma forma de proximidade frente aos personagens
e uma dispersdo dramdtica em relacdo a histéria narrada. Mais do que tecer um
conflito, uma reviravolta ou uma evolucdo psicoldgica de uma personagem, os filmes
desses cineastas passam a nocdo de proximidade, como se o espectador estivesse
no modo de um documentdrio de observacdo (NICHOLS, 2007), no qual a descricdo
prepondera frente a uma conotagdo psicoldgica. Sdo momentos em que é possivel
acompanhar a respiracdo, 0S pequenos gestos, o cotidiano, bem como os instantes
infimos, modulares e fugidios.
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Numa das suas mais recentes obras, o diretor de teatro e artista multimidia
Robert Wilson, conhecido por ser um dos pioneiros nos experimentos pés-dramdticos,
realizou catorze “video portraits” como se fossem paisagens, com personagens como
Brad Pitt, Caroline de Mbnaco, Dita von Tesse, Steve Buscemi, Johnny Depp, Gao
Xingjian, entre outros. Retratados em telas grandes, filmados com uma cdmera estdtica
e uma iluminacdo minuciosa, Wilson sutilmente oferece sensaclBes de proximidade e
de dispersdo.

No rosto do escritor chinés Gao Xingjian vemos se inscrever, lentamente, uma
frase. Ndo é preciso saber quem ele é, nem é necessario conhecer a sua biografia.
Ndo reivindica-se a leitura dos seus livros. Wilson convida o espectador a olhar as
rugas, o tempo concreto expresso no seu rosto. Mostrado como uma mdscara mortudria,

cinza, com os olhos entreabrindo-se, a personagem permanece muda.

Ao terminar a frase que se escreve no seu rosto - inscreve-se como imagem,
como coisa e como escrita (HANDKE,1985), Temos: La solitude est une condition
nécessaire a la liberté. Forma-se um retrato-paisagem. Pincelam-se momentos em que
se compartilham soliddes. Formas de subjetividade, entre quem vé e quem é retratado,
que ndo buscam a identificacdo nem a opacidade, mas a criacdo de uma diferenca, um
gesto singelo e sutil que separa aquele que se mostra daquele que observa. Ou, quem

sabe, uma forma poética que aponta para uma liberacdo dos cerceamentos dramdaticos.
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HIROSHIMA
MON AMOUR:

realizacao e recepcao.

Alessandra Brum

RESUMO | Este artigo procura identificar alguns elementos

do processo criativo do cineasta Alain Resnais na realizacdo
de Hiroshima Mon Amour (1959). A partir de depoimentos de
integrantes da equipe de filmagem, de entrevistas concedidas a
imprensa por Alain Resnais e Marguerite Duras e também através
da repercussdo do filme na imprensa francesa, é possivel revelar
a trajetdria desse artista que ampliou o referencial do cinema
como expressdo criativa e poética.
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ABSTACT | This article seeks to identify some elements of the

creative process of film director Alain Resnais in the conduct
of Hiroshima Mon Amour (1959). Based on statements from members
of the crew, interviews to the press by Alain Resnais and
Marguerite Duras and also through the impact of the film in the
French press, it is possible to reveal the trajectory of this
artist who has expanded the frame of the film as a creative and
poetic expression.
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Hiroshima Mon Amour (90min, 1958) surgiu da encomenda que Alain Resnais
recebeu do produtor Anatole Dauman da Argos Films, o mesmo que havia produzido o
curta também dirigido por Alain Resnais Nuit et Brouillard (32min, 1955)", para
realizar um documentdrio de longa-metragem sobre os efeitos da bomba atdmica. A
Argos Films que até o momento sé havia produzido filmes de curta duracdo, se associa
a produtora Jjaponesa Daiei para a realizacdo de um Tlonga-metragem. 0O projeto
consistia em uma co-producdo franco-japonesa, e uma das condicdes impostas pela
produtora Daiei era de que parte das filmagens ocorresse no Japdo. Alain Resnais
aceita o projeto, que contaria também com Chris Marker como colaborador para a
escrita do roteiro. Marker abandona o projeto logo no inicio e Resnais, que tinha
acabado de ler o livro Moderato Cantabile (1958), pensa no nome de Marguerite Duras
como colaboradora.™

Resnais inicia a pesquisa sobre o assunto e o contato inicial com as imagens
de arquivo fez com que ele mudasse o rumo do projeto: “J’ai été trés pertubé car
ces documents étaient treées forts et constituaient en eux-mémes le documentaire
que je devais faire”™* (RESNAIS apud CAHIERS DU CINEMA, nov. 2000. p.72). Prevendo
também uma repeticdo de Nuit et Brouillard, Resnais propde alterar o projeto para
uma histéria ficcional que pudesse ter como pano de fundo a bomba atdmica. Alain
Resnais fornece a Marguerite Duras o que considera ser a “concepcdo algébrica da
obra” e diz a ela que gostaria de realizar um filme onde 0s personagens ndo tivessem
uma relacdo direta com a catdstrofe da bomba atdomica. Marguerite Duras aceita o
projeto prontamente, motivada pela admiracdo que nutria pelo trabalho de Alain
Resnais, sobretudo pelo curta-metragem Nuit et Brouillard. Apesar de ter aceitado o
convite, Duras afirma, em entrevista para o jornal Le Monde (10 jun. 1959), que apés
ter concordado em escrever o roteiro ela tinha a sinopse e a frase “Tu n’as rien
7t e que nos primeiros 15 dias passou entre 10 e 13 dias pensando
em desistir do projeto.

vu a Hiroshima

Além do desenvolvimento da histéria, Marguerite Duras escreveu ainda “as
evidéncias noturnas - notas sobre Nevers”, a pedido de Alain Resnais. Trata-se
da descricdo dos acontecimentos vividos pelo personagem de Emmanuelle Riva quando
jovem na cidade de Nevers, bem como de suas caracteristicas comportamentais.
Marguerite Duras pode construir seu texto com muita independéncia, ja que Alain
Resnais proporcionou a ela a liberdade de ndo precisar criar um texto preso ao
formato de um roteiro de cinema. Duras pbode se expressar em uma linguagem que lhe é
propria, a literatura. Mas mesmo desse modo, Duras ndo considerou a tarefa facil,
como afirma em artigo para o jornal France Observateur (Duras, 31 jul. 1958):

* Nuit et Brouillard é um documentdrio de curta-duragao sobre os campos de concentragao Nazista.

** Antes de Marguerite Duras, o produtor Anatole Dauman pensou nos nomes de Frangoise Sagan e Simone de Beauvoir. A primeira chegou a ser convidada para uma reuniéo,
mas ndo compareceu.

#* Tradugao: “Eu fiquei muito perturbado, esses documentos eram muito fortes e constituiam eles mesmos o documentério que eu deveria fazer”. (todas as tradugdes deste artigo
foram realizadas pela autora do mesmo)

o+ Tradugdo: “Vocé nao viu nada em Hiroshima.”
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Resnais me disait quand méme, jusqu’au bout:

-Faites de Ta littérature. Ne vous occupez pas de moi.

Oubliez 1a caméra.

Or je n’avais pas le temps, en neuf semaines, de faire de la
littérature. Resnais le savait parfaitement. Comme il savail que je
n’avais pas le temps de faire un scénario. Que je ne savais pas.
Cependant, 11 continuait a me conseiller la littérature. Jusqu’au
dernier jour il me 1’a conseillée. S’il y avait a sauver la face

de quelque chose, durant ce délai, Resnais avait choisi de sauver
la face littéraire de 1’entreprise. Un accommodement de cellui-ci a
la sauce cinématographique ne 1’intéressait pas du tout. Il préfére
donc que on 1’on fasse de la mauvaise littérature, mais la sienne,
que du mauvais cinéma qui, forcément, ne serait pas le sien.

- Allez-y. On a de la chance parce que ce n’est pas un film trop
clouer. Alors on pourra dire a peu prés ce qu’on veut. Faites
exactement ce qui vous plaira.

Traducd@o: “Resnais me dizia apesar de tudo, até o fim:

- Faca Literatura. Ndo se ocupe de mim. Esqueca a camera.

Ora, eu ndo tinha tempo, em nove semanas, de fazer literatura. Resnais sabia disso
perfeitamente. Como ele sabia que eu ndo tinha tempo também de fazer um roteiro. Que eu ndo
sabia. Entretanto, ele continuava a me aconselhar a literatura. Até o 4ltimo dia ele me
aconselhou. Se houvesse algo a salvar durante esse periodo, Resnais teria escolhido salvar
o lado literdrio da empreitada. Uma adaptacdo desse lado a condigdo cinematogréafica ndo o
interessava em nada. Ele prefere entdo que se faca uma md literatura, mas a sua, que um mau
cinema, evidentemente, ndo seria o seu.

- Vamos. A gente tem sorte porque ndo é um filme excessivamente definido. Entdo se poderéd
dizer um pouco mais o que a gente quer. Faca exatamente o que The agrada”.

Essas declaracdes foram escritas por Marguerite Duras trés dias apds Alain
Resnais ter partido para o Japdo com o roteiro para o inicio das filmagens. Duras,
nesse artigo/depoimento, ndo esconde a ansiedade de saber o que vai ser feito da
histéria que ela escreveu, mas sabe que terd que aguardar dois meses pelo retorno
de Resnais com a pelicula, para somente assim poder ver o que seu texto se tornou.
Esse foi o primeiro trabalho de Marguerite Duras como roteirista, a relagdo mais
préxima que a escritora tinha até entdo com o cinema foi permitir a adaptacdo de
seu livro Barrage contre le pacifique. Experiéncia que em nada lhe agradou, uma
vez que considera que o filme”, realizado por René Clement, ndo se parece com Seu
livro. Com Alain Resnais, Marguerite Duras ndo se decepcionou. Em entrevista ao
semanario Les Nouvelles Littéraires (BOURIN, 18 jun. 1959) declarou que ao assistir
as imagens brutas do material japonés pensou que Resnais seria o maior diretor de
cinema francés, e questionada sobre o resultado final diz: “Je suis comme au sortir

99 %k

d’un roman. Je me sens assouvie”™.

Essa relacdo do filme com o romance foi uma das criticas negativas que Alain
Resnais recebeu ap6s a exibic¢cdo do filme. Resnais foi constantemente acusado de
realizar um filme excessivamente literdrio, mas questionado sobre 1isso em uma
entrevista para o jornal Carrefour (JAUBERT, 07 mai. 1959) Resnais responde:

C’est voulu. J’ai méme fait spécifier sur le contrat, a I’article

deux: “ce film sera littéraire, thédtral et radiophonique!”. Le
texte doit arriver a envodter le spectateur, a le sodler. J’ignore
si la tentative est réussie, mais j’'ai voulu qu’il en soit ainsi.

Traducdo: “E intencional. Eu mesmo fiz especificar no contrato, no artigo segundo: ‘este
filme serd literdrio, teatral e radiofdnico!’. 0 texto deve chegar a envolver o espectador,
enbriagd-lo. Eu ndo sei se consegui, mais eu quis que fosse assim.”

* Barrage contre le pacifique (1956, 103 min)
* Tradugdo: “Eu estou como saida de um romance. Eu me sinto satisfeita.”
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0 processo de criacdo foi construido de forma muito livre e independente.
Apesar do projeto ter sido uma encomenda, Alain Resnais somente o aceitou com a
certeza de que teria total Tliberdade criativa, o que foi garantida em contrato”,
liberdade que se estendeu também a contratacdo de atores. Resnais convida para o
papel principal Emmanuelle Riva, atriz de teatro que ndo tinha nenhuma experiéncia
em cinema. Para o papel do amante japonés, Eiji Okada, ator muito conhecido no
Japdo, mas que ndo sabia uma dnica palavra em francés, obrigando-o a aprender o
texto foneticamente. E um tanto curiosa essa decisdo de Alain Resnais, que até o
momento nunca havia trabalhado em seus filmes de curta duracdo com atores em cena,
situacdo que enfrentaria pela primeira vez em um filme profissional e além disso

de lTonga duracdo.

Mas, existiam algumas restricdes técnicas e financeiras, como por exemplo, na
contratacdo da equipe. Para as filmagens no Japdo a equipe deveria ser contratada
naquele pafs e Resnais poderia apenas optar em levar consigo um diretor de fotografia
ou um continuista. Resolveu optar pelo continuista, ja que o diretor de fotografia
normalmente possui sua prépria equipe de trabalho. Sabia que essa decisdo poderia
trazer um risco para a unidade do filme em termos de Tuz, visto que teria que
trabalhar com dois diretores de fotografia, um para as imagens realizadas no Japdo
e outro para as cenas de Nevers, na Franca. Mas Resnais assume o0 risco como opg¢do
estética, uma vez que fez questdo de ndo mostrar as imagens realizadas pelo diretor
de fotografia Jjaponés, Takahashi Michio, ao diretor de fotografia francés, Sacha
Vierny.

Alain Resnais escolheu a continuista Sylvette Baudrot para acompanhd-lo ao
Japdo. Com Baudrot, Resnais inicia uma parceria que perdurard por quase todas as
suas futuras producBes. Em entrevista a Suzanne Liandrat-Guigues e Jean-Louis
Leutrat, Resnais comenta a colaboracdo com Sylvette Baudrot e a importancia dela
em sua carreira como cineasta.

Sans Sylvette Baudrot, je ne sais pas ce qui me serait arrivé.

En arrivant a Tokyo, elle a assuré les contacts humains avec les
Japonais, en quelques jours. Sans savoir le japonais. Ensuite elle

a organisé la production. Elle avait une expérience capitale de ce
qu’était un film. Moi aucune. Je n’avais jamais été assistant. (..)
C’est elle qui m’a introduit au cinéma professionnel. C’est elle qui
m’a aussi guidé vers Sacha Vierny, vers Jacques Saulmier, vers dJean
Leon qui était un remarquable assistant. Elle m’a introduit dans le
métier. Elle m’a donné les contacts. (LIANDRAT-GUIGUES; LEUTRAT,
2006, p.219)

Traducdo: “Sem Sylvette Baudrot, eu ndo sei o que me teria acontecido. Chegando a Tokyo, ela
assegurou, em poucos dias, os contatos com os japoneses. Sem falar japonés. Em seguida ela
organizou a producdo. Ela tinha uma experiéncia capital do que era um filme. Eu nenhuma. Eu
nunca fui assistente.

Ela que me introduziu no cinema profissional. Ela que me levou a Sacha Vierny, a Jacques

Saulmier, a Jean Leon que era um conceituado assistente. Ela me introduziu no métier. Ela me
deu os contatos.”

* Registramos a importancia do produtor Anatole Dauman que, diferentemente da maioria dos produtores em atividade na época, nio somente apostou no projeto como criou
todas as condigdes necessarias para a sua realizagao.
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Apesar de Alain Resnais afirmar que ndo conhecia muito bem o métier, sabemos
que sua trajetoéria como curta-metragista demonstra exatamente o oposto. Resnais
sempre foi um autor com opcdes estéticas definidas que encontrou no cinema o meio de
convergéncia entre as artes que tanto aprecia: o teatro, a histéria em quadrinhos
e a literatura. Baudrot, em texto redigido por ela sobre a concepc¢do e seu trabalho
em Hiroshima Mon Amour, comenta:

Personnellement, i1 y avait certaines petites choses qui me
semblaient obscures, eh bien il note sur son carnet noir parce

que, trés consciencieusement, 11 note tout ce qu’on Tui dit, 7l a
une patience d’ange; 11 note ainsi le point de vue de Vierny, de
Léon, de Brun, de Saulnier, etc. Puis il nous explique son propre
point de vue, et c¢ca devient tout a fait clair. Je crois qu’en fait,
il cherche des oppositions, des reactions pour mieux s’affirmer:

il est trés rare qu’il se plie, lui, son idée est bien ancrée.. Sa
force est de donner 1’impression qu’il prend notre avis, alors qu’en
definitive il n’en fait qu’a sa téte et nous convertit trés vite a
son point de vue.

Dossié Sylvette Baudrot depositado na Cinemathéque Francaise, data de 14 de dezembro de 1966
e provavelmente redigido por ela para publicacdo em uma revista especializada.

Traducdo: “Pessoalmente, havia pequenas coisas que me pareciam obscuras, e bem, ele anota em
seu caderno preto porque, muito conscientemente, ele anota tudo o que a gente lhe diz, ele
tem uma paciéncia de anjo; ele anota também o ponto de vista de Vierny, de Léon, de Brun, de
Saulnier, etc. Depois ele nos explica seu préprio ponto de vista, e tudo torna-se claro. Eu
creio que de fato, ele procura oposigdes, reacdes para melhor se afirmar: é muito raro que
ele se dobre, ele, sua ideia é bem ancorada...Sua forca é dar a impressdo que ele pega nossa
opinido, mas que, em definitivo, ele ndo faz sendo o que estd em sua cabegca e nos converte
muito rapidamente a seu ponto de vista.”

Essa impressdo de que a equipe é guiada pelo ponto de vista de Alain Resnais
foi reforcada em artigo de Henri Colpi para a Cahiers du Cinéma (COLPI, jan. 1960),
em que analisa a musica composta por Giovanni Fusco para Hiroshima Mon Amour. Colpi
destaca o fato de Fusco, na sequéncia referente ao museu na cidade de Hiroshima, ter
repetido quase exatamente a frase melddica da misica composta por Hanns Eisler para
Nuit et Brouillard sem nunca antes té-Ta ouvido, concluindo que é Alain Resnais
que conduziu o mdsico. Ndo se trata de devaneio pensar nessa possibilidade ja que
no caso de Hiroshima Mon Amour Resnais demonstrou desde o infcio uma preocupacdo
ritmica, seja quando ouvia em seu quarto de hotel no Japdo os didlogos lidos por
Marguerite Duras gravados em uma fita magnética, ou quando caminhava ao Tado do
magquinista dando o ritmo que desejava aos travellings. Ndo seria diferente na etapa
da composicdo da misica, elemento que, ao lado do comentdrio narrativo, sempre
ocupou um papel importante no conjunto de seus filmes. A montagem, etapa que muito
lhe é cara, completa a disposicdo harmoniosa dos elementos estéticos que imprime
no tempo/espaco.

Apesar de tentar minimizar o seu papel no processo de realizac¢do, se intitulando
como técnico, Alain Resnais quando realiza Hiroshima, mon amour, Jja possuia uma
trajetoria consistente no cinema profissional através de documentarios, ao todo,
oito curtas-metragens”. Com seu primeiro curta, Van Gogh (1948), recebe o Prémio da
Bienal de Veneza e o Prémio CIDALC (Centre pour la difusion des Arts et des Lettres
par le cinéma) de 1950. Com Chris Marker, Alain Resnais realiza Les Statues Meurent
Aussi (1953), que foi ganhador do prémio Jean Vigo para curta-metragem em 1954
- filme que fora censurado pelas autoridades francesas e impedido de ser exibido
durante anos na Franca.

* Esse é um numero que sofre alteragdes dependendo da publicagdo. Adotamos aqui o critério mais corrente que considera o curta-metragem Van Gogh como sendo a primeira
produgio profissional do autor.
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Esse mesmo prémio, um dos mais prestigiados da época, Resnais iria receber
novamente em 1956 por Nuit et Brouillard, momento em que alcanca maior projecdo
entre a critica especializada.

Nuit et Brouillard tem como tema os campos de concentracdo sob o comando
da Alemanha hitlerista, mescla 1imagens de arquivo e 1imagens captadas para o
documentario, apoiado sobre o texto poético do escritor Jean Cayrol, ex-deportado,
preso em 1942 pela Gestapo. Nuit et Brouillard encontrou inumeras dificuldades
para ser exibido, tanto na Franca quanto na Alemanha teve problemas com a censura
e, ainda foi impedido de participar do Festival de Cannes sob a alegacdo de ser
“politico demais”, mas por pressdo das associacOes de deportados o filme acabou
sendo exibido fora da competicdo oficial.

Com o curta Le Chant du Styréne (1958), realizado um pouco antes de Hiroshima,
Mon Amour, Alain Resnais jd é um cineasta respeitado e admirado por seus pares e
criticos de cinema. Sua sensibilidade no trato dos temas, os longos travellings
ritmados, um dos tracos formais que o caracterizam, bem como o tratamento dado ao
tempo em seus curtas-metragens sdo assuntos frequentes da critica especializada.
Jean-Luc Godard em artigo publicado na Cahiers du Cinéma, considera que:

Alain Resnais est le deuxiéme monteur du monde derriere Eisenstein.
Monter, pour eux, veut dire organiser cinématographiquement, c’est-
a-dire prévoir dramatiquement, composer musicalement, en d’autres
mots encore, les plus beaux: mettre en scene.

(GODARD, fev. 1959, p. 37)

Tradugdo: “Alain Resnais € o segundo montador do mundo depois de Eisenstein. Montar, para
eles, quer dizer organizar cinematograficamente, quer dizer prever dramaticamente, compor
musicalmente, em outras palavras ainda, o melhor: encenar (dirigir).”

A relacdo de Alain Resnais com a montagem, apontada por Jean-Luc Godard, é
um dos pontos de destaque no trabalho desse cineasta. Resnais iniciou sua carreira
no cinema ingressando em 1943 no Institut des Hautes Etudes Cinématographiques
(IDHEC), onde direciona seus estudos para a prdatica da montagem. Ndo chegou a
terminar seus estudos, mas passou a ser o montador dos seus curtas-metragens e de
filmes de amigos. Montou o longa-metragem Aux frontieres de 1 homme (1953), de
Nicole Védrés e Jean Rostand, e o primeiro lTonga-metragem de Agnes Varda, La Pointe
Courte (1954).

Durante sua trajetoria, Alain Resnais sempre esteve mais proéximo do grupo
conhecido como Rive Gauche™, representado pelos cineastas independentes Chris
Marker, Agnés Varda, Georges Franju, Jean Rouch, Jacques Demy, Henri Colpi. Por
esse motivo, a inclusdo de Hiroshima, Mon Amour como parte da Nouvellle Vague é
sempre muito discutida, uma vez que o cineasta ndo era ligado diretamente ao grupo
da Cahiers du Cinéma e ndo compartilhava da politica de autor. Além disso, pode-
se observar que os filmes de Alain Resnais estdo bem distantes da estética da
Nouvelle Vague, como ressaltou Michel Marie em seu livro La Nouvelle Vague. Une

école artistique (MARIE, 1998, p.64-5).

* Alguns criticos franceses falam de dois grupos distintos na Franca a partir da década de 1950, situados geograficamente de um lado ao outro do Rio Sena, a Nouvelle Vague a
direita e os cineastas independentes a Rive Gauche.
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Resnais est trés certainement un grand cinéaste moderne, tout aussi
important que Jean-Luc Godard dans 1’histoire des formes filmiques,
mais sa conception du scénario et du découpage, le recours constant

a des auteurs scénaristes, comme Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Jorge Semprun, Jacques Sternberg, ses tournages en studio,
sa direction d’acteurs, sa conception de la bande sonore fondée sur
la postsynchronisation 1°éloignent de 1’esthétique Nouvelle Vague...

Traducdo: “Resnais é certamente um grande cineasta moderno, tdo importante quanto Jean-

Luc Godard na histéria das formas filmicas, mas sua concepcdo de roteiro e de decupage, o
recorrer constante a escritores roteiristas, como Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet,
Jorge Semprun, Jacques Sternberg, suas filmagens em estidio, sua direcdo de ator, sua
concepcdo de banda sonora estruturada sobre a pds-sincronizacdo, o distanciam da estética da
Nouvelle Vague...”

Podemos ampliar ainda mais essa lista apontada por Michel Marie acrescentando
o fato de Alain Resnais realizar seus filmes sob encomenda e ndo escrever 0s
préprios roteiros, 0s quais respeita em sua integridade, evitando qualquer espaco
a improvisacdo. Esses procedimentos estéticos sdo encontrados na obra do cineasta
desde os tempos do curta-metragem e estdo presentes também em seu primeiro longa-
metragem. Mas, independentemente da forma adotada por Alain Resnais em Hiroshima,
Mon Amour, o filme foi apontado como representante da Nouvelle Vague. Na época
do Tangcamento do filme ainda ndo se realizava uma distincdo estética e de grupo
tdo objetiva da producdo dos novos cineastas. Lembramos que nem mesmo as bases da
Nouvelle Vague estavam claramente definidas pelos criticos/cineastas. Em agosto de
1959, Yvone Baby realiza um debate nas pdginas do Le Monde sob o titulo L’avenir
du cinéma francais (BABY, 14 ago. 1959) com vdrios nomes do cinema francés em
atividade na época, entre eles Alain Resnais que, ao ser questionado sobre o cinema
de autor, diz:

Dans 1’idéal, le réalisateur devrait étre 1’unique auteur de son
film. René Clair est un auteur type. Cependant Renoir est un auteur
de film aussi complet que René Clair et 1] a travaillé avec des
scénaristes. I]l existe donc un mariage heureux entre le scénariste
et le réalisateur. Je pense qu’il fault Tutter contre la notion d’um
nom seul. Je suis pour la double appartenance.

Traducdo: “No ideal, o diretor deveria ser o Gnico autor de seu filme. René Clair é um
autor modelo. Entretanto Renoir é um autor tdo completo quanto René Clair e ele trabalhou
com roteiristas. Existe entdo um casamento feliz entre roteirista e diretor. Eu penso que é
preciso lutar contra a nocdo de um s6 nome. Eu sou pela dupla autoria.”

Essa luta contra a nocdo de um Gnico autor no cinema é uma convicgdo que
Alain Resnais sempre fez questdo de expor em suas inumeras entrevistas como
cineasta. 0 trabalho de Resnais é marcado pela presenca constante de colaboradores,
principalmente na escrita do roteiro, ponto que ndo se encontra em conformidade
com uma das etapas que os integrantes da Nouvelle Vague sempre fizeram questdo de
reafirmar como importante na politica de autor: a de que o cineasta seja também
0 autor do roteiro. Diferentemente da maioria dos diretores que ou escrevem suas
préprias histérias ou contratam um roteirista, Resnais sempre procurou estabelecer
uma parceria com escritores para o desenvolvimento do roteiro ou das narracdes
do filme, um traco importante a se ressaltar em seu trabalho. Dai sua constante
parceria com escritores desde os tempos dos curtas-metragens, perfiodo em que contou
com a colaboracdo de Chris Marker, Raymond Queneau e Jean Cayrol.
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No lTonga-metragem ndo serd diferente, Marguerite Duras em Hiroshima Mon Amour
(1958), Alain Robbe-Grillet em L’Année Derniére a Marienbad (1961), Jean Cayrol
em Muriel ou Le Temps d’un Retour (1963), para citar apenas os seus trés primeiros
filmes.

Hiroshima Mon Amour nasce do “casamento feliz entre o roteirista e o
cineasta”. Alain Resnais e Marguerite Duras promovem o0 encontro entre o cinema e
a literatura, onde a palavra conduz a um caminho de imagens que sdo alocadas em um
tempo que respeita apenas o fluxo do pensamento, o passado e o presente se mesclam
indistintamente. A maneira inovadora com a qual Resnais fomenta esse encontro com
a literatura e emprega os elementos da linguagem cinematogrdfica para contar uma
histéria aparentemente banal, chamou atencdo da critica especializada.

A ampla recepcdo critica a essa narrativa audaciosa, que transitou entre o
amor e 6dio, é sem dlvida uma das marcas na trajetdéria de Hiroshima Mon Amour,
confirmando a originalidade da opcdo estética de Alain Resnais, como demonstraremos
a seguir pela recepc¢do critica que o filme teve quando de sua exibic¢do na Franca.

RECEPCAQ

A primeira projecdo publica de Hiroshima Mon Amour aconteceu no dia 8 de maio
de 1959 no Festival de Cannes em substituicdo a um filme soviético que desistiu,
no ultimo momento, de participar do Festival. A Fédération internationale des
auteurs de films et a Association francaise de la critique du cinéma intervieram
junto a organizacdo do Festival e HMA pode ser exibido, mas fora da competicdo
oficial. Essa decisdo transformou o filme de Resnais no grande evento do Festival.
Os jornais franceses imediatamente estamparam em suas manchetes a noticia:

Alain Resnais auteur de ‘Hiroshima mon amour’ qui n’a pas été
sélectionné pour Cannes. (Carrefour, 7 mai 1959)

Présenté hors Festival mais dans la grande salle du Palais.
(Libération, 9 mai 1959)

Hiroshima, mon amour déclenche les controverses. Présenté par la
France en remplacement d’un film russe, 1 ’euvre (trés discutée)
d’Alain Resnais ne participera pas a la compétition.

(Aurore, 9 mai 1959)

Traducdo: “Apresentado em paralelo ao Festival mais na grande sala do palécio.”

(Libération, 9 mai. 1959)

“Alain Resnais autor de ‘Hiroshima mon amour’ que ndo foi selecionado para Cannes.”
(Carrefour, 7 mai. 1959)

“Hiroshima, mon amour desencadeia controvérsias. Apresentado pela Franca no lugar de um filme
russo, a obra (muito discutida) de Alain Resnais ndo participard da competicdo.

(Aurore, 9 mai. 1959)
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A decisdo de excluir o primeiro longa-metragem de Alain Resnais da competicdo
foi motivada pela temdtica da bomba atdmica presente no filme, jd que a mesma poderia
desagradar aos Estados Unidos e criar um problema diplomatico. René Guyonnet, um
dos enviados da revista Cahiers du Cinéma para realizar a cobertura do Festival de
Cannes, apresentou mais uma razdo politica para que o filme tivesse ficado fora da
competicdo: o fato da protagonista ter amado um soldado alemdo durante o perfiodo
de ocupac¢do na Segunda Guerra. 0 produtor Anatole Dauman, em tom de ironia, diz:
“les films d’Alain Resnais ne sont pas des filmes a part entiére...”(TOWARNICKI,
out. 1960.)" em referéncia também ao curta-metragem Nuit et Brouillard, recusado
na edicdo do Festival de 1956.

Durante a exibicdo de Hiroshima Mon Amour em Cannes, Resnais que se encontrava
em Paris, concedeu uma entrevista a Yvone Baby e, questionado sobre a atitude da
heroina durante a ocupacdo alemd, foi categdérico ao afirmar que ndo teria nenhum
motivo em justificar seu comportamento. Para ele, ela ndo é uma heroina positiva e
o fato dela se apaixonar por um soldado alemdo ndo tem nenhuma importancia. Resnais
afirma ainda que ndo tinha nenhum interesse em defender qualquer tese pacifista
quando realizou o filme e diz: “comme indique 1le titre Hiroshima mon amour,
Hiroshima représente ce drame collectif face a 1’histoire singuliere, privée, d’une
jeune femme de Nevers” (BABY, 09 mai 1959)."

Apesar dessas questfes que envolveram a presenca de Hiroshima Mon Amour no
Festival de Cannes 1959, a polémica se deu mesmo ap6s a sua exibig¢do. Bataille
a Cannes autour d’Hiroshima, mon amour foi o titulo da nota que Edgar Schneider
escreveu para o jornal France-Soir no dia 10 de maio de 1959. 0 enviado especial
do jornal reproduz as reacgbes ao filme de Resnais, logo ap6s sua exibicdo, que
transcrevemos abaixo. 0 didlogo se inicia com a fala do presidente do Jjdri, o
escritor Marcel Achard™:

- C’est de 1a m...!

- C’est le seul grand film du Festival! L’euvre d’un authentique
génie! S’écria Max Favalelli.

- Odieux! Hurla Marcel Achard.

- Un bouleversant poeme! S’extasia Micheline Presle.

- Un poeéeme trahi par un ignoble metteur en scene,

riposta Achard hors de Tui.

- Le plus beau film que j’aie vu depuis 500 ans! Clama Claude
Chabrol, luttant heroiquement, en preimere

ligne, dans un fougueux corps a corps avec Achard.

- Un film merveilleux qui oublie complétement le public! Claironna
Cocteau en contre-ut, dans un vaste mouvement d’ailes noires.

- C’est un film qui ouvre des portes! Assura Clouzot.

* Tradugdo: “Os filmes de Alain Resnais ndo sdo filmes unanimes...”

* Tradugdo: “Como indica o titulo Hiroshima mon amour, Hiroshima representa esse drama coletivo face a historia singular, privada, de uma jovem mulher de Nevers”

#+ O juri do Festival de Cannes de 1959 foi composto por: Marcel Achard (escritor) - presidente; Antoni Bohdziewicz (cineasta); Michel Cacoyannis (cineasta); Carlos Cuenca
(jornalista); Pierre Daninos (escritor); Julien Duvivier (cineasta); Max Favalelli (jornalista); Gene Kelly (ator); Carlo Ponti (produtor); Micheline Presle (atriz); Serguei Vassiliev
(cineasta).
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C’est um film qui ferme des portes, constata Louis Malle.

Ce qui était, d’ailleurs, 1’expression d’une égale

et mutuelle admiration pour “Hiroshima”.

Quant a Alain Resnais, resté a Paris, il a décidé d’attendre Tundi
pour affronter Cannes et ses passions. 0On peut étre explosif et
néanmoins prudent.

; Tradugdo: “- E uma m...
- E o Unico grande filme do festival! A obra de um auténtico génio! Exclama Max Favalelli.
- 0dioso! Urra Marcel Achard.
- Um surpreendente poema! Se extasia Micheline Presle.
- Um poema deturpado por um ignébil diretor, responde Achard fora de si.
- 0 mais belo filme que eu vi desde 500 anos! Clama Claude Chabrol, lutando heroicamente, em
primeira linha, no acalorado corpo a corpo com Achard.
- Um filme maravilhoso que esquece completamente o publico! Corneteia Cocteau em dé maior (en
_contre-ut), num vasto movimento de asas negras.
- E um filme que abre as portas! Assegura Clouzot.
- E um filme de fecha portas, constata Louis Malle.
Isto que era, alids, a expressdo de uma igual e reciproca admiracdo por “Hiroshima”.
Quanto a Alain Resnais, que ficou em Paris, decidiu esperar segunda-feira para afrontar
Cannes e suas paixdes. Se pode ser explosivo e entretanto prudente.”

Esse didlogo, que chega a ser cOmico, é revelador ao nos apresentar o
termbmetro dos debates que se seguirdo a partir dessa primeira exibicdo. Essa
plateia altamente especializada ndo permaneceu indiferente, deixando claro que
algo de novo acabara de se apresentar. 0s jornais franceses confirmam o incdmodo
e estampam em suas manchetes o sentimento provocado pelo filme. Le Festival de
Cannes. Hiroshima mon amour, le film le plus “scandaleux” et le plus discuté de
tout le festival é a manchete do artigo de Simone Dubreuilh para o Libération
em 9 de maio de 1959. Para Dubreuilh Hiroshima, mon amour é escandaloso porque
ndo segue as convencgdes do amor e é 0 mais discutido porque negligencia os fatos
patriéticos ou morais. Michéle Firk, com explicita referéncia ao artigo de Simone
Dubreuilh, intitula Alain Resnais: “Hiroshima, mon amour”, film scandaleux?(FIRK,
14 de mai. 1959) a entrevista que realiza com o cineasta com objetivo de discutir
as reacl8es negativas a obra na imprensa. Firk pergunta a Resnais sobre a relacdo
entre o drama coletivo e o drama pessoal, e Resnais continua a afirmar que o
soldado alemdo ndo tem muita importancia na narrativa, e que a obra é repleta de
elementos contraditérios citando como exemplo a sequéncia inicial em que intercala
a idéia da bomba atdmica com a pele dos amantes. Questionado sobre o fato de o
filme ser 1literdrio, Resnais diz ndo ter nada contra a literatura, muito pelo
contrario, Tembra dos curtas em que trabalhou com escritores e completa: “dans le
cas d’Hiroshima, je pense que dialogue et monologue doivent arriver a créer chez
le spectateur une sorte d’hypnose.””

Apesar de fora da competicdo oficial e das reacBes antitéticas, Hiroshima
Mon Amour saiu de Cannes com o prémio da Fédération internationale de la presse
cinématographique (FIPRESCI) e o prémio da Société des Ecrivains du Cinéma et de
la Télévision. Na competicdo oficial do Festival, a Franca foi representada por
Orphée noir de Marcel Camus™, que recebeu a Palma de Quro e também, pelo primeiro
longa-metragem de Francois Truffault, Les Quatre Cents Coups, contemplado com o
prémio de melhor direcdo.

* Tradugao: “No caso de Hiroshima, eu penso que didlogo e monologo devem conseguir criar no espectador uma espécie de hipnose.”
* Trata-se de uma produgao Franga, Itdlia e Brasil. No Brasil, recebeu o titulo de Orfeu do Carnaval.
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No més seguinte, em 10 de Jjunho de 1959, Hiroshima Mon Amour foi Tlancado
comercialmente em duas salas de cinema em Paris: George V e Venddme. Na primeira
sala, o filme permaneceu em cartaz por 17 semanas e na segunda por 16, perfazendo
um total de 33 semanas, atingindo uma cifra de 160.368 mil e espectadores, apenas na
cidade de Paris. Se incluirmos as “villes-clé” (Bordeaux, Lille, Lyon, Marseille,
Nancy, Strasbourg e Toulouse) o filme atinge um pliblico de 255.900 mil.”

A condi¢do de grande vencedor do Festival de Cannes de 1959, em muito
colaborou para a atuacdo do filme no circuito comercial. De qualquer forma, o
desempenho de Hiroshima, mon amour foi considerado espetacular, uma vez que nem
mesmo 0S produtores esperavam tamanha acolhida por parte do publico, ja que iniciou
sua carreira comercial com indicativo de fracasso de publico por ser considerado
pela critica um filme *“dificil” para o espectador, além das questdes morais e
politicas. 0 prognéstico da critica tem sua razdo de ser, o filme de Alain Resnais
adota uma Tinguagem narrativa avessa aos padrdes estéticos adotados no periodo,
provocando um estranhamento até mesmo na critica especializada, que se divide em
opinides positivas e negativas.

Para Alain Resnais a boa aceitagdo do publico a Hiroshima Mon Amour e aos
filmes da nova geracdo de cineastas se deve ao proprio publico. Resnais comenta:
“une nouvelle génération de réalisateurs a pu naitre peut-é&tre parce que le public
de Jjeunes est plus apte a concevoir un changement dans le film”(RESNAIS apud
BABY, 14 ago 1959)." Resnais aponta para a presenca de um plblico mais jovem e
com prdticas comportamentais novas, idéia que se encontra relacionada a série de
artigos de Francoise Giraud publicadas no L’Express em 1957 em que a expressdo

Nouvelle Vague é usada para caracterizar a mudanca de valores da nova geracdo.

Ndo resta davida que a polémica em torno de Hiroshima Mon Amour colocou o filme
de Resnais em destaque nos jornais didrios e também nas revistas especializadas,
0 que em muito pode ter suscitado o interesse do publico, porém, tudo isso é
apenas um detalhe a mais na trajetdéria desse cineasta. Em sua longa carreira,
Alain Resnais realizou filmes que transitaram nas mais diversas areas de expressdo
artistica, passando pela pintura, pela literatura, o teatro e pelas histérias em
quadrinho. ATain Resnais adquiriu renome mundial e se consolidou, ja com 0S sSeus
trés primeiros longas-metragens, como um dos mais importantes artistas do século
XX. Reconhecimento publico que recebeu em 1995 ao ser premiado pelo conjunto de sua
carreira na Bienal de Veneza, em 1998 no Festival de Berlin e em 2009, no Festival
de Cannes, onde apresentava seu mais novo filme Les Herbes Folles, recebendo o
prémio pelo conjunto de sua carreira e por sua contribuicdo para a histéria do
cinema. Alain Resnais é um cineasta que nos apresenta os elementos necessarios para
ampliar o referencial do cinema como expressdo criativa e poética.

* Esses dados foram disponibilizados na edigdo especial “inverno 1959-1960” da revista Le Film Frangais, que traz ainda resultados detalhados de 150 filmes que atingiram mais
de 100 mil entradas, com gréficos e tabelas estatisticas sobre a frequéncia dos filmes franceses e estrangeiros lancados no periodo compreendido entre 1958-1959.
* Tradugdo: “Uma nova geragao de diretores pode nascer talvez porque o publico jovem é mais apto a conceber uma mudanga no filme”
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1.INTRODUCAOQ

Neste artigo problematizam-se os enviesamentos de género no tecido audiovisual
portugués, tomando-se como objeto a publicidade televisiva. Contextualizam-se trés
hipdéteses fundamentadas em investigacdo semelhante, oriunda de outros paises, e
apresentam-se o0s resultados. Faz-se primeiro uma revisdo da literatura no que
respeita a andlise de conteddo quantitativa, no sentido de situar a linha de
pesquisa empirica que aqui foi efetuada.

A formulacdo mais sucinta de Andalise de Conteudo Quantitativa é de Bernard
Berelson: “..uma técnica de investigacdo que procura a descricdo objetiva, sistemdtica
e quantitativa do conteldo manifesto da comunicacdo” (1952, p. 18).

2. ANALISE DE
CONTEUDO QUANTITATIVA

Em termos diacrénicos, as primeiras anadlises de conteGdo que observam
exigéncias de validacdo interna e estabelecem protocolos de replicabilidade foram
as dos treze Payne Fund Studies, dez volumes publicados de 1929 a 1932, organizados
por William H. Short. Esta investigacdo, financiada por uma fundacdo privada,
mobiliza dezenas de pesquisadores, das Universidades de Nova Iorque, Chicago, lowa,
Yale, Pennsylvania e Ohio, em torno de um grande projeto de identificar os contetdos
do cinema e relaciond-los com as atitudes das criancas (Lowery e De Fleur, 1983, p.
31 55). Estudam-se os efeitos em 2.000 criancas através de entrevistas e algumas
medicdes menos comuns, como por exemplo medir a condutividade da pele durante
sessdes de cinema, ou o registo de padrdes de sono. Dentro deste estudo, Edgar Dale,
da Universidade de Ohio, coordena a andlise de contelddo dos filmes vistos pelas
criancas. Depois de analisar 1.500 sinopses constr6i uma grelha onde categoriza
10 tipos de filmes. Envia depois juizes codificadores as salas de cinema, onde
sao vistos 115 filmes segundo estas categorias. Esta andlise de conteldo seguiu
as exigéncias atuais da andlise de conteudo quantitativa como, por exemplo, medir
a fiabilidade ou consisténcia dos juizos, ou estabelecer um nUmero minimo de dois
codificadores independentes para cada filme (Dale, 1935).
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Durante a Segunda Guerra Mundial, nos EUA, surgem Tleis que obrigam a
identificacdo da fonte, proveniéncia, ou autoria de tudo o que é publicado. E
obrigatéria a mencdo ‘publicidade’ em todas as mensagens com essas caracteristicas.
Leis como o McCormack Act, Hatch Act, Voorhis Act e a Postal Law (Lasswell, 1939/1949,
p. 174) tornam o tema do conteddo suscetivel de subir a barra do tribunal. Neste
contexto o War Communications Research Project da Biblioteca do Congresso, dirigido
por Harold Lasswell, apoiado por subvencBes da Fundacdo Rockefeller, desenvolve
trabalho extensivo de detecdo de propaganda (Lasswell e Leites, 1949, p. v).

Lasswell sera chamado, como especialista, a apoiar o procurador publico.
f ouvido em quatro processos: os da editora Bookniga, da agéncia de noticias
Transocean, e dos cidaddos Friedrich Auhagen e William Pelley. Como resultado
0 Juiz considera como provas (evidences) as inferéncias obtidas por analise de
contetdo (Lasswell, 1939/1949, p. 392, nota 9). Dentro de um clima de crispacdo
ideoldgica, é um passo de legitimacdo juridica e social para a andlise de conteuddo
quantitativa.

A andalise de conteldo é, desde 1949, uma técnica em crescente consolidacdo,
teorizada e praticada por um conjunto de investigadores como Harold Lasswell,
Nathan Leites, Raymond Fadner, Abraham Kaplan, David Kaplan, Alexander Mintz,
Ithiel De Sola Pool, Joseph Goldsen, Alan Grey, Irving Janis e Sergius Yakobson e
abrangendo areas diversas como as Ciéncias Politicas, a Psicologia, a Sociologia,
a Antropologia e a Linguistica (Lasswell et al., 1949). 0Os trabalhos sdo publicados
em revistas académicas de Ciéncias Politicas, Psicologia Social e mass media
(Journalism Quarterly, Psychometrika, Public Opinion Quartely). E tempo para os
primeiros congressos, o primeiro em 1956, no I11inois, o Work Conference on Content
Analysis of the Social Science Research Council (De Sola Pool, 1959).

Discute se a validade das varidveis enqguanto ‘provas.’ Distingue-se entre
varidveis manifestas e lTatentes ou seja, entre considerar o texto como um encadeado
de factos (provas) ou um encadeado de sentidos (juizos).

Nas primeiras defini¢cdes considera se uma ‘ocorréncia’ como um ‘facto.’” A
unidade anotada é justificada na unidade do texto - por exemplo, a palavra ‘Hitler.’
Mas a pratica de andlise faz com que se anote a referéncia ‘Hitler’ também por
interpretacdo com transparéncia varidvel (ex.: ‘o flhrer,’” o ‘lider nazi’) ou, ao
invés, se registem falsas referéncias (ex.: ‘esse pequeno Hitler’).

A ‘ocorréncia’ abandona o plano dos factos para passar a considerar se
presente ou ausente consoante a conformidade com uma chave de critérios: o conceito
passou a constructo.

Neste contexto, Pike (1954) distingue niveis de andlise de contetdo: 0s niveis
emic e etic (de phonemic e phonetic). 0 emic corresponde ao conteldo expresso e
entendivel pelos seus utilizadores (os conceitos explicitos), o etic debruca se
sobre o contetdo numa perspetiva de investigacdo em busca de indicadores Tatentes
(os constructos a pesquisar).
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Tenta reduzir se, pelo énfase na anotacdo exclusiva da ocorréncia de factos
na substancia da mensagem, o espaco de manobra dos analistas que recorrem a
agregados de significados a priori (os diciondrios de categorias), para extrair
as variadveis e estabelecer as respetivas associacOes, com as analises factoriais e
de contingéncia. A esta andlise, que admite o uso de chaves semanticas, é chamada
‘andlise de conteldo instrumental.’ Sugere se na denominacdo ‘instrumental’” o seu
caracter aplicado a resolucdo de problemas de investigacdo (nivel etic).

Como resultado destas discussfes é posto em questdo o paradigma descritivo ou
‘representacional’ (nivel emic), exigindo-se métodos mais rigorosos de validacdo
interna. Estes procedimentos passam a integrar o protocolo da andalise de conteldo:
mede se a ‘consisténcia’ entre os diferentes atos de juizo do codificador, calcula se
a percentagem ou o indice da ‘concordancia’ entre dois ou mais juizes codificadores
para o mesmo item observado, e garante se a replicabilidade da observacdo.

Assim a andlise de contetudo entra numa fase de maturidade cientifica: podem
testar-se hipéteses e inferir conclusfes. Podem sujeitar se a andlise de conteudo
diversos produtos da investigacdo: inquéritos, entrevistas, reacdes comunicativas
em contexto experimental (individuais ou em grupo), testes projetivos, amostras.

Em 1967 mais de 350 investigadores relnem-se no congresso de Filadélfia
(Annemberg School of Communications) (Gerbner et al., 1969). 0 Teque disciplinar
alarga se: a Sociologia, Psicologia, Psicologia Social, Psiquiatria, Psicanalise,
Histoéria, Estudos de Jornalismo, Estudos de Media, Marketing, Economia, Ciéncias
Politicas, Linguistica, Estética, Musicologia, Direito, Matemdatica, Ldégica e
Inteligéncia Artificial.

As andlises de conteddo, que tinham comecado por ser quase exclusivamente
textuais, passam, até ao fim da década de 60, a debrucar se também sobre toda a
espécie de materiais comunicativos. Analisam se textos ndo lexicais, tdo variados
como filmes (Wolfenstein e Leites, 1950), selos de correio (Stoetzer, 1953), arte
(Gordon, 1952; Paisley, 1964), fotografias em revistas (Wayne, 1956), publicidade
em revistas (Shuey, King e Griffith, 1953; Cox, 1969; Kassarjian, 1969), tonalidades
vocais (Starkweather, 1956), fragmentos ceramicos (Aronson, 1958), programas
televisivos (Head, 1954; Schramm, Lyle e Parker, 1961; Gerbner, 1969), desenhos
infantis (Craddick, 1961, 1962; Badri e Dennis, 1964), expressfes faciais e gestuais
(Ekman, 1965), banda desenhada (Spiegelman, Terwilliger e Fearing, 1952; idem,
1953; Barcus, 1961; 1963; Ehrle e Johnson, 1961; Saenger, 1965) ou misica (Paisley,
1964; La Rue, 1967).
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A televisdo vai ser tomada como objeto de andlise de contelddo no trabalho
de Schramm, Lyle e Parker (1961). Centrado nos usos e recompensas que as criancgas
de varias cidades dos EUA e do Canadd extraem da TV, os autores procedem, a par
com outros métodos, a andlise de conteltdo de cinco dias Uteis de televisdo, em
OQutubro de 1960, das 16h as 21h, em quatro canais. Detetaram muitas ocorréncias de
violéncia, como por exemplo dezenas de cenas de tiros ou de violéncia corporal,
além de muitas outras morbilidades, como suicidios ou acidentes de automével.

Este trabalho tem a sua sequéncia em andlises de contetdo feitas nos anos
seguintes, como os trabalhos coordenados por Baker e Ball (1969) no ambito da
Violence Commission criada pelo Presidente Johnson em 1968. Este trabalho, conhecido
por President’s Report, nasce da percecdo publica do aumento da violéncia nos
EUA dos anos 60. A componente de andlise de conteltdo do relatdério é confiada a
George Gerbner, da Annenberg School of Communication, de Filadélfia. Utilizando os
mais exigentes protocolos cientificos, incumbe a pares de juizes (outros que ndo
autores) a codificagdo das gravacdes video proporcionadas pelas préprias cadeias
televisivas. Descobre, por exemplo, que nos canais ABC, CBS e NBC, em 1967 68,
a média de programas violentos nunca desce dos 80 por cento, chegando mesmo, no
canal ABC, em 1968, aos 90,9 por cento. Apontam também que, dos 455 personagens
principais codificados em 183 programas, 53 por cento sdo violentos. Nos mesmos 183
programas sdo identificados 1.215 incidentes violentos.

Juntam se ao President’s Report, no comeco da década de 70, os cinco volumes
do relatério do Surgeon General’s Scientific Committee on Television and Social
Behavior (1971), financiado pelo Congresso Federal dos EUA (Lowery e De Fleur,
1985, p. 327). Incluido no primeiro dos cinco volumes, o estudo de Gerbner usa a
andlise de conteudo sobre programas de 1969. Compara os dados com os que obtivera
antes, no seu trabalho publicado no President’s Report, relativo aos anos de 1967
e 68. A conclusdo foi a da manutencdo deral da apresentacdo de atos violentos
nas séries, em média oito por hora. Gerbner nota que os personagens violentos sdo
homens, americanos, solteiros, de classe média ou alta, de idade madura, enquanto
que as suas vitimas tendem a ser ndo brancas, estrangeiras, e de estatuto inferior.
Observa ainda que os desenhos animados apresentam conteldos com mais violéncia, o
triplo de atos deste tipo, quando comparados com programas de adultos. De facto,
apenas 3 dos 95 programas infantis codificados entre 1967 e 1969, ndo continham
violéncia (Gerbner, 1971, p. 36).
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Gerbner conclui que a violéncia na TV é idrreal e que, perante as duas teses
tradicionais, uma que a considera um simples reflexo da realidade, outra que a
considera um guia de comportamentos e atitudes, nenhuma recebe suporte dos seus
dados, uma vez considerado o absurdo global do modo como a violéncia é apresentada.
Gurevitch (1971), noutro trabalho no mesmo volume, faz o estudo longitudinal da
violéncia na TV entre os EUA, a Grd Bretanha, a Suécia e Israel, e conclui que
0s niveis de violéncia sdo mais elevados nos EUA, observando ao mesmo tempo uma
americanizacdo de contetdos nos outros paises. Aponta como motivo possivel o
facto de as cadeias de televisdo americanas ndo serem de servigco publico e se
basearem totalmente nas receitas da publicidade, perseguindo audiéncias através do
sensacionalismo.

0 Género comeca a ser analisado por andlise de conteldo em 1949, por Child,
Potter e Levine. Analisaram o contetdo de uma amostra de 914 textos extraida de
trinta ‘livros de Teitura,’ publicados entre 1930 e 1946, nos EUA, e descobriram
que 0s personagens femininos correspondiam a apenas 27 por cento dos personagens
principais e eram apresentados como timidos, sem ambicBes, sempre dependendo de
um outro personagem mais importante. Ao contrdrio, oS personagens masculinos
apresentavam tracos de autoridade e autonomia.

Sobre o medium televisdo, Smythe (1953; 1954) e Head (1954) apresentam as
primeiras andlises de conte(Gdo que se debrucam sobre as séries em hordrio nobre,
nos EUA, anotando que apenas um terco dos personagens, sejam estes principais
ou secundarios, sdo femininos. Esta 1linha de andlise de séries dramdticas é
prosseguida nos anos seguintes nomeadamente pelos estudos de Gerbner e seguidores,
e 0s resultados sdo coerentes com esta tendéncia, acrescentando se, por exemplo, que
0s homens relnem quase todas as profiss®es de prestigio, e também que o prestigio
é sobre representado na televisdo (De Fleur, 1964; Cantor, 1973; Tedesco, 1974;
Turow, 1974; Miles, 1975; 0°Kelly e Bloomgvist, 1976). Um dos estudos de Gerbner
(1972) revela que o grupo mais vitimado pela violéncia é o das mulheres ndo brancas
e 0 grupo ‘mais seguro’ é o dos homens brancos.

Nos anos 80 observam se mudancas com um aumento de personagens principais
femininos nos filmes (Seggar, Hafen e Hannonen Gladden, 1981). Nas telenovelas,
por seu turno, onde é notada menos ac¢do e muito didlogo, ha uma tendéncia para a
paridade entre géneros de personagens principais (Katzman, 1972; Downing, 1974).
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Os primeiros trabalhos de andlise de conteldo quantitativa a debrucarem se
sobre publicidade televisiva abordando o tema Género sdo os de Bradwick e Schumann
(1967) e Dominick e Rauch (1972). Descobrem, resumidamente, que as mulheres sdo
apresentadas num leque reduzido de profissfes, como hospedeira ou modelo, e apontam
que a maioria das mulheres desempenha papéis em contexto familiar. Outro estudo
sobre publicidade televisiva, o de McArthur e Resko (1975), utilizou o protocolo de
varidveis e categorias usado por Child et al. (1949) no trabalho sobre os livros de
leitura. 0 trabalho de McArthur e Resko tem sido replicado, a nivel das variaveis
observadas, com uma ou outra modificacdo, tanto nos EUA (Bretl e Cantor, 1988;
Craig, 1992) como noutros pafses, resultando num conjunto de andlises de amostras
de todo o mundo (Manstead e McCulloch, 1981; Chappell, 1983; Livingstone e Green,
1986; Harris e Stobart, 1986; Gilly, 1988; Furnham e Voli, 1989; Mazzella, Durkin,
Cerini, e Buralli, 1992; Furnham e Bitar, 1993; Mwangi, 1996; Furnham, Abramsky e
Gunter,1997; Furnham e Skae, 1997; Furnham, Babitzkow e Uguccioni, 1999; Furnham e
Farragher, 2000; Furnham, Mak, e Tanidjojo, 2000; Furnham e Saar, 2005) nestes se
incluindo ainda Portugal (Neto e Pinto, 1998). Por ser bastante replicado, o estudo
de McArthur e Resko, e as suas variaveis, tornaram se um referencial de validacdo.

3. AMOSTRA

A amostra foi feita recorrendo a gravacdo em video, durante o intervalo de
tempo de um dia (24 horas), e em simultaneo, dos trés canais abertos com publicidade
em Portugal, RTP1, SIC, TVI, ao longo do ano de 2003. Recorreu se a trés gravadores
VHS operando continuamente e em simultdneo. A RTP2 foi excluida por ndo apresentar,
a data, publicidade do tipo comercial.

Selecionaram-se quatro dias ao Tongo do ano segundo critérios de sazonalidade,
primavera, verdo, outono e inverno. A gravacdo de inverno foi antecipada em alguns
dias, de modo a abranger a época pré natalicia. Houve o cuidado de evitar os fins-
de-semana ou feriados. Nesta amostra estratificada (Riffe, Lacy e Fico, 2005, p.
108 9) esperou se obter representacdo de:

Um dia sem especial conota¢cdo sazonal,
no caso, 27 de marco, quinta feira.

Um dia com publicidade de Verdo,
no caso, 2 de julho, quarta feira.

Um dia com publicidade de rentrée,
no caso, 17 de outubro, sexta feira.

Um dia com publicidade pré natalicia,
no caso, 1/ de dezembro, quarta feira.
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Em termos experimentais, considerou se um dia o periodo de 24 horas, com
inicio na primeira programagdo normal da manhd e com o final no dia seguinte a mesma
hora.

Ha dois niveis de unidades de registo nesta andlise. 0 primeiro nivel toma por
unidade o anlincio. 0 segundo nivel toma por unidade o personagem. Esta aproximacdo
corresponde a uma amostragem multi estadio (Riffe, Lacy e Fico, 2005, p. 110).
Foram constituidos painéis de observadores (cada anlncio foi codificado por dois
ou mais juizes) e verificado o coeficiente de acordo (alfa de Krippendorff, 2004).

4. RESULTADOS

A amostra inicial é constituida por 5.414 ocorréncias, ou tokens, de antncios,
correspondendo a uma duracdo total de 32h 49m 20s. A percentagem de publicidade nas
emissBes gravadas rondou os 13,2 por cento.

A duracdo média arredondada dos anuncios foi de 22 segundos, média que tanto
se constatou no total censitario dos anlncios gravados (21,881 i.e. 22 seg.), como
nos anuncios apurados ap6s as exclusdes por motivos metodoldgicos ou técnicos
(22,047 i.e. 22 seg.). Também se constatou que a média de duracdo dos anincios
ndo se alterou dos 22 segundos, quer se fizesse o cdlculo com base em todas as
ocorréncias e repeticbes avulso, ou tokens, quer com base no conjunto mais reduzido
de anuncios originais, ou types (21,557 i.e. 22 seg.). Constatou se também que
a duracdo geral dos anuncios correntes, antes das delimitacbes, oscilou entre os
4 segundos (observou se um s6, anunciando Sun deo) e os 125 segundos (também um
s6, de publicidade compactada da regido de Aveiro, que viria a ser excluido por
delimitacdo). As delimitacBes assumidas sistematicamente foram:

A exclusdo da publicidade atipica.

A exclusdo de anuncios ndo comerciais.

A exclusdo de repeticdes.

A exclusdo das versdes mais curtas dos anincios.

A exclusdo dos andncios com planos ready made.
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A amostra consolidada para a experiéncia foi de 772 anuncios. Nestes anuncios
identificaram se 1.559 personagens salientes, numa média de dois personagens por
antncio, variando de facto de 0 a 10 personagens por antncio (ou mais, no caso de
um Gnico).

Nos EUA o esteredtipo materializado na ‘tendéncia para o género da voz invisivel
ser masculina’ atingiu percentagens proximas dos 90 por cento desde o0s primeiros
estudos (Barcus, 1971; McArthur e Eisen, 1976; 0’Donell e 0’Donnell, 1978; Welch,
Huston Stein, Wright e Phelial, 1979), e continua com valores elevados nos anos 80
(Bretl e Cantor, 1988; Lovdal, 1989) e mesmo recentemente (Allan e Coltrane, 1996;
Coltrane e Messineo, 2000), observando se que em dois estudos esse enviesamento
desce para préximo dos 70 por cento (Pierracine e Schell, 1995; Bresnaham et al.,
2001). A Austrdlia surge como um exemplo de uma consistente descida do esteredtipo
da voz invisivel. Comeca por registar os valores mais elevados de todos os paises,
94 por cento (Peck, 1979), para depois reduzir para 88 por cento (Gilly, 1988,
recalculado), para 77 por cento (Mazzella et al. 1992, recalculado), e para 60
por cento (Milner e Higgs, 2004, recalculado). Na generalidade dos paises, a
tendéncia para a maioria da voz invisivel ser masculina mantém se: 82 por cento
na Nova Zelandia (Furnham e Farragher, 2000), 77 por cento na Poldénia (Furnham e
Saar, 2005), e 52 por cento na Turquia, um dos valores mais baixos (Uray e Burnaz,
2003, recalculado). 0Os paises do extremo oriente ndo escapam a hegemonia masculina
da voz invisivel, variando dos 81 por cento detectados tanto na Maldasia como em
Taiwan, até aos 68 por cento do Japdo (Bresnahan et. al., 2001). Na Grd Bretanha o
esteredtipo mostra se menos acentuado, com 60 por cento de voz masculina (Furnham,
Abramsky e Gunter, 1997). Também da Grd Bretanha vem o Unico estudo que apresenta a
maioria feminina de voz invisivel, 52 por cento, embora numa amostra muito pequena
(Furnham e Saar, 2005). Em Portugal, Neto e Pinto (1998) apontam que 88 por cento
das vozes invisiveis sdo masculinas (recalculado). Em Espanha, numa amostra de 2005
por Valls Fernandez e Martinez Vicente (2007) o valor foi de 68 por cento.

Note se que no presente estudo, ao contrdrio de todos os outros, se codificaram
também as cangbes como voz invisivel, destrincando se entre intérpretes e coros
maioritariamente masculinos ou femininos. Ponderados todos os dados e observada a
tendéncia de diminui¢do do enviesamento da voz invisivel, prop8e se como Hipdtese:

A voz invisivel é 60 a 80 por cento masculina,
20 a 40 por cento feminina.
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Esta hipétese nasce da interrogacdo sobre a idade aparente dos personagens
adultos, consoante sejam masculinos ou femininos. Serdo mais jovens oS homens ou as
mulheres? 0s estudos anteriores nem sempre utilizam a mesma graduacdo etdria. Uma
parte adota a graduacdo dos censos, de dez em dez anos ou seus maltiplos, para fazer
a comparacdo entre populacgles reais e televisivas (uma perspetiva préxima da linha
de Gerbner), ou coloca as charneiras nos 35 e nos 60 anos. Em Portugal, Neto e Pinto
(1998) anotam que a maioria de 56 por cento das mulheres dos antuncios sdo jovens
(menos de 30 anos) contra 14 por cento dos homens. De outros pafses europeus ha uma
amostra de Espanha, quatro amostras da Grd Bretanha, uma da Franca, uma da Dinamarca,
uma da Polénia e uma da Turquia. Na Espanha, em Valls-Ferndndez e Martinez-Vicente
(2007) em amostra de 2005, observa-se que 73 por cento dos personagens jovens sdo
femininos (18 a 35 anos) e que 61 por cento dos personagens maduros sdo masculinos
(35 a 55 anos; valores recalculados). Na Grd Bretanha, em Furnham e Bitar (1993),
0s resultados também apontam mais homens que mulheres na idade madura (mais de 35
anos) embora a maioria dos personagens, de ambos o0s sexos, esteja nesta faixa.
Em Furnham e Skae (1997) o cendrio repete se, com grande presenca masculina no
escaldo maduro (mais de 35 anos), isto é 88 por cento dos homens para 72 por cento
das mulheres, e no escaldo abaixo, jovem, encontram se 28 por cento das mulheres e
apenas 6 por cento dos homens. As observacdes de Furnham, Abramsky e Gunter (1997)
vdo no mesmo sentido. Ainda na Grda Bretanha, Furnham e Farragher (2000) referem
diferencas muito mais ténues, apresentando 61 por cento das mulheres no escaldo
maduro (mais de 35 anos), contra 60 por cento dos homens no mesmo escaldo, e 34 por
cento das mulheres no escaldo abaixo, contra 32 por cento dos homens. Na Franca,
em Furnham, Babitzkow e Uguccioni (1999), 63 por cento das mulheres apresentadas
sdo jovens (sub 35), para 38 por cento dos homens, e no escaldo etdrio maduro (35
a 50 anos) apresentam se 49 por cento dos homens, para 30 por cento das mulheres.
No escaldo com mais de 50 anos surgem 13 por cento dos homens para 7 por cento
das mulheres. Na Dinamarca, numa amostra do mesmo estudo longitudinal de Furnham,
Babitzkow e Uguccioni (1999), repete se a tendéncia, com um pouco mais de presenca
masculina no escaldo etdario maduro (de 35 a 50) a expensas do escaldo jovem e com
nimeros muito semelhantes no escaldo mais idoso. Na Poldénia, em Furnham e Saar
(2005), tem se a mesma situacdo: 68 por cento das mulheres apresentadas tém menos
de 35 anos, para 42 por cento dos homens. No escaldo até aos 50 anos estdo 47 por
cento dos homens e 26 por cento das mulheres, estando no escaldo segquinte 11 por
cento dos homens e 7 por cento das mulheres. Na Turquia, em Uray e Burnaz, (2003)
0 padrdo repete se, surgindo no escaldo jovem, com menos de 35 anos, 60 por cento
das mulheres e 45 por cento dos homens, no escaldo maduro, até aos 50 anos, sdo
apresentados 45 por cento dos homens e 34 por cento das mulheres, e nos personagens
mais idosos surgem 9,6 por cento dos homens e 6 por cento das mulheres.
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Nos EUA, quatro amostras apontam que, dos personagens mulheres, a maior parte sdo
jovens, em contraste com os homens, que sdo de idade madura e idosos (Dominick e
Rauch, 1972; Gilly, 1988; Furnham, Abramsky e Gunter, 1997; Lin, 1998). 0 estudo de
Ganahl, Prinsen e Netzley (2003) toma como unidade um intervalo dos 20 aos 50 anos,
que ndo permite distinguir entre os jovens e os de idade madura, mas contribui para
0 presente confronto ao anotar uma maioria masculina acima dos 50 anos. No mesmo
sentido aponta o estudo de Harris e Feinberg (1977), ainda nos EUA. J& o estudo
de Lin (1988, EUA) parece atipico, ao apontar maioria feminina entre os 50 e o0s
60 anos. Na Austrdlia, Mazzella et al. (1992) aponta que 62 por cento das mulheres
surgem como jovens para apenas 20 por cento dos homens. Este estudo acompanha a
tendéncia ja observada por Gilly (1988) no mesmo pafs: as mulheres apresentam se
mais como jovens que os homens. Gilly, no mesmo estudo longitudinal, sobre amostra
do México, anota o mesmo padrdo, SO0 que mais acentuado: 71 por cento das mulheres
e 21 por cento dos homens apresentados sdo jovens, e no escaldo de idade madura
surgem 73 por cento dos homens e 23 por cento das mulheres. Nos mais idosos ha
equilibrio, com 6 por cento dos personagens adultos, tanto homens como mulheres.
Na Nova Zelandia, num estudo de Furnham e Farragher (2000), o padrdo surge menos
acentuado, sendo apresentados valores no escaldo jovem de 55 por cento das mulheres
e de 39 por cento dos homens, para no escaldo de idade madura surgirem 57 por
cento dos homens e 40 por cento das mulheres, e nos mais idosos se apresentarem,
de modo um pouco atipico, 4 por cento dos homens e 5 por cento das mulheres. 0Os
estudos do extremo oriente mostram o mesmo padrdo, por vezes com o0 enviesamento
ainda mais acentuado. Na Indonésia, no estudo de Furnham, Mak e Tanidjojo (2000),
apresentam se como jovens 74 por cento das mulheres e 36 por cento dos homens, para
no escaldo de idade madura surgirem 62 por cento dos homens e apenas 26 por cento de
mulheres. Nesta amostra os idosos quase desaparecem, apresentando se assim 1,5 por
cento dos homens e 0 por cento das mulheres. Em Hong Kong, segundo o mesmo estudo
longitudinal de Furnham, Mak e Tanidjojo (2000), 57 por cento das mulheres e 21
por cento dos homens sdo jovens, 77 por cento dos homens sdo maduros, para 43 por
cento das mulheres e, no escaldo dos mais velhos apenas surgem 1,5 por cento dos
homens e nenhuma das mulheres. Na Coreia do Sul, no trabalho de Kim e Lowry (2005),
48 por cento das mulheres e 24 por cento dos homens sdo mostrados com menos de 30
anos, e 60 por cento dos homens e 41 por cento das mulheres surgem com mais de 30
anos. Em resumo, pode afirmar se com seguranca haver uma tendéncia global, mais ou
menos acentuada, para a mulher ser apresentada como mais jovem que o homem. Assim
formula se a Hipdtese:

Nos personagens adultos, as mulheres tendem a Ser
apresentadas mais jovens que o0s homens.
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4.4 FUNDAMENTACAOQ
DA HIPOTESE 3.

Esta hip6tese parte da interrogacdo sobre qual dos dois géneros dos personagens
estdo mais associados a produtos anunciados caros ou baratos.

Ha trés estudos anteriores, correspondentes a quatro amostras, duas da Gra
Bretanha, uma da Australia e uma da Nova Zelandia que permitem Ter uma tendéncia.
Nas amostras da Gra Bretanha de Livingstone e Green (1986) e de Furnham e Farragher
(2000) verifica se que o0s homens sdo apresentados com mais frequéncia que as
mulheres em anlincios de produtos caros, e que as mulheres surgem mais que os homens
em anlncios de produtos baratos. 0 mesmo sucede com o estudo da Austrdlia, de
Mazzella et al. (1992).

No estudo Tlongitudinal de Furnham e Farragher (2000) a amostra da Nova
/elandia é dissonante em relacdo a este leque de estudos, uma vez que ndo encontra

relacdo entre o género dos personagens e o0 preco do produto.

Considerada a tendéncia predominante, formula se a Hipdtese, articulada em
duas proposicdes:

0s homens sdo mais apresentados que as mulheres

em anuncios a produtos caros e as mulheres sdo

mais apresentadas que 0s homens em anuncios a
produtos baratos.

5.1 RESULTADOS DA
HIPOTESE 1.

Hipotese 1.
A voz invisivel é 60 a 80 por cento masculina, 20 a 40 por cento feminina.
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Quadro 1. Género da voz-invisivel sobre o andncio.

freq. %
Voz masculina 484 64,5
Voz feminina 254 33,9
Indistinto 12 1,6
Total 750 100,0

Amostra: anuncios com voz-invisivel.

No Quadro 1 constata se que, dos anincios com voz invisivel, uma clara
maioria, 64,5 por cento, tem voz masculina, para 33,9 por cento com voz feminina,
confirmando a Hipotese #1.

A Titeratura anterior estd em linha com este resultado. A clara maioria
na voz invisivel masculina, 64,5 por cento, revela uma aprecidvel diminuicdo
em relacdo ao apresentado no trabalho feito em Portugal por Neto e Pinto (1998)
que entdo apontara 88 por cento (valor recalculado). Também diminuiu quando se
compara com valores de outros paises, quer dos EUA, quer de outras partes do mundo.
Especificamente os resultados acompanham a tendéncia ja observada na formulacdo
da hipétese, de diminuicdo gradual do enviesamento desde o mdximo atingido nas
primeiras observacdes dos anos 70. 0Os resultados parecem mais proximos dos de
Pierracine e Schell (1995) e de Bresnaham et al. (2001), nos EUA. Nos restantes
paises, estdo em linha mais imediata com os 60 por cento da Grd Bretanha de Furnham,
Abramsky e Gunter (1997), os 60 por cento da Australia de Milner e Higgs (2004,
recalculado), os 68 por cento do Japdo de Bresnahan et al. (2001) e os 68 por cento
de Espanha, de Valls-Fernandez e Martinez-Vicente (2007). No presente estudo, ao
contrdrio de todos os outros, codificaram se também as cancdes como voz invisivel,
destrincando se entre intérpretes e coros maioritariamente masculinos ou femininos.
Talvez com essa decisdo se tenha reduzido um pouco a percentagem da voz masculina,
através da possivel tendéncia de os jingles usarem muitas vozes femininas.

Conclui se, como noutros estudos que, ha um forte enviesamento de género na

voz invisivel: ha dois andncios com voz invisivel masculina por cada anuncio com
voz invisivel feminina.
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Nos personagens adultos, as mulheres tendem a ser
apresentadas mais jovens que 0Ss homens.

Quadro 2. Idade do personagem adulto masculino ou feminino.

Idade
Jovem Maduro Sénior Total
freq. % freq. % freq. % freq. %
Masculino 261 53,5 | 177 36,3 50 10,2 488 100,0
Feminino 317 61,6 | 169 32,8 29 5,6 515 100,0
Indistinto 0 0,0 0 0,0 0 0,0 0 100,0

Amostra: personagens adultos.

0 Quadro 2 mostra que 61,6 por cento das mulheres sdo jovens, contra 53,5 por
cento dos homens.

Quadro 3. Género dos personagens adultos (jovens, maduros e seniores).

Género
Masculino Feminino Indistinto Total
freq. % freq. % freq. % freq. %
Jovem (16 a 29 anos) 261 45,2 | 317 54,8 0 0,0 578 100,0
Maduro (30 a 49 anos) 177 51,2 | 169 48,8 0 0,0 346 100,0
Sénior (50 anos ou mais) 50 63,3 29 36,7 0 0,0 79 100,0
Total de adulto 488 48,7 | 515 51,3 0 0,0 | 1.003 100,0

Amostra: personagens adultos.

No Quadro 3 pode aprofundar se a leitura. Se o total de 1.003 personagens
adultos se repartiu entre 51,3 por cento de mulheres e 48,7 por cento de homens,
nos personagens jovens a maioria feminina acentua se para 54,8 por cento. Ja& dos
personagens “adulto maduro,”
63,3 por cento sdo homens.

51,2 por cento sdo homens. Dos personagens seniores,

Os resultados estdo em Tlinha com os estudos que suportaram a Hipodtese,
aproximando se particularmente dos resultados da Franca e da Dinamarca no estudo
longitudinal de Furnham, Babitzkow e Uguccioni (1999) e também dos resultados da
Polénia, de Furnham e Saar (2005). Contudo nota se que os dados agora analisados
apontam para uma diminuicdo da diferenca entre homens e mulheres apresentados como
jovens.
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Talvez o facto de no presente estudo se terem contabilizado mais personagens
principais, até dez por anlncio, tenha esbatido o contraste. Mas a diferenca entre
homens e mulheres no escaldo sénior ndo se esbateu, surgindo, bem pelo contrario,
mais forte que em muitos outros estudos.

Pode concluir se que a presenca feminina sofre uma variacdo em termos
progressivos, ao longo da idade, de um mdximo no intervalo dos 16 aos 29 anos, até
atingir um minimo no grupo sénior. De modo inverso, a presenca masculina atinge
0 maximo relativo sé no grupo sénior, sendo maioritaria a partir da idade adulto
maduro.

(P,) Os homens sdo mais apresentados que as mulheres em andncios a produtos
caros e (P,) as mulheres sdo mais apresentadas que os homens em anincios a produtos
baratos.

Quadro 4. Decomposigao do prego dos produtos
pelo género dos personagens.

Género dos personagens

Masculino Feminino Indistinto Total

freq. % freq. % freq. % freq. %
Caro, mais de 50 € 138 58,2 93 39,2 6 2,5 237 100,0
Barato, menos de 50 € 507 47,0 | 546 50,6 26 2,4 | 1.079 100,0
Dificil apreciagdo 68 58,6 47 | 40,5 1 09 116 100,0

Amostra: personagens.

0 Quadro 4 mostra que 58,2 por cento dos personagens dos anuncios a produtos
caros sdo masculinos, para 39,2 por cento femininos. Quase seis em cada dez
personagens dos anuncios a produtos caros sdo masculinos, 0 que suporta a Pl da
Hipétese #3. Nos anlncios baratos, o diferencial suaviza se, mas a maioria dos
personagens é feminina, 50,6 por cento, para 47 por cento de personagens masculinos,
0 que confirma a P2 da Hipotese #3.
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Quadro 5. Decomposigéo do género dos personagens
pelo prego dos produtos.

Precgo do produto
Caro Barato D'ﬂ.c'l - Total
apreciagio
freq. % freq. % freq. % freq. %
Personagem masculino 138 19,4 | 507 711 68 9,5 713 100,0
Personagem feminino 93 13,6 | 546 79,6 47 6,9 686 100,0

Amostra: personagens.

0 Quadro 5 permite confirmar que, dos personagens femininos, 79,6 por cento

surgem nos antncios a produtos baratos. Nos personagens masculinos a percentagem é
mais baixa, 71,1 por cento.

Os resultados estdo em linha com o encontrado em amostras de trés estudos
anteriores, duas da Grd Bretanha, de Livingstone e Green (1986) e de Furnham e
Farragher (2000) e uma da Austrdlia, de Mazzella et al. (1992).

Conclui se que o0s personagens femininos tendem a surgir mais nos anincios a
produtos baratos que os masculinos. Entre os personagens masculinos, um em cada
cinco surge num produto caro, enquanto que entre o0s personagens femininos, a razao
é de quase um em cada oito. Agregando aos produtos caros os produtos de dificil
apreciacdo (sendo estes do tipo financeiro ou servicos mensais de telecomunicacfes,
por exemplo), a disparidade aumenta. Af tem se quase 30 por cento dos homens em
produtos caros, contra cerca de 20 por cento das mulheres nos mesmos produtos.
As varidveis envolvidas, °‘preco estimado do produto’ e ‘género’ do personagem,
associaram se a nivel estatistico significativamente (p = 0,005).

CONCLUSAO

Carney (1971) especifica que ‘a andlise de conteldo permite trés tipos de
usos: descrever, testar hipoteses e proporcionar inferéncias.’ As hipdteses, uma
vez validadas, e as conclusfes podem, por inferéncia, ser transpostas para o
contexto, ou seja, ser generalizadas para o universo cultural, social e politico.
Robert Ph. Weber esclarece:
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A andlise de conteudo é um método de investigacdo que

usa um conjunto de procedimentos para fazer inferéncias vdlidas a
partir de um texto. Estas inferéncias respeitam ao(s) emissor(es) da
mensagem, a proépria mensagem, ou a audiéncia da mensagem

(Weber, 1985/1990, p. 9).

Nesta pesquisa importa salientar que o que menos interessa é a observacdo do
exemplo em particular, e 0 que mais serd relevante é o padrdo de regularidade. Este
padrdo é invisivel ao espectador mas constréi uma paisagem medidtica cristalizada

num sélido enviesamento que atravessa paises e se confirma na realidade portuguesa:

. Dois tercos das vozes off da publicidade sdo masculinas.
. Seis em dez personagens de produtos *“caros” sdo masculinos.
. As mulheres sdo apresentadas sempre mais jovens que oS homens; Jja os

personagens em idade madura, sdo na sua maioria masculinos.

Ressaltam alguns aspectos inerentes a pesquisa quantitativa: primeiro a
sua previsibilidade: a partir de pesquisas de outros paises foi possivel prever
resultados para a realidade portuguesa, que se verificaram, sem excecdo. Depois,
ressalta a sua replicabilidade: a soma de todos os estudos permite reforcar a
suspeita de um enviesamento generalizado que se mantera ao Tongo do tempo e do espaco,
com tendéncias de variacdo muito lentas, ao longo de décadas. Finalmente importa
referir a invisibilidade dos enviesamentos para a generalidade dos espectadores:
afinal o que é mais manifesto, mensuravel, verificdavel, é o mais invisivel. Quer
isto dizer que lidamos com o “6bvio”. Aquele “6bvio” que Althusser denuncia como
invisivel, como a base para a ideologia, de onde ndo se pode sair: inicia se nos
fundamentos da experiéncia pessoal, coincide com a apropriacdo de cada um enquanto
sujeito, com a interpelacdo de cada reclame, com a adesdo insensivel as 16gicas do
circuito coletivo e comunicativo (Butler, 1990).

. aquilo que assim parece ocorrer fora da ideologia

(na rua, para ser preciso), em realidade ocorre dentro da ideologia.
E o que realmente acontece dentro da ideologia parece contudo
acontecer fora dela. E por isto que quem estd dentro da ideologia
acredita estar por defini¢cdo fora da ideologia: um dos efeitos da
ideologia é a denegacdo prdtica do cardcter ideoldgico da ideologia
pela ideologia: a ideologia nunca diz ‘sou ideoldgica’

(Althusser, 1971/1980, p. 98).

A dimensdo ideoldgica naturaliza se, manifesta se nos dados da experiéncia
quotidiana, dissimula-se com eficdcia irresistivel, pois constrdéi o préoprio tecido
da comunicacdo.
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RESUMO | A criagdo artistica contempordnea é praticada

num contexto de completa imersdo sob uma enorme corrente de
informacdo. Partindo de uma metdfora da autoria de David Foster
Wallace, o criador é visto como um agente de reducdo de entropia
que opera sobre esta corrente, recorrendo insistentemente a
alavancagem permitida por ferramentas digitais que poderdo ser
condicionantes da autonomia criativa. Daqui surge um apelo

a constituicdo de um paradigma critico inclusivo do contexto
digital de criacdo.
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Neste meu contributo para o nimero de estreia da Persona, dedicado ao tema da
Criacdo, optei por abordar o contexto de ubiquidade das Tecnologias de Informacdo
e Media Digitais em cuja imersdo é praticada a criacdo artistica contempordanea.
Embora a incorporacdo de meios tecnoldgicos e de novas ferramentas seja uma faceta
importante da criacdo artistica (e encerrarei este artigo com algumas palavras a
respeito do abuso do software e do fetiche técnico), pretendo olhar para o criador

do ponto de vista do seu posicionamento numa atmosfera de saturacdo medidtica.

Pelo meu percurso académico rumo a uma visdo transversal e globalizadora
sobre os Media Digitais, arriscarei um discurso aparentemente tangente aos campos
teatral e cinematogrdfico privilegiados pela Revista, contudo creio que lidarei
com questdes centrais a ambos os campos: em que contextos trabalham cada vez
mais criadores destas dreas? Quando o computador portdtil (ou até o tablet) ¢é
uma ferramenta fundamental -para a edig¢do de um filme, para o planeamento de uma
encenac¢do, para a escrita de um texto, que impacto sobre estas criacdes tém as
constantes interrupcbes - as notificagBes do e-mail, os chats, as tentacles de
espreitar o Facebook ou de revelar algo sobre o que estamos a fazer no Twitter?
Em que medida sdo as criagles esculpidas por varias intervencdes, directas e
indirectas, de software? Em que medida as plataformas em rede disseminam estéticas
que sdo em grande medida o produto destas mesmas plataformas?

TORRENTE

Na sua magnifica investigacdo The Information - A History, A Theory, a
Flood James Gleick traca, como o titulo indica, uma histéria geral da Informacdo
cruzando os pontos de vista tecnoldgico, tedrico”, e cultural [1]. Sdo especialmente
interessantes algumas das passagens em que o autor fundamenta a antiguidade
do debate, vulgarmente presumido como um exclusivo da nossa época, acerca dos
beneficios ou maleficios do acesso a uma enorme quantidade de informacdo. Gleick da
a conhecer aos seus leitores o testemunho de Robert Burton, um professor de Oxford
e dono de uma das maiores bibliotecas da época, que em 1621 se dizia ‘maravilhado’
pela torrente diaria de noticias e pela enorme quantidade de publicacdes a sua
disposicdo [2]. Valerd a pena apreciar as enumerac8es de Burton:

* Apesar dos séculos de avangos técnicos, s6 apds a Segunda Grande Guerra é que Claude Shannon veio formalizar cientificamente uma Teoria da Informagao.
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New books every day, pamphlets, currantoes, stories,

whole catalogues of volumes of all sorts, new paradoxes, opinions,
schisms, heresies, controversies in philosophy, religion, &c. Now
come tidings of weddings, maskings, mummeries, entertainments,
Jjubilees, embassies, tilts and tournaments, trophies, triumphs,
revels, sports, plays: then again, as in a new shifted scene,
treasons, cheating tricks, robberies, enormous villanies in all
kinds, funerals, burials, deaths of Princes, new discoveries,
expeditions; now comical then tragical matters. To-day we hear of
new Lords and officers created, to-morrow of some great men deposed,
and then again of fresh honours conferred; one is let loose, another
imprisoned; one purchaseth, another breaketh: he thrives, his
neighbour turns bankrupt; now plenty, then again dearth and famine;
one runs, another rides, wrangles, laughs, weeps &c. Thus I daily
hear, and such Tike.

Gleick [1] também descreve como, em contrapartida, Gottfried Leibniz abandona
essa postura de assombro poucas décadas depois, insurgindo-se contra o excesso de
informacdo e argumentando que 0 numero crescente de publicacles seria o primeiro
passo para o retorno a tempos cadéticos e de barbarie.*“A deluge of Authors covered
the Tand”, referia o satirista Alexander Pope” - apontando jd no século XVII para
0 uso de vocabuldrio fluvial enquanto metdafora no discurso sobre a informacdo™.

Verificamos que o temor das consequéncias nocivas do excesso de informacdo,
longe de ser uma novidade da era da Internet, é meramente reavivado a cada mudanca do
paradigma tecnoldgico. Nicholas Carr, um dos mais vocais partiddrios contemporaneos
do alarmismo de Leibniz, insiste que a Internet e o hipertexto sdo nocivos para o

bom funcionamento cerebral [3]:

[..] our online habits continue to reverberate in the

workings of our brain cells even when we’re not at a computer. We’re
exercising the neural circuits devoted to skimming and multitasking
while ignoring those used for reading and thinking deeply.

Carr exerce a sua insisténcia nesta ideia nos artigos de opinido que escreve
para diversos jornais e revistas online e offline, nos seus livros, no seu blogue
e demais publicagBes, facto que constituird um paradoxo a reter. Serda contudo
inegavel que existe toda uma intuicdo generalizada que consubstancia as conclusdfes
deste autor: ndo teremos qualquer dificuldade em julgar plausivel e a entendermos a
que se refere o esbogo feito por Neal Stephenson no seu romance de ficgcdo cientifica
Anathem [5], quando nos propde um planeta em que a deneralidade da populacdo
sobrevive numa estupidez mediocre e na permanente dependéncia de pequenos aparelhos
de comunicac¢do de bolso. Ja uma hipotética descricdo de uma populacdo esclarecida e
inteligente gracas ao uso continuado desse tipo de aparelhos parecer-nos-ia dotada
de um positivismo ingénuo e pouco verossimil.

learned) Paper also became so cheap, and printers so numerous, that a deluge of Authors covered the land”” [12]
* Veja-se como a palavra stream (‘ribeiro’) é o termo técnico utilizado em varios dominios para designar a informagao recebida em tempo real (sendo também curioso, mas cuja
andlise ficard fora do &mbito deste artigo, 0 modo como o Facebook denomina de Mural - algo que remete para o estdtico e o sélido — os seus activity streams).
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Todavia, devemos ter em conta que tanto a intuic¢cdo geral acerca da exposicdo
excessiva a informacdo e as tecnologias, como a leitura negativa feita por Nicholas
Carr, sdo contraditas por estudos Tlevados a cabo no campo das neurociéncias
(nomeadamente pelo recurso a técnicas de imagiologia como a ressonancia magnética).
Segundo alguns investigadores [4], a 1imersdo aprofundada nas tecnologias de
informagdo poderd Tevar a um desenvolvimento de zonas cerebrais que se Jjulgam
associadas a capacidade de aprendizagem e a sociabilidade. Sem conhecimentos que
me permitam tomar um partido neste debate, julgo contudo que temos o dever de
considerar que a histéria da Ciéncia é rica em exemplos de descrédito da intuicdo
generalizada.

‘“TOTAL NOISE’

Para uma andlise do contexto contempordaneo de criacdo serd pertinente
ouvirmos outra voz sobre o desconforto com o excesso de informacdo que James Gleick
sugere aos seus leitores [1] - a do escritor e ensaista David Foster Wallace,
que identificou este desconforto como um sentimento de impoténcia e apatia. Numa
passagem formalmente evocativa do trecho de Robert Burton supracitado, Wallace da
um nome a este mal-estar [6]:

[..] everything from memory and surfing and Esperanto

to childhood and mortality and Wikipedia, on depression and
translation and emptiness and James Brown, Mozart, prison, poker,
trees, anorgasmia, color, homelessness, stalking, fellatio,

ferns, fathers, grandmothers, falconry, grief, film comedy - a

rate of consumption which tends to level everything out into an
undifferentiated mass of high-quality description and trenchant
reflection that becomes both numbing and euphoric, a kind of Total
Noise that’s also the sound of our U.S. culture right now, a culture
and volume of info and spin and rhetoric and context that I know
I°’m not alone in finding too much to even absorb, much less to try
to make sense of or organize into any kind of triage of saliency or
value.

Este Ruido Total é personificado por Wallace no seu romance péstumo The
Pale King através de Claude Sylvanshine, um funciondrio da administracdo fiscal
atormentado por incessantes lampejos mentais de factos inlateis, e incapaz de
desligar ou controlar esse Mural psiquico [7]:

They come out of nowhere, are inconvenient and

discomfiting like all psychic irruptions. It’s just that they’re
ephemeral, useless, undramatic, distracting. What Cointreau tasted
like to someone with a mild head cold on the esplanade of Vienna’s
state opera house on 2 October 1874. How many people faced southeast
to witness Guy Fawkes’s hanging in 1606. The number of frames in
Breathless. That someone named Fangi or Fangio won the 1959 Grand
Prix. The percentage of Egyptian deities that have animal faces
instead of human faces. The length and average circumference of
Defense Secretary Caspar Weinberger’s small intestine. The exact
(not estimated) height of Mount Erebus, though not what or where
Mount Erebus is.
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Estivéssemos perante um conto moral e poder-se-ia estabelecer um paralelismo
entre a deformacdo da psique deste personagem e as consequéncias que Nicholas Carr
afirma resultarem do consumo abusivo de informacdo hipertextual. Sylvanshine &
exposto constantemente a tanta informacdo que ela se torna indistinta de ruido.

Deveremos contudo ter em conta que se a Informacdo se define como entropia
negativa [1] - correspondendo a existéncia de ordem - entdo serda necessdrio
distinguir entre Informacdo e meros dados, o que além de nos Tlevar a apreciar
0o relativismo de ambos os conceitos também nos demonstra que uma torrente de
informacdo desorganizada (aquilo que ainda agora apelidei de dados) ndo se limita
a ser indistinta de ruido: ela é, como Wallace nos demonstra, ruido [6]. Teremos
nés a energia necessdria para domar esta torrente de Ruido, ou seja, para a Criacdo

positiva de Informacdo?

ENTROPIA
E DECISAOQ

Embora David Foster Wallace jd se tivesse aproximado dos temas de que trata
este artigo em textos anteriores”, a nocdo de Ruido Total surge-lhe explicita no
prefdcio anteriormente citado [6] em que reflecte sobre o seu papel como editor
de uma colectanea de ensaios. Wallace compara a sua posicdo de ‘Decisor’ com a de
um Deménio de Maxwell™ - um processador de informacdo, redutor de entropia, que
consome as suas energias a seleccionar, a apagar, a ignorar.

Sera evidente que os paralelismos entre Edicdo / Decisdo e Criacdo / negacdo
da entropia ndo sdo exclusivos a um determinado campo de criagdo artistica. No
campo familiar do Audiovisual, a quase indistincdo entre aquilo que se denomina de
‘Edicdo’ e a montagem de um produto final agudiza a consciéncia de que esta serd
inseparavel da Criacdo. Tal evidéncia é, alids, quase tdo antiga como o préprio
Cinema. Vsevolod Pudovkin constatou-o da seguinte forma [8]:

Once more I repeat, that editing is the creative force
of filmic reality, and that nature provides only the raw material
from which it works. That, precisely, is the relationship between

editing and film.

* A titulo de exemplo, o macguffin do romance de 1996 A Piada Infinita é uma gravagao video com um poder de entretenimento tdo viciante que provoca aos seus espectadores o
esquecimento das suas necessidades basicas, conduzindo-os a morte [13].

O fisico James Clerk Maxwell propds, em meados do século XIX, a experiéncia mental que ficou conhecida por ‘Deménio de Maxwell’ como demonstragio de que a Segunda
Lei da Termodindmica resulta de uma probabilidade estatistica. Nesta experiéncia, um hipotético ‘Demonio’ separaria as moléculas quentes das moléculas frias de um deter-
minado gds, contrapondo-se a esmagadora probabilidade de o movimento aleatério das moléculas levar o gés a atingir um estado de desordem (com moléculas frias e quentes
misturadas), infinitamente mais provével que um espontineo estado ordenado.
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Se no processo de montagem as opg¢des editoriais - opg¢les criativas - sdo
manifestadas mecanica ou electronicamente sobre um meio de suporte, serd contudo
um equivoco reduzir a Edicdo, entendida enquanto Decisdo, a esta fase especifica
do processo de producdo de uma obra audiovisual. Arriscando a afirmacdo do 6bvio,
a Edicdo/Decisdo é ela mesma o didlogo entre Criador(es) e Obra, estd presente
desde o inicio, desde a primeira consciéncia de uma possibilidade. Reiterando: um
Criador é como um Deménio de Maxwell - pelas suas decisBes molda a obra em iteracdes
sucessivas, partindo do ruido da indeterminacdo quantica. Ndo é portanto o vazio
que torna perturbadora uma pdagina em branco. Pelo contrdrio, uma pagina em branco
contém todo o Universo, um pouco menos que um googol” de possibilidades. 0 esforco
para construir informacdo a partir do caldo de entropia primordial é &rduo. Cada

decisdo aniquila universos inteiros de hipotéticas criacdes.

Enquanto tento redigir este texto no computador vejo-me na cadeira do Deménio
de Maxwell. Sou forcado a proteger a criag¢do embriondria das sucessivas vagas de
ruido, como se construisse um castelo de areia perigosamente perto do mar. Em casa
as distraccdes abundam ao passo que o siléncio do estudio é apenas aparente: o ar
condicionado de um escritério vizinho, os trabalhos de construcdo civil do prédio
ao lado, as ocasionais sirenes dada a proximidade de um hospital sdo como pedradas
que agitam essa matriz. Impaciento-me. E num café, por fim, que encontro uma série
de circunstancias fora do meu controlo e a midsica pop, as conversas, 0S risos,
fundem-se num background relativamente constante, uma espécie de ruido branco™ e

Z

uniforme sobre o qual o pensamento é possivel.

Este contexto quotidiano e urbano acima descrito serd certamente semelhante
ao experimentado por um enorme nUmero de criadores ao longo da Histéria. Hoje
temos contudo um seqgundo nivel de ruido que nos persegue e merece guarda: ha todo
um conjunto de hdbitos de utilizacdo das tecnologias que se sente ser necessdrio
contrariar de modo a possibilitar o envolvimento no trabalho criativo: Desliga-
se 0 som e as notificacOes do telemével. Encerram-se as Jjanelas com o e-mail, com
0 Facebook. Em certos casos, desliga-se fisicamente o cabo que Tiga o computador
a Internet. Utilizam-se ferramentas informdticas especialmente desenhadas para
facilitar a concentracdo do utilizador como por exemplo os editores de texto com
um ‘distraction-free mode’ (ocupando o ecrd inteiro e escondendo 0Ss menus) - que
utilizei para os primeiros rascunhos deste artigo - ou vai-se buscar uma antiga
mdquina de escrever.

A tudo isto acresce que o texto em construcdo é guardado na pesada infra-
estrutura paradoxalmente denominada de ‘cloud’, codificado em bits num disco rigido
algures numa instalagdo pertencente a Google ou a Dropbox, sempre disponivel para
edicdo em qualquer computador, tablet ou telemdvel. Este artigo foi escrito, lido,
revisto em maltiplos contextos - a sua criacdo foi fragmentada no espago, no
tempo, na mediac¢do. Torna-se vital assegurar a coeréncia de conteudo e de estilo.
Cada interrupcdo proporciona divergéncias, perpendiculares, as frases ja escritas,

perdendo-se de vista a conclusdo a alcancar.

* Um googol equivale a 10", um numero varias ordens de magnitude superior a0 numero de dtomos que se cré existir no universo (a rondar os 10%). Esta palavra foi a inspiragdo
6bvia para o nome do motor de pesquisa Google, que quando surgiu se distinguia pela pagina praticamente em branco que apresentava aos seus utilizadores
* ‘Ruido branco’ é o nome dado ao ruido estruturado resultante da combinagéo de todas as frequéncias auditivas, tendo como efeito o emascaramento de todos os outros sons.
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CRIACAO

Concordando com o diagndéstico de David Foster Wallace acerca do Ruido Total,
julgam-se todavia exageradas as preocupacdes de autores como Nicholas Carr. Veja-
se como a eficiéncia do Google, o fendémeno da Wikipédia, e o surgimento de
podcasts educativos levaram a que o filésofo Hubert L. Dreyfus reconsiderasse o seu
pessimismo durante a década que mediou entre a primeira e a segunda edic¢des de On
the Internet, convencido por aquelas demonstracdes da viabilidade da organizacdo
do conhecimento em rede - provando como a tecnologia nos pode também auxiliar na
tarefa de domar o Ruido Total [9]:

Pessimism is no longer the order of the day. The

future of search on the web is bright both for computer users using
Google’s capacity to mine meaning out of intrinsically meaningless
hyper-1links, and also for judgment calls of human encyclopedists and
librarians organizing information in a vertical way that makes sense
to human beings on the background of their shared embodied human
form of 1ife.

E inegdvel que as tecnologias digitais trazem um valor acrescentado (mesmo
quando este consiste na organizacdo do ruido que estas mesmas tecnologias criaram)
que Jjustifica a preferéncia pela entrega das tarefas indesejadas as mdquinas.
Poderdo estas - pela nossa fadiga e apatia, pela nossa incapacidade perante o Ruido
Total - vir assumir a posicdo de Decisor e consequentemente a de Criador? Eis a
forma como Douglas Coupland aborda a questdo em Microserfs [10]:

So machines can only be products of our being, and as

such, windows into our souls .. by monitoring the machines we build,
and the sorts of things we put into them, we have this amazingly
direct Titmus as to how we are evolving.

As tecnologias de informacdo digital - as maquinas Decisoras auxiliares -
tornaram-se tacitas na maioria dos processos criativos contempordneos, mas sdo
elas proéprias criacbes elaboradas pelos seus préprios autores nos seus préprios
contextos de criacdo. Existe aqui uma recursividade que Tancarda questles acerca
da real autoria de uma obra em que o contributo dos criadores das ferramentas
utilizadas (e dos criadores das ferramentas utilizadas para criar estas dltimas)
surge como determinante. Esta sera certamente apenas uma entre as varias espécies
de divida criativa que pode ser determinada em qualquer obra artistica”, mas importa
reconhecer o qudo condicionante é a direccionalidade imposta pelo uso acritico - e
por vezes fetichista - de uma ‘ferramenta criativa’. John Maeda fez na viragem do
século o seguinte diagnéstico [111]:

[..] in the field of digital art, an entire generation

of creators shop at the equivalent of home improvement megastores,
eagerly acquiring all kinds of prefabricated components and add-ons.
Blissfully unaware of - or even worse, uninterested in - the basic
nature of the technologies they are using as tools, the creative

élite oversee the assembly of substandard digital objects and
experiences.

* Este tipo de ponderagdo poder-nos-4 encaminhar certamente para o longo debate sobre a ‘morte do autor), mas optarei por a deixar para textos futuros.
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A ubiquidade do digital sobre os processos criativos contemporaneos leva a
que o ‘campo da arte digital’ ndo possa ser mais considerado uma especialidade
circunscrita. Se Maeda alertava sobretudo para o uso indiscriminado de ferramentas
de processamento de imagem em que meros cliques substituiam a necessidade de conhecer
0s materiais e o0s processos subjacentes, treze anos volvidos esta contraditéria
automacdo da criatividade é a norma: com um clique conserta-se o timbre de voz
de uma cancdo com o Autotune, com outro resolve-se, através de software de pés-
producdo, um trabalho de camara deficiente. E que dizer de plataformas como o
Instagram que permitem aos seus utilizadores um simulacro amigavel e pré-fabricado
de dano analégico (o grdo da pelicula, a luz parasita, a revelacdo imprépria) sobre
a fria e quantificada imagem digital? A negacdo do uso de ferramentas digitais,
além de exigir uma deliberagdo consciente nesse sentido, terda que contar com a
dificuldade em se impor um distanciamento em relacdo ao simulacro digitalmente
produzido.

E neste contexto que o Rufdo Total ganha ressondncia e se traduz num meio
criativo em que tarda um novo paradigma critico, tecnologicamente ciente, para as
Artes.

Abril de 2013

176




BIBLIOGRAFIA

[1] Gleick, James (2011). The Information — A History, A Theory, A Flood,.

New York: Pantheon Books.

[2] Burton, Robert (eds. F. Dell, P. Jordan-Smith) 1927. The Anatomy of Melancholy,

New York: Tudor. Cit. por Gleick, James (2011) [1].

[3] Carr, Nicholas (2010). «The Web Shatters Focus, Rewires Brains» in Wired Magazine, June 2010.

Disponivel online: http.//www.wired.com/magazine/2010/05/ff_nicholas_carr/all/1 [verificado a 3/05/2012].

[4] Whitbourne, Susan K. (2012). «Can Facebook Boost Your Social Brain?» in Psychology Today, January 31st 2012.
Disponivel online: http.//www.psychologytoday.com/blog/fulfillment-any-age/201201/can-facebook-boost-your-social-
brain [verificado a 8/05/2012].

[5] Stephenson, Neal (2008). Anathem. New York: William Morrow.

[6] Wallace, David Foster (2007). Prefacio, The Best American Essays 2007. Boston: Houghton Mifflin. Disponivel
online: http://neugierig.org/content/dfw/bestamerican.pdf [verificado a 4/05/2012].

[7] Wallace, David Foster (2011). The Pale King. New York: Little, Brown.

[8] Pudovkin, Vsevolod I. (1929). Film Technique. Newnes. Cit. por Reisz, Karel e Millar, Gavin (2010).

The Technique of Film Editing, Second Edition. Oxford: Focal Press.

[9] Dreyfus, Hubert L. (2009). On the Internet (2nd Edition). London: Routledge.

[10] Coupland, Douglas (1995). Microserfs. New York: HarperCollins.

[11] Maeda, John (2000). Maeda@Media. London: Thames & Hudson.

177







JEFF
WALL

DOUD/@ Se/f—POl’f/’a/f » Eduarda Neves

“Facilmente aceitamos a realidade, talvez por
intuirmos que nada é real.”

Jorge Luis BORGES - “O Imortal” in O Aleph.
Lisboa: Editorial Estampa, Colecgdo Ficgdes, n® 7, 1988, p. 20.

“A linha do exterior é o nosso duplo, com toda a
alteridade do duplo.”

Gilles DELEUZE - Conversacdes. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 152.

Double Self-Portrait, produzido eml979, constitui o segundo e Gltimo auto-
retrato de Jeff Wall (1946 -) e, tal como em Picture for Women,” o artista inclui-se
na imagem, dirigindo o olhar para o espectador. Entre as duas partes da caixa de
luz nota-se uma costura simulada que divide a imagem. As Tinhas do papel de parede
e 0os circulos da cadeira servem para elidir essa costura, a qual se configura como
metdfora do processo fotografico.

Wall, duplamente presente neste auto-retrato, produz uma imagem dividida em
duas partes (através do angulo da sala) situando-se ao centro o préprio autor.
Na parte esquerda da imagem, Wall aparece de pé, em pose e vestudrio mais formal,
encostado a um sofd discreto. Ao centro da imagem estd uma cadeira com design
em forma de circulo concéntrico, por oposicdo as linhas rectas e estreitas das
paredes, ou as formas simples do ventilador e do sofa (no qual Wall, igualmente de
pé, mas com pose e vestudrio mais informal, apoia uma mdo).

* Esta obra, igualmente de 1979 (um dos dois auto-retratos que Jeff Wall produziu e nos quais a sua figura aparece) constitui uma homenagem a obra de Edouard Manet Un bar
aux Folies-Bergere, de 1882.
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Apesar de nos depararmos com uma encenac¢do organizada, depurada e aparentemente
s6bria, Wall baralha as duas partes da imagem, evocando a funcdo duplicadora das
imagens ou o jogo de espelhos. Esta imagem “aparece, na continuidade especial de um
mesmo décor, dos auto-retratos do artista: olhares divergentes, que acompanham a
colagem destes dois tempos, recusa do cliché, do instante, montagem em simultdneo
de duas situacdes do fotogrdfico. O corpo defunto do autor, do signatdrio, foi dali
evacuado.””

D 01s Walls, cujos olhares ndo se cruzam, olham para o observador que se vé
impossibilitado de, simultaneamente, olhar para os dois: “face a imagem, a montagem
evidente separa a fotografia em dois; 0s olhares ndo convergem e abrem um espaco
neutro que desiquilibra toda a apreensdo. A construcdo visual ndo tolera nenhum
testemunho, o seu disfuncionamento forca a entrar na accdo, a tomar posicdo.™
Baralhando a narrativa, Wall confronta-nos nesta imagem (..) com a identidade da
obra, a identidade do autor, e a do tempo fotogrdfico. Trata-se de dois momentos

sucessivos ou de duas atitudes possiveis?” ™

Como adiante veremos, estamos face a Identidade na multiplicidade: uma obra
¢ sempre apropriacdo de outras obras, outros autores, outros tempos. E o espaco da
intertextualidade que se constitui como lugar de didlogo: “o olhar intertextual
¢ entdo um olhar critico: é isso que o define.”™ (..) A intertextualidade designa
ndo uma soma confusa e misteriosa de influéncias mas o trabalho de transformacdo
e assimilacdo de vdrios textos operado por um texto centralizador, que detém o

99 %k k kK

comando do sentido.

0 olhar intertextual permite-nos entender de que forma uma obra se constrdi
pela referéncia explicita, ou ndo, aos seus modelos arquetipicos que absorve,
transforma ou transgride, gracas a uma nova articulacdo dos sistemas significativos,
conferindo-Thes uma outra posigdo.

A obra artistica de Jeff Wall e também esta imagem em andlise, enquadra-se
nessa nocdo de texto fotografico de que nos fala Victor Burgin: * A inteligibilidade
da fotografia ndo é uma questdo sensfvel; as fotografias sdo textos inscritos nos
termos do que podiamos chamar “discurso fotogrdfico”, mas este discurso, como
qualquer outro, origina discursos que vdo mais Tlonge. 0 “ texto fotografico”,
como qualquer outro, é o que rodeia uma “intertextualidade” complexa, uma série de
textos prévios sobrepostos que se ddo “ por adquiridos” numa conjuntura histoérica
e cultural determinada.”™ "

A inquietante estranheza, referida habitualmente a propésito deste auto-
retrato, articula-se com a imagem da irredutivel alteridade, do sujeito descentrado,
que a filosofia contemporanea tomou como objecto de discurso.

* Frédéric MYGAROU - Jeff Wall. Simple indication. Bruxelles: la lettre volée, 1995, p. 12.

** Frédéric MYGAROU - Jeft Wall..., p. 56.

* Frédéric MYGAROU - Jeff Wall..., p. 100.

# Laurent JENNY - “A estratégia da forma” in Intertextualidades. Coimbra: Livraria Almedina, 1979, p.10.

ook Laurent JENNY - “A estratégia..”, p. 14.

et Victor BURGIN - “Mirar fotografias” in Indiferencia y Singularidad. Gloria Picazo e Jorge Ribalta (eds). Barcelona: Editorial Gustavo Gili, SA, 2003, p. 25.
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Esgotado o cogito ou a ele resistindo, outros processos de subjectivacdo
emergem nos discursos do corpo, da carne, do inconsciente, da falta, do desejo, do
Qutro, da préotese, do pdés-humano, de um sujeito improvavel: “0 sujeito ndo morreu,
deslocou-se.””

A nocdo de identidade (que nas ultimas décadas e em diversos quadros
geograficos, criticos e culturais, assumiu uma Timportdancia relevante) encontra
no tema do Duplo uma das suas variacOes, uma espécie de repeticdo na diferenca a
maneira deleuziana.

A questdo do Duplo associa-se a ancestral crenca na morte e funciona”
como mecanismo ilusério da imortalidade. A sua eliminacdo significa o retorno a
mortalidade, a finitude, a morte como reencontro do sujeito consigo mesmo.

*

0 Duplo tem sido entendido como desdobramento do sujeito. No entanto, também dele
se autonomiza pois, enquanto diferenca, afirma-se como o Outro do sujeito.

0 Duplo pode ainda ser compreendido como uma espécie de suplemento acrescentado
ao modelo do qual ele se configura como seu Duplo. Ndo se trata de uma oposicdo
bindaria de uma oposicdo Eu/ Duplo, pois este acrescenta-se e substitui o Eu.

Poderiamos dizer, com Derrida, que cada um é a différence do outro de si mesmo
ou, como disse Barthes: “a Fotografia é o aparecimento de eu préprio como outro,
uma dissociacdo artificiosa da consciéncia de identidade. E ainda mais curioso:
foi antes da Fotografia que os homens mais falaram da visdo do duplo. Aproxima-se

a heautoscopia de uma alucinose; durante séculos, ela foi um grande tema mitico.”™

A associacdo “entre a estranheza da imagem do Eu e o desvario da identidade,
¢ um dos jogos preferenciais de alguns artistas contemporaneos. (..) Este aspecto
da duplicacdo, ou duplicidade, vai ser radicalmente acentuado com o surgimento
da fotografia: o desenvolvimento do dispositivo especular vai ai encontrar a sua
técnica de eleicdo, jd que a fotografia permite gerar representaces de si mesmo com
caracteristicas de realidade. Assim, a estratégia duplicante do sujeito exprime um
descentramento de si, um movimento para fora, que agonisticamente procura denegar/
resolver uma divisdo interna.””™

Assim, os dois Walls transmitem uma certa maldade intimidatéria que parece
caracterizar o Duplo. Nas palavras de Deleuze, Foucault sempre se interessou
pelo tema do Duplo, ndo como uma qualquer projecgdo do interior mas como “uma
interiorizacdo do de-fora.

* Hélene VEDRINE - Le sujet éclaté. Paris: Librairie Générale Frangaise, 2000, p.184.

*“A nogao de duplo designa uma representagio do Eu que pode tomar diversas formas encontradas no animismo primitivo como extensao narcisica e garantia de imortalidade.
Otto Rank - com o seu ensaio sobre o duplo (1914)- foi o primeiro a desenvolver essa no¢do no campo psicanalitico. (...) O motivo do duplo é retomado por Freud e integrado
na nogéo de “inquietante estranheza’, essa variedade particular do pavoroso que remonta para além do que é desde hd muito tempo conhecido, desde ha muito tempo familiar”,
mas que se tornou pavoroso porque corresponde a algo recalcado que retornou.(...) Um conflito psiquico cria o duplo, projec¢ao da desordem intima; o prego a pagar pela
libertagdo é o medo do encontro.(...) recordaremos que Freud e Lacan acreditam que o sujeito nada quer saber sobre a falta no Outro, porque remete & propria falta e, por
conseguinte, a dolorosa experiéncia da castragdo.Esse duplo ou sinistro estdo no lugar deste Outro que reflecte o que o nosso (des)conhecimento nio se cansa de negar.(...) Falta
ao Outro este olhar, este objecto que dele se destacou e- a0 mesmo tempo - feriu, marcou o outro sujeito em sua passagem mitica, metedrica e idilica” Najla ASSY - O duplo na
literatura: reflexao psicanalitica. Dezembro, 2007 (consulta disponivel em http://www.cronopios.com.br/site/ensaios.asp?id=2931, (consultado em 18.12.09, 14h42m)

**Roland BARTHES - A Camara Clara. Lisboa: Edigoes 70, 1998, p.28.

#+++ Margarida MEDEIROS - Fotografia e Narcisismo. O auto-retrato contemporéneo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2000, p. 104-105.
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Ndo é um desdobramento do Um, é wuma reduplicacdo do Outro. Ndo é wuma
reproducdo do Mesmo, é uma repeticdo do Diferente. Ndo é a emanacdo de um EU, é
a imanentizacdo de um sempre outro ou de um Ndo-eu. Ndo é nunca o outro que é um
duplo - na reduplicacdo, sou eu que me vejo como duplo do outro: eu ndo me encontro
no exterior, eu encontro o outro em mim.””

Desde As Palavras e as Coisas que Foucault mostrara que o Qutro é também o
Proximo.
Se para Michael Newman, “a imagem de Wall estd menos preocupada com a relacdo
do sujeito com o seu duplo - e, em qualquer dos casos, a relacdo dos seus duplos
parece ser mais a de alienacdo do que a de sublime alteridade - do que com a relacdo
do observador com o par que surge da forma como surge numa fotografia”"™ parece-nos
no entanto, que o tema do duplo™ é bem plausivel nesta imagem, sendo referenciado
pelo autor que afirma: “Sinto que existiu sempre um sentido do “improvavel” nas
minhas imagens e nos meus personagens. (..) Fiz um “duplo” em 1979 (Double Self-
Portrait). (..) Sempre entendi o meu trabalho “realista” como povoado com personagens
espectrais cujo estado de ser ndo era assim tdo fixo. Isso é também um aspecto ou
efeito inerente do que designo como “cinematografia”: as coisas ndo tém que existir
ou ter existido realmente para surgir na imagem.” ™

Assinala Craig Owens que neste auto-retrato, Wall representa a cisdo do
sujeito pois o artista posou, ndo uma vez, mas duas “ duplas-ex-posicdes - como que
para ilustrar a duplicidade fundamental de toda a pose. Portanto, a prépia imagem
divide-se ao longo da costura central que parece representar la bi-particdo que
sofre o sujeito quando assume uma imagem.” ™"

Na obra O Teatro e o seu Duplo, Artaud desenvolve uma das mais fortes criticas
ao teatro ocidental, a toda a tradicdo dos tragedidégrafos desde a Grécia Antiga.
Lamenta o excesso de Tlinguagem em detrimento da imagem, dos sons, do gesto, do
movimento, da vida, a excessiva vontade de realismo.

* Gilles DELEUZE - Foucault. Lisboa: Editora Vega, 1987, p.132.

* Michael NEWMAN - Jeff Wall: Works and Collected Writings. Barcelona: Ediciones Poligrafa, 2007, p. 44. Ainda para este autor, esta obra de Wall “ndo é apenas uma imagem
algo sinistra, na qual as duas figuras parecem ao mesmo tempo androginamente sedutoras e passivas-agressivas, ha também nela uma atmosfera de depressdo, sendo o ambiente
negativo do quarto como que um estadio apropriado para os sorumbaticos duplos.Isto é combinado com uma sensagdo de agitagao, em que o turbulento efeito op da parede faz
eco da intermitente luz fluorescente subliminar que conduz a transparéncia da imagem para a visibilidade - talvez reflectindo a dilui¢do “cinematografica” das diferengas, as quais
Girard se refere. O paradoxo é o de que isto tem lugar no formato muito especifico e intensamente detalhado de uma transparéncia de grande escala’p.48. A obra de Girard a que
Michael Newman se refere na citagdo anterior é: René GIRARD - Violence and the Sacred. London: Continuum, 2005.

~+ Embora ndo nos interesse neste trabalho uma leitura do tipo psicanalitico, que nos parece demasiado estafada no que a andlise do auto-retrato diz respeito, (sobretudo as
leituras que associam o auto-retrato ao narcisismo) julgamos pertinentes as palavras de Slavoj Zizec: caracterizando o duplo segundo Lacan “o duplo incorpora a Coisa de tipo
fantasma em mim; ou seja, a dissimetria entre mim e o meu duplo ¢, em ultima analise, aquela que ocorre entre o objecto(comum) e a Coisa( sublime). No meu duplo eu ndo
apenas me encontro a mim proprio (a imagem-espelho) mas, primeiro que tudo, o que “estd em mim mais do que eu préprio: o duplo é o eu proprio” contudo. ..concebido sob
outra modalidade, sob a modalidade do outro corpo etéreo, sublime, uma pura substincia de prazer isenta do circuito de geragdo e corrup¢io”. (Slavoj ZIZEC - Enjoy Your
Symtom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out. London: Routledge, 2001, p. 125).

o+ Jeff Wall apud Arielle PELENC - “Correspondence with Jeff Wall” in Jeff Wall: Selected Essays and Interviews. New York: The Museum of Modern Art, 2007, p. 254.

0+ Craig OWENS - “Posar” in Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Jorge Ribalta (ed.) Barcelona: Editorial Gustavo Gili. S.A., 2004, p.208. Refere ainda o autor
que posar ¢ “uma forma de imitar; como assinala Lacan na relagdo com o fenémeno da rivalidade mimética da natureza, “ o ser decompde-se, de um modo extraordindrio,entre
o seu ser e 0 seu semblante, entre si mesmo e esse tigre de papel que mostra ao outro. (...) O ser da de si mesmo, ou recebe do outro, algo que é méscara, duplo, envoltura, pele
desprendida (...). Por conseguinte, a imitagdo leva a uma certa escision do sujeito: todo o coerpo se separa de si mesmo, torna-se imagem, aparéncia.” (Idem, p. 208).

182




0 real ficcionado de Wall, sem reivindicar a vontade de verdade ou de realismo
a qualquer preco, aproxima este Double Self-Portrait das palavras de Artaud que,
a propésito da representacdo teatral no Bali, refere: “E aos amadores de realismo
a todo o preco, que poderiam achar exaustivas estas perpétuas alusBes a atitudes
secretas inacessiveis ao pensamento, resta a representacdo realista do duplo que se
apavora com as aparic8es do ATém. Neste duplo, a tremer e a berrar como uma crianca,
neste calcanhar a bater no chdo em cadéncias que sdo justamente consequéncia do
inconsciente em liberdade, no seu ocultar momentdneo por detras da sua prépria
realidade, hd uma descricdo do medo que é vdlida em todas as latitudes”.”

A despersonalizacdo constatada por Artaud nestas representacdes, e que tém
as caracteristicas das operacdes mdgicas, é associada a um estado que antecede a
linguagem e a utilizacdo do espaco cénico em todas as suas dimensdes ou planos
possiveis.

Tal como nesta obra de Jeff Wall o artista ndo se apresenta com 0 mesmo
vestudrio nas duas partes da imagem, também Artaud encontra no vestuario um
particular sentido na caracterizacdo do duplo: “Aqueles que conseguem dar um
sentido mistico a simples forma de uma veste e que, ndo satisfeitos por colocarem
junto ao homem o seu Duplo, conferem a cada homem na sua veste um duplo constituido
pelo préprio vestudrio”.”

A teatralizacdo presente no auto-retrato do artista, a semelhanca da que
encontramos na sua obra, se bem que de natureza diferente da que encontra Artaud no
teatro de Bali, ndo deixa de remeter para a presenca de uma certa pose encenada do
guerreiro que, confrontando através do olhar o espectador, oculta o duplo: * E por
detras do Guerreiro, ericado por aquela formiddvel tempestade césmica estd o Duplo,
a pavonear-se dum lado para o outro, empenhado infantilmente nos seus sarcasmos de
garoto e que, embora despertado pela reverberacdo do tumulto se move, inconsciente,
no meio de sortilégios dos quais nada apreendeu.”™

Duplos sem semelhanca, ndo uma cépia que indique um outro verdadeiro, um
possivel outro e Unico: “Ndo um outrem, mas um outro do outrem. Ndo uma réplica,
mas um Duplo. Instaurar o mundo sem outrem, reendireitar mundo (..) é evitar o
desvio” .

E possfvel linterpretar esta obra de Wall como Robinson quando reencontra
Sexta-feira na obra de Michel Tournier: “Era isto outrem: um possivel que se
obstina em passar por real.”™

* Antonin ARTAUD - O Teatro e o seu Duplo.Lisboa: Fenda, 1989, p. 54.

** Antonin ARTAUD - O Teatro..., .p. 61.

#+ Antonin ARTAUD - O Teatro..., p. 66. Diz Artaud ainda que “o actor tem de considerar o ser humano como um Duplo, como o Ka dos Embalmasados, no Egipto, espectro
perene de onde irradiam as poténcias da afectividade” (Idem, p.130).

o+ Gilles DELEUZE - Légica do Sentido. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1998, p.326.

w00t Apud Gilles DELEUZE - Logica do Sentido..., p. 319.
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Também em Aleph, Jorge Luis Borges, no texto Os Tedlogos, reflecte sobre a
identidade pessoal,” aquela passagem do Sétimo Livro, de Plinio, que pondera ndo
haver no universo duas faces iguais. Jodo de Pandénia declarava que também ndo ha
duas almas iguais e que o pecador mais vil é tdo precioso como 0 Sangue que por ele
derramou Jesus Cristo. (..) O tempo ndo refaz o que perdemos; a eternidade guarda-o
para a gloria e também para o fogo. 0 tratado era limpido, universal; ndo parecia
escrito por uma determinada pessoa, mas por um homem qualquer ou, talvez, por todos
0s homens.””

Identidade quebrada, sem referéncia a um eu pessoal, mas a um universo
indefinido, sem sujeito; existéncia impessoal, o porvir, para falar com Deleuze.

Neste GTtimo auto-retrato - certamente ndo por acaso o Gltimo - talvez possamos
encontrar o Qutro Jeff Wall, ndo em simples oposicdes mas na sua superacdo conceptual
rigida, auténticos duplos que sempre o acompanhardo: artista-espectador, arte-
tecnologia, tema-forma, tradicdo-contemporaneidade, documento-ficcdo, original-

copia, eu-outro, vida-morte, onde nenhum dos termos é privilegiado.

Double Self-Portrait parece consubstanciar grande parte das coordenadas
criticas da sua obra, multiplicidades que se manifestam na sua identidade: o auto-
retrato enquanto metafora das estratégias e do processo artistico do autor.

Podemos dizer sobre a obra de Jeff Wall o que, a propésito das ficgdes de
Blanchot, diz Foucault: “o ficticio ndo estada nunca nas coisas nem nos homens, mas
na impossivel verosimelhanca do que estd entre eles: encontros, proximidade do mais
longiquo, absoluta dissimulacdo 14 onde nés estamos. A ficgdo consiste, portanto,
ndo em mostrar o invisivel, mas em mostrar o quanto é invisivel a invisibilidade
do visivel.” Trata-se dessa estrutura de ficcdo presente na verdade.

E sabido que a apropriacdo da histéria da pintura se manifesta na maior parte
do trabalho de Jeff Wall (1946-) concorrendo o uso da fotografia para um processo
mais complexo de fabricacdo da imagem.

Como sublinha Dominique Baqué, a nocdo de foto-quadro ou quadro fotogrdfico,
afirma-se nos anos oitenta “em artistas como o canadiano Jeff Wall ou o francés
Jean-Marc Bustamante; e encontra o seu éxito critico com Jean-Frangois Chevrier
quem designa de este modo uma certa forma fotografica concebida em relacdo ao
modelo pictérico, sem que por isso intervenha o préprio gesto de pintar. Supfe-se
que a forma-quadro responde aos seguintes criterios: delimitacdo clara de um plano,
frontalidade e constitui¢do de um objecto auténomo.”™

*Jorge Luis BORGES - - “O Imortal”..., p. 41.
** Dominique BAQUE - La fotograf4 plastica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2003, p. 45.
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No seu projecto artistico, com recurso a técnicas digitais desde o0s anos
noventa, e recorrendo a um dispositivo de apresentacdo que pertence ao dominio
da publicidade mas que ndo é publicidade, cinema ou pintura (como é o caso das
grandes imagens fotogrédficas, transparéncias de grande formato em caixas de luz),
Wall experimenta a reconfiguracdo, composicdo pictérica, teatralidade, encenacdo,
ficcdo e subjectivacdo dos temas que caracterizam a sua obra e manifestam a
recusa do papel do fotdégrafo como testemunha ou foto-jornalista, antes expandido
0 papel tradicional da imagem para 14 do seu uso como documento ou reportagem: a
cinematografia pessoal de Wall.”

0 forte impacto visual das suas caixas de luz,™ (que ndo obedecem a 16gica do
género, pois ndo sdo pintura, cinema, fotografia) interrogam a cultura de massas:
“Jeff Wall pretende confrontar o que denomina como high art com a cultura de massas,
e esta Gltima com as tradicdes conceptuais, estéticas e politicas da vanguarda. A
caixa de Tuz (..) pde em cena a “ dissociacdo “ como sintoma maior da existéncia nas
sociedades ocidentais avancadas.”™

As suas imagens assemelham-se a instantdneos que efectivamente resultam de uma
sobreposicdo de vdrias fotografia tiradas em tempos distintos:”0 fazer artistico de
Jeff Wall, (..) as referéncias a histéria da arte sdo manifestas e realizadas de forma
ostensiva. Jeff Wall actua com os lugares (o0s cenadrios naturais), as personagens e
as situacdes que pbe em imagens, como um realizador de cinema. Mas é fotdgrafo na
sua exploracdo da cidade como espaco publico de encontros, como teatro. Actuando
deste modo, projecta o espectdculo dos dramas da sociedade contemporanea (definida
por uma circulacdo de signos num espaco de concentracdo urbana) sobre uma histoéria

da pintura figurativa(e narrativa) como teatro pintado.”™

A simulacdo e transgressdo evidente da fotografia directa, sublinha a referéncia
ao entendimento da imagem como realidade construida, marcadamente teatral, auséncia
de imagem pura.

A imagem fotogrdfica afirma-se como meio para pensar a propria histéria da
imagem, com recurso particular a pintura (como revelam as suas imagem-quadro com as
quais retoma o tableau-vivant) tal como foi desenvolvido pelos pintores do século
XVIT como Caravaggio, até pintores da primeira metade do século XIX como Goya ou
Gericault.

* “Além disso, para mim o fascinio desta tecnologia é parecer que ela, sézinha, permite fazer quadros & maneira tradicional. Porque, basicamente, ¢ isso que eu fago, embora tenha
esperangas de o fazer produzindo um efeito oposto ao dos quadros tecnicamente tradicionais. A ideia é recuperar o passado - a grande arte dos museus - e a0 mesmo tempo
participar, com um efeito critico, na mais actualizada espectacularidade. E isso que d4 8 minha obra a sua relagdo especial com a pintura. Gosto de pensar que os meus quadros
sd0 um oposto especifico da pintura”. (Jeff Wall (e Els BARENT (Entrevista) - “Typology, Luminescence, Freedom. Selections from a conversation with Jeff Wall, in Jeff Wall.
Transparencies. Munique: Schirmer/Mosel, 1986) apud “O Percurso. Reinven¢ao do medium” in A Fotografia. De ferramenta a paradigma. Porto: Fundagao de Serralves, 2005, p.
119.

** Jeff Wall viria a admitir que fez uma pausa nas suas caixas de luz devido ao facto de terem excesso de luminosidade auratica.

»+ Dominique BAQUE - La fotograf4 plastica..., p. 45.

#** Jean-Francois CHEVRIER - La fotografia entre las bellas artes y los medios de comunicacién. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A., 2006, p. 164.
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Diz o artista que a fotografia ndo se consegue subtrair a descricdo figurativa
na medida em que a representacdo constitui um dos seus tracos distintivos: “ Para
poder participar na espécie de reflexividade que se tinha imposto na arte moderna,
a fotografia sé podia pdr em jogo a sua condigdo prépia e imperativa de ser uma
representacdo-que-constitui-um-objeto.””

Wall, relendo a Histéria da Arte, mostra que esta ndo é um material que apenas
se deva convocar através da citacdo. Para o artista cada obra se pode transfigurar
e activar a partir daquele que a pensa e a reconstréi (ao contrario dos pintores
tradicionais que retomavam sem cessar as mesmas tipologias pictoéricas).

Utilizando a tecnologia digital para a composic¢do e manipulacdo das imagens,
planificando e construindo cada uma delas, o trabalho de Wall constitui-se por
referéncia aos modos de organizacdo espacial na pintura, em cendrios complexa e
trabalhosamente elaborados.™

As suas imagens fotograficas, gracas ao efeito cinematografico e ao momento
tensional que cristaliza a acc¢do, interpelam o espectador para o olhar critico do
autor face a contemporaneidade.

Como defende Chevrier, podemos constatar na obra de Jeff Wall “ uma tomada
de consciéncia da realidade (fenomenoldgica ou social) rompendo os Timites de uma
identidade constituida e alienante. Para isso, era necessario ndo s6 transformar a
representacdo das coisas através de uma boa visdo, mais justa, mas também intervirr
sobre la prépia estrutura das aparéncias, produzir a aparéncia de outro modo.”™

0 quotidiano, as relagbes sociais, violéncia urbana, pobreza, racismo,
soliddo, modos de vida, momentos inusitados, cenas bélicas e politicas constituem-
se como documentos ficcionados ou encenacles verosimeis.

A escolha do real e da imagem como territérios de investigacdo e de
experimentacdo convertem as suas produc¢les em grandes “frames”do presente: “Ndo ia
a Europa ha uns quarto ou cinco anos depois de 14 ter vivido no inicio dos anos 70.
Entdo, em 1977 fui 14 passar umas férias com a minha familia. Entre outros museus
visitei o Prado pela primeira vez e vi Velasquez, Goya, Ticiano.

*Jeff WALL - “Senales de indiferencia’: aspectos de la fotografia en el arte conceptual” in Indiferencia y singularidad. Gloria Picazo/Jorge Ribalta(eds.) Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, SA, 2003, p. 214.

* Num artigo “publicado em Margo de 2001 na revista Artforum (...) o critico de arte Jan Tumlir, introduz de forma edificante uma entrevista realizada com Jeff Wall sobre The
Flooded Grave, na qual o artista trabalha entre 1998 e 2000. Comega por situar a entrevista no seu contexto geral, em Vancouver, sugerindo desde a primeira frase uma compara-
¢do com Los Angeles, a capital legitima do cinema e da fotografia. Oautor conta em seguida o percurso de Jeff Wall, sublinhando os seus lagos biograficos,e portanto intimos,
com Vancouver.De passagem, fornece alguns detalhes sobre os diferentes quarteirdes da cidade, no seu aspecto caédtico e, por consequéncia, estimulante para a criatividade.Dai
chegamos directamente a uma apresentagio do meio envolvente imediato do atelier. A organizagdo do atelier é descrita em duas frases, onde o contraste com o posto de trabalho
informatico imaculado e reservado a acessérios sugere um paralelo com os métodos de Jeff Wall. O critico recorda que Jeff Wall a sua técnica de montagens fotogréficas hd uma
dezena de anos (um periodo fundamental na elaboragio da sua reflexdo) de forma a fazer a ligagdo com a entevista. A introdugio bastante profissional assim obtida, enquadra-se
na produgio das fotografias de Jeff Wall.(...) Contra qualquer expectative, sugere-nos o autor, o segredo de Wall ndo é outro a néo ser o trabalho.(...)O artigo sobre Jeff Wall,
cujas fotografias sdo raramente publicadas, era motivado pela “primeira” da obra em qustdo: “ The Flooded Grave fez a sua entrada na cena publica no principio do ultimo més
em Ottawa, no quadro da exposi¢do Elusive Paradise no Museu de Blas-Artes do Canad4 “ O facto de a galerista Marian Goodman ter aproveitado para anunciar uma exposi¢ao
pessoal de Jeff Wall em plena pégina de publicidade, é muito revelador.A critica de arte, a documentagio,a exposi¢io e a promogao commercial do artista formavam uma mistura
aparentemente l6gica de abrandamento da intengdo do espectador” Lioba REDEKKER - “Making of” - Ateliers et archives dans la dynamique de la production documentaire”,
in Les Artistes Contemporains et I'archive. Interrogation sur le sens du temps et de la memoire a 1'ere de la numerisation. Actes du Colloque, 7-8 Decembre, 2001, Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2004, p.24.

*+* Jean-Frangois CHEVRIER - La fotografia. .., p.165.
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Lembro-me de regressar a Vancover e pensar mais uma vez que esses quadros
tinham uma forgca enorme, que gostava tanto deles. E também que continham inlmeros
vestigios da sua proépria modernidade. Mas senti igualmente que era igualmente
impossivel regressar a qualquer coisa que se parecesse com a ideia do “pintor da
vida moderna”, como dizia Baudelaire. E no entanto penso que, em muitos aspectos,
esse é um termo fundamental para o modernismo, “ o pintor da vida moderna”. Porque
ndo existe ocupag¢do mais apropriada.””

A presenca do real ndo significa a afirmacdo do realismo mas a defesa de uma
poética onde é na encenacdo e falsificacdo/fabricacdo da realidade que encontramos

a verdade da imagem, a verdade na aparéncia, ou, a maneira Nietzscheana, diria Wall
que ndao hd outra verdade que ndo seja a aparéncia.

Nas palavras de Ranciére, “o real deve ser ficcionado para ser pensado. Esta
proposicdo distingue-se de todos os discursos - positivos ou negativos - segundo
0s quais tudo seria “ narrativa” com alterndancias entre “grandes e “pequenas”
narrativas. A nocdo de “narrativa” confina-nos as oposicdes entre o real e o
artificial, nas quais se perdem positivistas e desconstrucionistas. Ndo se trata
de afirmar que tudo é ficg¢do. Mas, antes, de constatar, em primeiro lugar, que a
ficcdo da idade estética definiu modelos de conexdo entre apresentacdo de factos
e formas de inteligibilidade que tornaram ininteligivel a fronteira entre a razdo
dos factos e a razdo da ficgdo”.™

c“

0 recurso a narrativa para construir ficcdes de base documental e a habitual
referéncia as raizes pictéricas, como jd referimos, estd patente em Double Self-
Portrait.

Para Blake Stimson é clara a referéncia aos Abstraktes Kabinett™ de Lissitsky
de meados dos anos 20 do século XX: “0 papel de parede as riscas, de Wall,
a engracada cadeira em forma de cesto, deslocada para o centro da imagem em
desacordo com a disposicdo do quarto e sem a sua almofada, a mudanca conspicua de
aparéncia entre sessfdes fotogrdficas(da roupa didria ao traje de noite) assinalando
diferentes formas de corporizac¢do ou, talvez mesmo o ventilador HVAC atrdas do Jeff
da esquerda, todos sugerem uma espécie de jogo com os quartos de Lissitsky (ou
pelo menos as fotografias destes quartos que acabaram por sobreviver).(.) E claro
que esta pode ou ndo ter sido a sua intencdo mas a comparacdo abre um paralelo que
considero central na sua realizacdo.”™™

* “Na altura senti com muita forga que era impossivel voltar atrds, porque a pintura enquanto forma de arte nio enfrentou de modo suficientemente directo o problema do
produto tecnolégico que usurpara tio completamente o seu lugar e a sua fungéo na representagio da vida quotidiana. E interessante porque, claro, isso aconteceu exactamente na
altura em que muitos artistas jovens estavam a redescobrir a pintura. Lembro-me de, na época, me encontrar numa espécie de crise, a pensar no que havia de fazer. Precisamente
nesse momento vi um anuncio luminoso algures e senti com muita for¢a que ali estava a tecnologia sintética ideal para mim. Nio era fotografia, ndo era cinematografia, ndo

era pintura, ndo era propaganda, mas tinha fortes ligagdes a todas elas. Era uma coisa extremamente aberta.(...) Satisfazia a principal condi¢do do produto da tecnologia, que

é representar através de espectaculo.“ Jeff Wall (e Els BARENT (Entrevista) - “Typology, Luminescence, Freedom. Selections from a conversation with Jeff Wall, in Jeff Wall.
Transparencies. Munique: Schirmer/Mosel, 1986) apud “O Percurso. Reinven¢ao do medium” in A Fotografia. De ferramenta a paradigma. Porto: Fundagao de Serralves, 2005, p.
118.

* Jacques RANCIERE - Estética e Politica. A Partilha do Sensivel.Porto: Dafne Editora, 2010, p.45.

* Abstraktes Kabinett em russo e que constitui o titulo da obra de Lissitzky.

»++ Blake STIMSON - The Photography of Social For: Jeff Wall and The City as Subject Condition. disponivel em www.macba.es/uploads/20070716/QP 09 Stimson.pdf. (consul-
tado em 16.12.09, 22h ), p.13.
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De acordo com Stimson esta obra pode ser entendida como um tributo ao
construtivismo e aos Abstraktes Kabinett® os quais visavam que o espectador
estabelecesse uma relacdo activa com a obra, experimentando e percepcionando-a
diferentemente em funcdo da sua posicdo no espaco.

0 espaco era concebido plasticamente e constituido por planos ordenados numa
grelha ortogonal que se ia alterando com a participacdo do espectador: “Com obras
penduradas a diferentes alturas e sobre diversos tipos de superficies, este espaco
confrontava o espectador com os objectos de uma forma completamente nova, sendo
0 contexto arquitecténico uma parte da experiéncia visual, exactamente como o0s
objectos expostos.””™

Hd muito que Lissitzky pesquisava em torno de um sistema inovador para expodr
as obras de arte e nos Kabinett apresenta ainda a conjugacdo global de experiéncias
que vinha realizando no dominio da fotografia: “ Por exemplo, a no¢gdo de que painéis
de malha aberta podem escurecer parcialmente certos trabalhos ndo estd lTonge do
efeito criado em alguns fotogramas onde tecidos de renda absorvem de certa maneira
outros objectos. A inclusdo de movimento no espaco através de painéis deslizantes
recorda preocupac¢des de movimento expressas nas suas imagens de exposicdo multipla.

A intencdo de Lissitzky de alterar periodicamente o cardcter da obra de arte
e do ambiente que a rodeia através de diferentes condi¢Bes de iluminacdo ndo difere
da sua utilizacdo de valores positivos e negativos combinados nos fotogramas para
melhor entender os diferentes efeitos de Tuz sobre os objectos.”™

Se podemos estabelecer uma relacdo entre esta obra de Lissitzky e Double

Kk KKk

Self-Portrait, é porque nesta encontramos ecos de Constructor™, auto-retrato

onde Lissitzky, recorrendo a montagem, mistura referéncias pessoais e técnicas,
vida e obra, numa evocag¢do do artista moderno. A sua imagem aparece numa panéplia
de objectos e materiais que caracterizam a sua identidade e a sua consciéncia e
experiéncia criativas.

Tal como Lissitzky, Wall condensa em Double Sel-Portrait as suas grandes referéncias
artisticas, aludindo ao individuo e artista contempordneo, numa gramdtica
contemporaneamente mais proxima de um Desconstrutor que desfaz e desmonta uma
estrutura, abalando as bases para retornar a différence™ ™ produtora de diferencas.

* Executados para exp0r a colecgdo de arte moderna de Hannover: “ Esse espago concebido para a exposi¢do de Dresden foi o modelo para uma galeria permanente no
Provinzialmuseum de Hannover, encomendada pelo seu director, Alexander Dorner. Concluido em 1927, o Gabinete Abstracto, como viria a ser chamado, propunha uma
solugdo para o problema da exposi¢do de formas abstractasno espago e da criagdo de um cendrio dindmico para exp0r arte construtiva, algo que Lissitzky procurava hd muito”
Matthew DRUTT - “El Lissitzky na Alemanha.( 1922-1925)” in El Liissitzky. Para Além da Abstrac¢do. Org. de Margarita Tupitsyn. Porto: Museu de Serralves, 1999, p.24

* Matthew DRUTT - “El Lissitzky ..., p. 24.

* Matthew DRUTT - “El Lissitzky .., p. 24.

+ Auto-Retrato de Lissitzky, executado em 1924, do qual o autor realizou, pelo menos, cinco impressoes.

+e0t+ Para Derrida a metafisica ocidental construiu-se sobre oposi¢des de conceitos tais comosensivel/inteligivel, dentro/fora, interior/exterior, sujeito/objecto, palavra/escrita...
entre outros. A tarefa do fildsofo reside em ultrapassar estas oposigdes, desconstruir a metafisica, para chegar a difference (na qual se enraizam os pares de conceitos) movimento
criador das diferengas. O termo Desconstrugéo foi Derrida buscar a Gramatica, pretendendo evidenciar o dominio metafisico e o que ele oculta ou dissimula: a fluidez, mobili-
dade e dindmica do fundo em movimento por oposigdo & metafisica ocidental que reprime esta fluidez original.
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Picture of Woman e Double Self-Portrait, (esta Gltima realizada pouco tempo
depois), constituem as Unicas obras onde o autor aparece e partilham de uma certa
artificialidade que marcard as primeiras imagens de Wall. Por outro lado, nesta
imagem assistimos ao jogo que em Picture of Woman o artista estabelecera “com as
funcdes duplicadoras de imagens, espelhos e cdamaras, repetindo o formato de uma
piada fotografica familiar com mais de um século.””

A piada secular a que Peter Galassi se refere é a alusdo que, para este autor, Wall
fard entre o seu auto-retrato e o Double Self-Portrait, Standing and Sitting, de
Hippolyte Bayard, datado de 1860. Nele, Bayard aparece sentado na parte esquerda
da imagem e de pé na parte direita, de acordo com as experiéncias técnicas, as
composicles teatrais e cenas alegdéricas tdo em voga naquele periodo.

Neste auto-retrato, de igual forma se evidencia a problemdtica da percepcdo
e da relacdo entre artista, imagem e espectador: a ficg¢do que 0s envolve é a mesma,
cabendo ao espectador tentar unificar os dois Wall, os dois olhares que 0o Jjogo

referencial suscita.™

Refere Gemma Paris I Romia que “nos primeiros trabalhos Movie Audience(1979), Picture
for Women(1979) e Double Self-Portrait(1979) o tema de Wall sdo as estratégias e os
habitos do Olhar. Estas imagens procuram a cumplicidade no Olhar do espectador, o
qual é convidado a entrar na cena fotografada de modo a participar numa experiéncia
de percepcdo comum aos olhares retratados. Nestas obras as fronteiras entre a
imagem e o espectador parecem esfumar-se, exportando a experiéncia da prépria obra

para a sala onde se encontra o espectador.

0 tamanho da obra e a escala real dos personagens ajudam a criar esta cumplicidade
agudizada pelos olhares incisivos e desafiadores que mostram os personagens das
fotografias aos espectadores, que olhampara estes personagens planos (bidimensionais)
da mesma maneira que o fariam relativamente a um personagem real.”™

No seu programa critico, Wall reflecte sobre a arte contemporanea utilizando o
media fotogrdfico, como se de O Pintor da Vida Moderna se tratasse.

A accdo dramatica é concentrada na composicdo fixa do quadro, valorizando a
condicdo fixa da imagem mas, gracas a esse cardcter dramatico da imagem evita-se
a fixacdo sobre o objecto: “ Ao contrdario do espectador de um filme, imovél na sua
cadeira, o visitante de uma exposicdo é movél, mas 0Ss quadros sdo imovéis, embora
a imagem cinematogrédfica desfile sobre o écran. 0 plano frontal auténomo do quadro
é a imagem fixa, no auge da imobilidade. O quadro, dizia Baudelaire, é “despético”:
ao contrario do objecto esculpido, tridimensional, com as suas miltiplas faces,
impGe ao espectador um ponto de vista Unico.”

* Peter GALASSI - Jeff Wall. New York: Museum of Modern Art, 2007, p.28.

* “A ideia de uma arte que proporciona uma experiéncia directa de situagdes ou relagdes, e nio secunddria ou figurativa, é uma das criagdes mais poderosas da arte abstracta. O
espectador ndo experimenta a “re-presentagao” das coisas ausentes, mas sim a presen¢a de uma coisa, a obra de arte em si mesma, com todo o dinamismo, a tensdo e a complexi-
dade que reside dentro dela. A experiéncia parece-se mais o encontro com uma entidade que com uma mera representacao. Jeff WALL - “’Senales de indiferencia’: aspectos de la
fotografia en el arte conceptual o como arte conceptual” in Indiferencia y Singularidad. Gloria Picazo e Jorge Ribalta (eds). Barcelona: Editorial Gustavo Gili, SA, 2003, p. 233.
** Gemma Paris  ROMIA - Relacions entre Fotografia I Pintura. Dos casos destudi: Gerhardt Richter I Jeff Wall. Tese doutoral, Departamento de Pintura, Faculdade de Belas
Artes da Universidade de Barcelona, 2008, p. 359.

189




A accdo dramatica é concentrada na composicdo fixa do quadro, valorizando a
condicdo fixa da imagem mas, gracas a esse cardcter dramatico da imagem evita-se
a fixacdo sobre o objecto: “ Ao contrdario do espectador de um filme, imovél na sua
cadeira, o visitante de uma exposicdo é movél, mas 0Ss quadros sdo imovéis, embora
a imagem cinematogrdfica desfile sobre o écran. 0 plano frontal auténomo do quadro
é a imagem fixa, no auge da imobilidade. O quadro, dizia Baudelaire, é “despético”:
ao contrario do objecto esculpido, tridimensional, com as suas maltiplas faces,
impSe ao espectador um ponto de vista lnico.””

A maneira futurista Jeff Wall situa o espectador dentro do quadro, promovendo
um regime tensional entre a imagem pictdérica, fotogrdfica e cinematogrdfica.

Pela implicacdo do espectador nesse conflito™ e também pela grande dimensao
da obra, nos sentimos, duplamente, imersos no espaco da sala e a ocupar o lugar do
proprio artista: Je est un autre.

*Jean-Frangois CHEVRIER - “El cuadro y los modelos de la experiencia fotografica” in Indiferencia y Singularidad. Gloria Picazo e Jorge Ribalta (eds). Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, SA, 2003, p. 204.
*J4 em Double Self-Portrait se manifestava na interpelagio frontal ao espectador.
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Profundamente preocupado com a dramaturgia portuguesa, atitude patente no
seu Ultimo espetdculo estreado em 2013, uma versdo de Casas Pardas de Maria
Velho da Costa (com dramaturgia de Luisa Costa Gomes). Nuno Carinhas tem
trazido Gil Vicente o pai do teatro nacional, cada vez mais aos nossos dias
através de leituras modernas que reinventam o génio nacional e fazendo dele,

parafraseando Jan Kott, *

0 N0sSsSo contemporaneo”.

0s textos selecionados por

Marta Freitas e Roberto Merino constituem matéria de leitura dos cadernos

do TNSJ referentes aos espetaculos de Gil

NUNO

Vicente.

CARINHAS

entrevista

1. 0 que é, para ti, o acto
de criar?

E com certeza o contrdrio de
fazer por fazer. E ndo sei se

é um acto, ou em vez disso, um
estado, uma maneira de ser.

Uma existéncia sistemdtica de
transformacdo que se materializa
em objectos partilhaveis, neste
caso artisticos, ficcionais,
que nos vdo traduzindo a vida
nas suas multiplas questdes.

Ai estd: criar é também uma
forma de questionamento. Quem
cria, raramente se resigna ao
adquirido.
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2. Quando encenas um
espectdculo sentes que
existem limites & criagdo?
Encenar é trabalhar com outros
dentro de estruturas especificas
de producdo localizadas e

com objectivos distintivos.

A partida, este “caderno de
encargos” antecede o objecto,
quer se trate de um texto de
repertério ou nova criacdo de
escrita, ou mesmo sé um tema
como ponto de partida. Encenar,
assim como “arquitectar”™, ndo
dispensa o conhecimento do
terreno para o qual se projecta
0 edificio. Encenar acarreta
atencdo aos meios antes dos
fins.




Nunca enceno como quem planeia
batalhas com soldadinhos de

chumbo. Todos os colaboradores
sdo construtores - autor/
tradutor, actores, cendgrafo

e iluminador, sonoplasta e
figurinista. Mesmo que tenha uma
“ideia fixa” que me acompanhe
desde antes de comecar, tento
que ela se dilua ao longo

do processo. Muitas vezes a

ela regresso antes do fim,
quando dela ja estava (quase)
esquecido. E evidente que se
lTancam as bases dramatlrgicas
que servirdo de guia a todos,
mas é preciso ficar aberto as
transformacdes. 0s limites da
criacdo sdo as condicles de
ordem vdria, o tempo e a escuta.

3. Frequentemente és
cenégrafo dos espectdculos
que encenas. Como é que esta
relacdo entre o espaco cénico
€ a encenag¢do Se processa?
Desenhar um espago cénico é
definir o territdério da accdo.
Podemos comecar por ai, mas nem
sempre é uma prioridade. QOutras
vezes deixo que 0S ensaios
comecem e s6 mais tarde decido
o lugar. E 6bvio que ao decidir
0 espaco estou a idealizar a
sua utilizagdo. Mas nem sempre
apetece ou é desejdvel o
conforto das certezas. S6 quando
temos a certeza absoluta da
opcdo. Um espaco define o clima
dramatidrgico importantissimo,

e é meio caminho andado para a
percepcdo da narrativa, pela
sua estabilidade visual ou
pelas maltiplas surpresas que
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introduz. Ou mesmo pela negacdo
do seu tratamento: palco/lugar
vazio.

4. Na dramaturgia de um
espetdaculo ddas igual valor a
todas as dreas envolvidas, ou
ha alguma que se sobrepde?
Um espectdculo sobrevive

gracas ao equilibrio dos seus
elementos. Havera prioridades
no processo, mas o resultado é
uno. Se por exemplo se trata

de teatro de texto, sua
compreensdo e elocucdo sdo
dados primordiais de tratamento
para apropriacdo dos actores -
isso é uma exigéncia absoluta,
da mesma maneira que ninguém
pega numa espada sem treino e
dominio do objecto. Mas ndo fico
refém de nenhuma drea. Tenho a
nocdo de que ha que construir
um universo dramatirgico que
nos desafia por igual os
sentidos. E isso depende da
capacidade de escuta e criacdo
de todos o0s intervenientes.

Uma palavra desencadeia um
gesto que desencadeia um som
que desencadeia um movimento de
luz. E entretanto dilatou-se o
sentido de um fragmento sem que
se tivesse alterado o desenho da
paisagem geral.

5. Usas alguma espécie de
método de trabalho nas tuas
encenacdes, ou a tua forma de
trabalho é alterada de acordo
com a pecal/equipa com quem
estds a trabalhar?

Acho que parte da pergunta jéa
estd meio respondida nos pontos




anteriores. No essencial tornou-
se hdbito processual contar com
toda a equipa na aproximacdo

e desenvolvimento de cada
projecto. E esta prdtica vai
evoluindo, vdo se alterando
etapas consoante o numero e a
formacdo dos grupos. Se trabalho
um monélogo mano - a - mano

com um actor, ou trabalho com
uma dezena, gerimos o tempo
diferentemente, mas no essencial
ndo se altera a partilha.

Talvez seja diverso o grau de
intimidade mas ndo o grau de
confianca mitua. A partilha

e a co-responsabilidade na
criacdo sdao comuns em todas as
circunstancias.

6. Dos espectdculos que
encenaste, qual foi aquele
cujo resultado te “preencheu’
mais? Porqué?

Todos os resultados sdo
consequéncia dos percursos.

E porque a cada construcdo

se aplica o mesmo empenho,
consequentes envolvimentos

e descobertas (apesar de
encarar cada espectdculo um
novo projecto com as suas
caracteristicas especificas),
hd sempre o reconhecimento

de um enriquecimento e de

uma evolucdo, mesmo que seja
lida s6 pelo préprio. Cada
espectdculo implica uma fruicdo
tGnica e irrepetivel, apesar

da dureza que quase todos
envolvem. Qutros julgardo

mais ou menos conseguido um ou
outro espectdculo. Se pensar em
autores, ndo me arrependo de

1
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ter dispensado o meu tempo a
nenhum deles, nem dou por mal
empregue o caminho da descoberta
inerente. A verdade é que,
enquanto encenador, nunca me
vi forcado a nenhuma tarefa
que ndo tivesse desejado ou
perfilhado. Comecei a encenar
com idade madura, ainda ndo
entrei em rotina ou tédio de
funcionamento.

/. No teu percurso como
encenador, sentes que had uma
evolugcdo na linguagem dos
teus espectaculos? Como a
descreverias?

0 despojamento pode ser um
sinal. Mas haverd outros. O
desenho dos corpos no espacgo,

a contribuicdo sonora para a
narrativa, a diluicdo da quarta
parede, a mistura de géneros de
representacdo. Ndo sou o melhor
espectador do que faco, embora
seja muito exigente e auto-
critico. Mas ndo sistematizo
intencdes, ndo sou 0 meu proprio
programa.

8. Gil Vicente é um autor
que visitas com frequéncia...
Devem ser vdrias as razoles...
Fu gosto de Vicente pelas suas
irregularidades,
inteligéncia, disposicdo,
sentido critico, gozo,
espiritualidade, elevacdo de
linguagem. Gosto de Vicente
porque nos chegou escrito,
pronto para ser representado.
E é pena que a sua carpintaria
teatral ndo seja mais bem
estudada pelos praticos.

economia,




Temos um mestre em casa que
subaproveitamos por rejeicdo

ou preguica, que vai dar ao
mesmo. Afinal ainda nos é tdo
préximo, 0 que se prova quando é
feito sem mingua de imaginacdo
ou sem vénias de arcaismo. E
teatro vivo e universal, que
ndo se esgota em anedotdrio
patrimonial.

9. Existe algo que te “falta”
encenar? E algo que nunca
encenarias? Porqué?

Ha muitos grandes autores de
repertério que nunca encenei.
Ndo escolho em funcdo da
“carreira” curricular. (Dizer

no estrangeiro que ja encenei
Gil Vicente e outros dramaturgos
portugueses contemporaneos

¢ 0 mesmo que dizer que sou
amador da cena internacional).
Melhores dias virdo para que
possa juntar elencos talhados
para fazer Shakespeare que nunca
encenei, a par de muitos outros
cldssicos e contempordaneos. Mas
¢ verdade que me dd particular
prazer abordar o texto inédito
ou raro, sem passado formal

ou referentes. Dai o fascinio
pelos irlandeses vivos ou pelos
portugueses vivos. 0 que nunca
encenarei? - 0 que ndo for capaz
de entender, ou o que sentir

que ndo tenho mdo formal para
agarrar. A vida ou é desafio, ou
¢ de fraca meméria.

10. E, por dltimo, quais sdo,
na tua opinido, as grandes
dificuldades em fazer teatro
em Portugal? E virtudes?
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Fazer teatro em Portugal, ndo

¢ uma condicdo muito diferente
da que se vive no resto da
Furopa, mesmo nos paises mais
ricos. Quvi hd um ano um coro

de queixas dos mais prestigiados
criadores. 0 Teatro de Arte tem
tendéncia a ser substituido pelo
entretenimento e pela industria
televisiva que ao mesmo Teatro
dispensa muito pouco ou nenhuma
atencdo. 0 Teatro de Arte

tem um comprometimento com a
realidade e usa de uma liberdade
que é incoémoda e pouco lucrativa
para os patrocinadores, sejam
eles publicos ou privados. E

uma arte pouco fidvel, de éxito
imprevisivel, cujos objectos

sdo voldteis. Hd nomes que

se tornam “marcas” junto de
elites, mas mesmo esses tém

que passar a prova de fogo dos
festivais e encenar Opera ou
realizar Cinema. E os pequenos
grupos independentes, vivem

no mesmo sufoco de producdo e
falta de espacos e numero de
representacBes. Em Portugal o
que nos inquieta e minimiza é

a nossa condicdo periférica,
porque ndo estamos na rota

dos nossos parceiros artistas,
criticos e tedricos e a falta

de continuidade de trabalho

que estd sempre ameacada por
novas regras e descontinuidades,
prejudiciais a quem quer fazer
do teatro a sua Arte, a sua
existéncia didria. A nossa
lingua ndo é a mais partilhdvel,
mas ndo é desculpa de ndo
inclusdo no mapa internacional.
Falta um real entrosamento




com oS outros pafses de Tingua
portuguesa e uma estratégia
dinamica de internacionalizacdo.
Mas este ponto da para outra
entrevista..

*Texto escrito de acordo com a antiga ortografia

NOTA BIOGRAFICA | NUNO CARINHAS
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