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Os caminhos do  
Doutor João de Matos Antunes Varela

Rui Figueiredo Marcos

Constitui sempre para mim uma subida distinção usar da palavra na tribuna 
incomparável que é a Academia das Ciências de Lisboa. Faço-o, nesta circuns-
tância, na condição sobrecarregada de académico efectivo da Academia das Ciên-
cias de Lisboa, de Director da Faculdade de Direito de Coimbra e de antigo aluno 
do Senhor Doutor João de Matos Antunes Varela.

Um Homem não se pode seguramente elogiar, nem quando começa, nem 
quando é, senão quando acaba de ser. Aí todo o caminho está andado. Aí todas as 
acções transitaram em julgado. Aí todos os suspiros se deixaram de ouvir. Como 
bem salientou uma influente filósofa alemã, Hannah Arendt, “e a história só 
começa quando a história que tem para nos contar tiver chegado ao fim”. Não é, 
aliás, por acaso que a coruja de Minerva somente alça o seu vôo com o crepúsculo.

Actualmente e sem descanso, cultiva-se a arte do efémero. O relampejar do 
efémero contrasta com a longevidade que as efemérides e as comemorações con-
templam e veneram ex alto. Os relâmpagos fugidios e fugazes dominam os dias 
que nos cercam, entronizando figuras e factos que, em breve, se irão esboroar 
sem estrondo, sem sequer faiscarem e longe de conseguirem riscar o céu.

O Doutor João de Matos Antunes Varela não estava convencido de uma aris-
tocracia que não tinha. A pátria de um Homem é a sua infância e esta cola-se a 
ele e vai mantendo a sua influência pelo tempo adiante, ainda que o próprio se 
recuse a admiti-lo.

Nasceu humilde o menino João. Uma humildade que muito o ajudou. Não 
teve a infelicidade de nascer em berço de ouro. Não raro, os berços de ouro emba-
lam e adormecem, transmitindo um quiescente e suave torpor que não é fácil de 
sacudir. Num relato em letra impressa da autoria de sua filha, a Senhora Dr.ª 
Maria da Graça Ballino de Athayde de Antunes Varela, ficamos a saber que o 
menino João comunicou à sua professora primária que não tencionava continuar 
a estudar. Iria aprender o ofício de seu Pai e um dia tornar-se-ia sapateiro. Corria 
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o ano de 1929. Mas a professora sabia ler o talento e instou junto da Mãe do 
menino João para que este prosseguisse os estudos.

A paz íntima do casal Antunes Varela inquietou-se. Era preciso abandonar a 
localidade do Ervedal e rumar a Évora, onde havia Liceu. Do mesmo passo que 
frequentava o Liceu André de Gouveia, em Évora, o estudante João de Matos 
trabalhava como contínuo e ensinava os colegas.

Vencido o Liceu, sentiu o inevitável apelo da Universidade de Coimbra. 
Mais uma vez, o casal Antunes Varela mudou-se em função do bem do seu 
querido filho. Instalaram-se, em Coimbra, na íngreme Ladeira do Seminário, 
n.º 26. A subsistência era assegurada pelas rendas dos estudantes que hospe-
davam e pelo magro salário do pai Augusto.

Muito honesto estudo misturado com muito genuíno génio valeram-lhe as 
maiores glórias a que podia aspirar o estudante universitário e depois jovem 
assistente João de Matos Antunes Varela. O tempo não perdoa aquilo que se faça 
sem ele. E a Faculdade de Direito de Coimbra também não. Adoptava a mesma 
medida implacável. Por norma, na Faculdade de Direito de Coimbra, a pressa é 
lenta. Apressamo-nos lentamente.

Ainda assim, porém, pode considerar-se que Antunes Varela cumpriu o cur-
sus honorum conimbricense de um modo fulgurante. Licenciou-se em 1943 e logo 
se engalanou com o Prémio Nacional Guilherme Moreira, com o estudo A Suces-
são do Estado nos Bens dos Particulares. Volvidos sete anos, submeteu a provas de 
Doutoramento, com pleno êxito, uma tese subordinada ao título Ineficácia do Tes-
tamento e Vontade Conjectural do Testador. Ora, a vontade de Antunes Varela era 
não conceder a si próprio um qualquer prazo de respiro. De feição que, após 
vencer o concurso para professor extraordinário, a Faculdade de Direito de Coim-
bra assistiu, orgulhosa, à ascensão, em 1955, do jovem professor ao cume da 
colina académica como Catedrático de Direito Civil.

Um grande professor nasce muito e faz-se muito. Posso testificá-lo 
relativamente ao Doutor Antunes Varela. Mal entrada a década de oitenta 
do século XX, fui seu aluno no ano de implantação do Mestrado, à cadeira 
de Direito Civil. Aí mostrou, de modo sublime, um conjunto de atributos 
que especialmente o recomendavam para a missão de professor. Mas tam-
bém, por outro lado, esses pletóricos predicados resplandeciam ainda 
mais, porque eram alimentados por uma ciência que nos parecia 
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infindável. A significar, por conseguinte, que as classes rebrilhavam poli-
das pelo saber.

Na condição de expositor, Antunes Varela era um verdadeiro Mestre. Claro, 
profundo e ordenado, cativava fatalmente os estudantes. Encontrava-se no polo 
oposto do professor apontador da nova vaga, pleno de uma mediocridade festiva 
e cheio de apuros tecnológicos, que se limita a apontar para uma parede ou para 
um ecrã de computador e fazer uma leitura conjunta com os alunos. Se um iudex 
perfectus não é um robô, também um professor não é programável e os alunos 
devem ser convidados a acompanhar o raciocínio do professor, se este tiver algum.

Antunes Varela espantava os estudantes pela aliança perfeita que conseguia 
estabelecer entre as frequentes viagens às regiões incógnitas da ideia e o carácter 
cristalino da sua poderosa retórica argumentativa de que nunca prescindia. Tal-
vez o Mestre de Coimbra tomasse sobre si o alvitre sentencioso de um grande 
filósofo: “aquele que se sabe profundo esforça-se por ser claro. Aquele que gosta 
de parecer profundo à multidão esforça-se por ser obscuro”.

Não se pense, todavia, que Antunes Varela exibia uma doçura melíflua. Nada 
mais longínquo da realidade. Quando envergava as vestes de examinador, mos-
trava-se rigoroso, quando não implacável.

Tocou-me em sorte ter de apresentar, em cena aberta, ao Doutor Antunes 
Varela um trabalho que versaria a locatio-conductio operis, ou seja, o contrato de 
empreitada. O meu raciocínio de pobre aprendiz foi deveras simples. Um bom 
sedimento do direito romano clássico, ao que se seguiria uma abordagem da 
locatio-conductio operis ao longo do direito intermédio e do direito moderno. Tudo 
salpicado por respigos da história do direito português. O decisivo residiria 
depois em pintar o Doutor Antunes Varela em forma de empreitada e quanto 
mais Varelista melhor. Resultou. Apenas recebi uma ligeira reprimenda por não 
ter aberto as páginas do Código de Seabra que tinha comprado nas vésperas da 
aula na Coimbra Editora, ao que respondi que o exemplar original de 1867 tinha 
ficado em casa guardado no cofre.

Pelo que pude apreciar, Antunes Varela usava bem do seu ofício e do seu 
tempo. Logo a seguir à nossa aula de Direito Civil, dirigia-se, invariavelmente, 
ao seu belo gabinete, no Colégio de S. Pedro. No corredor, aguardavam-no os 
seus dedicados assistentes, José Sampaio e Nora e José Miguel Bezerra. A 
espera fazia todo o sentido. Iam reunir no âmbito da composição do Manual 
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de Processo Civil que se encontrava na forja e que o seu autor de proa condenou 
ao sucesso.

Quando o talento se põe em obra, ela aparece. Não vou enfileirar a torrente 
de escritos do Doutor Antunes Varela, tantos eles foram espraiando-se por quase 
todos os recantos do direito civil e do direito processual civil. Não haveria capta-
tio benevolentiae que me valesse. Mas o que devo fazer sobressair é o fulgurante 
espírito criador do Mestre, em manuais, em estudos doutrinais, em anotações à 
lei, em análises jurisprudenciais e em peças de jurisconsulto, afinal de contas, o 
brilho da reflexão que sempre o acompanhou.

Amiúde, Antunes Varela elogiou o jurista criador. Ele próprio foi um cultor 
insigne de uma ars inveniendi que tanto vicejou em paragens inovadoras. Ouvi 
dentro da minha cabeça uma ideia a querer falar. É este o milagre da criação. Claro 
se torna que o espírito criador é uma coisa que uns têm e outros não têm. A cria-
ção não se sabe de onde vem e não se sabe como nasce. Mas ninguém desconhece 
que as ideias precisam de se vestir de palavras para se tornarem visíveis. Pois 
bem. Antunes Varela afirmou-se como um penetrante criador de ciência jurídica 
alicerçado sempre numa expressão vocabular irrepreensível.

Dos escritos de Antunes Varela que avidamente devorei, em passo estugado, 
pode extrair-se a sua concepção de um jurista moderno. Começou a esboçá-la na 
década de cinquenta do século XX e encerra aspectos repletos de actualidade.

O jurista moderno deve ser um Homem do seu tempo. Já não se dispõe a 
prestar culto fácil a um critério puramente formal de justiça igualitária. Diferen-
temente, as preocupações éticas triunfam. No firmamento jurídico anunciado por 
Antunes Varela, deixaram de brilhar ou esbateram grande parte do seu antigo 
fulgor os valores da certeza do direito, da segurança dos bens atribuídos aos 
indivíduos e do rodopio das velozes transacções.

Segundo Antunes Varela, voltou a rebrilhar, como astro de primeira grandeza, 
o sentido aristotélico da equidade e foi ganhando terreno a ideia da solidariedade. 
Saltou-se do normativismo estreito entretecido de sumas abstrações e distanciado 
das realidades concretas para a arena dos interesses reais. A denunciar uma arti-
culação mais humana do direito com a vida.

De feição que, para Antunes Varela, o jurista ideal é aquele que se deixa pos-
suir pela ideia de que o direito conserva como escopo fundamental criar soluções 
para a vida. Aquele que, sem abjurar a tarefa da elaboração científica, da 
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sistematização das soluções, da condensação dos preceitos em dogmas simples 
e luminosos, também não abdica de avaliar as realidades concretas da prática e 
as palpitações enérgicas das pretensões em jogo. Aquele que não se afunda num 
casuísmo estéril e dispersivo.

Mas, acima de tudo, o jurista identifica-se com o homem justo a quem incumbe 
a superlativa tarefa de encontrar, para cada caso, a solução da maior equidade 
possível, em sempre renovados lances judicativo-concretos. Para a equidade que 
pulsa e sem repulsa da justiça afeiçoada no metal nobre das leis, Antunes Varela 
exigia do jurista contemporâneo “a têmpera dum lutador vigoroso, a enverga-
dura intelectual dum incessante criador e renovador do direito, a alma abrasada 
dum apóstolo do bem”.

Mais tarde, Antunes Varela regressou ao tema, exprimindo numa belíssima 
síntese atirada ao futuro, as conclusões mais importantes recolhidas do tríplice 
posto de observação que a vida de jurisconsulto sucessivamente ofereceu ao 
egrégio Mestre de Coimbra: “a de teórico ensinante da lei, a de legislador e a de 
prático do Direito”. Condensou tais conclusões em duas ideias luminosas: a 
humildade da lei, por um lado, e a riqueza do direito, por outro.

As aragens acariciadoras da Bahia e o contacto com o bulício forense brasileiro 
tocaram Antunes Varela e arrojaram para longe o espesso manto de cientificidade 
que, metodologicamente, às vezes o parecia colocar numa torre de marfim. Por 
isso, Antunes Varela não teve o mínimo rebuço em reconhecer que “a simples 
lógica formal, consubstanciada nas puras deduções da razão abstracta, é larga-
mente insensível às minuciosas exigências da justiça na múltipla variedade das 
situações reais que reclamam a intervenção do Direito, e não pode naturalmente 
acompanhar, na rigidez dos seus instrumentos, a evolução constante dos critérios 
da justiça aplicáveis aos diferentes institutos”.

No retrato hermenêutico do Código Civil, Antunes Varela avançou uma fór-
mula, na qual, segundo ele próprio, teve alguma responsabilidade pessoal, e que 
rasgou novos horizontes na ciência jurídica nacional. Na leitura de Antunes 
Varela, “afirmando expressamente que, na fixação do sentido e alcance da lei, o 
intérprete presumirá que o legislador consagrou as soluções mais acertadas, como 
quem diz, as mais justas, o Código autoriza abertamente o intérprete a considerar 
excluídas do âmbito da norma legal todas as situações que, embora abrangidas 
no texto dela, não encontrem nela uma solução justa ou acertada”. Este hino de 
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louvor à solução justa poderá ferir alguns ouvidos habituados a proclamas con-
trárias e a férreas impostações positivistas atribuídas a Antunes Varela.

Corria o ano de 1954. João de Matos Antunes Varela contava apenas 35 anos 
e não resistiu a um apelo persuasivo para ingressar no governo como Ministro 
da Justiça. Nem todos viram a ascensão política do jovem professor de um modo 
radioso. Teve ocasião de recordar Antunes Varela a tenaz resistência que o tão 
poderoso quanto influente Mestre José Alberto dos Reis opôs à sua saída de 
Coimbra para o governo. Uma oposição que não escondia um propósito benfa-
zejo. Confessou Antunes Varela que o Doutor José Alberto dos Reis assim proce-
deu, por amor à nossa escola e por generosa amizade para comigo”.

Não se ignora que a Pasta da Justiça foi distintamente sobraçada, ao longo 
dos séculos XIX e XX, por figuras da maior envergadura intelectual. Alguns, 
é certo, com uma passagem fugaz. Por exemplo, Barbosa de Magalhães foi 
Ministro da Justiça durante cerca de um mês e Guilherme Moreira não 
completou os quatro meses. Ora, um Ministro, para construir obra duradoura, 
precisa de tempo.

Antunes Varela permaneceu ao leme do Ministério da Justiça ao longo de 
treze anos. De 1954 a 1967. Registou-se apenas a excepção do mês de Junho de 
1955. Aí assumiu interinamente a pasta da Justiça, o Doutor Fernando Pires de 
Lima, apenas no curto interregno em que o ministro titular, o Doutor Antunes 
Varela, realizava as provas de concurso para professor extraordinário na Facul-
dade de Direito de Coimbra. A bem dizer, a carreira política ficava em estado de 
suspensão à espera que a carreira académica se concluísse.

As pessoas não se substituem sucedem-se. Antunes Varela sucedeu ao emi-
nente professor de Lisboa Manuel Cavaleiro de Ferreira e teve como sucessor o 
meu querido Mestre, o Doutor Mário Júlio de Almeida Costa que depois rumaria 
à Presidência da Câmara Corporativa. Todos eles com o nome já inscrito, a título 
definitivo, nas páginas douradas da história do direito português.

Talvez não seja descabido salientar que as carreiras dos grandes professores 
de Direito de Coimbra que saltaram para fora das muralhas acasteladas da nossa 
Universidade se cindiam, via de regra, em três fases. A primeira de enorme apego 
ao estudo e à investigação. A segunda era a que se preenchia com sortidas polí-
ticas, empresariais ou judicativas. A terceira correspondia ao regresso à pesquisa, 
ao magistério e à actividade de jurisconsulto.
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Aquele que foi o Mestre por excelência de Antunes Varela representa bem o 
modelo descrito. Aludo a Fernando Andrade Pires de Lima. De 1930 a 1947, estu-
dou, investigou e ensinou na Faculdade. Entre 1947 e 1955, dedicou-se à política, 
no relevantíssimo posto de Ministro da Educação Nacional. Retornou ao magis-
tério Conimbricense em 1955 e assim continuou até 1970, ano em que um tumor 
cerebral inoperável, depois de lhe tolher todo o lado direito, o devorou em escas-
sos três meses perante o pasmo impotente de familiares, colegas e amigos.

Saiu Antunes Varela de Coimbra, mas Coimbra nunca saiu de Antunes Varela. 
Numa vigília sem tréguas, adormecia e acordava ao menor ruído. De Antunes 
Varela poderia destacar o que o nosso homenageado disse um dia, em ocasião 
soleníssima, do antigo Director da Faculdade de Direito, Ministro da Justiça e 
Presidente da Assembleia Nacional, o Doutor Mário de Figueiredo: “é ainda 
daqueles raros Mestres que, quanto mais a rota da vida parece querer distanciá-
los da corporação, mais perto vivem, pelos laços de saudade e as amarras do 
coração, dos que com eles tiveram a honra de a servir”.

Do Mestre brilhante saltou o Ministro competente e do Ministro competente 
saiu o legislador audacioso. Todos os Ministros se encontram marcados pela sua 
forja de origem. Não será necessário derramar considerações ociosas para obser-
var que o Professor Cavaleiro Ferreira, enquanto Ministro da Justiça, se notabi-
lizou como reformador penal, a sua área dilecta. De igual modo, as vestes 
civilísticas ajudaram muito o Ministro reformador Antunes Varela.

As poltronas do poder, apesar de cativantes, causam uma natural ansiedade. 
Os Ministros, disse-o de forma cristalina Antunes Varela, “não querem perder o 
ensejo de ligar a sua efémera passagem pelas cadeiras do poder às reformas de 
maior vulto, enquanto as assembleias legislativas e os grupos parlamentares dos 
partidos se empenham em aproveitar o seu mandato na publicação dos diplomas 
do maior alcance político e social”.

Carentes da devida meditação, há leis que mais parecem corredores sombrios 
e misteriosos que, a cada esquina, espalham ratoeiras. De tão labirínticas que são, 
dá vontade de as repreender e até de lhes bater para confessarem os seus segredos.

Do cimo da sua autoridade, sublinhava Antunes Varela que se não cabe no 
possível eliminar a necessidade crescente de o Estado legislar e legislar muito, 
mas já se afigura plenamente viável diminuir o risco de os poderes públicos legis-
larem mal. E a imperfeição das leis causa danos e, pior ainda, provoca injustiças.
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Antunes Varela foi o Triboniano português do século XX. Tinha o saber jurí-
dico na ponta dos dedos de legislador. Os trabalhos preparatórios do Código 
Civil de 1966, como não se ignora, assumem ainda hoje valor paradigmático 
numa análise científica da feitura das leis, no âmbito da legística moderna.

O velho Código de Seabra nascera com a sina de astro de primeira grandeza. 
Na sessão de encerramento das Cortes, no dia 27 de Junho de 1867, o rei D. Luís 
qualificou-o, sem rebuço algum, como “monumento de ilustração e de trabalho 
e padrão de glória nacional”. Conheceu um longo período de gestação. De 1845 
a 1866. Beneficiou de terreno propício fruto de uma poderosa obra criativa da 
doutrina e da jurisprudência portuguesas. Por isso, vicejou sem tremuras.

Não se cumpriu o vaticínio do Código de Seabra reger os nossos destinos para 
a eternidade. Ainda assim, durou um século. Digna de registo apenas recebeu 
uma reforma operada em 1930. Por fonte inspiradora teve um projecto de Antó-
nio Pinto de Mesquita, distinto advogado do Porto, embora sem colher os lou-
vores da Faculdade de Direito de Coimbra que pretendia uma solução codificadora 
mais arrojada.

As máculas e as omissões do Código de Seabra foram-se tornando cada vez 
mais visíveis. Em 1944, o Ministro da Justiça Adriano Vaz Serra lançou o empreen-
dimento de um novo Código Civil. Afastou-se a solução de entregar a magna 
tarefa a um jurisconsulto solitário, como sucedera com o Código de Seabra, com 
o Código de Processo Civil de 1876 e com o Código de Processo Civil de 1939, 
concebidos, respectivamente, pelo advogado Alexandre de Seabra e pelo Doutor 
José Alberto dos Reis.

Entretanto evaporou-se uma década. Quando, em Agosto de 1954, o Doutor 
Antunes Varela viu-lhe ser confiada a pasta da Justiça, “o projecto pouco ou nada 
havia avançado e o ambiente que rodeava o empreendimento era de franca des-
motivação”. Eis o testemunho do próprio Ministro da Justiça.

Antunes Varela enfrentou corajosamente a delicadeza da situação. Fez o que 
se impunha fazer. Reconstituiu a comissão, relançou os trabalhos preparatórios 
e restaurou o clima de confiança.

Mas onde Antunes Varela se revelou um legislador de fino talento e de fino 
recorte foi na terceira fase dos trabalhos. A razão não se afigura de um intrigante 
vislumbre. A repartição do projecto do Código por vários eminentes juristas nas 
diferentes áreas do direito civil compelia depois a um trabalho deveras árduo de 
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articulação formal e de coordenação substancial dos vários anteprojectos apre-
sentados.

De feição que o Senhor Ministro da Justiça teve que se despir das suas vestes 
ministeriais imaculadas e virou pobre operário. Como explicou o próprio Antu-
nes Varela, “assim nasceu a 1.ª revisão ministerial que durante mais de dois anos, 
semanas e meses a fio, desde o romper da manhã até altas horas da noite, absor-
veu todos os momentos disponíveis da actividade política e administrativa do 
ministro responsável”.

O assunto sobrepujava a sua importância por via dos contrastes de cariz 
legiferante decorrentes do pendor dos seus autores. A complexidade minuciosa 
das previsões legislativas e a patente flexibilidade de soluções propugnadas por 
Vaz Serra gritavam alto perante a secura e a rigidez das formulações que Pires 
de Lima e Galvão Teles tendiam a utilizar. Ao longo de 1965, a 2.ª revisão minis-
terial acabaria por limar as arestas mais vivas e concluir o projecto.

O Ministro Antunes Varela viu-se ainda obrigado a suportar um outro terrível 
confronto. Aludo ao estilo e à redação do seu texto legislativo. Não era fácil riva-
lizar com a formusura dos textos do Código Civil de 1867, onde se espelhara o 
talento do homem de letras que o Visconde de Seabra também foi e o génio lin-
guístico de Alexandre Herculano. Preferiu o novo Código um estilo de maior 
sobriedade no recorte da frase e de uma elegante simplicidade ao serviço de uma 
superior perfeição técnico-jurídica.

Para tal grau de esmero e de apuro muito contribuíram as seis revisões con-
secutivas e completas das diversas versões que atravessaram o Código Civil 
levados a cabo por Paulo Merêa. Este insigne Mestre da história do direito de 
Coimbra não se limitou, aliás, a meras sugestões linguísticas, mas também colo-
cou questões de fundo.

O sábio professor não se coibiu de escrever ao Ministro da Justiça, dizendo: 
“Eu tenho a convicção de que o Código vai dia a dia ganhando em perfeição e 
de que virá a ocupar um posto de honra entre as codificações do nosso tempo”.

É curioso que dois reparos de Merêa subiram à consideração do Doutor Oli-
veira Salazar por intercessão do Ministro da Justiça. O presidente não foi de 
rodeios: “a questão que me põe na sua carta de 26 sobre o género de usucapião 
e a pronúncia ou acentuação de bínubo é trágico-cómica. Em Coimbra, os lentes 
ensinaram-me de certa maneira e continuei ligado ao hábito”. Por força do acordo 
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interacadémico com o Brasil, Salazar sentenciou: “para já, temos de engolir o 
usucapião e o bínubo”. Afinal de contas, acabou por não o engolir o Código Civil 
em que a usucapião reconquistou o género feminino de acordo com o alvitre de 
Paulo Merêa.

Não será deslocado lembrar que, uma vez conhecido, o Código Civil de 1966 
logo concitou grande interesse por parte da ciência jurídica estrangeira. Na Ale-
manha, avultou o juízo de Wilhelm Wengler, para quem, “o projecto português 
é, em vários sentidos, uma obra verdadeiramente original, que, além disso, se 
singulariza por uma técnica legislativa impecável”. Razão tinha, pois, Antunes 
Varela, ao encimar o Código Civil com a estrela atarefada de mais ampla projec-
ção que os juristas portugueses se abalançaram no decurso do século.

Antunes Varela comeu o pão amargo do exílio. Mas não foi um exílio em 
gaiola dourada. Pelo contrário, viu-se forçado a esgravatar as migalhas da sua 
subsistência familiar. Valeu-lhe, no refúgio da Bahia, a mão amiga de um dos 
maiores juristas brasileiros de sempre. Orlando Gomes de seu nome. A ele se 
ficou a dever o convite para o Doutor Antunes Varela leccionar na Faculdade de 
Direito da Bahia. O Mestre aí permaneceu durante mais de cinco anos. Foi tam-
bém no ambiente baiano que Antunes Varela mergulhou no bulício forense como 
advogado de barra.

Nunca deixou Antunes Varela de acalentar o sonho de regressar a Portugal, 
mas só o faria se a Faculdade de Direito de Coimbra o voltasse a receber. E isso 
veio a acontecer de modo jubiloso. A alegria do Mestre transformou-se num 
frenesim de entusiástico labor. Veio dar aulas para Coimbra e para a Universidade 
Católica de Lisboa. Assumiu, amiúde, a presidência de tribunais arbitrais. Des-
tacou-se como Presidente da Comissão Revisora do Código de Processo Civil. 
Tomou assento nos cadeirais prestigiosos da Academia das Ciências de Lisboa.

A circunstância e este belíssimo Salão Nobre pedem alguns momentos de 
detença. Ingressou, na Academia das Ciências de Lisboa, o Doutor Antunes 
Varela, como académico correspondente, em Julho de 1988. A seu lado, e no 
mesmo dia 14 de Julho de 1988, entravam também na Academia das Ciências de 
Lisboa, dois outros grandes vultos oriundos da Faculdade de Direito de Coimbra. 
Foram eles Afonso Rodrigues Queiró e António Ferrer Correia1. Era então Presi-
dente da Academia Manuel Jacinto Nunes.

1  O Doutor Ferrer Correia viria a ascender, directamente, de académico correspondente a académico 
honorário em 1996.



Os caminhos do Doutor João de Matos Antunes Varela 11

Passaram alguns anos e, na Sessão do Plenário de Efectivos da Classe de 
Letras de 27 de Novembro de 1997, Antunes Varela viu-se elevado, por unanimi-
dade, a académico efectivo da 5.ª Secção. Ao tempo, ocupava a Presidência da 
Classe de Letras José de Pina Martins.

Ao discorrer, pela primeira vez, na tribuna solene na Academia das Ciências 
de Lisboa, como sócio efectivo, em Abril de 1998, no quadro de um pórtico pream-
bular que encimou com a epígrafe “A Academia das Ciências e a Ciência do 
Direito”, Antunes Varela começou por se interrogar a si próprio sobre “o estranho 
contraste entre a frequência e o inegável brilho com que os juristas académicos 
intervêm na discussão de matérias dispersas pelas mais variadas regiões do saber, 
com o rigor dialéctico próprio das ciências sociais, e a notória raridade da sua 
aparição em plenário para exporem e comentarem as conquistas meritórias do 
Espírito na vasta e complexa área da disciplina da vida social do Homem”.

Daí em diante, versou, proficienter, o tema “Uma Viragem Significativa na His-
tória da Legislação Portuguesa: A Recuperação das Empresas Economicamente Viáveis.” 
Meteu ombros Antunes Varela à importante tarefa de explicar o sentido da legis-
lação compreendida no período inscrito entre os contratos de viabilização, nas-
cidos em 1977, até à última fase do processo judicial de recuperação da empresa 
devedora, sucessivamente remodelado em 1986 e em 1993. Não dispensou o 
erudito Mestre de algumas preciosas incursões à História do Direito, como a que 
o levou a salientar a primitiva redacção do artigo 1244.º do Código Civil Francês 
que já admitia, embora com visível moderação, a possibilidade de o juiz conceder 
ao devedor em situação particularmente difícil, mesmo em fase de pleno processo 
executivo, o chamado “terme ou délai de grâce”.

A acção radiosa de Antunes Varela não se quedou por aqui. Ainda se colocou 
à proa dos destinos da decana Revista de Legislação e de Jurisprudência. Herdara 
a tocha da Direcção do Doutor José Joaquim Teixeira Ribeiro. Fez múltiplas incur-
sões lectivas à Faculdade de Direito da Universidade de Macau e, também no 
plano internacional, correspondeu ao convite do Professor Gandolfi para ingres-
sar na Academia de Jusprivatistas Europeus, na mira de harmonizar o direito 
privado europeu e construir um código europeu de contratos.

Antunes Varela nunca se sentou numa pedra musgosa à beira da estrada, 
contemplando melancolicamente o caminho percorrido. E esse caminho andado 
valeu-lhe o peito constelado de condecorações e de títulos honoris causa. Assim é 
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que o vemos Senhor da Grã-Cruz da Ordem Militar de Nosso Senhor Jesus Cristo, 
da Ordem do Infante D. Henrique, da Antiga, Nobilíssima e Esclarecida Ordem 
Militar de Sant’Iago da Espada. Era Cavaleiro de Grã-Cruz da Pontifícia Ordem 
Equestre de São Gregório Magno do Vaticano. Possuía a Grã-Cruz da Ordem do 
Mérito da República Federal da Alemanha e, do Brasil, vieram as Grã-Cruzes da 
Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul, da Ordem do Rio Branco e da Ordem do 
Mérito do Trabalho.

Numa palestra, um escritor muito conhecido e muito erudito usou fartamente 
da palavra e autoelogiou-se tanto que, no fim, recebeu de um dos circunstantes 
uma observação carregada de uma verdade em riste: o senhor é dos seus mais 
seguros admiradores. O orador ripostou sem a mínima hesitação: se eu não pro-
clamasse o meu talento, ninguém o faria.

Encontrava-se Antunes Varela nos antípodas deste poeta julgador. Cultivava 
a arte da mais fina simplicidade. Era simplesmente simples. Não se ufanava 
das glórias do poder, porque as sabia voláteis e volúveis. Não era afeito a 
ambientes aveludados, porque os sabia traiçoeiros. Não exibia estridências eru-
ditas, porque as sabia desnecessárias quando não inconvenientes. Não derra-
mava queixumes, porque os sabia indignos de um homem de rija têmpera. Não 
cedia às adversidades, porque as sabia condenadas aos pés de uma força de 
vontade indómita. Não se deixava seduzir pelos falsos afagos da fortuna, por-
que os sabia reversíveis.

À guisa das velhas findas, vou dar polido acabamento ao meu discurso. A 
vida não é um saltitar pelos cumes das montanhas. As culminâncias da celebridade 
cedo podem desaparecer.

Só há um modo de triunfar sobre o tempo. É ele, seguramente, o de erguer 
criações imortais ou com vocação de imortalidade.

Por isso, os grandes Mestres e os grandes Legisladores, como Antunes Varela, 
já morreram e vivem ainda.

Foram as asas indestrutíveis do prestígio infindo do Doutor Antunes 
Varela que o fizeram voar hoje até à sua venerável Academia das Ciências 
de Lisboa.
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Mil louvores ao Doutor João de Matos Varela e mil louvores a dois dos con-
fessos amores da sua vida que um dia cantou em récita de fé incontida. Perten-
cem-lhe estas palavras de arrebatadora despedida:

“Louvor, pois, a ti ó Direito e louvor sobretudo à Justiça, tua companheira 
inseparável de todas as épocas e de todas as latitudes da terra”.

Era Assim Antunes Varela
e

É assim que o queremos
lembrar soprado à Eternidade.

COMUNICAÇÃO APRESENTADA À CLASSE DE LETRAS
NA SESSÃO DE 13 DE FEVEREIRO DE 2020

COMUNICAÇÃO RECEBIDA A 28 DE MAIO DE 2020

* A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.
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