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1. O LIVRO PARA A DISTENSÃO DO ESPÍRITO

Quase não sabemos viver sem estarmos 
rodeados de livros. Alguns querem‑nos, 
mesmo que seja em suporte digital; outros 
resistem estoicamente ao engodo da virtuali-
dade – intensiva e invasiva. Compreendemos 
a uns e a outros: a uns, sobretudo porque lhes 
faz falta o espaço que os livros ocupam em 
apartamentos exíguos nas habitações de hoje; 
a outros, sobretudo, porque é justo reclamar 
silêncio inventivo, para manter o contacto com 
os autores que chegam de mansinho – para os 
ouvirmos, em diálogo sussurrado, recolhidos 
a sós com cada um deles na sua vez. Guardei, 

entre os meus papéis, a caricatura do velho Livreiro (que é leitor compulsivo), 
criada por alguém, cujo nome não retive, a partir da antigo retrato do Bibliotecá‑
rio executado pela mão do imaginativo quinhentista Giuseppe Arcimboldo – 
outro imaginou que se tratava de “leitor insaciável durante o pequeno‑almoço”, 
como se pode depreender das folhas do jornal que espreita por entre os volumes 
que se acotovelam na frente do personagem…

Por muito tempo ainda, aos livros haveremos de querê‑los concretos e tangí-
veis, fisicamente e afectivamente – não apenas nas estantes, mas profundamente 
depositados na alma1. Apesar de todos os avanços da tecnologia e de toda a 

1 Fernando Báez, Los primeros libros de la humanidad. El mundo antes de la imprenta y el mundo electrónico, 
Madrid, Fórcola, 2013.
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versatilidade trazida pelos últimos produtos digitais, é nos livros de papel que 
continuamos a rever‑nos e nos vamos construindo: habituámo‑nos a eles, porque 
têm dimensões de aconchego e neles prolongamos os nossos afectos e nos senti-
mos distendidos – de corpo e de alma, para lhes medirmos as dimensões que nos 
dão a tensão e a respiração dos sentimentos – sabendo, aliás, que pelo menos os 
livros antigos, feitos de papel de trapo (e não de pasta de celulose), continuam a 
reagir ao ambiente e levam a ficcionar o que por eles passa2.

É facto que alguma vez nos deixámos enlear por um fac‑símile que imita e 
recorda a suavidade do pergaminho ou faz sentir o enconchar dos fólios em torno 
de uma espinha imaginária, ao mesmo tempo que no realce da cor pretende 
acentuar a beleza das iluminuras espalhadas pelo texto, a estruturar a leitura3; 
alguma vez também chegámos a reconstituir os modos artesanais que passaram 
pelo papiro, suporte simples e barato da escrita; em exercício académico, fizemos 
que alguns aprendessem a reconstituir o caderno do códice, segundo tamanhos 
e proporções favoráveis à leitura, segundo regras convencionais e proporções 
optimizadas4.

2 José V. de Pina Martins ficcionou para a posteridade as reacções de um dos seus incunábulos por ele 
oferecido à Academia das Ciências, para que o número dos que pertenciam à Instituição atingisse o número 
perfeito de cem: uma tarde em que como Presidente da ACL se demorara nas instalações da Academia, sentiu 
vozes vindas da Reserva da biblioteca e aproximou‑se; era o seu velho livro que lhe queria confidenciar 
desgosto pelo abandono a que se sentia condenado, pois ali, para onde fora remetido desde que saíra da sua 
sala de leitura a que se habituara, nenhum académico o visitava… Cf. José Vitorino de Pina Martins, Histórias 
de livros para a história do livro, ed. Aires A. Nascimento, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, 2007, pp. 225‑231: 
“As queixas de um Incunábulo (Veneza, 1475) esquecido e abandonado”. Tivemos a ventura de salvar o 
dactiloscrito deste livro, que, com a concordância de Dona Primola Pina Martins encaminhámos para a 
Fundação Gulbenkian e cuja edição preparámos de seguida; o livro veio a ser galardoado com Prémio da 
SPA, que o seu autor ainda recebeu das mãos do Presidente da República, Prof. Aníbal Cavaco Silva, em 
sessão solene.

3 Aires A. Nascimento, “Iluminura, um traço distintivo”, in A Torre do Tombo na viragem do século – Catálogo 
de Exposição, Lisboa, ANTT, 2000, pp. 29‑33. 

4 Hoje voltámos aos tempos antigos, a convite do livro de Irene Vallejo Moreu, El infinito en un junco, 
Ediciones Siruela, Madrid, 2019. Com saudade recordamos os tempos em que um grupo de alunos do Ensino 
Secundário na Madeira, coordenados por uma aluna que seguia o curso de Língua Latina que nos estava 
confiado no Centro Universitário da Faculdade de Letras no Funchal, se dedicou a preparar folhas de papiro 
e se entusiasmou a entender o percurso primitivo do livro na cultura latina: cf. Aires A. Nascimento, “La 
fabrication du papyrus: une expérience pédagogique et quelques précisions techniques”, Euphrosyne, 16, 1988, 
pp. 323‑326.
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Não obstante as advertências eruditas de Johannes Trithemius (1450‑1526)5, 
que celebrava a resistência do pergaminho e reagia perante a fragilidade do 
suporte de papel, é a este que de há séculos ainda nos sentimos vinculados: sendo 
frágil, faz‑nos sentir que à fragilidade da nossa condição humana podemos con-
trapor o anseio de eternidade, na persistência da memória, multiplicando arcos 
de espera que sejam pontes de esperança por entre traços de filigrana que deixava 
a marca do papeleiro6.

Não lemos o livro por inteiro, de uma só vez, mas precisamos dele para des-
cansar da labuta diária e a ele voltamos para sentir a circulação de cultura entre 
aqueles com os quais convivemos e nos dilatam os horizontes. Pierre Bayard 
(a quem devemos o sábio reconhecimento de que por vezes é saudável imaginar 
o que o livro contém, mesmo sem o lermos) explica que a qualquer momento 
precisamos do livro para nos sentirmos integrados no mundo que ele representa 
e que por ele chega até nós se formos capazes de o antecipar7 – de facto, um livro 
é tanto mais criativo quando sobre ele lançamos o desejo e o procuramos em 
leitura inventiva.

Ler é um acto de eleição e de reconfiguração de liberdade própria; por isso, 
ainda que seja para evitar um bocejo, em simulação de sonolência ou de ironia 
em algum momento mais baço, temos direito a repetir com Fernando Pessoa: 
«Ai que prazer não cumprir um dever, ter um livro para ler e não o fazer»8.

5 Olhando para a fragilidade do papel e para a resistência do pergaminho, Johannes Trithemius (nascido 
Johann von Heidenberg), perguntava‑se, incerto, sobre as vantagens de um e de outro suporte; a possibilidade 
de obter o segundo a baixo preço abriu caminho para as escolhas e tornar o livro ao alcance de muitos leitores. 
Em De laude scriptorum manualium (1492), escreveu: “O livro impresso é um objecto de papel: em pouco tempo 
deteriora‑se completamente; em contrapartida, o copista que entrega as letras ao pergaminho estende‑se a si 
mesmo e à sua vida por tempos além”. 

6 Mais que citar o volume de Charles‑Moïse Briquet, Les filigranes, Berna, Suter & Lierow, 1888 (de consulta 
obrigatória, mas insuficiente para os papéis portugueses), deveríamos referir as tentativas por nós feitas para 
recolher as marcas‑de‑água em projecto apoiado pela TECNICELPA e pela Biblioteca Nacional de Lisboa…

7 Cf. Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?, Paris, Minuit, 2007.
8 O poeta terá acabado o poema em Março de 1935, como grito de “Liberdade”, contra os apertos das 

Finanças, hostilizando Oliveira Salazar, face visível de um tempo de austeridade; não é essa parte que 
interessa: videant consules, a nós basta‑nos ser lectores in fabula. Passe a ironia do poeta, o contexto remete‑nos 
para uma reminiscência (menos que citação) de um passo de Salazar que preferia deixar escrever menos para 
levar a ler melhor, e para outro de Séneca que via quem, por preguiça, deixava empilhar os livros até ao tecto 
de casa, sem os abrir. Cf. Luís Prista, “O melhor do mundo não são as crianças”, Razões e Emoção. Miscelânea 
de Estudos em Homenagem a Maria Helena Mira Mateus, Ivo Castro e Inês Duarte org., 2 vols. Lisboa, Imprensa 
Nacional‑Casa da Moeda, 2003, pp. 217‑238.
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Não lemos por acto espontâneo, mas aprendido, para poder ficar disponível 
como hábito: a escola tem por função ensinar‑nos a ler; no entanto, por vezes 
esquece que deveria ensinar‑nos também a «inventar» o livro, para o desejar, e 
com isso conviver com o autor. Viver entre livros é criar oportunidade de a eles 
recorrermos quando necessário.

É por isso que nos obrigamos a não dispensar as bibliotecas e havemos de 
reclamar que haja nelas o depósito legal para que ao menos em cada região haja 
uma biblioteca que seja representativa da produção do seu país e da sua cultura, 
pois a qualquer momento precisaremos de saber onde nos havemos de dirigir 
para nos situarmos na nossa identidade de tempo e de lugar: não tanto para 
discutirmos uns conteúdos quaisquer (mais ou menos especializados), mas para 
convivermos uns com os outros em linguagem comum e em conhecimentos bas-
tantes sobre aquilo que atravessa a nossa cultura.

2. LIVROS DESPERDIÇADOS

Somos uma cultura que, por definição, se vai fazendo com os outros, indo ao 
encontro deles na memória de um tempo que também é nosso. O livro faz parte 
do nosso quotidiano – banal, tantas vezes; outras vezes, porém, atravessado por 
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gestos tão excepcionais que até causam estranheza e chamam a atenção dos mais 
distraídos. Uma vez ou outra, os apelos são insistentes e não conseguimos resistir
‑lhes, embora seja silenciosa a sua voz; outras vezes, só damos por eles quando 
essa voz partiu para longe ou daí regressa, a lembrar que outrem se enamorou 
deles e eles tomaram caminhos que só serão nossos se nos resolvermos a sair à 
procura deles, no outro lado do mundo.

Seja um caso, embora de exemplar tenha pouco. A 12 de Julho de 2013, numa 
sessão da Christie’s, em Londres, foi licitado um exemplar de uma edição de 
Vergílio; procedia de Portugal onde era nada menos que o único exemplar conhe-
cido de uma vetusta edição veneziana de 1470, de que se conhecem apenas uns 
vinte e cinco testemunhos espalhados pelo mundo. Por se tratar de incunábulo, 
seria obrigatório, por disposição conhecida, tratar cada um desses testemunhos 
como caso único e a estudá‑lo como tal: com os meios que hoje estão disponíveis, 
a cada possuidor compete assumir para si o estudo individualizado do suporte 
material e a partilhar com outros interessados as particularidades que a si couber 
identificar; alienar qualquer dos testemunhos conhecidos equivale a viver fora 
da comunidade de leitura e de estudo9.

No acto de leilão, o exemplar atingiu a soma de £1,181,875, ou $1,848,453: a 
raridade da edição justificava a soma paga pelo incunábulo e a Universidade de 
Princeton adregou encontrar meios para o adquirir com o intuito de o integrar 
na sua colecção vergiliana, onde fica entre mais de 300 edições diferentes (umas 
332, ao todo, se a nossa contagem bate certa).

A saída do exemplar de Portugal, para ser transacionado, foi autorizada 
segundo as regras de lei: tudo em regra, mas tudo com um critério falível e con-
testável – o da legitimidade de um proprietário vender o que lhe pertence… 
Questão discutível e pertinente é se deveriam ser respeitados outros critérios, 
pois ninguém é senhor do tempo e ele conta para os valores em causa: no caso 
concreto, não clamaremos por escândalo, mas, em boa consciência, seremos 

9 O exemplar em questão saíra de Portugal, com as licenças formalmente em regra, a fim de ser submetido 
a venda pública; acabava‑se ali uma pendência que fora suscitada em divisão de bens de família submetida 
a tribunal. Gostaríamos de conhecer a história do exemplar, pois pertenceu a uma família de Évora; a edição, 
por muito rara que seja, devia também dizer alguma coisa da sua passagem pelos nossos meios; tratava‑se 
de Publius Vergilius Maro, Opera (Bucolica, Georgica, Aeneis, cum argumentis), Veneza, Vindelinus de Spira, 
1470: consta das colecções da Princeton, VRG 2945 1470q.
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levados a perguntar que sentido fazia reter uma espécie bibliográfica pela qual, 
ao longo de anos, nunca se havia manifestado qualquer interesse (que se saiba) 
e da qual nem a família a que pertencia guardava memória de uso ou de estudo…; 
integrado numa colecção e estudado em comparação com exemplares do mesmo 
impressor ou com edições de outros impressores servirá para alargar conheci-
mentos que interessam à cultura vergiliana, à qual pertencemos como colectivi-
dade10. Desperdiçámos o que nunca havíamos valorizado. Talvez agora 
lamentemos a sua perda: será consolação nossa que outros fiquem com a possi-
bilidade de prestarem atenção a algo que andava perdido e agora encontra 
ambiente propício a estudo; algum dia saberemos, porventura, que passou por 
mãos de humanistas portugueses do século XV11.

 O LIVRO PARTILHADO

A história do livro em Portugal tem aspectos menos conhecidos; apesar dos 
contributos trazidos por alguns estudiosos, estamos longe de fixar linhas de con-
tinuidade e de as integrarmos de modo activo.

A figura de José V. de Pina Martins nunca será por demais celebrada pelo que 
lhe devemos no domínio do livro impresso. Para a história do livro entre nós, 
havemos de considerar singular a recuperação por ele feita de um documento 
que nos leva aos tempos em que a própria biblioteca do rei D. Afonso V se abria 
para permitir o acesso aos livros da biblioteca régia. Passou desapercebido esse 
documento e corria o risco de rumar ao estrangeiro se sobre ele não tivesse caído 

10 Quanto mais chegado ao tempo da publicação fosse a sua presença na família, maior seria o valor 
informativo: os nossos humanistas que andaram por Itália (como eram os filhos de João Teixeira, alunos de 
Ângelo Policiano) não terão deixado de estar atentos às edições de clássicos que ali iam sendo trazidas a 
público pela imprensa de Veneza.

11 Para quem goste de saber, diremos que a colecção vergiliana da Universidade de Princeton se deve a 
Junius Spencer Morgan (1867‑1932), sobrinho de John Pierpont Morgan, homem da finança norte‑americana. 
J. S. Morgan começou a colecionar edições de Vergílio e entregou à Universidade de Princeton essa colecção, 
avaliada em $50,000 em Dezembro de 1896, continuando a alimentá‑la até três meses antes da sua morte, em 
que entregou um edição da Eneida, publicada por Wolfgang Stoeckel em Leipzig em 1511. Segundo registos 
divulgados em anos passados, a Biblioteca da Univ. Princeton acolhia 1 346 edições das obras completas de 
Vergílio, 34 das quais eram incunábulos; em tradução, tinha exemplares em inglês, francês, italiano, espanhol, 
dinamarquês, alemão, polaco, português, checo, grego, romeno e húngaro. 
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o olhar perspicaz desse homem de livros e de cultura: entendeu ele a importân-
cia do documento e comprou‑o a expensas próprias, sem oposição de outros pela 
veneração que a todos ele merecia.

No enlevo da aquisição, Pina Martins entendeu que o monarca instituíra uma 
biblioteca de acesso público. Não seremos tão afoitos, mas a questão deve ser 
posta, ainda que como hipótese de trabalho12. Vale a pena atender ao teor do 
documento: em 1462, o rei concede ao seu conde palatino13 a isenção de paga-
mento de taxa de empréstimo de um Espéculo que aquele nobre queria pedir à 
biblioteca régia14. Diz tal documento:

Nós El Rey fazemos saber a quantos este nosso alvará virem que nós fazemos 
mereçee ao presidente conde pallatino do nosso comselho do nosso livro que se 
chama Especullo que teemos em a nossa livraria em a cidade de Lixboa. E porem 
mandamos a Gomez Eanes D’Azurara, nosso cavaleiro e comemdador do 
Pinheiro Gramde e da Granja e nosso canonista [por cronista] que da dicta livra-
ria tem carreguo que lho emtregue loguo tanto que lhe este nosso alvará for 
apresentado, sem embarguo alguũ que a ello ponha. Do qual alvará queremos 
que nom pague chamcellaria alguũa, posto que tenhamos hordenado que nehuũ 

12 A questão a dirimir é a própria concepção de biblioteca mediante a determinação das suas funções; hoje 
tomamo‑la como “sistema de recolha, organização, tratamento, prestação e utilização de informações e 
documentos, constituído por vários serviços que interagem entre si e todos em concatenação para um fim 
cultural, que é o da disponibilização de conhecimentos difundidos dentro de uma comunidade textual”. Cf. 
Giovanni Solimine, Introduzione allo studio della Biblioteconomia. Riflessioni e documenti, Manziana, Vecchiarelli, 
1995, p. 208.

13 O Conde Palatino era Rui Gomes de Alvarenga, que tinha o privilégio de soberania delegada no que 
respeitava à Administração do Reino e à Justiça; era doutor em Leis, presidente da Casa da Suplicação (em 
24 de Junho de 1452), fidalgo do Conselho dos reis D. João I, D. Duarte, chanceler‑mor e D. Afonso V 
(confirmado a 10 de Agosto de 1463); foi embaixador a várias cortes estrangeiras, nomeadamente a Castela 
em 1424, e alcaide‑mor de Torres Vedras. Está sepultado com sua mulher em túmulo, em estilo gótico, na 
igreja da Graça, em Lisboa; aí se pode ler: “Aqui jaz o muito prezado Senhor Ruy Gomez de Alvarenga 
Presidente e Chanceler Mor do Conselho dos muito excelentes príncipes El‑Rei D. Duarte El‑Rei D. Afonso 
V: filho do muito honrado Senhor Gomez Moniz de Vasconcelos, Chanceler Mor do Conselho do muito 
poderoso Rey D. João I filho da muito nobre virtuosa Senhora Catarina Teixeira, camareira mor da muito 
excelente Princesa a Infante Dona Isabel Duquesa de Borgonha: finouse a xxbiij de Agosto de 1473”. 

14 A identificação do livro em causa pode causar dúvidas; apesar de tudo, não será descabido presumir 
que se possa tratar de obra atribuída ao rei D. Afonso X, o Sábio e conhecido também como “Libro del fuero” 
ou “Libro del espejo de Derecho”, que tinha sido distribuído pelos concelhos a partir de 1255, numa 
demonstração da sua pretensão ao título imperial; terá esse livro servido de base para as Sete Partidas: temos 
em nossa posse a edição realizada por Robert A. MacDonald, Espéculo – Texto jurídico atribuído al Rey de Castilla 
Don Alfonso X, el Sabio, Madison, Univ. de Richmond, 1990.
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alvará nom valha, ssenom pagar per os nosos oficiaaes da dicta chancellaria, 
porque assi he nosa mereçee sem outro nehuũ embarguo. Fecto em a nossa villa 
de Samtarem xxiv d’abrill. Joham Rroiz o fez anno de Nosso Senhor Jhesu X.º de 
mill iiii.c lxii. ….

Rey.
Per que fazas merçee do nosso livro Especullo ao presidente. E que nom 

pag[u]e chamcellaria delle.

É solene o enunciado do protocolo, pois era raro fazer o empréstimo de um 
livro. Durante muito tempo, o livro não era um bem quotidiano: mesmo os 
monges, que proclamavam conformar‑se com o voto de pobreza, não se permi-
tiam emprestar um livro sem reclamarem um penhor e sem exigirem a sua 
devolução15. É que o livro era caro e era um bem tanto mais difícil de substituir 
quanto não abundavam os artesãos que fossem capazes de o fabricar ou de o 

15 Por serem escassos os inventários de tempos mais recuados, vale a pena tomar em conta o que 
recuperámos ainda a tempo: Aires A. Nascimento, “Livros e claustro em Portugal no séc. XIII: o inventário 
de S. Vicente de Lisboa”, Didaskalia, 15, 1985, pp. 229‑242 (reajustado em Ler contra o Tempo: Condições dos Textos 
na Cultura Portuguesa (Recolha de Estudos em Hora de Vésperas), Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 2012, 
1.º tomo, pp. 225‑236).
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repor; a singularidade não se ficava pela materialidade, mas estendia‑se ao seu 
conteúdo.

Por isso o livro era um tesouro. Em tempos adiantados da Idade Média, os 
livros e as bibliotecas tornaram‑se manifestação de grandeza e poder: ficavam 
distantes, mas colocados a distância, em todos os tempos, houve quem os tomou 
como deleite de alma e expressão de cultura cada vez mais necessária para inte-
grar no governo e na administração dos Estados.

Afonso V herdara certamente a biblioteca de seu pai16 e não lhe escapava 
provavelmente a biblioteca de seus tios, nomeadamente os Infantes D. Pedro e 
D. Fernando, nem se esqueceria ele dos cuidados com os livros que mantinha sua 
tia, a Duquesa da Borgonha, Dona Isabel17; no entanto, não se coibiu de desfazer
‑se de uma versão espanhola de uma Bíblia que provavelmente entrara em sua 
casa pela mão de algum israelita errante em leituras piedosas e por isso menos 
atreito a guardar o que outro cobiçava (a origem era judaica é certa, como atesta 
o Megil.lat Antiochus)18.

16 Não temos notícia certa da posse da biblioteca de D. Duarte por parte de D. Afonso V, mas havemos de 
admitir tal situação, embora não haja referências a isso, quanto à composição dessa livraria, de que não temos 
possivelmente mais que o elenco da “livraria mais chegada / de mão”, cf. Aires A. Nascimento, “As livrarias 
dos Príncipes de Avis”, Ler contra o tempo…, pp. 249‑267.

17 Vale a pena recordar que Filipe, o Bom, marido de Dona Isabel, tinha bibliotecas em várias cidades dos 
seus domínios: em Dijon, testemunham‑no três inventários; por 1430, tinha bibliotecas em Gand, Bruges, 
Bruxelas, mas, após ter reunidos as várias províncias, concentrou as bibliotecas em Bruxelas, num total de 
1804 manuscritos. A sorte da biblioteca sofreu as vicissitudes da sucessão. Cf. La librairie des ducs de Bourgogne. 
Manuscrits conservés à la Bibliothèque royale de Belgique, dir. Bernard Bousmanne, Tania Van Hemelryck e Céline 
Van Hoorebeeck, Turnhout, Brepols, 2000; Monique Sommé, Isabelle de Portugal, duchesse de Bourgogne: Une 
femme au pouvoir au XVe siècle. (Histoire et Civilisations.) Villeneuve d’Ascq (Nord): Presses Universitaires du 
Septentrion, 1998. 

18 Cf. Gemma Avenoza, La Biblia de Ajuda y la Megil.lat Antiochus en romance, Madrid, CSIC, 2001; Ead., 
Biblias Castellanas Medievales, San Millán de la Cogolla, cilengua, 2011. O cólofon do manuscrito da Ajuda, 
52‑XIII‑1 é explícito: “Esta Biblia fue del Rey dom Afomso que Deus aja e deo‑lha a Pero Bentez e Pero Bentez 
a vendeo a Diogo Rodriguez, almoxarife da sisa judiega, e elle a vendeo a min, mestre Fernando por seys 
cruzados. E costou me de çulfar e emquadernar e iluminar a primera folha quattrocemtos reais etc.” 
Acompanhámos o estudo da referida investigadora, desde o tempo em que nos procurou para formação 
codicológica; a ela confiámos o estudo que nós não tínhamos ensejo de levar a cabo e ela prolongou por dez 
anos de investigação. Entendemos que há boas razões para considerar que Mestre Fernando era físico / 
médico da corte de D. Afonso V; por vias desconhecidas, o manuscrito regressaria à Biblioteca Real; sugerimos 
que terá sido pela recuperação feita por D. Teotónio de Bragança, quando arcebispo de Évora. A hipótese de 
ter andado no círculo de Dom Isaac Abravanel (cf. Benzion Netanyahu, Dom Isaac Abravanel, trad. Isaías 
Hipólito, Coimbra, Tenacitas, 2012) não parece plausível, a não ser pela proximidade que ligava Abravanel à 
Casa de Bragança, coisa que se tornara suspeita ao rei D. João II.
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Situemos o documento. Pelo teor dele, o rei D. Afonso V dá instruções a Gomes 
Eanes de Azurara, para emprestar um livro da biblioteca régia; o cronista entrara 
ao serviço de guarda da Torre do Tombo, segundo se colhe da carta de sua nomea-
ção passada a 6 de Junho de 1454; acumulara Zurara também as funções de biblio-
tecário da livraria régia, fundada por aquele monarca, segundo nos informa mestre 
Mateus Pisano.19 Ao contrário do que poderia deduzir‑se da expressão deste huma-
nista italiano (que viera a Portugal para escrever crónicas das coisas portuguesas, 
conforme diz o próprio Azurara no capítulo II da Crónica do Conde D. Pedro de 
Menezes), o rei não abria mão dos seus livros indiscriminadamente ou sem penhor 
de garantia: no caso, a excepção é feita em favor do doutor Rui Gomes de Alva-
renga, presidente da Casa da Suplicação e Conde palatino.

A biblioteca fora criada anos antes, possivelmente em 1 de Janeiro de 1448, 
quando o rei traçou o seu projecto para o paço da Alcáçova; em 1450, já a biblio-
teca estava instalada, como se depreende de pagamento ao carpinteiro Simão “de 
feitio de duas mesas que fez pera a cassa honde está a nossa livraria”. Gomes 
Eanes de Azurara aparece mencionado como responsável pela livraria, em 1451, 
e, anos mais tarde, em 1460, o Condestável D. Pedro, em carta a ele dirigida, 
mostra saber que o rei (seu sobrinho e cunhado) se deslocava a esse lugar20.

Seria pública a biblioteca do rei D. Afonso V? Não há razões para o afirmar e 
pode pôr‑se em dúvida que assim fosse, quando a leitura parecia restrita até pela 
carestia de livros e pela falta de escolas que os reclamassem.

Efectivamente, a abertura de bibliotecas públicas tem um começo auspicioso 
na Europa, em meados do século XV. Só em 1475 seria oficialmente fundada a 

19 Mateus Pisano, Gesta illustrissimi regis Iohannis De bello Septensi, ed. José Corrêa da Serra, in Collecção de 
livros inéditos de História Portugueza, dos reinados de D. João I, D. Duarte, D. Affonso V, e D. João II, Lisboa, 
Academia das Ciências, 1790, p. 27, refere‑se a Gomes Eanes de Zurara como curador da biblioteca do Afonso 
V: “Hic bibliothecam Alphonsi quinti, cuius curam gessit, strenue disposuit atque ornauit, omnesque 
scripturas Regni prius confusas mirum in modum digessit, & ita digessit ut ea, quibus Regi & caeteris Regni 
proceribus opus est, confestim discernantur: viros etiam eruditos summe coluit, atque nimio charitatis amore 
complexus est, quibus ut profecissent ex Regia bibliotheca libros, si parebant, libenter commodavit.” Em 
tradução: “Teve ele a seu cuidado a biblioteca de Afonso V e empregou todas as forças a organizá‑la e a 
dignificá‑la; a toda a documentação do reino que andava antes desordenada deu‑lhe um tratamento de causar 
a maior admiração e tal foi o modo como o fez que tudo aquilo que o rei ou qualquer nobre do reino 
necessitassem de imediato se dava com ele. Manifestou o maior apreço por homens de saber e tratou‑os com 
as maiores provas de estima e afecto real, sempre que aí se apresentavam”.

20 Cf. Saul António Gomes, D. Afonso V, Lisboa, Círculo de Leitores, 2006, pp. 151 ss.: “A livraria real”.
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Biblioteca Vaticana, por Sixto IV; no entanto, já em 1451, o Papa Nicolau V abrira 
aos eruditos a consulta da sua biblioteca que recolhia mais de um milhar de 
códices. Pela mesma altura, em 1452, a Biblioteca Malatestiana de Cesena, nas 
imediações de Ravena, abre as suas portas aos cidadãos da cidade e constituía 
para ela uma administração cívica comunal combinada com a patronal do res-
pectivo convento (dos Franciscanos)21.

Ora, há diferenças substanciais entre a biblioteca dos Malatesta e a de Afonso 
V: a malatestiana era dotada de verbas para aquisições (200 ducados anuais), 
tinha inspecção comunal sobre os livros que eram colocados cada mês à dispo-
sição dos leitores nas estantes (com livros encadeados para não serem deslocados, 
mas também protegidos por excomunhão para quem os extraviasse ou os reti-
rasse sem autorização prévia). Entrava‑se assim num novo modelo de biblioteca, 
caracterizadamente pública, porque sujeita a entidade comunitária que zelava 
pela sua conservação e integridade, mediante a nomeação de um responsável 
que era o bibliotecário.

Não é o caso da biblioteca de D. Afonso V: por contraposição, entendemos 
que esta era biblioteca privada (régia) que o rei consentia em abrir a leituras 
de outros, sob a autoridade de um encarregado, o cronista Gomes Eanes de 
Zurara.

4. O LIVRO INSTRUMENTO DE APRENDIZAGEM, QUE A ESCOLA 
DEVIA ENSINAR A LER.

Pierre Bayard, que escreveu sobre «como falar dos livros que nunca lemos»22, 
defendeu também que «a escola deveria ensinar a diferença entre ler e viver com 
os livros», pois «ela apenas nos ensina uma única maneira de ler – da primeira à 

21 A biblioteca Malatestiana (do nome do príncipe, Domenico Malatesta, Senhor de Cesena) era 
radicalmente uma biblioteca monástica que os frades franciscanos, mas por decisão senhorial passa ao serviço 
comunal; por reconhecerem que a quantidade de livros que tinham ao seu dispor ultrapassava as suas 
necessidades, os Franciscanos aceitaram abrir aos habitantes da comuna, por acordo com o príncipe local; ou 
seja, mediante obras de ajustamento realizadas pelo arquitecto Matteo Nuti de Fano, em 1452, abria‑a a 
Biblioteca ao serviço da comunidade. 

22 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, Paris, Minuit, 2007.
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última linha», quando lhe devia pertencer sobretudo «não tanto formar leitores 
passivos, mas explicar que ler não significa soletrar, mas criar»23.

A ler devia ensinar a escola: não apenas a soletrar, mas sobretudo a acompa-
nhar a vida pelos olhos e pela palavra de um autor, como se espera que faça quem 
vai a um museu para contemplar um quadro. Em algum momento nos detivemos 
a examinar o cânone dos autores24 preferidos pela escola e tentamos para isso 
verificar os títulos das suas bibliotecas25. À falta de uma sistematização, apresento 
apenas um caso que terá surpreendido pelo modo como recentemente foi trazido 
a público.

Em 12 de Fevereiro de 2013, a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra 
propôs‑se celebrar 500 anos das bibliotecas universitárias portuguesas. Aos mais 
habituados a ocuparem‑se do tema, tal celebração causava alguma estranheza, a 
começar pelo Prof. Manuel Augusto Rodrigues, com quem comentámos a ocor-
rência: é que, à data a que a celebração fazia referência, a Universidade encontrava
‑se em Lisboa; por outra parte, quem se creditara como estudioso do documento 
que podia atestar a existência dessa biblioteca / livraria fora indubitavelmente 
um professor da Faculdade de Letras de Lisboa, Isaías da Rosa Pereira.

Seja: ninguém tem direitos adquiridos sobre a cultura e menos ainda sobre a 
da Universidade; por isso, a data invocada era boa ocasião para responder perante 
a comunidade cultural por um património que é de todos26.

Participámos no acontecimento, lembrando algum aspecto anteriormente 
menos acautelado na pesquisa e devolvendo a quem de direito o que merece ser 
tomado em conta, como é a existência de uma biblioteca universitária na cidade 
de Lisboa em data tão alta.

23 Sirvo‑me do registo de um debate de Pierre Bayard com Umberto Eco, traduzido e publicado em Le 
Magazine Littéraire, Junho de 2009, n.º 487, pp. 12‑15.

24 Aires A. Nascimento, «À la recherche d’un canon pour aujourd’hui: les classiques de toujours pour des 
temps nouveaux», in Latina Didaxis – Atti del Congresso, a cura di Silvana Rocca, Genova e Bogliasco (14‑16 
Aprile 2000), Génova, Compagnia dei Librai, 2000, pp. 59‑85. = New Classics for a New Century – Didactica 
Classica Gandensia, 42, 2002, pp. 63‑84.

25 Por várias vezes a isso nos entregámos; limito‑me a remeter para Aires A. Nascimento, “Percursos do 
livro na história da cultura portuguesa medieval”, Ler contra o Tempo, ed. cit., Lisboa, Centro de Estudos 
Clássicos, 2012, I, pp. 269‑317.

26 Por alguma vez colaborámos na reflexão sobre o problema: cf. Aires A. Nascimento, “The Libraries of 
the University of Lisbon: Current situation”, Higher Education in Europe, 14, n.º 4, 1989, pp. 43‑52 (em 
colaboração com Maria Margarida Pino).
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O facto não era desconhecido, 
pois fora trazido à luz do dia, em 
tempos passados, por Gabriel 
Pereira, em finais do século XIX.

Realmente, em 1513, a Universi-
dade de Lisboa tinha a seu serviço 
uma livraria onde eram recolhidos e 
guardados os livros para efeitos de 
consulta27. A notícia chegou‑nos 
devido a um caso banal: a 12 de 
Fevereiro de 1513, Fernando Afonso, 
recebedor da Universidade, que era 
também quem tinha à sua guarda a 
sala da livraria, negou‑se a cumprir 
ordens do Reitor, João Álvares de 
Elvas, e do Conselho da Universi-
dade, quando lhe foi ordenado que 
fizesse obras na sala e procedesse à 
reparação de um cano de água: 
andava melindrado o recebedor, pois 
lhe fora proibido executar qualquer 
obra no edifício e negou‑se a fazer uma obra de pequeno vulto, mesmo que o 
mandassem prender ou lhe impusessem alguma coima; por consequência, a 17 
de Fevereiro de 1513, o bacharel Fernão Gonçalves, nomeado para receber os 
livros, declarou que, na sua presença, o dito recebedor entregara ao bedel os livros 
que eram daquele legado.

Sem ter de comentar o incidente, havemos de entender que a Universidade 
tinha a posse dos livros, mas parece que não tinha argumentos para coagir o 
recebedor invocando que ele, com a sua recusa, estava a pôr em risco a consulta 
por parte de eventuais leitores; em concreto, apenas se esclarece que era neces-
sário atender à reparações de um cano de água na sala onde eles haviam sido 

27 Gabriel Pereira, «A Livraria da Universidade no meado do século XVI e a de S. Fins no começo do século 
XVII», Boletim de Bibliografia Portuguesa e Revista dos Archivos Nacionaes, 2, 1881, n.º 7, pp. 193‑200.
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guardados… Era mais a posse de livros que a forma de disponibilização que 
preocupava quem tinha encargo de zelar pela livraria universitária28.

Por ser de tempo alto e ser primeira referência ao tema, aqui o transcrevemos 
o documento:

da chaue da liuraria
Aos xii dias do mes de feuereiro de vcxiii annos nas Scolas Geraes do 

Studo de Lixboa em conselho perante o muito honrado doctor Joam Alvarez 
d’Eluas, do desembargo del Rey noso Senhor etc, Rector do dito studo, lentes 
e conselheiros dele pareceo Fernand’Afonso, Recebedor do dicto studo e per ele 
foy dicto que ele trazia ali a chaue da liuraria.

E por ser necessareo corregerse hum cano pera lançar agoa fora da dita liuraria, 
que a quem mandauam entregar a dita chaue pera se correger o dicto cano.

E per o dito Rector foy dito que ele teuese a dita chaue e que elle mesmo dese ordem 
como se fezese o cano e per o dito Recebedor foy dito que lhe nom desem aquele cargo 
que o nã auia de fazer; e per o dicto Rector lhe foy dito que pois ele tinha fectas todas 
as obras das Scolas por que nam faria hũa cousa tam pouca.

E per o dicto Recebedor foy dicto que per o dicto conselho lhe fora priuado que nã 
entendese nas obras do dicto studo que nã avia de fazer aquela nem outras.

E o dicto Rector lhe disse: e se vos mandar penhorar nom ho fares?

28 Vários têm sido os contributos para identificar o percurso do livro entre as individualidades que 
serviram a Universidade Portuguesa. Além dos citados, tenham‑se em conta Joaquim Martins Teixeira de 
Carvalho, A Livraria do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra. Estudo dos seus catálogos, Livros de Música e Coro, 
Incunábulos, Raridades Bibliográficas, Ex‑libris e Curiosidades Históricas, Coimbra, 1921; Joaquim de Carvalho, 
“A Livraria dum letrado no século XVI: Frei Diogo de Murça”, Boletim da Biblioteca da Universidade de 
Coimbra, 8, 1927, pp. 1‑26 (depois, Estudos sobre a cultura portuguesa no século XVI, vol. II, pp. 111‑204); Mário 
Brandão, “Livraria do P. Francisco Suarez (Contribuição para a História da Universidade de Coimbra)”, 
Biblos, 3, 1927, pp. 325‑349; Id., “Inventário da Livraria de um magistrado eborense do século XVII”, A Cidade 
de Évora, 19‑20, 1962‑63, pp. 317‑318; António de Oliveira, “A Livraria de um teólogo do século XVI 
(Francisco Rodrigues Fróis)”, Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, 27, 1966, pp. 541‑585; Id., 
“A Livraria de um canonista do século XVI (Luis Correa)”, Coimbra, 1966; Idem, A Livraria de um canonista 
do século XVII (Francisco Gomes), Coimbra, Universidade, 1967 (=Biblos, 28, 1967, pp. 5‑45); Isaías da Rosa 
Pereira, “Livros de Direito na Idade Média”, Lusitania Sacra, 7, 1964‑66, pp. 7‑60; “Livros de Direito na Idade 
Média‑ II”, Lusitania Sacra, 8, 1967‑68, pp. 82‑96; Id., “Dos livros e dos seus nomes. Bibliotecas litúrgicas 
medievais”, Arquivo de Bibliografia Portuguesa, 16, n.° 63‑70, 1971‑1973, pp. 97‑167 (reeditado em Signo. 
Revista de Historia de la Cultura Escrita, 3, 1996, pp. 133‑161; 4, 1997, pp. 247‑272).
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E per elle foy dito que se o mandasem penhorar que daria hũ penhor e que se o 
mandasem a cadea que ele se yria la e que em nenhũa maneira nõ auja de fazer o dicto 
cano nem outra obra algũa.

E vendo o dicto Rector a contumacia do dicto Recebedor nom quis proceder contra 
o dicto Recebedor mas foy logo acordado que ele entregase per enventairo a mim Bedel 
a liuraria com todolos liuros que nela stam.

Per enuentairo pera a qual entrega foy ordenado per o dicto conselho o bacharel 
Fernam Gonçalvez conselheiro pera star presente ao receber a entrega dos ditos liuros. 
O qual acordo mandaram que se asentase pera se assinar.

O bedel esto scpriui.
bacalarius Johannes P.
Saluator Licenciatus
Bartholomeus in Vtroque
Rodericus
Francisco d’ Andrade
João Monteiro doctor
Gaspar Manuel Licenciatus
de Crasto bacalarius Menendy.

*
Como seria essa livraria da Universidade que, em 1513, estava em Lisboa? 

Isaías da Rosa Pereira, esclareceu que do dito inventário não se conhece qualquer 
cópia, mas que subsiste um documento de 1532, eventualmente a coincidir com 
o primeiro, feito por Luís Cardoso, João Landeiro e Nicolau Lopes, mas também 
ele só incompletamente transcrito nos livros dos Conselho, além de um outro de 
1536: conjecturou o mencionado académico que talvez este correspondesse a 
inventário preparatório para a transferência da Universidade de Lisboa para 
Coimbra.

As entradas sobem a 120, mas nalgumas ementas registam‑se vários volumes; 
por outro lado, a variedade compreende obras escritas de mão em pergaminho 
e letra de pena, mas também outras em letra de fôrma (que o mesmo é dizer 
resultantes de impressão tipográfica) 29.

29 Isaías da Rosa Pereira, “A livraria da Universidade no início do século XVI”, Arquivo da Bibliografia 
Portuguesa, 11‑12, n.º 37‑48, pp. 155‑170.
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Relendo o estudo de Isaías da Rosa 
Pereira e confrontando a sua descrição 
com o original, havemos de reter dele a 
identificação das obras que constam desse 
inventário, em anotações que dizem bem 
da especialização que aquele professor 
cultivava no domínio da História do 
Direito Medieval (tema, aliás, do seu dou-
toramento apresentado na Universidade 
de Salamanca).

Porém, quanto à parte descritiva, 
advertimos no salto de uma ementa, 
depois do n.º 34 (em que haverá que inse-
rir «Quatro volumes de Joham Andre»30).

Importará também acentuar que, na 
descrição do investigador, foram omitidos 
elementos secundários, como seja a distri-

buição dos livros por estantes: questão de alguma importância é a constituição da 
sequência não estabelecer distinção entre o corpo de base e anotações posteriores; 
constam delas os últimos seis volumes que no documento são referidos como 
«livros per restituição que se furtarão, segundo se disse, scilicet, a 2.ª parte do 
Hostiense, e tres partes d’Abade e a Vita Xristi e hũ Vocabularium Iuris perdido».

É de letra diferente, e posterior em data, a anotação final em que se expressa 
a entrega feita ao bedel Nicolau Lopes, que recebeu, presidiu à descrição e assi-
nou: “E porque de todos me dou por entregue, eu Nicolao Lopez que o esprevy 
asiney aqui: oje VIII de Junho de Vc XXX VI anos. Nicolao Lopez bedel”.

Não seja por estes pormenores que se perca o trabalho de identificação que 
mereceu as melhores atenções da parte de quem procurava completar a sua inves-
tigação sobre livros de Direito utilizados pela Universidade portuguesa.

30 Trata‑se de comentários às Decretais. O autor, Giovanni d’Andrea ou Johannes Andreæ, (Rifredo, ca. 
1270/1275 – Bolonha, 1348) era italiano e foi comentador de Direito canónico, no séc. XIV: Mais conhecida é 
a sua obra Novella sive commentarius in decretales epistolas Gregorii IX (1234), compilada sob a direcção do Papa 
Gregório IX. Foram seus alunos Cino de Pistoia e Francesco Petrarca. Morreu de peste em 1348.
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Enfim, por onde andarão os livros que em 1513 estavam guardados na livra-
ria da Universidade em Lisboa? Pergunta retórica, obviamente. Uns chegaram e 
outros partiram; poucos deixaram rastro e muito menos notícia formada.

5. IR AO ENCONTRO DO LIVRO

O livro procura aquele que o ama – costumava dizer J. V. Pina Martins31: não 
fica cativo de quem o possui, porque nasceu para ter autonomia e ficar à dispo-
sição de todos os que o procuram ou se deixam seduzir por ele; quando é elabo-
rado, é para ser repartido e, se muitas vezes parte sem deixar rastro, vive por 
quem o sabe encontrar e restituir à sua funcionalidade de base.

Porém, o mercado do livro nem sempre é feito às claras e os intermediários 
muitas vezes estão mais interessados no lucro a auferir do que no esclarecimento 
da representatividade cultural de algum exemplar em concreto.

Teremos hoje de reinventar a classe do livreiro que outrora acompanhava o 
livro desde a sua concepção e seguia o seu percurso (como acontecia com os 
editores / livreiros dos tempos da imprensa quinhentista); teremos que aprender 
com altas figuras da cultura como se descobre o livro: J. V. Pina Martins foi, entre 
nós, um dos melhores representantes dessa cultura e ele não se cansava de repe-
tir quanto aprendera com outros, fossem eruditos da Biblioteca Vaticana, fossem 
homens de saber como Eugenio Ascensio, fossem antiquaristas que se tinham 
especializado em identificar as particularidades de tipografia menos abonada e 
chamativa, como a portuguesa.

Teria ele apreciado certamente a notícia de um exemplar do Manuale Bracha‑
rense, tradicionalmente dado como perdido e recentemente recuperado, que nos 
foi dado a conhecer na preparação de um catálogo para leilão.

O conteúdo está plenamente descrito junto das armas do arcebispo D. Diogo 
de Sousa: “¶ Neste breue manual se conten cousas muito necessarias & prouei-
tosas a todo sacerdote que ha de administrar e dar os sacramentos na madre 
sancta ygreja. Porque en elle se contem dous baptismos, s., huũ pera ho macho 

31 Veja‑se o que se pode aprender em José Vitorino de Pina Martins, Histórias de Livros para a História do 
Livro, ed. Aires A. Nascimento, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007.
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& outro pera ha femea cada huũ de per si. E assi duas vnçooes e dous encomen-
damentos todo apartado & mudado as orações cada hũa de per si. E assi as 
missas de requie[m] todo mudado e corregido de maneira que nenhũ sacerdote 
pode errar no mudar do latim. E assi som muitas missas deuotissimas & provei-
tosas pera ha saude dalma e do corpo, as quaes nũca forõ postas em nenhuũ 
missal nem manual de Braga, segũdo mais largamente estã escriptas na taboa 
istius operis”.

O cólofon, por seu lado, é suficientemente explícito para se saber o conteúdo 
e o lugar de impressão: declara quem é o comanditário (responsável eclesiástico), 
mas fica totalmente omisso o nome do impressor; talvez uma peritagem à tipo-
grafia permita chegar a alguma caracterização, mas não estamos livres de ter de 
deduzir que se trata de obra de algum impressor ambulante que respondeu à 
chamada do arcebispo bracarense.

Diz o cólofon, que é em versão latina:
Breve Manuale secundum alme Bra-

charensis ecclesie consuetudinem nouiter 
emmendatum ac correctum, extractis que 
in aliquibus libris superflua uidebantur et 
manu siue precepto peritisssimi uiri 
nonnullis quamplurimum necessariis 
additum aliisque in suo loco et ordine 
redactis, que distracta ac inordinata visa 
sunt. Baptismum namque masculorum 
(propter imperitiam siue inaduertentiam 
aliquorum) diuisum maxima cum dili-
gentia a baptismo feminarum et eco-
nuerso necnon officium extreme unctionis 
et officium defunctorum. Impressum in 
antiquissima Bracharensi ciuitate Hyspa-
niarum primate, Anno salutis M.D.XVII. 
die vero XIIII mensis augusti.

Não é ocasião para nos demorarmos em considerações. Lembremos apenas 
que o Manuale Bracharense (que é um ritual de administração dos sacramentos) 
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quase havia desapaecido da memória, pois a notícia última que lográmos fora 
constituída pelo conselheiro Tomás Norton, que o terá recolhido nas suas terras 
de Ponte de Lima, se não mesmo no Mosteiro de Refoios de Lima, quando esse 
edifício passou para sua propriedade; porém, ao ser levada a leilão a sua biblio-
teca, em 1860, sumira‑se o paradeiro deste espécimen32.

Voltou o exemplar à luz do dia em leilão preparado pela Sociedade do Correio 
Velho, em 24 de Setembro de 2013. Procedia da biblioteca de D. Manuel de Souza 
e Holstein Beck, Duque de Palmela e Conde da Póvoa, mas tinha marca (carimbo) 
de ter sido propriedade de T. Norton, Pr (Porto), 26 Julho 1845 / 520: trazia a 
chancela de Ferreirinha / Encadernação… 1800. Nesse exemplar, alguém mais 
havia colocado o seu monograma, ao lado das armas do arcebispo de Braga, no 
1.º fólio, mas não lográmos identificar a quem corresponde.

O exemplar ia ser levado a leilão, quando fomos alertados da sua existên-
cia por pessoa amiga33, a quem não tinha passado despercebida a advertência 
que deixáramos no elenco de obras do séculos XIV‑XVI, com indicações a 
exemplares conhecidos e anotação de alguns desaparecidos mas dos quais 
havia memória.

Convidados a examinar o novo exemplar, depressa deduzimos que duas enti-
dades se deveriam candidatar à licitação: a Biblioteca Nacional (pela singulari-
dade do exemplar) e a Arquidiocese de Braga (pelo carácter pastoral da obra e 
sua representatividade para documentar a acção do arcebispo Diogo de Sousa 
quanto ao aproveitamento dos serviços tipográficos); fizemos diligências por 

32 O P.e Avelino de Jesus da Costa, A Biblioteca e o Tesouro da Sé de Braga nos séculos XV a XVIII, Braga, 1984, 
p. 54, não deixara escapar a nota de que de «este Manual, em 4.º e em caracteres góticos, foi impresso em 
Braga, em 1517»; acrescentava que não se conhecia qualquer exemplar, mas «o Conselheiro Tomás Mendes 
Norton possuiu o único exemplar de que há notícia pelo catálogo do leilão da sua livraria, realizado no Porto 
em 1860». Sobre Tomaz Mendes Norton pudemos apurar que era de família abastada, de origem inglesa 
instalada no Norte de Portugal, em fins do século XVIII; foi cônsul de Inglaterra em Viana do Castelo e 
correspondeu‑se com Camilo Castelo Branco quando se tornou proprietário do mosteiro de Refoios do Lima 
e procurou esclarecer a autoria dos quadros que aí encontrou por compra daquele mosteiro que tinha sido 
de cónegos regulares e ficara na dependência governamental por extinção das Ordens Religiosas, em 1834: 
Cf. Catalogo da livraria do fallecido Conselheiro Thomaz Norton, Porto, Typ. de Sebastião José Pereira, 1860; Luís 
Norton, Cartas inéditas de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Portugália, 1964; Tomaz Mendes Norton, Études sur 
les oeuvres d’art de Rafael Sanzio d’Urbino au monastère de Refojos do Lima, 1888.

33 Foi Pedro Teixeira da Mota quem nos advertiu em tempos em que ajudava na preparação do Catálogo 
do Leilão pelo Antiquário Correio Velho (Kessinger Publ., 2010).
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interessar as instituições em causa: soubemos depois que um generoso mecenas34, 
advertido das dificuldades financeiras que pendiam sobre a Biblioteca Nacional, 
se dispôs a arrematar a obra e a confiá‑la àquela instituição. Aí foi digitalizada e 
assim foi posta à disposição dos estudiosos.

Com este exemplar voltámos à figura de D. Diogo de Sousa, arcebispo de 
Braga35: para esta diocese fora ele nomeado por bula de 11 de Julho de 1505, 
depois de ter sido bispo do Porto e após renúncia em seu favor de D. Jorge da 
Costa, que, em 1501, se domiciliara em Roma, junto do Cardeal Alpedrinha, seu 
irmão; faleceu D. Diogo, em 1532, tendo sido um dos arcebispos mais marcantes 
da diocese bracarense: homem de grande cultura, foi mecenas da cidade e pro-
motor de vida cristã, tendo tomado a seu cuidado reformas pastorais tendentes 
a regularizar a vida do clero, ministrar instrução catequética aos fiéis, dignificar 
o culto litúrgico: a celebração de sínodos e a preparação de livros litúrgicos devem 
contar‑se entre as medidas tomadas para tal efeito.

Já como bispo do Porto, D. Diogo se servira da arte tipográfica para intervir 
pastoralmente na sua diocese, dando à estampa as Constituições diocesanas e Evan‑
gelhos e Epístolas com suas Exposições em romance, ambas impressas no Porto, em 
1497, por Rodrigo Álvares.

Em Braga, deu continuidade ao trabalho editorial começado ainda em tempo 
de D. Jorge da Costa36. Efectivamente, a D. Diogo de Sousa se deve a preparação 
e encomenda de várias edições de livros litúrgicos: Breuiarium Bracharense, nas 
duas edições (1511, 1528, Juan de Porres), Missale Bracharense (1512, Juan de Por-
res), Manuale Bracharense, ritual para administração dos sacramentos (1517), Anti‑
phonarium (1520); em língua vulgar, mandou também preparar a Arte de rezar as 
horas canonicas ordenadas segundo as regras e costume bracarense, encomendada ao 

34 Trata‑se do Dr. Paulo Teixeira Pinto que, como homem de livros e estudioso da cultura, se apercebeu 
da importância do apelo que lhe foi dirigido pela Directora da Biblioteca Nacional e acedeu a licitar o exemplar 
que era levado à praça e depois decidiu entregá‑lo àquela instituição.

35 Avelino de Jesus da Costa, D. Diogo de Sousa, novo fundador da cidade de Braga e grande mecenas da cultura, 
Braga, 1993.

36 Tem‑se hoje como muito provável a intervenção do arcebispo de Braga na publicação do Sacramental, 
Chaves, 1488 (cf. José Marques, “O Arcebispo D. Jorge da Costa e as Impressões Flavienses do Sacramental e 
do Tratado de Confissom”, Aquae Flaviae, n.º 1, 1989, pp. 23‑45); a ele se devem outras edições: Breviarium, Braga, 
12 de Dezembro de 1494, J. Gherlinc; Missale, Lisboa, Nicolau de Saxónia, 26 de Julho de 1498; Manuale 
Sacramentorum, Monte Rei, Galiza, 1496, per Magistrum Johannem Berllinch [B por G]; outra edição 1498.
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Pe. Xisto Figueira, que estudava em Salamanca: seria impresso este espécimen 
em Salamanca, por Lourenço de Leão de Dei (23 de Dezembro de 1521) na oficina 
de Juan de Porres37.

6. RAZÕES PARA PROCURAR OS LIVROS

Razões múltiplas nos prendem ao livro. Mesmo que já não seja escrito à pena 
e muito menos pela mão de alguém (processo que teve momentos felizes em 
outros tempos), é um prolongamento de um indivíduo que dele cuidou e even-
tualmente deles se serviu para leitura ou dele faz justo testemunho de vida e de 
cultura: limitados nos dias da existência, com os livros podemos alargar o tempo 
(mais do que Júpiter do Amphitruo de Plauto, de quem herdámos o anseio, e tal 
como aprendemos com Virgínia Woolf, na noite, que nos coube, interessa ocupar 
o tempo para dilatar o sonho).

Através das leituras que os livros nos proporcionam, damos asas aos sonhos 
que vêm ao nosso encontro: leva‑nos ele para além do espaço em que nos movi-
mentamos, atravessando o tempo a que não resistimos; por isso nos comovemos 
com a história da bibliotecária do Bloco 31, de Auschwitz, Dita Dorachova / Dita 
Kraus (Edita Adlerova), uma menina checa de apenas 14 anos que, em 1944, 
escondia nas suas roupas os oito volumes que conseguia manter consigo 
durante a noite para no dia seguinte os dar a ler às outras crianças que vinham 
à sua escola e aprendiam a divisar o mundo para além do arame farpado com 
que as cercavam38.

Aos livros voltamos para nos sentarmos à janela do nosso convívio e para 
vivermos com outros, através desses instrumentos do passado: com eles 

37 Terá havido também um Manuale Sacramentorum, cuja existência foi garantida pelo P.e António Pereira 
de Figueiredo, que examinou um exemplar, mas que não foi posteriormente identificado: registo diferente é 
o da edição do Manuale Bracharense de 1536, Lisboa, por German Galhardo, de que apareceu recentemente 
um exemplar em leilão do livreiro Castro e Silva: a essa data, o arcebispo era já o Infante D. Henrique; em 
1538 (12 de Julho), por mandato deste último arcebispo, sai outra edição do Manuale Sacramentorum secundum 
consuetudinem Bracarensis curiae, levada a cabo, em Salamanca, pelos mercadores bracarenses João Beltrão e 
Pedro Gonçalo de S. Martinho, in edibus Joannis Junte calcographi (exemplar na BP de Braga). Só um estudo 
comparado destas edições permitirá verificar eventuais variantes e seu significado.

38 Antonio G. Iturbe, A Bibliotecária de Auschwitz, Lisboa, Planeta, 2014.
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repassamos os encantos que a experiência de séculos foi afeiçoando, em busca 
da seiva de qualquer Primavera que ali nos reconforta.

Em subida helicoidal, vamos montando a 
nossa Torre de Babel, com ela esperando che-
gar ao céu. Da roda de livros a que nos senta-
mos, vamos fazendo ponto de encontro, 
abertos à sabedoria como destino e reconhe-
cendo que ela fica para lá do saber: para alar-
garmos o nosso olhar e sobretudo 
retemperarmos as nossas capacidades, vamos 
levantando a nossa torre de livros (exemplar é 
a que delineou Jakob Gautel, La Tour – Tour de 
Babel, 2006‑2012)39; ao descortinarmos mais 
algum livro esquecido e reparando que ele 
fazia falta no lugar em que está, teremos pos-
sivelmente a ousadia de o retomar porque com 

ele nos sentimos amparados, ao reconhecermos que outros aí nos deixaram tes-
temunho de uma caminhada que é também é nossa e não se faz sem nos cruzar-
mos uns com os outros – às vezes a pretexto de livros que tomamos ao nosso 
cuidado40.

A algumas instituições foi entregue a responsabilidade de zelarem pelos livros 
como testemunhos de um passado que neles se prolonga: pouco seria que elas 
fossem apenas depósitos esquecidos – tanto mais esquecidos quanto mal orga-
nizados e tanto mais perdidos quanto não costumam ser procurados ou quanto 
mais são resguardados para não serem encontrados.

39 Apresentada pela primeira vez no Palais des Beaux Arts de Lille, numa exposição consagrada à Torre 
de Babel, entre Junho de 2012 e Janeiro de 2013, já tinha sido montada em lugares diferentes em momentos 
anteriores, desde 2006.

40 Tomei certa vez como emblema o quadro de Carl Spitzwerg intitulado «Bücherwurm / O rato de 
Biblioteca» – Museu Georg Schäfer, pintado em 1850; em reflexão pessoal, perguntei‑me que faria um leitor 
tão afadigado para se agarrar a uns cinco livros de uma só vem e não os largar, empoleirado no alto de um 
escadote que o pendurava no cimo de uma prateleira ao alto do imóvel: avidez de posse não era certamente, 
mas, pela quantidade de livros, talvez sofreguidão de voltar a algum passo de texto que lhe fugira da memória 
e precisava de referência precisa. Servi‑me dessa imagem em Aires A. Nascimento, Ler contra o Tempo: Condições 
dos Textos na Cultura Portuguesa (Recolha de Estudos em Hora de Vésperas), Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 
2012.



	 CLASSE DE LETRAS	 83

Mais se estima aquilo a que melhor uso se dá. O livro não escapa a pretextos 
de vaidade, mas se há razões para termos livros é porque há leitores que os pro-
curam para os lerem: dá‑los a ler aos que os apreciam é função das instituições 
que os receberam; se os leitores os procuram, às instituições que os guardam 
pertence criarem condições para que esses livros sejam disponibilizados de forma 
generosa.

Tem a Academia uma biblioteca que é um bem colectivo e é representativa 
de uma boa parte da cultura portuguesa: só o será se estiver articulada com outras 
e se à cultura portuguesa prestar a quota‑parte que pode e deve dar. Seria pena 
que, por falta de tratamento e disponibilização, essa biblioteca não honrasse a 
divisa da própria Academia. Não há que ter vaidades; há que servir a cultura e 
saber que o livro é fundamentalmente um instrumento cultural: só o será se for 
disponibilizado. Também nisso cabe a divisa que a Academia escolheu por lema: 
Nisi utile est quod facimus stulta est gloria (Fedro, Fabulae, III, 17, 12) – «Se aquilo 
que fazemos não é útil, estulta é a glória». Posta pelo fabulista nos lábios de 
Minerva e tomada por lema da Academia, a sentença representa um programa 
para quem convive com os seus livros, sejam eles pessoais sejam colectivos: a 
pretensão não será a de alargar o mundo, mas com ela teremos direito a ver como 
outros abriram caminhos que ficaram para os trilharmos também.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 20 de fevereiro de 2014)




