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Churchill e Tocqueville: A comum paixão 
aristocrática pela liberdade

João Carlos Espada

Optei intencionalmente nesta comunicação de hoje por um título algo excên-
trico: “uma comum paixão aristocrática pela liberdade” que atribuo a Winston 
Churchill e Alexis de Tocqueville. Tenho duas razões fundamentais para esta 
escolha excêntrica: a mais profunda prende-se com a minha convicção de que 
existem dois conceitos de democracia, uma liberal, outra despótica; acontece que 
também acredito que a concepção liberal de democracia tem uma inspiração 
aristocrática. E que essa inspiração é particularmente patente na defesa da demo-
cracia liberal por Alexis de Tocqueville.

A segunda razão, mais imediata, e que apresentarei na primeira parte desta 
minha intervenção, prende-se com a minha comunicação do ano passado, nesta 
nossa Academia, sobre a mais recente biografia de Winston Churchill, por Andrew 
Roberts. Nesta biografia, Roberts enfatiza a dimensão aristocrática da adesão de 
Churchill à causa da liberdade. Esta associação de Roberts entre aristocracia e 
liberdade tem gerado legítima perplexidade. E por isso também me pareceu inte-
lectualmente estimulante revisitar esta problemática.

I
CHURCHILL, O ARISTOCRATA QUE SALVOU A DEMOCRACIA

Na sua biografia de Winston Churchill (Churchill: Caminhando com o Destino, 
Lisboa, Dom Quixote, 2019), Andrew Roberts argumenta persuasivamente que 
a origem e formação aristocráticas de Churchill lhe forneceram um forte sentido 
de independência e de auto-confiança. Essa dimensão aristocrática, diz Andrew 
Roberts, “pode hoje ser vista com desconforto em associação com a sua imagem 
de salvador da democracia, mas, se não fosse a invencível auto-confiança da sua 
casta de origem, Churchill poderia muito provavelmente ter preferido adaptar a 
sua mensagem às circunstâncias políticas dos anos 1930, em vez de as tratar com 
desdém, como de facto fez.”
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Churchill, acrescenta Andrew Roberts, “nunca sofreu de deferência das classes 
médias nem de ansiedade social, simplesmente porque ele não era de classe média, 
e o que pensavam as respeitáveis classes médias não era importante para a criança 
nascida no Palácio de Blenheim”.

Como referi aqui no ano passado, esta passagem de Andrew Roberts imedia-
tamente me recordou a minha primeira visita a Blenheim, em 1990. O palácio 
onde Churchill nasceu tinha sido mandado construir pela Rainha Ana para ofe-
recer ao antepassado de Churchill, o Duque de Marlborough, como recompensa 
pelas suas proezas militares em 1705. Ainda hoje é considerado como uma das 
mais imponentes propriedades privadas em Inglaterra. Quando cheguei lá pela 
primeira vez — democraticamente de autocarro — lembro-me perfeitamente de 
ter ficado surpreendido com a imponência do Palácio e dos amplos bosques e 
lagos adjacentes. E o meu primeiro pensamento foi que alguém nascido em 
Blenheim não teria muita propensão para obedecer a ordens de comando — 
especialmente se estas fossem ditadas por “that man” (como Churchill se referia 
ao desprezível cabo Hitler), ou pelo camarada Stalin.

Por outras palavras, concordo com Andrew Roberts quando ele sugere que a 
origem e formação aristocráticas de Churchill lhe terão facultado um sentido de 
rebelião contra ordens arbitrárias de comando originárias de poderes centralizados 
e distantes — mas não necessariamente contra as opiniões e sentimentos das pes-
soas comuns. Como Roberts enfatiza correctamente, Churchill gostava de recordar 
o mandamento de Edmund Burke, “Trust the people”. E, ao descrever a filosofia 
política de seu pai, o conservador Randolph Churchill, Winston escreveu:

“Ele não via razão para que as velhas glórias da Igreja e do Estado, do 
Rei e do País, não pudessem ser reconciliadas com a democracia 
moderna; ou que as massas do povo trabalhador não pudessem tornar-
-se as maiores defensoras daquelas antigas instituições através das quais 
as suas liberdades e o seu progresso têm sido alcançados.” (Winston S. 
Churchill, “Personal Contacts”, in Thoughts and Adventures, Londres: Thor-
nton Butterworth, 1934, p. 52).

De acordo com Roberts, a origem e formação aristocráticas de Churchill 
deram-lhe também, ou talvez sobretudo, um sentido de dever para com o povo 
e a nação. Escreveu Roberts:
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“As suas opiniões políticas vinham essencialmente do movimento 
“Young England” que Disraeli lançara na década de 1840, cujo sentido 
de noblesse oblige assumia eterna superioridade mas também instintiva-
mente apreciava os deveres dos privilegiados para com os menos favo-
recidos. A interpretação de Churchill sobre as obrigações da aristocracia 
era que ele e a sua classe tinham uma profunda responsabilidade para 
com o seu país, o qual tinha o direito de esperar dele uma vida dedicada 
a servir o país.” (Andrew Roberts, Op. Cit., p.49).

Roberts em seguida acrescenta sabiamente que, “como verdadeiro aristocrata, 
Churchill não era snob”. Recordando que os amigos mais próximos de Churchill 
vinham de uma vasto círculo social, o biógrafo chama a nossa atenção para um 
notável episódio sobre a visita da sua Ama, Mrs. Everest, ao colégio de Harrow, 
em 1892 (quando Churchill tinha 18 anos). O jovem Winston caminhou com ela 
de braço dado através de todo o colégio até à estação de comboios, e “até teve a 
coragem de lhe dar um beijo” — ignorando ostensivamente o snobismo dos seus 
colegas de Harrow.

II
ALEXIS DE TOCQUEVILLE: A DEMOCRACIA NA AMÉRICA

Alexis de Tocqueville nasceu a 29 de Julho de 1805 e faleceu a 16 de Abril de 
1859, antes de completar 54 anos. Descendia de uma antiga família aristocrática 
e católica da Normandia, os Clérel, que em 1661 tinham adoptado o nome de 
Tocqueville. O seu bisavô materno, Chrétien de Malesherbes, e o seu pai, Hervé 
de Tocqueville foram presos pela Revolução Francesa. O primeiro foi guilhoti-
nado juntamente com uma irmã, uma filha, um genro, e uma neta e respectivo 
marido. O pai Hervé foi poupado e libertado em 1794; os seus cabelos tinham 
ficado brancos aos 22 anos de idade.

A formação intelectual de Tocqueville foi profundamente marcada pela figura 
e obra do historiador e estadista liberal François Guizot, cujas aulas na Sorbonne 
seguiu com grande atenção (tal como, ao que parece, aconteceu com Karl Marx). 
É desse período que nasce o seu interesse pela experiência constitucional da 
monarquia britânica, de que se torna admirador. Mas a revolução de Julho de 
1830, com a chegada ao trono de Louis-Philippe d’Orléans, convence-o de que a 
marcha da igualdade será irresistível em França. Ao contrário da maior parte dos 
liberais da época, que se inspiravam na experiência inglesa, Tocqueville intui que 
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os ingredientes para a salvaguarda da liberdade só poderão ser encontrados na 
América democrática — e já não na Inglaterra aristocrática. Daqui nasceu a sua 
obra magistral em dois volumes Da Democracia na América, publicada em 1835, 
após uma visita aos EUA em 1831–32.

Os dois volumes têm um problema comum que lhes subjaz e que o autor 
reconhece ter constituído o motivo principal da redacção da obra. Esse pro-
blema pode ser descrito como o da inevitabilidade da emergência da era demo-
crática na civilização cristã, emergência que se torna mais clara na América, 
mas que Tocqueville garante ir generalizar-se a toda a Europa. Esta era demo-
crática — que o autor define sobretudo pela igualdade de condições e contrasta 
com a era aristocrática — traz consigo enormes benefícios, mas também novos 
perigos. Sendo ela inevitável, a forma particular que vai assumir não é, no 
entanto, predeterminada, razão pela qual é possível maximizar os benefícios e 
minimizar, embora não eliminar, os prejuízos.

Os prejuízos associados à era democrática, que discutiremos em detalhe mais 
adiante, são basicamente produto da sua paixão destemperada pela igualdade. 
No volume II, Tocqueville distingue quatro áreas principais (que correspondem 
às quatro partes em que o volume está organizado) em que eles se farão sentir: 
no movimento intelectual, nos sentimentos, nos costumes e no domínio político. 
Em traços gerais, diríamos que a paixão destemperada pela igualdade tenderá a 
gerar um abaixamento do horizonte espiritual do homem democrático; uma ten-
dência para pensar cada vez mais no curto prazo, ou para o que hoje chamamos 
“gratificação instantânea” por contraste com a “gratificação diferida”; uma ten-
dência individualista que separa os indivíduos uns dos outros, enfraquecendo 
ou mesmo eliminando todas as “estruturas mediadoras” (do que hoje chamamos 
“sociedade civil”) entre estes e o poder central; e uma tendência centralizadora 
e uniformizadora que deixará os indivíduos indefesos face a um Estado crescen-
temente regulamentador dos mais ínfimos detalhes da vida pública e privada.

Da combinação destas tendências surge a ameaça de um novo despotismo, 
desta feita de cariz igualitário, a que Tocqueville chama por vezes “tirania da 
maioria” — embora o conceito seja bastante mais complexo e subtil do que a 
designação pode sugerir. Mas este despotismo, assevera Tocqueville, não é de 
forma alguma inevitável e ele pode ser evitado se a paixão da igualdade for 
temperada pelo exercício da liberdade. Este equilíbrio não será fácil porque os 
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povos democráticos, embora tenham pela liberdade “um gosto natural”, têm pela 
igualdade uma “paixão ardente, insaciável, eterna, invencível”. O equilíbrio é, 
ainda assim, possível e o lugar onde ele é praticado é a América. Daí que o 
volume I seja inteiramente dedicado à experiência americana e aos factores que 
tornam a democracia americana liberal e não despótica.

Em suma, podemos dizer, como disse o nosso mestre Raymond Aron, que o 
problema central de Tocqueville é o de saber se a era democrática triunfante será 
despótica ou liberal. Como amigo da democracia, Tocqueville tentará persuadir os 
seus contemporâneos europeus das vantagens que ela possui. E, ainda como amigo 
da democracia, Tocqueville tentará mostrar como ela poderá destruir-se a si própria 
se, narcotizada pela paixão da igualdade, abandonar a arte aristocrática da liber-
dade. Curiosamente, no entanto, é na igualitária América democrática — e não na 
aristocrática Inglaterra liberal, por ele também admirada — que Tocqueville vê os 
ingredientes que, na era igualitária triunfante, podem preservar a liberdade e a 
elevação na nossa civilização.

A FALÁCIA DE ROUSSEAU
Ao longo de Da Democracia na América, Tocqueville descreve com detalhe as 

múltiplas manifestações da era da igualdade. E, após observar cuidadosamente 
essas manifestações, conclui que a era da igualdade gera duas tendências, apa-
rentemente contraditórias, mas que, em última análise, acabam por se alimentar 
mutuamente. A primeira é de cariz individualista e derruba toda a autoridade 
exterior a cada indivíduo. O indivíduo da era democrática, considerando todos 
os outros como iguais, não reconhece a qualquer outro indivíduo — nem a qual-
quer outra entidade que não tenha sido consentida por si — legitimidade como 
fonte de autoridade. Numa versão benigna, que o autor encontra sobretudo na 
América, esta tendência gera no homem democrático a adesão a instituições 
livres: a imprensa livre, a religião livre, as associações voluntárias livres, o auto-
-governo local. Mas, sobretudo quando a democracia é produto de uma revolu-
ção, o que não foi o caso americano, esta mesma tendência gera turbulência e 
anarquia, constituindo uma ameaça à democracia. Contudo, esta não é a princi-
pal ameaça, como veremos a seguir.

Existe uma segunda tendência na era democrática que conduz os homens 
“por um caminho mais longo, mais secreto, mas mais seguro (e) que desemboca 



8	 João Carlos Espada

na servidão”. Esta é a tendência para a centralização e a uniformização: a ten-
dência para o reforço do poder político central e para o alargamento ilimitado 
da sua esfera de intervenção. Tocqueville analisa com notável rigor os muitos 
factores que contribuem para que a paixão da igualdade alimente a centraliza-
ção e a uniformização. Entre eles, sobressai o que gostaríamos de designar por 
“falácia de Rousseau”, esse notável e maníaco profeta do despotismo igualitá-
rio na época moderna, que Tocqueville leu atentamente: porque o governo é 
agora de todos e não já apenas de alguns, o homem democrático vai imaginar 
que, como pregou Rousseau, todo o poder que conceder ao governo pertence 
ainda a si próprio — dado que ele próprio participa da governação.

Esta falácia — que foi brilhantemente detectada no plano puramente concep-
tual por Benjamin Constant, John Stuart Mill e Isaiah Berlin, entre outros — levará 
o homem democrático, docilmente, a ceder ao governo áreas crescentes da sua 
liberdade. No limite, esta mesma falácia levará o homem democrático a aceitar 
como legítimo aquilo que sempre foi, em todas as épocas, o maior adversário da 
liberdade: o governo ilimitado, o governo que não só intervém em áreas crescen-
tes da vida pessoal e social como, sobretudo, não reconhece nada fora nem acima 
de si mesmo. Por outras palavras: o homem democrático, em princípio indepen-
dente e insubmisso, vai paradoxal e voluntariamente atribuir ao “governo de 
todos” um poder ilimitado e incomparavelmente superior ao poder de alguns 
que, na era aristocrática ou pré-democrática, era tradicionalmente limitado — 
pela religião, pela moral concebida como acima de todos e de cada um, e, enfim, 
pela pluralidade de pólos aristocráticos que constituam freios e contrapesos ao 
poder central do monarca.

Este é um ponto extraordinariamente importante e de enorme alcance polí-
tico e filosófico. O que Tocqueville está a observar é que a mesma tendência que 
leva o homem democrático a não reconhecer qualquer autoridade fora de si 
mesmo leva-o a atribuir uma autoridade ilimitada ao governo central — desde 
que este seja exercido em nome de todos e da igualdade. Observando em acção 
a falácia de Rousseau, Tocqueville regista que “os homens que vivem nos sécu-
los de igualdade gostam naturalmente do poder central (…) e julgarão que tudo 
o que lhe concedem estão a conceder a si próprios”. Por este motivo, prossegue 
o autor, na era da igualdade, “a ciência do despotismo, outrora tão complicada, 
simplifica-se e, por assim dizer, fica reduzido a um princípio único”: os 
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governantes que mais se identificarem com o homem comum e mais ostentarem 
o culto da igualdade serão aqueles que maior facilidade terão em retirar aos 
seus concidadãos a liberdade de que eles se imaginam soberanos detentores. O 
resultado será uma nova forma de despotismo, antes desconhecida:

“(…)Vejo uma multidão imensa de homens semelhantes e de igual con-
dição girando sem descanso à volta de si mesmos, em busca de prazeres 
insignificantes e vulgares com que preenchem as suas almas. Cada um 
deles, colocando-se à parte, é como um estranho face ao destino dos 
outros; para ele, a espécie humana resume-se aos seus filhos e aos seus 
amigos; quanto ao resto dos seus concidadãos, está ao lado deles, mas 
não os vê; toca-lhes, mas não os sente, ele só existe em e para si próprio 
e, se ainda lhe resta uma família, podemos dizer pelo menos que deixou 
de ter uma pátria.
Acima desses homens, ergue-se um poder imenso e tutelar que se encar-
rega sozinho da organização dos seus prazeres e de velar pelo seu des-
tino. É um poder absoluto, pormenorizado, ordenado, previdente e 
suave. Seria semelhante ao poder paternal se, como este, tivesse por 
objectivo preparar os homens para a idade viril; mas ele apenas procura, 
pelo contrário, mantê-los irrevogavelmente na infância. Agrada-lhe que 
os cidadãos se divirtam, conquanto pensem apenas nisso. Trabalha de 
boa vontade para lhes assegurar a felicidade, mas com a condição de ser 
o único obreiro e árbitro dessa felicidade. Garante-lhes a segurança, pre-
vine e satisfaz as suas necessidades, facilita-lhes os prazeres, conduz os 
seus principais assuntos, dirige a sua indústria, regulamenta as suas 
sucessões, divide as suas heranças. Será também possível poupar intei-
ramente aos cidadãos o trabalho de pensar e a dificuldade de viver? (…) 
A igualdade preparou os homens para tudo isto, predispondo-o a aceitar 
este sofrimento e, até, a considerá-lo um benefício” (Alexis de Tocqueville, 
Da Democracia na América, II, 4,VI).

GOVERNO LIMITADO
Chegado a este ponto, o leitor que tenha sido introduzido ao conceito de demo-

cracia pela tradição cultural do Iluminismo continental estará por certo surpreen-
dido. Esta tradição ensina que a democracia reside na soberania da vontade geral do 
povo e que a sua emergência resultou de um corte com a tradição medieval — corte 
de que a Revolução Francesa terá sido fundadora. Ora Tocqueville, que elogia a 
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democracia, está a criticar a soberania ilimitada da vontade geral e a elogiar a tradi-
ção pluralista medieval e aristocrática. Como é isto possível?

Não é aqui o lugar para responder inteiramente a esta pergunta, que é tre-
mendamente importante. Mas pode ser avançado que a razão pela qual Tocque-
ville provocou estranheza nas hostes democráticas do continente europeu é a 
mesma pela qual ele tem sido aclamado e cuidadosamente estudado pelas hostes 
democráticas do mundo de língua inglesa. Aqui, a democracia emergiu de um 
longo processo de limitação do poder central que remonta pelo menos à Magna 
Carta inglesa de 1215 — um documento que consagra as prerrogativas aristocrá-
ticas e submete o poder do rei ao limite das “leis da terra”, ou da “common law”. 
Por esta razão, a democracia anglo-americana resulta da extensão gradual das 
prerrogativas aristocráticas — que limitavam o poder do rei — a sectores cres-
centes da população. Neste sentido, a democracia não é entendida como “vontade 
geral” ilimitada porque o poder ilimitado — qualquer que seja a sua origem — é 
entendido como despotismo. Na tradição anglo-americana, o melhor regime é 
sempre, em primeiro lugar, o de um governo limitado. Por isso, quando Tocque-
ville detecta na democracia tendências que podem gerar um poder ilimitado — 
em nome do povo — os democratas da tradição anglo-americana 
compreendem-no e apreciam-no. Para eles, é claro que a razão pela qual Tocque-
ville critica a vontade geral ilimitada é porque ele é um defensor da liberdade e 
um opositor do despotismo, qualquer que seja a sua origem — um, alguns, ou 
todos reunidos em colectivo.

O mesmo não se passou noutros lugares. Em O Antigo Regime e a Revolução, 
livro cuja primeira parte publicou em 1856, Tocqueville dirá que a razão pela 
qual o perigo do despotismo é muito maior em França do que em Inglaterra ou 
na América reside no facto de que, em França, o pluralismo aristocrático fora 
enfraquecido pela monarquia absoluta — coisa que esta não conseguira fazer 
em Inglaterra e muito menos nas distantes colónias americanas. O absolutismo 
centralista da monarquia francesa preparara dessa forma o caminho para o 
absolutismo centralista da Revolução Francesa. E Tocqueville lamentava que a 
França permanecesse prisioneira do “estéril conflito entre o Antigo Regime e a 
Revolução”, que era um conflito entre dois centralismos rivais. Em Da Demo-
cracia na América, ele já criticava veementemente aqueles que, condenando 
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embora o absolutismo igualitário da Revolução Francesa, não sabiam contra-
riá-lo com a arte da liberdade:

“Em França, muitos são aqueles que consideram a igualdade de con-
dições um primeiro mal e a liberdade política um segundo. Quando 
são obrigados a ceder uma, tentam pelo menos escapar à outra. Quanto 
a mim, digo que a liberdade política é o único remédio eficaz para 
combater os malefícios que a igualdade pode originar” (Alexis de 
Tocqueville, op cit., II.2.IV).).

PERSONALIDADES ARISTOCRÁTICAS NA ERA DEMOCRÁTICA
Mas como pode a liberdade conter os excessos da igualdade numa época 

em que os corpos intermédios aristocráticos desaparecem para dar lugar a indi-
víduos dispersos e isolados face ao poder central? “O que mais contribuiu para 
assegurar a independência dos indivíduos nos séculos aristocráticos” — escreve 
Tocqueville — era o facto de, aí, o soberano não governar nem administrar 
sozinho os cidadãos; esse era um cuidado que ele era obrigado a atribuir, em 
parte, aos membros da aristocracia, de tal modo que o poder social, estando 
sempre dividido, nunca pesava nem inteiramente nem da mesma forma sobre 
cada indivíduo (II,4,VII). Esta solução, garante o nosso autor, está hoje comple-
tamente posta de parte. Mas acrescenta: “vejo procedimentos democráticos que 
podem substituir os anteriores”.

Esses são os procedimentos que Tocqueville detecta na América e que des-
creve com notável perspicácia ao longo do volume I de Da Democracia na 
América: a descentralização política e administrativa, que começa no próprio 
governo local; a estrita independência do judiciário, começando no julgamento 
por júri; a liberdade de imprensa; a liberdade religiosa e a intensa religiosidade 
dos americanos que naturalmente se combina com o espírito de liberdade. 
Todos estes factores — e a alguns deles voltaremos adiante — contribuem para 
contrariar a centralização e o poder ilimitado. Mas Tocqueville sublinhou um 
outro que raramente foi observado com tanta argúcia, antes ou depois dele: a 
“arte de associação” dos americanos:

“Os Americanos de todas as idades, condições e tendências reúnem-se 
constantemente, não só em associações comerciais e industriais, nas 
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quais todos participam, mas também em muitas outras de diversíssimos 
géneros: religiosas, morais, sérias, fúteis, muito gerais e muito particu-
lares, enormes e ínfimas; os Americanos associam-se para dar festas, 
fundar seminários, construir albergues, erguer igrejas, divulgar livros, 
enviar missionários para os antípodas; e é também assim que criam hos-
pitais, prisões e escolas. Desde que se trate de evidenciar uma verdade 
ou desenvolver um sentimento através de um grande exemplo, ei-los 
que se associam. Sempre que, à cabeça de um novo empreendimento, 
possais ver em França o governo e na Inglaterra um grande senhor, 
podeis estar certos de que nos Estados Unidos encontrareis uma asso-
ciação” (Alexis de Tocqueville, op cit., II, 2,V).

Qual é o efeito prático desta arte de associação? É a criação, na época demo-
crática de uma espécie de “personalidades aristocráticas” (designação do autor) 
que possam constituir instituições mediadoras de tipo democrático entre o indi-
víduo e o Estado:

“Desta forma, obter-se-ia várias das maiores vantagens da aristocracia, 
sem ter de incorrer nas suas injustiças, nem nos perigos que ela com-
porta. Uma associação política, industrial, comercial, ou até científica e 
literária, é como que um cidadão instruído e poderoso cuja vontade não 
pode ser vergada e que não se consegue oprimir na sombra e que, ao 
defender os seus direitos pessoais contra as exigências do poder, salva 
as liberdades comuns” (Alexis de Tocqueville, op cit., II, 4,VII).

III
Em suma,
Recordando a comum condição aristocrática de Winston Churchill e 

Alexis de Tocqueville, procurei propor um olhar retrospectivo sobre dois 
conceitos modernos de democracia.

Na tradição associada a Rousseau (que muito influenciou Robespierre, Marx, 
Lenine e Mussolini, entre outros), a democracia tende a ser entendida como 
regime monista, fundado na ‘vontade geral’. Alegadamente resultante de uma 
ruptura com a tradição aristocrática descentralizada, a “vontade geral” dos 
“iguais” daria lugar “à total alienação por cada associado de ele próprio e de 
todos os seus direitos para toda a comunidade”.
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Em contrapartida, Churchill e, sobretudo, Tocqueville, sublinharam o poten-
cial despotismo desse entendimento da democracia, que associaram a um culto 
imoderado e moderno da igualdade. Por contraste, defenderam um entendi-
mento liberal da democracia, que acentua a limitação de todos os poderes e o 
pluralismo da sociedade civil.

No pluralismo das associações civis, independentes do estado, Tocqueville 
viu uma espécie de “personalidades aristocráticas na era democrática”: ao defen-
derem as suas liberdades particulares, defendem as liberdades de todos. Churchill, 
por seu turno, defendeu que o segredo da liberdade inglesa assentava na capa-
cidade de ter assimilado todas as reivindicações sociais modernas sem precisar 
de romper com a tradição aristocrática da Magna Carta de 1215.
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