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O Auto-retrato e a máquina da desterritorialização capitalista.
Limites? Que limites?

“As pessoas admiráveis nas quais o sistema se personifica são bem conhecidas 
por não serem aquilo que são; tornaram-se grandes homens ao descer abaixo da 
realidade da mais pequena vida individual, e cada qual o sabe.” (Guy Debord)1

“A questão do futuro da revolução é uma má questão, pois enquanto cada um 
a vai colocando, há muitas pessoas que não se tornam revolucionárias. Está fei-
ta precisamente para isso, para impedir a questão do devir-revolucionário das 
pessoas, a todos os níveis, em qualquer lugar.” (Gilles Deleuze e Claire Parnet)2

1 Guy Debord – A sociedade do Espectáculo. Lisboa: Mobilis in Mobile, 1991, p. 45.
2 Gilles Deleuze e Claire Parnet – Diálogos. Valencia: Pre-Textos, 2004, p. 166.
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O tema da identidade, alimentado pelos media, foi-se progressivamente impon-
do sobretudo na segunda metade do século XX. A sua explícita manifestação na 
prática artística do auto-retrato objectiva-se em cartografias e territórios desper-
cebidos3, em indícios referenciais ou puras ausências. Já não se trata da invocação 
da presença, da identificação do modelo ou de um realismo tecnicamente idea-
lizado, nem tão pouco da procura de uma imutável essência.
O auto-retrato contemporâneo, aproximando-se do homo pshycologicus, expressa 
a capacidade humana para representar ficções, contra uma suposta transparência 
do pensamento. Neste âmbito, a imagem fotográfica dissemina-se como ferra-
menta que problematiza a percepção do artista em relação a si mesmo: “se bem 
que os avanços das tecnologias baseadas nas lentes permitiram a artistas como 
Acconci ou Nauman explorar a reprodução instantânea (…) do vídeo, como 
ferramenta para a análise de questões de falso reconhecimento e de alienação do 
eu; essa alienação foi sempre uma parte inerente à própria imagem fotográfica. 
Estava já lá em 1924, nas justaposições de montagem da própria imagem do 
diagrama de O Construtor, de El Lissitsky. Estava lá em 1928, no auto-retrato 
sem título que Renger-Patzch fez através do seu reflexo distorcido num farol de 
automóvel e no uso que André Breton fez de umas fotografias que tinha usado 
para seguir a sua própria pista mais do que para se representar no auto-retrato 
autobiográfico Nadja, no qual tentou responder à questão “quem sou eu?” colo-
cando esta outra: quem persigo?“4

Entre exercícios que traduzem a manipulação da imagem ou o hiper-realismo 
desrealizante que desafia o espectador, o auto-retrato opera neste fluxo de códi-
gos visuais que confronta disciplinas e géneros, se apropria de acções e objectos 
do quotidiano. Confrontações contemporâneas que mantêm uma relação privi-
legiada com a memória, seja ela individual, social ou colectiva. Num artigo pu-

3 No sentido em que escapam à percepção ou são imperceptíveis.
4 Harriet Riches – “Esa soy yo? Rastreando el yo en el arte contemporáneo”, Exit Express – 
Autorrepresentación. Rastros del yo en el arte contemporáneo. Madrid: Olivares & Associados, S.L., nº 43, 
Abril, 2009, p.26-27.
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blicado na revista EXIT, diz José Luis Brea que “a própria biografia, é o efeito e 
o valor em alta no mundo contemporâneo, o produto mais vendido - e por certo 
o que mais falta – nos tempos do capitalismo globalizado. Como dizia Ulrich 
Beck, nada há que se deseje tanto nas sociedades actuais como – de facto, o que 
mais falta – ter “uma vida própria”.5 E mais à frente, equacionando o lugar da 
identidade na economia capitalista, recorda o que designou noutro lugar como 
“princípio arquimédico” do novo “capitalismo das identidades”, uma equação 
teórica que definiria a sua linha de flutuação no contraste entre o que a “nova 
fase” desaloja – todo o potencial das velhas máquinas genéricas de produção de 
identidade, os velhos e antiquados programas essencialistas/fundacionalistas – e 
o volume de (efeito de) identidade que no seu deslocamento o Novo capitalismo 
tenta induzir.“6

A identidade como mercadoria política na época da globalização, configura as 
contingências e os declínios do sujeito. Através da imagem fotográfica somos 
convidados a redefinir singularidades de aparente inacessibilidade e a, intermi-
navelmente, proceder à tarefa da desocultação. Enquanto território de experi-
mentação, o auto-retrato expõe-se como mecanismo que reflecte a necessidade 
permanente que o poder manifesta de produzir e reproduzir o aparentemente 
diferente no campo da economia das identidades. A alquimia da identidade é a 
da mercadoria, mas não só; o artista torna-se um operário produtivo pois é as-
salariado de um capitalista, de um agente do espectáculo, como diria Debord e 
não, como Marx advertiu, porque produz ideias. Enriquece aquele para quem 
trabalha, dando a este mais em trabalho do que o que em troca recebe como sa-
lário. Torna-se criador de mais-valia. De acordo com Marx e Engels “o processo 
de produção capitalista não é só uma produção de mercadorias. É um processo 
que absorve trabalho não pago e transforma os meios de produção em meios de 

5 José Luis Brea - “Fábricas de Identidad (retóricas del autorretrato)”, EXIT- Autorretratos, nº 10, Madrid, 
2003, p. 84.
6 José Luis Brea - “ Fábricas de Identidad (retóricas del autorretrato)”, EXIT- Autorretratos, nº 10, Madrid, 
2003, p. 9.
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absorção do trabalho não pago. Daí resulta que o carácter específico do trabalho 
produtivo não tem qualquer ligação com o conteúdo determinado do trabalho, 
com a sua utilidade particular ou com o valor de uso especial com que se apre-
senta. O mesmo género de trabalho pode ser produtivo ou improdutivo.”7

Tudo se transforma em moeda, em objecto de compra e venda, tornando-se a 
circulação nessa grande cornucópia social.8 As mercadorias equivalem-se na tro-
ca: um objecto artístico pode ter o mesmo valor de troca de uma lata de cerveja, 
apesar da objectiva diferença entre os respectivos valores de uso. A apropriação 
da mais-valia por outro, que não o produtor, caracteriza o capitalismo. A isto 
Marx chamou exploração. É sempre do poder que se trata e não apenas da so-
ciedade capitalista, pois no sistema socialista soviético assistimos ao mesmo tipo 
de acumulação de capital.9

O auto-retrato, ocupando um posicionamento no domínio da economia políti-
ca, reivindica o que o sistema capitalista espera e necessita que seja reivindicado. 
Alain Badiou destaca o que Deleuze já dissera claramente: “(…) a desterrito-
rialização capitalista necessita de uma permanente reterritorialização. O capital 
exige, para que o seu princípio de movimento torne homogéneo o seu espaço 
de exercício, um surgimento permanente de identidades subjectivas e territo-
rializadas, que, no fundo, nada reclamam para além de um direito de exposição 
idêntico aos outros, segundo uniformes prerrogativas de mercado. É a lógica ca-
pitalista do equivalente geral e a lógica cultural e identitária de comunidades e 
minorias10. Ou, na versão de Peter Sloterdijk, “quem quer o poder, tem de servir 
os poderosos até se tornar indispensável.”11

7 Marx-Engels -”Teorias sobre a Mais-valia”, tomo I, in - Sobre Literatura e Arte. Lisboa: Editorial 
Estampa, 1974, p. 75.
8 Marx – “O Capital, livro I”, in - Sobre Literatura e Arte. Lisboa: Editorial Estampa, 1974, p. 58.
9 “Sociedade industrial ou sociedade capitalista? Não saberia responder senão dizendo que estas formas de 
poder se encontram também nas sociedades socialistas: a transferência foi imediata.” (“El ojo del poder”, 
Entrevista con Michel Foucault in Maria Jesus Miranda – Bentham en España. Madrid: Las ediciones de 
La Piqueta, 1989, p. 22).
10 Alain Badiou – Saint Paul: La Fondation de L’Úniversitalité. Paris: PUF, p. 11.
11 Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal. Para uma Teoria Filosófica da Globalização. Lisboa: Relógio d’Água 
Editores, 2008, p. 68.
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Este “conhece-te a ti mesmo”, travestido de crítica imanente e retorno socráti-
co, constitui motivação suficiente para o desenvolvimento da indústria da sub-
jectividade. Ao auto-retrato subjaz as marcas da modernidade: o interesse pela 
subjectividade (o humanismo), o pressuposto de que o Homem se inventa a si 
mesmo (o idealismo), o sujeito define-se pelas suas representações, ao que hoje 
adicionamos a marca da desinibição pois, no espaço discursivo da arte (apenas 
aparentemente desfasado do espaço económico, social ou politico), a palavra 
Inovação soa a algo já usado e menos vendável.
Tal como a Novidade - mas não o Homem Novo - constitui uma exigência para 
o artista moderno, a Desinibição é actualmente um requisito específico do au-
to-retrato e do artista que, “sem culpa”, já não pretende modernamente inovar 
mas sim, contemporaneamente, desinibir sem limites. Afirma Sloterdijk que o 
“único slogan forte de desinibição que, após o empalidecer das ideologias, abre 
em todo o mundo a passagem para a prática, leva, em resumo, o nome de inova-
ção. Raros são os que têm consciência do facto de aquilo que assim se apresenta 
constituir um vestígio das antigas “leis da história”. Desde que o Homem Novo 
foi retirado do Mercado numa operação de recolha de produtos defeituosos, 
as novidades técnicas, as novidades de procedimento e as novidades de design 
constituem as mais poderosas atracções para todos os que estão condenados a 
perguntar: que fazer para chegar ao cume? Aquele que inova pode estar certo: a 
qualquer momento, o lema da sua acção poderá tornar-se o princípio de uma 
legislação universal”12.
Através da imagem se exprime a obrigação de exteriorizar uma qualquer interio-
ridade, de exibir um qualquer secretismo que inquieta. A câmara, domesticada 
pela dualidade interior-exterior, remonta à prática anatómica, aqui como que 
reinventada tecnologicamente. 
Trata-se do excesso de confissão pública, do partilhar segredos sem que nada haja 
em comum, a estratégia de um acordo sobre coisa nenhuma: “Entre esse segredo 

12 Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal…, p. 74.

OS LIMITES? QUE LIMITES?



110

e aquilo a que habitualmente se chama “segredo”, embora sejam heterogéneos, 
há uma analogia que me faz preferir o segredo, à palavra pública, à exibição, à 
fenomenicidade. Tenho o gosto do segredo, o que tem decerto a ver com a não-
pertença; tenho um movimento de temor ou terror diante de um espaço público 
que não dê espaço ao segredo. Para mim, exigir que se faça sair tudo à praça e 
não haja foro íntimo, é já o fazer-se totalitária da democracia. Posso transformar 
o que disse em ética política: se não se mantiver o direito ao segredo, entrar-se-á 
num espaço totalitário.”13

A câmara, ao serviço da máquina capitalista, entra no domínio do segredo. Sa-
bemos que, desde o século XIX, a fotografia se afirmou como instrumento ao 
serviço da economia capitalista e do controle da informação, tal como a rádio, o 
cinema ou a imprensa. Rentabilidade, competitividade, especulação ou expan-
são dominaram desde cedo a indústria e o mercado da fotografia. Desde os anos 
cinquenta do século XIX (quando Talbot cria a primeira fábrica de revelação fo-
tográfica do mundo, estabelecendo dessa forma uma relação económica com os 
produtores de materiais de fotografia, tal como película, câmaras, entre outros), 
até à dependência de multinacionais como a Kodak ou a Fuji, o mercado das 
instituições económicas da fotografia alia-se aos sistemas culturais e ideológicos 
dominantes.
A hiper-visibilidade que enclausura a imagem fotográfica e o auto-retrato à dico-
tomia interior-exterior, enquadra-se neste regime de verdade e na lógica do ca-
pitalismo: “Este é o sonho mais profundo da arquitectura do capitalismo, como 
se pode ver nos centros comerciais. No Japão, integraram-se mesmo pistas de 
ski em salas enormes e construíram-se praias atlânticas sob uma grande cúpu-
la. A lógica da abolição do exterior é inerente ao capitalismo, na medida em 
que o capitalismo compreendeu que não busca a aventura mas a segurança. O 
exterior não lhe interessa e deixa-o àqueles que são suficientemente pobres e 

13 Jacques Derrida, Maurizio Ferraris – O Gosto do Segredo. Lisboa: Fim de Século-Edições, 2006, p. 78-
79.
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miseráveis.”14

Hoje, como ontem, fluxo de dinheiro e mercadorias, objectos artísticos que cir-
culam nos sistemas de controlo. O capitalismo projecta a vida no poder de com-
pra. O comunismo surge como etapa a ser superada pelo capitalismo, por um 
qualquer erro de dialéctica15. Como mostrou Sloterdijk, o comunismo e o seu 
ressentimento contra a propriedade privada dos meios de produção, não inviabi-
lizou o facto de a economia moderna ser, sobretudo, uma economia da proprie-
dade. Os próprios movimentos que se reclamaram de Marx tentaram distribuir 
mais justamente a riqueza, mas essa batalha moral não aboliu o fluxo do capi-
tal: ”De facto, o comunismo não produziu uma sociedade pós-capitalista, mas 
uma sociedade pós-monetária que, de acordo com Boris Groys, abandonou esse 
meio cardinal que era o dinheiro para o substituir pela língua pura do comando, 
assemelhando-se nisso a um despotismo oriental (e a um reinado estropiado dos 
filósofos)”. Consequentemente, “os movimentos de extrema-esquerda derivados 
de Marx (tal como alguns dos seus rivais fascistas de direita) nunca em momen-
to algum conseguiram desfazer-se da sua desconfiança relativamente à riqueza 
enquanto tal (…). As suas faltas económicas foram sempre também confissões 
psicopolíticas.”16 Conta o autor que Friedrich Engels utilizou durante mais de 
três décadas os fracos lucros da sua fábrica de Manchester para a sobrevivência 

14 Peter Sloterdijk – Se a Europa Acordar. Reflexões sobre o Programa duma Potência Mundial no Termo da 
sua Ausência Política. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2008, p. 74.
15 “Uma vez aceite a metáfora do “palácio de cristal” como emblema para as ambições finais da 
modernidade, podemos refundar a simetria muitas vezes assinalada e muitas vezes negada entre o programa 
capitalista e o programa socialista: o socialismo/comunismo era muito simplesmente o Segundo estaleiro 
do projecto de palácio. Encerrado o seu ciclo, torna-se evidente que o comunismo era uma etapa na via 
do consumismo. (…) Do capitalismo, porém, só agora se pode dizer que representou sempre mais do 
que uma “relação de produção”; desde sempre, a sua pregnância ultrapassou amplamente o que a figura 
intelectual do “mercado mundial” podia designar. Ele implica o projecto que consiste em transpor a 
totalidade da vida do trabalho, dos desejos e da expressão artística dos seres para a imanência do poder de 
compra.” (Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal… p. 191).
16 Peter Sloterdijk - Cólera e Tempo. Lisboa: Relógio d’ Água, 2010, p. 46-47. “(…) a alma dos abastados 
se revolta a justo título contra si própria quando não encontra meio de sair do círculo da insaciabilidade. 
Mesmo os ademanes culturais que caracterizam esse meio em nada alteram a situação: regra geral, o 
interesse pela arte mais não é do que o facto domingueiro da cupidez. A alma dos possidentes só se curaria 
do desprezo de si nos belos actos que reconquistam o assentimento interno da parte nobre da alma.“ 
(Idem, p. 47-48).
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em Londres da família Marx, enquanto este os utilizava para recusar o que tor-
nava Engels necessário e possível. Sem pretender ver esses gestos como paterna-
listas ou típicos das propostas burguesas da reforma, Sloterdijk neles antevê “o 
horizonte metacapitalista que se perfila sempre que o capital se volta contra si 
próprio.”17

Entre a sociedade disciplinar estudada por Michel Foucault e a sociedade de 
controlo18, estudada por Deleuze19, a distinção opera-se através do dinheiro. Para 
este autor passamos da moeda cunhada a partir do molde do ouro como núme-
ro-padrão para o controlo ondulatório, para as trocas flutuantes. A serpente, diz 
Deleuze, substitui a toupeira. 
Neste âmbito, não será por acaso que a arte tenha abandonado “os meios fecha-
dos para entrar nos circuitos abertos da banca. (...). A corrupção adquire aqui 
uma nova força. O serviço de venda tornou-se o centro ou a “alma” da empresa. 
Informam-nos que as empresas têm uma alma, o que é de facto a notícia mais 
aterradora do mundo. O marketing é agora o instrumento do controlo social e 
forma a raça mais imprudente dos nossos senhores. O controlo é a curto prazo e 
de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, enquanto a disciplina era 
de longa duração, infinita e descontínua.”20 
A interioridade torna-se o espaço de circulação do capital. O auto-retrato ofere-
ce as suas desinibições ao capitalismo global. A arte torna-se um equivalente da 
criação e esta um equivalente da comunicação. Tudo deve ser visto para ser con-
sumido, tudo deve ser claro para ser comunicável: os vasos comunicantes, como 

17 Peter Sloterdijk – Cólera e Tempo…, p. 48.
18 Sobre esta questão seguimos de perto Gilles Deleuze – “Post-scriptum, sobre as sociedades de controlo“ 
in Conversações. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 239- 46.
19 “É certo que entramos em sociedades de “controlo”, que já não são exactamente disciplinares. Foucault 
é muitas vezes considerado como o pensador das sociedades de disciplina, e da sua técnica principal, o 
encerramento (não só o hospital e a prisão, mas também a escola, a fábrica, a caserna). Mas, de facto é ele 
um dos primeiros a dizer que as sociedades disciplinares são aquilo que estamos em vias de deixar para 
trás, aquilo que estamos a deixar de ser. Entramos em sociedades de controlo, que funcionam já não por 
encerramento, mas por controlo contínuo e comunicação instantânea.” (Gilles Deleuze – Conversações. 
Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 234).
20 Gilles Deleuze - “Post-scriptum…, p. 245.
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anéis de serpente, protegem o controlo de qualquer interrupção e asseguram a 
passagem.
Subvertendo as teses mecanicistas Deleuze e Guattari produzem um conceito de 
máquina que não apenas representa mas produz o funcionamento do homem e 
da natureza. A máquina é a própria realidade na sua produção de desejo e de so-
cius; o inconsciente constitui-se como campo de fluxos livres e não codificados: 
“Já não há homem nem natureza, mas unicamente um processo que os produz 
um no outro, e liga as máquinas. Há por todo o lado máquinas produtoras ou 
desejantes, máquinas esquizofrénicas, toda a vida genérica: eu e não-eu, exterior 
e interior, já nada querem dizer (…) Se o desejo produz, produz real. Se o desejo 
é produtor, só o pode ser a realidade e da realidade. (…) Não existe nenhuma 
forma de existência particular a que possamos chamar realidade psíquica. Como 
diz Marx, não há falta, o que há é paixão.”21

Em vez da falta, Deleuze fala-nos da dinâmica e do poder das multiplicidades e 
das diferenças. Em vez da investigação sobre o que isto significa, uma investiga-
ção sobre como isto funciona. Trata-se de ultrapassar o autos, procurar o que nele 
se desloca de si mesmo. Animal desterritorializado, para escapar à máquina biná-
ria, como diria Guattari. Só deslocando os elementos é que deles se pode fugir, 
neles encontrando – sejam dois ou mais - uma brecha que tornará o conjunto 
numa multiplicidade, num agenciamento com os seus códigos e territorialida-
des, as suas repressões e poderes. 
Se o potencial crítico e político da fotografia reside na possibilidade de o seu in-

21 Gilles Deleuze e Félix Guattari - O Anti-Édipo…, p. 31 “Ao desejo não falta nada, não lhe falta o seu 
objecto. É antes o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que não tem sujeito fixo, é sempre a repressão 
que cria o sujeito fixo. O desejo e o seu objecto são uma só e a mesma coisa: a máquina, enquanto 
máquina de máquina. O desejo é máquina, o objecto do desejo é também máquina conectada, de modo 
que o produto é extraído do produzir, e qualquer coisa no produto se afasta do produzir, que vai dar ao 
sujeito nómada e vagabundo um resto.” (Idem, p.31).
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consciente óptico22 tornar manifesto o interesse escondido de uma economia da 
representação, então, nas palavras de Brea, “a fotografia situa-se do lado do que 
resiste à pretensão simbólica que organiza a economia ocidental do signo (…). 
O trabalho da fotografia cumpre-se precisamente à margem de uma ordem da 
representação para cuja desconstrução contribui. A pretensão simbólica que dá 
suporte a uma forma generalizada de organização do mundo – a do capitalismo 
– ganha fundamento na estabilidade da economia do sentido – e esta, por sua 
vez, assegura-se na firme organicidade da forma artística, na completude e esta-
bilidade da sua aparência efectiva.”23

22 Como sublinha o autor, esta noção é diferentemente utilizada por Walter Benjamin e Rosalind Krauss. 
Para Krauss “O inconsciente óptico reivindicará para si esta dimensão opaca, repetitiva, temporal, 
desdobrar-se-á na lógica modernista só para atravessar o seu núcleo, para o desfazer, para o reconfigurar de 
outra maneira. Como ocorre com a relação entre o Esquema L de Lacan e o Grupo de Klein, que não é de 
recusa, mas de dialéctica. (…) Este livro intitular-se–á O inconsciente óptico (The Optical Unconscious). 
Se este título rima com O inconsciente politico (The Political Unconscious) não é casual. É uma rima 
composta pela estúpida simplicidade de um esquema artificioso e extravagante.” (Rosalind Krauss – El 
inconsciente óptico. Madrid: Editorial Tecnos, S.A, 1997, p.39-40).
Na obra de Benjamin esta noção centra-se na ideia de que com a fotografia “a um espaço conscientemente 
explorado pelo homem se substitui um espaço em que ele penetrou inconscientemente. Se é vulgar 
darmo-nos conta, ainda que muito sumariamente, do modo de andar das pessoas, já nada podemos 
saber da sua atitude na fracção de segundo de cada passo. Mas a fotografia, com os seus meios auxiliares, 
- o retardador, a ampliação – capta esse momento. Só conhecemos este inconsciente óptico através da 
fotografia, tal como conhecemos o inconsciente pulsional através da psicanálise”. (Walter Benjamin – A 
Modernidade. Lisboa: Assírio e Alvim, 2006, p. 246).
23 José Luis Brea – “El inconsciente óptico y el segundo obturador. in La fotografia en la era de su 
computerización, Papel Alpha. Cuadernos de fotografia. nº 1, 1996, p. 22.
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