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O imagindrio do Alem-Tdmulo nos exempla
peninsulares da Idade Media

As narrativas curtas medievais, que tanto interessaram D. Marcelino Menéndez
y Pelayo nas suas Origenes de la novela, tiveram na Hispénia, € bem sabido,
algumas caracteristicas especiais. Os estudos recentes de Marfa Jesds Lacarra',
que se ocupou particularmente dos contos e fabulas de origem mediterranica e de
carfcter sapiencial, mostram que a literatura medieval da Peninsula Ibérica parece
ter acolhido sobretudo este tipo de narrativas, preferindo-as aos contos fantésticos
ou aos contos de fadas que, pelo contrario, captaram a especial predilecgio dos
paises do norte da Europa. Todos sabemos que estes também existem na Peninsu-
Ia, que inspiraram numerosos contos populares, mas foi mais raro o seu acolhi-
mento pela literatura escrita e culta, excepto por intermédio dos romances de
cavalaria.

Neste panorama, as narrativas curtas recolhidas pelos exemplérios medievais
parecem ocupar um lugar um pouco diferente. Por um lado, a sua conexao com
um ensinamento moral, espiritual ou religioso aproxima-os naturalmente da lite-
ratura sapiencial de tipo mediterranico. Mas as colecgbes hispanicas de “exem-
plos” siio tardias e podem-se considerar tradugdes ou imitagdes de obras andlogas
oriundas da Europa do Norte.

‘Assim, o tipo de ensinamento transmitidos pelos exempldrios parece-me geral-
mente diferente daqueles que os contos de origem 4rabe ou oriental estudados por
Marfa Jestis Lacarra pretendem inculcar: muitos deles sdo baseados em narrativas
populares de alguma maneira aparentadas com os contos fantédsticos do Norte, ou
transmitem preceitos que a Igreja institucional, as ordens religiosas ou os prega-
dores procuraram difundir a partir do fim do século XII. Em ambos 0s casos 0s
anjos e os santos, mas sobretudo os deménios € os mortos desempenham um

1. Cuentistica medieval en Espana. Los origenes, Zaragoza, 1979, Veja-se também, da mesma autora a
sua edigio de Calila e Dimna, Madrid, Castalia, 1985; e da Disciplina clericalis de PEoro AFoNso, 1980.
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papel tdo importante que chegam a representar a grande maioria das narrativas
registradas pelas colecgbes mais tipicas. Parece-me, portanto, que 0§ seres invisi-
veis classificados como anjos, como santos, como defuntos ou como deménios
vém, de certo modo, ocupar o lugar dos seres fantésticos dos contos nérdicos.
Mas os pregadores aproveitam também, & claro, as fibulas e narrativas sapienciais
de origem mediterrinica. Por isso, os redactores de colecgBes de “exemplos”
também os incluem nelas, seleccionando aqueles que se prestam mais facilmente
para deles tirarem ensinamentos morais. Assim acontece, por exemplo, com
alguns dos que tinham sido registados por Pedro Afonso, que aparecem nas
colecgBes francesas ou inglesas e depois regressam 2 Hispéania.

Ao contrdrio, porém, do que acontecia com os contos do Norte, onde os seres
fantdsticos desempenhavam estruturalmente a fungdo de submeter o heréi a pro-
vas purificadoras, os seres celestes do imagindrio cristfio passam a exercer nor-
malmente a fungfio de defensores de uma norma ou de uma ordem sagrada
.definida pelas autoridades eclesidsticas e a que todos se devem submeter. E por
1550 mesmo que tais trechos constituem narrativas exemplares e sdo largamente
aproveitados pelos pregadores. Tornam a sua misséo pastoral especialmente per-
suasiva, pela relagdo que estabelecem com a salvagfio eterna e pelo cardcter
popular da estrutura narrativa de que sfo protagonistas. A expressio dramética da
n}aloria delas ou 0s seus pormenores insélitos tornam-nas especialmente impres-
S}onantes; estimulando a imagina¢do dos ouvintes, fixam-se vivamente na memg-
ria tornam-se assim o suporte seguro dos ensinamentos transmitidos. Tém esta
origem, decerto, algumas crengas populares ou convicgdes extremamente difun-
didas, como por exemplo a de que um religioso que morresse na sua ordem
alcangaria a vida eterna, quaisquer que fossem as suas faltas.

Apesar de importado, como estratégia pastoral, o exemplum, enquanto supoite
da p{egagﬁo, alcanca um certo sucesso na Peninsula. Vem ao encontro da tradi¢io
mediterrinica transmitida pelos drabes e acolhida com tanto interesse pelos cléri-
gos e leigos nas cortes senhoriais e régias, como mostram, entre outros, no
primeiro caso, a Disciplina clericalis de Pedro Afonso, expressamente inserida na
tradigdo drabe, € no segundo, o Conde Lucanor de D. Jodo Manuel e os Castigos e
documentos del Rey don Sancho. O primeiro nada deve, praticamente, aos exeni-
plos nérdicos. Mas o segundo e o terceiro, permanecendo, embora, predominante-
mente na tradicdo peninsular, testumunham j4, tanto pela estrutura, como por
glgumas das narrativas que apresentam, a influéncia da estratégia pastoral de
Importagao.

‘Com as coleccBes de “exemplos” redigidas na Peninsula sucede praticamente
0 1verso. Isto €, adoptando uma estrutura nitidamente decalcada das numerosas
antologias francesas e inglesas, imprimem-lhes, por meio da seleccdo de “exem-
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plos”, uma marca peninsular. O objectivo da comunicagdo que apresento a este
Congresso ¢ precisamente mostrar tal facto, Selecciono, para isso, uma série de
textos relativos A relagfo entre mortos e vivos. Dado o lugar absolutamente
primordial que este tema assume na pregacdo, ¢ consequentemente nos Libri
exemplorum, creio poder, a partir deste caso especifico, tirar ilagdes que me
parecem vilidas para o conjunto do género . Este facto permite uma consideragio
marginal: as influéncias culturais assim verificadas pelos fendmenos de importa-
¢iio sofrem naturalmente, neste processo, a marca de uma mentalidade diferente;
a tradi¢io sapiencial mediterrinica, um tanto ou quanto refractdria a sacralizagio
das normas clericais, transparece até nos “livros de exemplos™ peninsulares ape-
sar do seu cardcter importado.

O corpus em que me baseio é constituido por trés colecgdes de exemplos: um
portugués do fim de século XIV, 0 Orto do Esposo, de autor desconhecido, com
dois manuscritos oriundos do mosteiro de Alcobaga, editado por Bertil Maler no
Rio de Janeiro em 19567 o segundo € um texto castelhano, redigido entre 1400 e
1421, o Libro de los exemplos por ABC, do leonés Clemente Sénchez de Vercial,
arcediago de Valderas, editado primeiro por Gayangos em 1860 e depois por J. E.
Keller em 19613 o terceiro é de origem inglesa, foi redigido em latim entre 1279
e 12924 mas traduzido em castelhano por meados do século XV com o titule de
El Espéculo de los Legos, editado em 1951 por José M. Mohedano Herndndez’.
Deveria ainda ter utilizado o Recull de exemplis e miracles, gestes et faules e altre
ligendes ordenades per ABC, um texto cataldo do século XV, mas, segundo
parece, traduzido do castelhano, o qual foi editado por A. Verdaguer em 1881°,
mas que infelizmente néo pude consultar.

Convém observar que o Orto do Esposo ndo é propriamente um “Livro de
exemplos”, mas uma obra de literatura mistica cujos ensinamentos nio parecem
destinados a pregagfio, mas 2 vida espiritual, provavelmente de uma religiosa, a
tomar 4 letra o que o autor diz no prélogo’. As suas quatro partes, muito desiguais

2. Orto do Esposo, ed. por BerTiL MALER, 2 vols., Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1956,

3. Libro de los exemplos por A.B.C., ed. crit. por J.E. KeLLER, Madrid, CSIC, 1961.

4. Risaucourt, C., “Speculum Laicorum”, in: Les exempla médiévanx. huroduction a la recherche, suivie
des tables critiques de P'Index exemplorum de F. C. Tubach (sous la dir. de . Beruioz ¢ M. A. PoLo DE
BeauLmw), Carcassonne, Garae, 1992, p, 183.

5. El Espéculo de los Legos. Texto inddito del siglo XV, ed. por J.M. Mougpano HernAnoEz, Madrid,
CSIC, 1951,

6. Recull de eximplis ¢ miracles, gestes e faules e alres legendes ordenades per ABC, ed. por A.
VERDAGUER, Barcelona, 1881-1904. Trata-se também de uma tradugiio, desta vez do Alphabetum narrationum
Iatino de ArxoLpo be LiEGE, do séeulo XIV: C. Risaucourt, “Recull de eximplis”, in: Les exemplo médiévaux,
cit. supra, na nota 4, p. 219.

7. Sobre a autoria do Orro do Esposo, vid. MarTINS, M., Estudos de Literatura Medieval, Braga, Livr.
Cruz, 1956, pp. 423-434.
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em dimensfo, concentram-se sobre os seguintes temas: O nome de Jesus, uma
série de alegorias das plantas e outros elementos do “orto™ da Sagrada Escritura, a
maneira como a Escritura deve ser lida e ensinada, e a conduta do homem sobre a
terra. A doutrina exposta em cada capitulo apoia-se em numerosas citagGes dos
Santos Padres e entre um e onze exemplos para cada capftulo. A obra apresenta ao
todo pouco mais de duzentos exemplos.

Notarei, além disso, que me pareceu poder recorrer também, como texto
complementar, s Cantigas de Santa Maria®, que, embora ndo sejam propriamen-
te um “livro de exemplos” se aproximam do género, porque o redactor utiliza
muito frequentemente as narrativas de milagres (aqui entendidas na acepgio mais
lata) como base de um ensinamento moral. De facto, um nimero considerdvel das
suas estdrias encontra-se também nos “Livros de exemplos”.

Antes de abordar a andlise de um certo conjunto de exemplos destas obras,
convém situar melhor o problema do além-timulo na economia da colecg@es de
“exemplos” e da oratdria sacra medieval. A preparacdo para a morte foi-se
tornando progressivamente um dos objectivos mais importantes da pregacgio
clerical a partir do principio do século XIII. Preocupados principalmente com a
explicagdo da Sagrada Escritura até ao fim do século anterior, os pregadores
comegaram, a partir dessa altura, a fazer das virtudes e dos vicios que deviam ser
cultivadas ou evitados pelos cristfos, o principal tema das suas homilias. Surgiu
entdo uma nova estratégia da pregagio, desenvolvida e aperfeicoada sobretudo
pelos mendicantes em funciio daquilo que eles consideravam as necessidades e as
condi¢Ges peculiares dos leigos em geral, mas particularmente dos que viviam
nas cidades. Embora aplicassem a pregacdo as doutrinas teoldgicas estudadas
sistematicamente na escoldstica, o objectivo principal deixou de ser, como fora
até ali, o de revelar os mistérios contidos na Escritura, para se tornar o de
“converter” os leigos, fazendo deles seguidores fiéis dos mandamentos da lei de
Deus e dos preceitos da Igreja. A morte acabou por se tornar um elemento
essencial da estratégia persuasora por eles utilizada, como derradeiro momento
do perfodo em que o homem podia acumular méritos ou deméritos, por meio da
prética das virtudes ou dos vicios, para, imediatamente depois dela, se apresentar
ao tribunal divino que the determinava o seu destino eterno®.

Até essa época, a morte tinha sido sempre, obviamente, uma realidade funda-
mental no conjunto dos ensinamentos clericais, mas néo era vista como intrinse-

8. Aronso X, O SAsto, Cantigas de Santa Maria, ed. por W. METTMANN, 4 vols., Coimbra, Universidade,
1959-1972.
9. Cfr. LonGErg, ., La prédication médiévale, Paris, Eludes Augustiniennes, 1983,
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camente associada ao julgamento particular de cada um dos fiéis. A salvagio
eterna tinha, como ¢é evidente, uma enonme importncia, mas néo se considerava
tanto como o resultado dos méritos ou deméritos individuais de cada um, mas
antes comeo o resultado da solidariedade do individuo com o grupo em que estava
inserido e como dependente das celebragBes rituais e das oragdes dos vivos'®. Por
isso as nog¢des acerca do juizo particular eram confusas e contraditérias. O juizo
final, pelo contrdrio tinha a maior importincia, e o imagindrio acerca do Paraiso e
do inferno estava marcado pelas visSes apocalipticas, onde a sorte individual de
cada alma nfo tinha sentido por si mesma, mas apenas associada ao da multidio
dos santos ¢ dos fiéis. Apesar de se encontrarem desde o século VI textos
patristicos que expfem claramente os fundamentos da doutrina sobre o juizo
particular e sobre o fogo purgatdrio, sobretudo os de S. Gregdrio Magno, os seus
principios s6 foram verdadeiramente assimilados pelo conjunto do clero e dos
fiéis e s6 comegaram a influenciar a mentalidade comum a partir do fim do século
XI'. O Purgatério como [lugar s aparece, como mostrou J. Le Goff, na segunda
metade do século XII'%

Compreende-se assim que mesmo na pastoral do século XIII o medo da morte
e do castigo divino nfio desempenhem ainda um papel tdo importante como
viriam a ter desde o fim da Idade Média ¢ sobretudo durante a época moderna,
quando o discurso da morte deixou de ser sobretudo uma estratégia auxiliar da
oratéria sagrada, para se tornar um fim em si mesmo. A partir de meados do
século X1, o fundamento da persuasfo estd ji relacionado com a morte, € mesmo
com o jufzo particular, mas parece necessario aos pregadores apresentarem teste-
munhas qualificadas do rigor de tal juizo e dos seus critérios, dos castigos e
recompensas gue nele se atribuem sem possibilidade de alteragfo. Estas testemu-
nhas s8o os préprios mortos que regressam do Além para deixarem um dltimo e
solenissimo ensinamento aos vivos. Tormam-se, assim, os garantes da veracidade
do ensinamento da Igreja sobre as realidades invisiveis do Outro Mundo. Dotados
de uma especial antoridade, como sempre tinham tido os mortos desde a antigni-
dade pagd, por participarem j4 da sua inserc@o definitiva numa ordem eminente-
mente sacral e por possuirem poderes especiais, 0s seus ensinamentos nio podi-
am ser postos em causa. S6 eles, de resto, podiam esclarecer sobre as obscuras

10. Cfr. Marroso, J., “O culto dos mortos em Cister no tempo de 5. Bernagdo”, in: IX Centendrio do
nascimento de 8. Bernardo. Encontros de Alcobaca e simpdsio de Lisboa. Actas, Braga, Universidade Catélica
Portuguesa, 1991, pp. 95-97.

11, Cfr. NteoKA, 1., L' Evocation de I'au-deld dans la priére pour les morts. Etudes de patristique et de
fiturgie latines, Louvain-Paris, 1971,

12. Cfr. LE Gorr, 1., La naissance du Purgateire, Paris, Gallimard, 1981.
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realidades invisiveis que estio para além da ambiguidade e da divida, da
multiplicidade e do tempo, aquelas realidades absolutas e definitivas que aos
homens néo é dado conhecer directamente'?,

Para se compreender o sentido das histérias dos mortos convém recordar
algumas nogdes relativas as crencas tradicionais a tal respeito. Com efeito, a
doutrina catélica sobre o estado dos defuntos no além-tdmulo fi-lo depender do
seu julgamento depois da morte. Como este, por sua vez, depende dos méritos
individuais de cada um, intervém nele a nogfio de pecado mortal ou de pecado
venial e de castigo ou recompensa definitiva no inferno e no céu, e de purificagio
suplementar, tempordria, no purgatdrio.

As nogdes correntes anteriores ao séeulo XI sdo muito mais complexas €
imprecisas. Organizam-se em torno de irés temas fundamentais: 1) todos os
homens sio sujeitos ao terror dos assaltos de espiritos perturbadores no momento
da morte; 2) a alma sé atinge a sua sorte definitiva com a sua integracio no
mundo dos antepassados, depois de um periodo transitorio concebido normal-
mente como wna viagem ou como a submissfo a uma série de provas terriveis; 3)
o espirito ndo abandona totalmente o corpo ou o lugar onde ele estd sepultado, até
4 sua integracdo no mundo dos antepassados. Acrescentemos que o periodo
transitério que medeia entre a morte € a sorte definitiva estd implicitamente
relacionado com o perfodo de decomposicdo do corpo, até ficar reduzido aos
0s30s. O desaparecimento completo da carne considera-se o sinal de que o morto
passou a fazer parte do mundo dos antepassados, onde tem a sua sorte definitiva's.

Para o mundo antigo (digamos assim, para definir este conjunto de crencas
correntes na drea mediterrinica, até ao principio da Idade Média), o periodo
transitdrio entre a morte ¢ a integragiio no mundo dos antepassados era especial-
mente perturbador. As exéquias e oragtes pelos defuntos tinham como objectivo
apaziguar o defunto para ele nfio regressar ao mundo dos vivos, onde sd poderia
causar {oda a espécie de desordens. Quando nfio se podiam ou néo se queriam
praticar os rituais, o defunto vinha atormentar os vivos, aterrorizd-los, provocar
disttirbios ou até praticar violéncias fisicas. Acreditava-se que as vitimas de morte
violenta, as criangas, os afogados, etc., eram especialmente propensos a este tipo
de comportamenio.

Nas histdrias dos espectros e almas do outro mundo, o problema de ter sido ou
ndo decidida a sua sorte eterna €, por isso mesmo, fundamental. Segundo as

13, Scumrrt, L-C., “Les revenants dans la société médiévale”, Le temps de la réflexion, 11, 1982, pp.
285-306.

4. Cfr. Matroso, ., "0 culto dos mortos na Peninsula Ibérica (séculos VIEa XI), Lusitania Sacra, 2° série,
4, 1992, pp. 18-34.
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crengas tradicionais, as “almas penadas” manifestam-se, justamernte, porque estao
ainda em trinsito; ndo deixaram ainda totalmente o mundo dos vivos. Para os
tedlogos que criaram a doutrina do pecado venial, do purgatério ¢ do julgamento
individual imediatamente depois da morte, as almas apareciam sempre depois de
terem sido julgadas. S&o estes os verdadeiros revenants, para utilizar uma expres-
sio de C. Lecouteux'” usada também, embora com um sentido ligeiramente
diferente por J. C. Schmitt'. De facto, a partir da difusfio daquelas doutrinas, jd
nio havia propriamente almas em trénsito: do outrc mundo s$6 podiam vir os
revenants. Ora é muito significativo que o termo ndo exista em portugués nem em
castelhano. Dir-se-ia que na Peninsula Ibérica s6 se conheciam almas em trénsito,
€ nio os revenants.

Na interpretacfio das historias dos espectros e almas do outro mundo, o proble-
ma de se supor ou ndo decidida a sua sorte eterna €, por isso mesmo, um problema
decisivo. Muitas narrativas sobre almas em transito sdo interpretadas como histé-
rias de revenants, deturpando-lhes o sentido. Na sua grande maioria séo narrati-
vas que supdem as crengas tradicionais, que se prolongam indefinidamente em
meios populares, € que os meios eruditos interpretam de maneira diferente. Pelo
contrdrio, os verdadeiros revenants sé aparecem em histdrias posteriores & difu-
sdo da doutrina do julgamento particular, e procedem geraimente de meios cleri-
cais que ja assimilaram essa doutrina. Deve-se observar, portanto, que as histérias
de mortos e da sua intervenc¢fo na vida dos homens, tdo frequentes na tradigfio
nérdica, mas raras na tradicBo mediterrdnica e quase inexistentes na tradigio
drabe, preparavam o terreno para a proliferacfio de narrativas deste género no
centro e norte da Eruropa, mas parece terem sido recebidas com dificuldade na
Peninsula Ibérica.

Na Franca ¢ Inglaterra os mortos tornam-se, de facto, protagonistas frequentes
dos “exemplos” parenéticos. Os pregadores atribuem-lhes os ensinamentos mais
solenes e mais terriveis, para acentuarem a importincia de preceitos, normas e
crengas. S3o as historias dos revenants, termo que, curiosamente, como disse, ndao
parece ter correspondente em portugués nem em castelhano. O cardcter especifico
de tais protagonistas é de tal modo tipico na colecgdes de “exemplos™ franceses e
ingleses que serviu de tema para uma reveladora investigacfio de J. C. Schmitt em
1982, e para uma obra fundamental de C. Lecouteux em 1986,

15. Lecouteux, C., Fant6nies es revenants au moyen dge, Paris, Imago, 1986: 2e. partie: c. |: “Les faux
revenants”, pp. 65-82; ¢. 2: “Les vrais revenants”, pp. 83-128.

16. Scuwmert, J-C., op. cit. na nota 13.

17, Cfr. as obras de Scumrrr, J-C., & de Lecouteux, C., mencionadas nas notas anteriores.
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Assim, os seres invisiveis e sobretudo os mortos vém em auxilio dos pregado-
res para persuadirem os vivos. Néo admira, por isso, que os Libri exemplorum que
comegam a ser redigidos no século XIII recorram tantas vezes a eles e a todos 0s
seres invisiveis. Assim, por exemplo o Speculum Laicorum, original latino do
Espéculo de los legos e também a sua traducfio castelhana, consagra pelo menos
uns 80% das suas narrativas aos tltimos fins do homem a aos anjos e deménios.

Acontecerd o mesmo com as colecgbes propriamente peninsulares? A questio
pode-se colocar, mesmo, porque © recurso aos exemplos em que 0s mortos
aparecem a40s vivos para os instruirem ou para, por qualquer outra razdo, comuni-
carem con eles, ndo parece coadunar-se facilmente com a tradigio sapiencial e
fabuldria das narrativas curtas peninsulares. De facto, uma simples contagem
mostra, desde logo, diferencas significativas.

As Cantigas de Santa Maria t8m um 1inico “exemplo” em mais de quatrocen-
tos, em que aparece uma alma do outro mundo. O Orto do Esposo, tem trés
exemplos deste género em pouco mais de duzentos. A obra de Clemente Sénchez
de Vercial, oito, em quatrocentos e sessenta; e o Espéculo de los legos cinquenta ¢
um em guinhentos e setenta. Ou seja, temos entre as coleccdes peninsulares ¢ a
inglesa uma diferenca enorme: 1 ou 2% de um lado conta quase 10% do outro, no
conjunto das respectivas colecgdes.

Assim, os pregadores ingleses e franceses parecem, por este indicio, bem mais
interessados do que os hispinicos com os ensinamentos € mensagens transmitidos
pelos mortos, Nestas circunstincias, a andlise dos exempla das colecgdes peninsu-
lares em que eles intervém torna-se especialmente significativa. Trata-se de
averiguar até que ponto 0s nossos autores imitaram os seus colegas ingleses e
franceses e aproveitaram o medo generalizado dos mortos para persuadirem os
seus auditores a cumpriremn os preceitos da Igreja e a sua interpretagdio dos
mandamentos da Lei de Deus. Creio poder afirmar que as histérias dos revenants
propriamente ditos, isto é, daqueles mortos que aparecem para transmitirem
alguma mensagem ou ensinamento do Alto, nfio alcangaram grande sucesso na
Peninsula. As narrativas peninsulares de tal género ligam-se, aparentemente, a
uma tradig¢fo plurisecular acerca dos mortos inquietos, que ndo encontram repou-
$0, que estdo ainda numa situagfo transitéria por ndo poderem conseguir alcancar
a integragdo definitiva junto dos antepassados.

O material seleccionado é o seguinte:

Uma narrativa comum ao Orto (III, ¢.7), ao Libro de Exemplos (417), e ao
Espéculo (278). Sete, comuns ao Libro (372, 150, 28, 298, 146, 336, 297) e ao
Espéculo (152, 159, 151, 261, 564, 440, 153). Uma, exclusiva das Cantigas de
Santa Maria (123). Uma, exclusiva do Libro (73). Trés, exclusivas do Orto (111,
13; IV, 30; IV, 70). Cinquenta, exclusivas do Espéculo.
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Deixando de parte o ltimo grupo, dada a origem inglesa da colectinea, vamos
examinar cada uma delas separadamente, fazendo notar o significado das suas
caracteristicas.

O “exemplo” comum &s trés obras ¢ conhecido: aparece também nos sermdes
de Jacques de Vitry (1228-1240) (Crane 31) € no Tractatus (1250-1261) de
Etienne de Bourbon; foi largamente difundido em toda a Cristandade por intermé-
dio da Legenda Aurea de Tiago de Voragine (p. 731-732). A estéria € a seguinte:
o mestre parisiense Silo tinha um discipulo que se preocupava mais com 0s
argumentos e silogismos da 16gica do que com a vida eterna. Morre e aparece-lhe
depois esmagado sob o peso de um manto pesado como uma torre e formado por
pdginas de pergaminho ardentes como o fogo. O mestre estende a méo e o
condenado deixa cair nela uma gota de suor que a atravessa como uma flecha de
fogo. O mestre, impressionado, abandona o ensino da légica e faz-se monge.

Trata-se, evidentemente, de uma narrativa que pretende relativizar o mérito
dos estudos universitdrios, mostrando que eles podem conduzir facilmente ao
inferno. Devia ser apreciada pelos clérigos que néo tinham acesso aos Cursos
superiores em Paris ou Salamanca. H4 nele, porém, um detalhe que convém
sublinhar, o da gota de suor ardente. O detalhe ndo lembra tanto o fogo do
inferno, mas antes o perigo dos contactos com os espectros. Com efeito existemn
vérias narrativas semelhantes apontadas por Lecouteux sobre as queimaduras e
destrui¢bes provocadas por contactos fisicos com os mortos'®. O “exemplo”
contribui, portanto para prolongar as crengas populares a esse respeito.

Quanto aos seis “exemplos” comuns ao Libro e ac Espéculo, comecemos por
mencionar dois trechos retirados dos Didlogos de Gregério Magno (IV, 42 e 57).
Pertencem a um numeroso grupo de vinte e seis do mesmo autor e quase todos do
mesmo livro, Sdo geralmente traduzidos com grande fidelidade do texto latino,
parecendo indicar que o compilador utilizou o texto original e nfo as antologias
correntes. Comparando-as com o Espéculo verificamos que este apresenta para
ambas uma versdo bastante mais resumida. Por outro lado, € significativa a
rubrica do Libro de exemplos (372): “El pecador por su pecado, donde pecd alli es
penado”. Com efeito conta-se af a estéria de um defunto que era purificado das
suas faltas nos banhos piblicos de que tinha sido dono em vida. Clemente
Sanchez compreendeu, portanto, & letra a narrativa de Gregdrio: a alma do
defunto ndo se purificava no Purgatério nem pelo fogo, mas , embora nio fosse
um espirito perturbador dos vivos, como as almas atormentadas da antiguidade.
Para S. Gregério, e talvez também para Clemente Sénchez, o interesse da narrati-

18. Lecoutsux, C., ap. cit, pp. 117-118, 120-121, 122,
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va estava no facto de mostrar uma punig¢fio severa do pecado venial; com efeito
diz-se a respeito do sofrimento do papa Pascoal, que tarnbém sofria nos pesados
trabalhos dos banhos piiblicos e que ndio tinha pecado por malicia, mas por
ignordncia (Didl., 1V, 42). Todavia, para muitos dos leitores ou ouvintes destes
dois exemplos, eles vinham confirmar as suas crengas na presenga dos espiritos
atormentados neste mundo, antes de atingirem o sossego no fim da sua longa
viagem até & morada dos antepassados. De qualquer maneira trata-se de uma
estéria que dd testemunho de convicgdes bem mais antigas do que a doutrina do
Purgatério e em flagrante contradicdo com ela. A discordincia com a doutrina
corrente era grande porque estas duas narrativas foram largamente difundidas,
ndo s6 pelo proprio texto de Gregdrio, como também por duas das mais copiadas
obras do século XIII: a Legenda aurea de Voragine (p. 732-733) e o Speculum
historiale de Vicente de Beauvais (XXII, 98). Recolhidas igualmente por Etienne
de Bourben e pelo Speculum laicorum (139), ndo parecem, todavia, ser muito
apreciadas pelos coleccionadores de “exemplos” de além-Pirinéus, provavelmen-
te porque eram embaragosos para os pregadores que falavam do Purgatério.

Segue-se, na minha recolha, a estranha estéria de um bloco de gelo no qual
estava encerrada uma alma penada. O Espéculo (151) atribui-a a vida do bispo S.
Teodoro ou Teobaldo. O bloco tinha sido recolhido por acaso por uns pescadores
e oferecido ao bispo para o aliviar das dores de gota de que ele sofria. Para isso foi
usado, mas Teodoro ouviu que dele saia uma voz pedindo-lhe para dizer trinia
missas em remissdo dos pecados da pessoa que ali sofria. Uma série de peripécias
dificultou a celebragio das missas sem interrupgio, mas por fim, guando a ultima
terminou, o gelo derreteu-se e a alma foi libertada. Curiosamente, o Libro de los
exemplos (28) omite o pormenor das trinta missas, o que torna a estéria ainda
mais estranha. Fica assim reduzida ao facto de que o defunto ndo expiava os
pecados no Purgatéric nem pelo fogo, mas neste mundo e por meio do frio. O
Espéculo, pelo contrdrio, mantém aquele dado essencial. Assim acontece também
com outras versdes, particularmente na Legenda aurea (p. 731). Registemos,
portanto, o facto de Clemente Sdnchez de Vercial parecer mais interessade na
crenga popular acerca da possibilidade de as almas penadas expiarem as suas
faltas neste mundo do que na prética do frintdrio de missas, nessa época ji tio
difundida em toda a Cristandade.

Notemos, antes de passar adiante, que nfio se trata aqui de narrativas acerca de
revenants propriamente ditos, porque os defuntos aparecem cOmo que por acaso ¢
ndo tém propriamente uma mensagem a fransmitir, mas se limitam a pedir as
oragles dos vivos para a sua libertacfio, pratica que vem desde os primeiros
séculos do Cristianismo. Trata-se, portanto, de espiritos que nfio atingiram ainda
0 repouso, isto &, a integragdo no mundo dos antepassados, seu destino definitivo.
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A crenga popular que prolongava esta interpretagdo do mundo dos mortos encon-
trava em tais histérias uma confirmacio, apesar de a doutrina oficial da Igreja ter
deixado de a apoiar desde que aceitara a tese de que todas as faltas veniais se
expiavam pelo fogo, no Purgatdrio.

Uma outra estéria, esta de um verdadeiro revenant, comum, como as trés
anteriores, ao Libro de los exemplos (298) e ao Espéculo (261) regista as censuras
de um cavaleiro defunto ao seu parente por ndo ter vendido o seu cavalo para,
com o dinheiro, dar esmolas aos pobres, como lhe havia pedido. Afirma que fora
castigado por isso, mas jd terminara as suas penas. O parente, porém, iria para o
inferno. Encontram-se, todavia diferencas significativas entre o texto traduzido
do latim e o castelhano. O primeiro €, por assim dizer mais conformista com a
doutrina eclesidstica, porque se limita a tirar dele como li¢do, que € indispensavel
respeitar a vontade dos mortos, sobretudo se trata de um legado pio para salvagio
da alma. A versfo castelhana é certamente mais antiga, porque o espirito aparece
trinta, e nAo oito dias depois do funeral, ou seja o periodo considerado decisivo
para definir o destino perpétuo da alma. Além disso, segundo as palavras do
morto, ¢ seu parente, isto é aquele que tinha obrigac@o de lhe sufragar a alma
declara: “yo estude en el por treynta dias, e tu has de ser puesto en el e en aquel
lugar enfernal. E yo soy inbiado a parayso” (n. 298). Ou seja, néo existe lugar
intermedidrio entre o Céu e o Inferno; mas este, por outro lado pode nao ser
perpétuo. Sé&-lo-d, porém, aparentemente, para o parente, porque, segundo a
estéria, quando ele se levantou do sono em que tivera a visdo, ouve nos ares um
grande ruido, como de um rugido de lobos e leGes que o arrebatavam vivo. Serd
depois encontrado suspenso de um salgueiro a distancia de quatro dias da cidade.
Estes pormenores, omitidos pelo Espéculo, mostram a providvel fidelidade de
Clemente Sdnchez a uma fonte mais antiga, anterior & difusdo da doutrina do
Purgatério e que testemunha as convicgdes acerca da intima unifio entre a alma e
o corpo, mesmo depois da morte, 0 que aproxima o “exemplo” das crengas
populares.

Dois outros “exemplos” comuns ac Espéculo e ao Libro de los exemplos
podem-se considerar mais conformes com os ensinamentos oficiais da Igreja,
embora confirmem, de novo, a crenga popular nos espiritos inquietos dos recém-
falecidos cuja sorte ainda nfo estd perfeitamente definida. Um deles apresenta um
usurdrio que tinha deixado muitos bens aos monges mas que, apesar disso, €
condenado. Levanta-se do caixdo durante as exéquias e fere ou mata os clérigos
que cantavam o oficio, como vinganga por se ver condenado apesar dos legados
pios (LE 146; Esp. 564). O outro fala no espirito de uma jovem que entra na igreja
chorando amargamente por ter sido condenada. O padre a quem ela se confessava
diz que o seu tinico pecado era jnjuriar a miae (LE 336; Esp. 440).
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Como £ evidente, pretende-se aqui condenar os pecados da usura e da falta de
respeito para com os pais. Mas deve-se notar também que, para os ouvintes, se
trata de espiritos que ndo tinham ainda alcangado a sua sorte definitiva. A Igreja
considerava-os condenados para sempre, mas o povo acreditava que as almas em
trénsito podiam ainda, eventualmente, ser reintegradas no mundo dos antepassa-
dos. Por outro lado, no caso do usurdrio, surge também a crenga antiga de o
espirito ndo abandonar inteiramente o corpo durante alguns dias e ainda a crenca,
igualmente muito arreigada, acerca do perigo que advém do contacto com as
almas atormentadas nesta fase da sua viagem para o Qutro Mundo.

O ultimo dos sete “exemplos” comuns ac Libro de los exemplos (297) e a
tradugdo da colectdnea inglesa (153) € atribuido ao abade Pedro de Cluny, mas
ndo se encontra no seu Liber miraculorum. Um presbitero celebrava todos os dias
a Missa pelos defuntos. O bispo suspende-o das suas fungdes por considerar esta
prética um abuso. Um dia, ao passar de noite pelo cemitério, os mortos levantam-
se, cada qual com o instrumento do oficio que praticava em vida e ameacam-no
de morte queixando-se que nem ele celebrava a Missa por eles nem deixava o
presbitero celebri-la. O bispo absolve-o imediatamente e permite-lhe retomar a
sua prética,

Como € evidente, trata-se de inculcar o valor da Eucaristia em favor dos
defuntos. Ao mesmo tempo, porém, a estéria apoia uma crenga antiga segundo a
qual as almas nfo abandonam inteiramente 0s corpos até 2 Ressurreicgo dos
mortos. Aparecem cada qual com o seu instrumento de trabalho, como se ainda
continuassem a usd-lo no Outro Mundo, tal como se acreditava também nos
meios populares, crenga que leva a representar os instrumentos de trabalho sobre
os sepulcros, ainda muito para além do fim da Idade Média.

Passemos agora aos exemplos que aparecem nas colectineas portuguesa e
castelhana, mas ndo existemn no Speculum laicorum. Um do Libro de los exem-
plos, um das Cantigas de Santa Maria e tr&s do Orto do Esposo. Tratam-se,
excepto para um deles, de narrativas pouco comuns nas colecgdes inglesas ¢
francesas, embora nio sejam totalmente desconhecidos por eles.

O primeiro (LE 73) conta que uma monja, sobrinha da abadessa do mosteiro
onde vivia, ndlo confessou nunca o pecado cometido com um cavaleiro. Depois de
morrer, a abadessa e a comunidade pediram a Deus para lhes mostrar se tinha sido
salva. Entdo apareceu 4 comunidade depois do oficio de matinas e cantava em alta
voz: “Peccante me cotidie et non me penitente, timor mortis conturbat me, quia in
inferno nulla est redemptio”. Vai repetindo o responso até que a comunidade
respondeu “Miserere mei Deus et salva me”, e ela desapareceu. O redactor
comenta: “en esta manera les declaro commo era condenada al infiemo”.

Trata-se, aparentemente, de uma histéria “conformista”, escothida, sem davida
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pela sua encenagdo teatral. Apesar de o redactor pretender, evidentemente, incul-
car a necessidade da confissdo (mais ainda do que da fidelidade aos votos monas-
ticos) e de, no seu comentdrio, falar na “condenagéo ao inferno”, o texto parece,
pelo contririo, que se refere a uma alma em trinsito: o espectro ndo apresenta
sinais de tormentos pelo fogo; ao falar do “medo da morte” que a perturba, dd a
entender que a sua sorte ainda ndo tinha sido fixada. Por seu turno, o pedido de
misericérdia e de salvagfo por parte da comunidade supde também que ainda se
podia esperar o efeito salutar da oragio comunitdria em favor da defunta. Nao se
trata, portanto, propriamente de uma histéria de um revenant, mas antes de um
espirito inquieto, cuja sorte ainda nfo foi decidida e que por isso aparece aos
vivos. Os ouvintes a quern se contava a histéria deviam tender a interpretd-la a luz
das crengas populares sobre as almas que nfio encontram repouso, ao contririo
dos clérigos que pensariam antes na condenacgéo infernal.

O “exemplo” das Cantigas de Santa Maria (123) é mais tranquilizante, como
acontece, em geral com a matoria das suas narrativas versificadas. Um franciscano
da cidade de Vitéria agonizava. Os seus confrades viram que se agitava e torcia e
o rosto enegrecia. Um deles colocou-lhe na mfio uma candela da Virgem e a pele
do moribundo voltou a sua cor clara antes de falecer. A comunidade guis saber
qual o seu destino e recitou todo o saltério para obter essa graga. O defunto
apareceu entdo a dois confrades para lhes explicar que tinha enegrecido com
medo dos demdnios que tinham vindo sobre ele. Mas & vista da candela da
Virgem tinham fugido. Assegurou-lhe entéio que estava em bom lugar.

Como se v&, a mentalidade popular devia apreciar vivamente esta histéria
tranquilizante. A eficdcia de um objecto mégico capaz de afugentar automatica-
mente os demonios estava bem de acordo com as crengas tradicionais. A autorida-
de do revenant exerce-se aqui apenas para confirmar que os objectos consagrados
pelas autoridades oficiais de Igreja sfio verdadeiramente eficazes, e que por isso
n#o € preciso recorrer a préticas supersticiosas.

As tré€s estdrias préprias do Orto do Esposo sdo muito diferentes destas. A
primeira conta a apari¢do do espirito do comedidgrafo latino Teréncio a um bispo
que estudava cuidadosamente a suas obras (OE, III, 13). Disse-lhe: “sou o teu
amigo Teréncio”; e aproximou-se para o beijar. O bispo ficou aterrorizado,
porque 0 espectro tinha uns dentes pavorosos. Prometeu, entdo, deixar de ler
livros pagiios, e a viséio desapareceu. A narrativa ¢ rara: Tubach (4775) encontrou
apenas um testemunho num ms. do Museu Britdnico. Notemos que também aqui
ndo se trata propriamente de um revenant: ndo se percebe se o espectro era o
demdnio sob a forma de Teréncio, ou este sob uma forma demoniaca. Para a
mentalidade antiga, porém, esta distingdo ndo teria muito sentido: os demonios
nio eram mais do que mortos capazes de atormentar os vivos. Também aqui,
portanto, se eXprimem crengas muitos antigas.
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Qutra narrativa do Orto do Esposo (IV, 30) € uma adaptaciio de um conto da
Gesta romanorum, e que aparece também no Liber exemplorum inglés de c.
1275-1279 editado por Little em 1908 (Tubach 2939): um cavaleiro assassinou e
roubou um mercador para poder casar-se com uma mulher nobre e rica. Ela aceita
com a condigdo de ele ir ficar durante uma noite junto da sepultura da vitima. Af
ele viu o mercador sair da terra e pedir a2 Deus para obter vinganca. Uma voz do
Céu prometen atendé-lo, a menos que o cavaleiro fizesse peniténcia antes desse
prazo. De facto o castelo onde ele vivia foi precipitado nas profundezas da terra
com todos os seus habitantes depois de uma visita de um jogral quando o prazo
estava prestes a terminar, jogral esse que foi maltratado pelo senhor do castelo.

O espectro do mercador pode considerar-se um revenant, mas tem também de
se observar que ele nfio se dirige ao seu assassino, mas a Deus. Por outro lado, o
sentido da narrativa é dado pelo castigo do crime e néo pela reparacfo pedida pelo
defunto. O pedido de vinganca ndo faz mais do que sublinhar a largueza do
periodo concedido para a reparagdo. Assim, a justica de Deus pode tardar, mas
acaba sempre por vir, Por vezes € preciso esperar muito tempo até que se cumpra
a justica divina, mesmo quando é pedida por um morto. Por outro lado, convém
notar que também neste “exemplo” surge um detalhe que o liga a tradigdes pagés
antigas: a presenca do espirito do morto junto do timulo.

O dltimo conto pertence ao Orto do Esposo (IV, 70) e foi reproduzido muitas
vezes em colecifneas nde peninsulares. Tem uma origem literdria, bem precisa,
mas liga-se igualmente a crengas populares bern pouco conformes aos ensinamentos
oficiais da Igreja.

Trata-se de um carvoeiro que vé€ de noite o espectro de um cavaleiro que sai da
floresta em perseguigdio de uma mulher nua. Trespassa-a com a sua espada e
deita-a no fogo do carvio. A cena repete-se noutras neites. O conde que governa-
va na regifio assiste também a ela e pergunta ao carvoeiro o que significa. A
mulher tinha mandado matar o seu marido por amor de um cavaleiro. Depois
tinha morrido. O cavalo que ali aparece era o demoénio. O conde, para os libertar
daquele tormento, manda rezar oficios e celebrar missas em todas as igrejas do
condado, e eles ficam livres.

A narrativa foi escrita a primeira vez, segundo parece, pelo cisterciense Hélinand
de Froidmont no fim do século XII, numa obra perdida, De cognitione sui, mas
resumida e parcialmente transcrita por Vicente de Beauvais no Speculum historiale,
(XXIX, 120; cf. Tubach 4696) donde o autor protugués provavelmente a reprodu-

19. Cfr. Lecouteux, C., ¢ MARCQ, Pi., Les esprits et les morts. Croyances médiévales, Paris, H. CHAMPION,
1990, pp. 139, 143, 159.
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ziu, alids sem ter compreendido bem todos os pormenores. Trata-se de uma
narrativa tipica de paises do Norte, do género de muitas que foram recolhidas por
Claude Lecouteux' em 1986 e em 1990, e que testemunham a persisténcia de
crencas pagés acerca dos mortos durante a Idade Média. Com efeito, pode-se
notar o caracter simbdlico da floresta, do cavalo e do tormento a que tinham de se
sujeitar o cavaleiro e a sua mulher. A identificacio do cavalo com o demdnio
mostra a interpretacfio cristd de uma narrativa popular, mas nfio necessariamente
a interpretacfio de um tedlogo. Com efeito, o cavalo-deménio nfio exerce nenhum
papel activo: ndo ¢€ ele que inflige os tormentos & mulher condenada. Por outro
lado nfio se v& como se pode conciliar a histéria com os ensinamentos da Igreja:
Porque é que o castigo se situa neste mundo e ndo no outro? Porque € que a
mulher arde no fogo do carvio e nfio no do inferno? Se os condenados estavam no
inferno, como podiam ser salvos pelas oracdes e missas que por eles foram
rezados? Se tinham morrido em pecado téo grave como o assassinato e o adulté-
rio, como podiam deixar de ser condenados ao inferno? Porque € que o agente dos
tormentos é ¢ cavaleiro e nfic 0 demonio? Como se pode conciliar esta estdria
com a doutrina do Purgatério ou com a da distingfo entre pecados mortais &
veniais? Se o cavaleiro era a vitima do assassinato, porque € que tomava parte no
castigo de sua muiher?

Ora esta narrativa € copiada numa obra do fim do século XIV que se pretende
ortodoxa e fiel aos ensinamentos da Igreja. O compilador ndo parece inquictar-se
com tais contradiches. As suas concepgdes acerca da vida além-timulo estio,
portanto, mais marcadas pelas crengas populares que pelos ensinamentos da
teologia aprovada oficialmente. O que Vicente de Beauvais copia de Helinand de
Froidmont como uma histéria fantastica que, de certa maneira confirma outra que
ele conta também, acerca da “companha dos mortos” ou maisnie Hellequin®, ndo
se destinava provavelmente a tirar dela um ensinamento acerca da salvacfo eterna,
como acontece com as verdadeiras colecgGes de exemplos organizados para servirem
de auxilio & pregac¢fo. Quanto ao autor do Orto do Esposo diz expressamente que
apresenta a narrativa para se ver que nenhum homem pode fugir & morte; por isso
temos de viver em Jesus Cristo, para escaparmos da morte espiritual dos pecados e
dos tormentos espantosos que sfio dados aos pecadores, como se mostra neste
“exemplo”. Se queria mostrar, porém, o rigor das penas eternas, € significativo que
ndo escolha uma narrativa de uma viagem aos infernos, como havia tantas na época,
mas a deste tormento, na verdade impressionante, mais em conformidade com velhas
crengas populares do que com os ensinamentos dos tedlogos.

20. Cfr. Scanarr, J-C., Historia de la supersticidn, Barcelona, Critica, 1992, pp. 140-142.
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A andlise destes “exemplos” mostra que os compiladores portugués e leonés nio
se inferessavam muito por estérias de revenants propriamente ditos, e que tinharm,
pelo contrédrio preferido aquelas de que sfio protagonistas almas em trinsito, “almas
penadas”, como lhe chamariam depois os pregadores que as indentificam com as
almas do purgatério, mas que eram antes almas que ainda nio haviam alcangado o
seu destino definitivo. Para os antigos estes defuntos nfio estavam ainda verdadeira-
mente mortos. Embora os seus sofrimentos aparegam como consequéncia do pecado
ou de uma infrac¢fio, inclusive de uma infracgdo de que podem néo ser pessoalmente
responsdveis, ndo falam aos vivos, nfio lhes pedem nada, no lhes deixam nehuma
mensagem, cOmo acontecia com os tipicos revenants dos exempldrios franceses e
ingleses dos séculos XIII e XIV. Por outro lado, sdo por vezes espectros perigosos,
como aquele cujo suor atravessa a méo do seu antigo mestre, o usurdrio que fere e
mata os clérigos durante as suas exéquias, 0 mercador que pede vinganca, Mostram
que € preciso evitar o contacto com eles.

Estes exemplos pouco medificam, portanto, as crengas tradicionais acerca dos
mortos tal como surgiam no fim da Antiguidade. Contribuem mais para as prolongar
do que para difundir doutrinas que provavelmente sé foram aceites pela maioria dos
fiéis com a multiplicago dos catecismos depois do Concilio de Trento.

Poder-se-d pensar que esta andlise € pouco significativa. Todavia, quando se
comparam os seus resultados com a lista dos exemplos de revenants que aparecem no
Espéculo e nao foram escolhidas por nenhum dos exemplérios peninsulares, a dife-
renga toma-se verdadeiramente evidente. Com efeito, encontram-se no Espéculo
nada menos de cinquenta histérias de aparigdes de espiTitos que vém do outro mundo,
das quais quase dois tergos (trinta e trés) sdio tipicos, isto &, que aparecem para
confirmar solenemente os ensinamentos e as préticas da Igreja hierdrquica. O outro
ter¢o (dezoito) transmitem crengas antigas ou populares pouco conformes com a
teologia oficial.

Nio irei comentd-los, mas a sua andlise nfio faria mais do que confirmar o que
tentel mostrar até€ aqui, isto &, que os exemplérios peninsulares quase s6 receberam
narrativas curtas, que ao fim e ao cabo, vinham confirmar as crencas tradicionais.
Mostraram-se bastante refractdrios aos progressos doutrinais recebidos pela Igreja
que, na sua maior parte, resultaram da reflexfio erudita de escolas e pensadores de
Além-Pirinéus. O discurso sobre a morte respeitou, portanto, as crengas tradicionais
acerca do papel dos mortos no Além-Ttmulo. Nio admira. Estas crengas sempre
testemunharam uma das zonas mais persistentemente conservadoras da cultura hu-
mana. Encontramos aqui a confirmag8o deste principio fundamental da Histéria das
Mentalidades.
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