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Non multa sed multum 
Américo da Costa Ramalho 1921–2021

Margarida Miranda

Foi com um misto de alegria e de inquietação que aceitei o alto cargo de usar 
da palavra na tribuna nobre desta Academia. Faço-o na condição de antiga aluna 
do Senhor Doutor Américo da Costa Ramalho, para evocar a lembrança, modesta, 
mas funda, daquele que me abriu a porta aos Estudos Neolatinos e que foi um 
dos maiores rostos dos Estudos Clássicos em Portugal.

Evocada que foi já a estatura da sua obra científica e literária, começaria por 
lembrar o homem alto e aprumado, de passo firme e voz forte, que conheci nas 
aulas de Literatura Latina, em meados da década de oitenta, na Universidade 
de Coimbra.

Se a pátria de um homem é a sua infância, o Doutor Ramalho era filho de 
militar e da sua pátria, a cidade muralhada de Almeida, trouxera sempre consigo 
os traços da austeridade, que lhe moldou a vida. Era a austeridade dos que tra-
balhavam na demanda da verdade e exigiam dos outros o mesmo rigor que 
exigiam de si próprios.

Muito honesto estudo, misturado com muito talento e virtude valeram-lhe, 
na carreira académica de Coimbra, um cursus honorum fulgurante, desde a notá-
vel passagem pelo Liceu Dom João III, até à posse como Professor Catedrático, 
aos 33 anos de idade. Não tardaram, por isso, as ocasiões de servir a Academia 
com responsabilidades orgânicas e administrativas: a direcção da Faculdade de 
Letras, a direcção do Arquivo da Universidade, a Direcção do Centro de Estudos 
Clássicos e Humanísticos e a direcção do Instituto de Estudos Clássicos.

Para uma jovem estudante de meados da década de 80 do século XX, a sala 
de aula chegava a ser um lugar intimidante, mas as aulas do Doutor Ramalho 
nada tinham de sombrio ou de tenebroso. Aqueles que gostam de parecer pro-
fundos diante do público esforçam-se por ser obscuros; mas aqueles que se sabem 
profundos esforçam-se antes por ser claros. O pensamento e a palavra do Doutor 
Ramalho eram um caudal de águas claras e cristalinas, ainda que nem sempre 



2	 Margarida Miranda

mansas. O Doutor Ramalho pertencia a uma geração de mestres para quem as 
Humanidades eram relevantes. Por isso, a sua palavra às vezes era incisiva como 
espada, como quando, com a convicção de um guerreiro, alimentava as mais 
acesas polémicas científicas entre pares; mas nunca era cinzenta, nem vaga, nem 
incerta ou desinteressante.

O magistério do Doutor Ramalho alimentava-se directamente das fontes da 
sua investigação. A formação greco-latina que obtivera em Coimbra foi adensar-
-se em Oxford e ali começou não só a internacionalização da sua carreira como 
também o alargamento de horizontes, à luz dos quais via o mundo da cultura e 
do saber. A permanência em Nova Iorque, Rio de Janeiro, Paris, Granada e 
Salamanca, em cujas universidades ensinou, marcou o modo como exerceu a 
função de mestre e de investigador, não só na relação com os muitos discípulos 
que fez, como na contínua actividade das publicações que desenvolveu.

NON MULTA SED MULTUM
Num mundo académico onde prevalecem os indicadores bibliométricos da 

produção científica e onde a escassa profundidade das letras mal se disfarça com 
a amplitude artificial de palavras herméticas, chama a atenção o trabalho silen-
cioso de leituras críticas que o Doutor Ramalho sempre manteve e que se espe-
lhou no ritmo inusual de recensões bibliográficas que foi publicando, em diálogo 
com os seus pares. Creio que, dessa sua capacidade de leitura crítica, conjugada 
com a sólida formação clássica e filológica e com a largueza de horizontes sobre 
o mundo, nasceu o traço mais distintivo da sua actividade académica, que resumo 
nas palavras de um dos seus mais brilhantes discípulos, o Doutor Jorge Alves 
Osório: tornar visíveis e valorizar as coisas portuguesas, ou demonstrar a euro-
peização cultural dos portugueses1.

Ao longo de uma carreira de investigação cuidada, informativa e esclarece-
dora, que não esqueceu a relação da cultura portuguesa com as outras culturas, 
o Doutor Ramalho mudou qualitativamente a historiografia quinhentista portu-
guesa, ao enriquecê-la com a autoridade das fontes. Nas palavras de outra grande 

1 OSÓRIO, Jorge Alves. “Américo da Costa Ramalho: o Mestre e a sua obra” in José Ribeiro Ferreira (Ed.) 
Três mestres, três lições, três caminhos. Coimbra: Simões e Linhares, 2009: 46.
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discípula, a Doutora Nair Castro Soares, prefaciando uma das suas obras, o Dou-
tor Ramalho tornou-se embaixador da cultura e do nome de Portugal, na Europa, 
na América e na Ásia2.

Ao rigor do seu trabalho daria eu como epígrafe a sentença latina: non multa 
sed multum. Sempre com base num sólido conhecimento dos factos e dos docu-
mentos, o seu impulso era acima de tudo dar exactidão à verdade, iluminar 
pontos de vista há longo tempo desfocados, por meio do subsídio de dados 
menos acessíveis à generalidade dos leitores e dos investigadores. Por isso, cada 
artigo que publicava podia ser breve, mas incisivo. Passo a passo, acrescentava 
mais um traço na precisão da verdade, sempre com a preocupação maior de 
“passar além do véu diáfano da fantasia e esclarecer, iluminar, desfazer a confu-
são” como dele escreveu José Ribeiro Ferreira3. E assim o Doutor Costa Ramalho 
estendeu o manancial das fontes a uma escola de discípulos a quem comunicou 
o mesmo fascínio pela história - mas a história como ciência, mais do que como 
opinião volúvel.

Desiludam-se os que esperam encontrar nos escritos do Doutor Ramalho o 
discurso encomiástico do passado, as “banalidades ditas e reditas” ou as afirma-
ções “mais ou menos patrioteiras”, como ele próprio anunciou em 1975, no pró-
logo aos seus “Estudos Camonianos”4. O Doutor Ramalho viveu numa 
Universidade que não trocava o que é intrinsecamente valioso pelo que é mais 
conveniente em ambiente académico.

Porém, a ofensiva cultural que hoje assalta o mundo ocidental, especialmente 
o mundo académico euro-americano, tende a reduzir a universidade ao combate 
político, sem proteger o espaço cultural para a discussão e o debate. O cânone 
ocidental e os clássicos tendem a ser acantonados com repúdio, pois qualquer 
juízo de valor é visto como suspeito, a menos que resulte na condenação da cul-
tura ocidental, europeia e cristã, alegadamente branca, suprematista, colonialista 
e patriarcal. Do alto da supremacia moral com que se olha para o passado, só são 
legítimas as vozes do activismo político para condenar as “relações de poder”, 
os “conflitos de interesses” e outros semelhantes.

2 SOARES, Nair Castro. “Prefácio”. In Para a História do Humanismo em Portugal de Américo da Costa 
Ramalho. Vol. V. Coimbra: IUC, 2013, p. 8.

3 FERREIRA, José Ribeiro. Três mestres, três lições, três caminhos. Coimbra: Simões e Linhares, 2009, p. 58.
4 RAMALHO, Américo da Costa. Estudos Camonianos. Coimbra, CECH e Instituto de Alta Cultura, 1975.
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Sob esse ponto de vista, a obra do Doutor Ramalho daria eventualmente 
pasto às chamas, uma vez que o seu interesse científico, tal como o de Homero, 
não se reduzia às vítimas da humanidade, mas também aos seus heróis: aos 
súbditos japoneses visitados pelos missionários europeus e aos súbditos 
europeus visitados pelos daimios japoneses — como se desprende da obra 
paradigmática de Duarte de Sande, que tive o privilégio de conhecer por sua 
mão, no Seminário de Mestrado em 1991.

A obra do Doutor Ramalho situa-se no oposto da “cultura ocidental do 
cancelamento” — aquela que assiste silenciosa ao esvaziamento e até à des-
truição da sua memória, para evitar o risco da dissidência. Disposto a pagar 
o preço do desacordo, e com total independência intelectual, o Doutor 
Ramalho deixou-nos uma obra que não alcançou os espectáculos televisivos, 
nem chegou aos supermercados dos livros, mas abriu novos caminhos à 
investigação. Demonstram-nos isso as dezenas de dissertações de licencia-
tura que impulsionou directamente, quando, a partir da década de 50 e de 
60, na formação dos licenciados destinados ao ensino, prevalecia ainda a 
competência científica dos futuros professores.

NO OUTONO DA VIDA
Gostaria, por fim, de expor o meu testemunho mais pessoal de ex-aluna e 

orientanda do Senhor Doutor Ramalho já depois da sua jubilação, em 1991, pois 
ele nunca deixou de trabalhar.

Com o risco de alguma irreverência, eu diria que a maior lição que recebi do 
Senhor Doutor Ramalho foi a lição de vida que me foi dada fora das salas de aula. 
Permitiram as vicissitudes da existência que eu e minha irmã Carlota, que com 
ele lidávamos mais de perto, acompanhássemos o Outono da sua vida, sob o 
braço protector de outro grande amigo, o Senhor Doutor Ribeiro Ferreira.

“Todos imos embarcados na mesma nau, que é a vida, e todos navegamos 
com o mesmo vento, que é o tempo.” — diz Vieira5. Esse vento, que a todos 
impele, não poupou às maiores adversidades aquele que fora o homem alto e 

5 “Sermão da Primeira Dominga de Advento”, in Sermões do P. António Vieira da Companhia de Jesus, Visi-
tador da Província do Brasil, Quinta Parte. Lisboa: Oficina de Miguel Deslandes, 1689, pp. 21-22.
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aprumado, de passo firme e voz forte. Depois de lhe sorrir por cinco breves anos 
(que ele dizia terem sido os anos mais felizes da sua vida!) no rosto da Marise, o 
tempo reservara-lhe uma longa enfermidade. Mas nem os problemas de visão, 
que então se agravaram, o impediram de continuar a investigar e a partilhar o 
seu saber. Pelo contrário, graças ao Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 
o Doutor Ramalho bendizia as maravilhas da tecnologia que lhe consentiam 
vencer as dificuldades de leitura ampliando, num écran, a mancha gráfica de 
qualquer livro! Uma última cirurgia aos olhos roubou-lhe a esperança de recu-
perar a visão, mas não lhe roubou o entusiasmo com que ouvia recitar longos 
versos de poesia dramática do século XVI, cheios de artificiosismos retóricos, 
para depois, com a ajuda de expedientes métricos, esclarecer os maiores enigmas 
da poética latina. Quando a tecnologia já não era suficiente para iluminar a noite 
que lhe cerrou os olhos, o Doutor Ramalho tinha ainda a sua filha, a Dr.ª Regina, 
que lhe lia diariamente algumas horas pela manhã, ou que lhe gravava, em 
áudios, as leituras a fazer e as arguições que ele tinha de preparar de memória 
(como fez com a arguição da minha tese de doutoramento, em 2002).

Para apresentar publicamente as suas palestras, tive eu o privilégio de lhe 
emprestar a voz, sentada à sua direita, numa leitura que antes passava sempre 
pela sua cuidadosa aprovação. Assim aconteceu em Coimbra, em Braga, em Lis-
boa, no Porto e até em Roma, onde eu me encontrava quando viajou sozinho, em 
1998, a convite do Instituto Português de Santo António (IPSAR). E foi assim que, 
em 2010-11 acompanhou a publicação do 5.º Volume Para a História do Humanismo 
em Portugal, cujo texto, juntamente com a Doutora Nair Castro Soares e a Doutora 
Carlota Miranda Urbano, ajudei a fixar6.

“Cegueira que cega cerrando os olhos, não é a maior cegueira; a que cega 
deixando os olhos abertos, essa é a mais cega de todas,” pregou Vieira7. A pri-
meira cegueira, não a segunda, atingiu o homem alto e aprumado, mas o passo 
foi sempre firme e a voz foi sempre forte. As provações eram vencidas à custa de 
uma força de vontade superior. As condecorações, os títulos honoríficos, as obras 

6 Américo da Costa Ramalho, Para a História do Humanismo em Portugal. Vol. V. Coimbra: Imprensa da 
Universidade, 2013.

7 “Sermão da quinta Quarta-Feira de Quaresma na Misericórdia de Lisboa, 1699” in Sermões do P. António 
Vieira da Companhia de Jesus, Pregador de Sua Alteza. Primeira Parte. Lisboa: Oficina de João da Costa, 1679, 
pp. 616-617.
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publicadas… eram conforto, mas sabia-os agora glórias volúveis. Por fim, a sua 
solidão estava sobrepovoada da preocupação pela saúde precária da filha, a quem 
já não podia acudir. Porque o queixar-se não era próprio da rija têmpera do aca-
démico beirão, não lhe ouvíamos outro queixume senão esse…

Vigilantes, os olhos do entendimento e da alma não apagaram nunca aquela 
aliança entre a Fé e a Razão com que foi escutando, cada vez mais alto, o apelo 
da eternidade. E foi assim que um dia ouvimos o mesmo homem alto e apru-
mado, de passo cada vez menos firme, e voz cada vez mais serena, a convidar-nos 
para rezarmos com ele…

A razão por que não achamos o descanso é porque procuramos onde ele não 
está. E o Doutor Ramalho tinha encontrado o seu descanso.

O FUTURO DO DOUTOR RAMALHO
“Porque o bem”, escreveu Vieira, “ou é presente, ou passado, ou futuro: se 

é presente, causa gosto; se é passado, causa saudade; se é futuro, causa desejo”8. 
O presente do Doutor Costa Ramalho é a celebração dos cem anos do seu nas-
cimento, ocasião para congregar em espírito grande número dos que fomos 
seus discípulos e lhe somos tributários. O passado do Doutor Ramalho é a 
evocação saudosa do seu perfil de investigador e académico, de professor uni-
versitário e de deputado da Assembleia Nacional, a defender activamente os 
professores e a presença das línguas clássicas no curriculum de estudos… E o 
seu futuro? Tem futuro o Doutor Ramalho, ou já corre o risco de se desvanecer 
nas cinzas do passado?

O Instituto de Estudos Clássicos, o Centro de Estudos Clássicos e Humanís-
ticos da Universidade de Coimbra e a Associação Portuguesa de Estudos Clássi-
cos são algumas das instituições que ainda hoje dão vida e futuro à obra do 
Doutor Ramalho; e como esquecer os muitos discípulos que deixou em todo o 
país e na Lusofonia, e a continuidade que têm dado à sua actividade científica? 
Uma das maiores expressões colectivas do seu labor de investigação foi, na 

8 “Sermão de N. Senhora do O, na igreja de Nossa Senhora da Ajuda, na Bahia, 1640” in Sermões do 
P. António Vieira da Companhia de Jesus, Pregador de Sua Majestade, Quarta Parte. Lisboa: Oficina de Miguel 
Deslandes, 1689, pp. 21-22.
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verdade, a “escola” universitária a que deu origem. Refiro-me sobretudo à mais 
recente Associação Portuguesa de Estudos Neolatinos (APENEL), em boa hora 
fundada por um dos seus grandes discípulos, o Doutor Sebastião Tavares de 
Pinho, como fruto natural da primeira sementeira do mestre comum a todos. O 
conjunto unitário dos Portugaliae Monumenta Neolatina, rosto principal desta 
Associação desde 2009, já conta com 25 volumes publicados9! A APENEL mostrou 
a capacidade que essa escola teve para se organizar, na colaboração interdiscipli-
nar que sabemos ser indispensável à edição e ao estudo dos autores neolatinos, 
cujo domínio vai muito além das fronteiras estritamente literárias.

“Se é presente”, escrevia Vieira, “[o bem] causa gosto; se é passado, causa 
saudade; se é futuro, causa desejo.” Bem sabemos que a obra do Doutor Ramalho 
causa desejo; e por isso ela já está inscrita no futuro. A celebração deste centenário 
será ocasião para revigorar os estudos clássicos e neolatinos e reafirmar o sentido 
de escola que tem tanto para dar à cultura portuguesa. Essa será a melhor home-
nagem à memória do seu mestre, Doutor Américo da Costa Ramalho.

COMUNICAÇÃO APRESENTADA À CLASSE DE LETRAS
NA SESSÃO DE 26 DE OUTUBRO DE 2021

COMUNICAÇÃO RECEBIDA A 13 DE JANEIRO DE 2024

9 27 volumes em 2023.

* A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


