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ON CINEMA | 2013 

 

The Arnaldo Araújo Research Centre (CEAA) in collaboration with the 

Department of Theatre and Film and the Film and Audiovisual Degree of 

Oporto Artistic School (ESAP) organizes an international conference 

dedicated to the cinema and audiovisual linked with the 10th International 

Exhibition of Film Schools (MIFEC). 

This conference will seek to explore the effects of rapidly changing 

technologies and platforms on the study of different issues in film and 

television. How postgraduate researchers in a context of change face the 

relationship between cinema and narrative. How new technologies do 

affects the way that film schools develop new pedagogies and methods in 

teaching film and audiovisual. And how do changes in the present affect 

relationship between film and other arts. 

In this context we invite the national and international scientific 

community to gather around three main themes: 

1. Film and Narrative: Morphology, taxonomy, analytical, pragmatic, 

poetic, and narrative models on film and audiovisual. 

2. The Cinema in dialogue with the arts: relationships between cinema 

and visual arts, theater, literature, photography, design and architecture. 

3. Film in the schools: Film and pedagogy, theory and history of cinema, 

new methodologies in teaching, film schools and technology challenges, 

film production in the university context. 
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LA FICCIÓN CINEMATOGRÁFICA ¿AL BORDE DE UN ATAQUE DE 
NERVIOS? 
 

Ignacio Oliva 
Universidad de Castilla-La Mancha / University of Castilla-La Mancha,  

Spain 
 

 

 

 

Abstract 

Digital Film technology and new Production and Exhibition possibilities are 
contributing to redefine Film status. In this context have also been promoted 
changes and revisions of Film own traditional concepts, some of them belongs to 

national cinematographies development: Cinephilia, Authorship, Gender… and 
Fiction. By the way, I would like to talk about Fiction Film in two ways:  

1. Fiction Film Status in the Verge of an Nervous Breakdown? Is Fiction Film 
status changing, open and extending it own limits and, perhaps, transform it 

expressive elements by different approaches of Documentary-works, Film-Essay, 
Experimental Film and, specially, Audiovisual-Art-works? Is Fiction Film victim of 

strategies of an intellectual film positions attack?  

2. Fiction Film Procedures and Film Works: Screenplay. Drama and Characters 

“truth” are theatrical Film basis -also, acting, camera and staging, of course- but 
I would like to reflect about screenwriting as dramatic and technic composing 

task, as a set of instructions for filmmaking and if it could be compared, in the 
same way, to musical scores or architectural plans for musical or architectural 
Works.  

 

Keywords: Approaches in Fiction Film Status 

 

El propósito de mi reflexión tiene como objetivo poner de manifiesto algunas 

ideas en las que estoy trabajando desde hace algún tiempo en torno al estatuto 

del cine contemporáneo. En las páginas siguientes intentaré establecer algunas 

claves de análisis para entender la práctica cinematográfica hoy, que pasa por 

una situación contextual compleja que determina su desarrollo y que incide de 

un modo directo sobre el estatuto tradicional del cine en sus niveles técnico y 
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profesional, además de plantear particulares interrogantes en torno en el 

ejercicio de la narrativa de ficción. En la amplitud y diversidad que presenta el 

cine hoy se pueden reconocer posiciones que coexisten en un gran ecosistema 

audiovisual global que hace especialmente difícil cualquier aproximación sin que 

corra el riesgo de resultar parcial e inexacta. Se hace imprescindible acotar y 

situar claramente el objetivo, por tanto, vaya por delante nuestra acotación: Una 

de las cuestiones que voy a plantear tiene que ver con la redefinición de la 

técnica del cine, propiciada por la tecnología; otra, tiene que ver con la apertura 

conceptual propiciada por un amplio espacio de intervención audiovisual que ha 

irrumpido de un modo directo en el tradicional estatuto del cine. En medio de 

estos dos fenómenos, el cambio tecnológico y el cambio conceptual, la ficción 

cinematográfica se encuentra hoy en un lugar que hace necesaria una teoría que 

reflexione sobre sus posibilidades y su vitalidad presente y futura. El título 

escogido ¿La ficción cinematográfica al borde de un ataque de nervios? –que 

hace referencia a la comedia de Pedro Almodóvar- pretende identificar, desde 

una cierta ironía, los posibles interrogantes para la ficción narrativa planteados 

por el cambio o tránsito iniciado en los últimos años. Por último diré que esta 

reflexión es un trabajo in progress, con lo que está conceptualmente aún muy 

abierto.  

 

Empecemos por el primero de los dos fenómenos señalados: La transformación 

de la técnica del cine debido al desarrollo de nuevas herramientas digitales, que 

está teniendo consecuencias muy importantes en el cine como industria, como 

profesión y como arte de consumo, y que han contribuido también a impulsar su 

transformación conceptual. Vamos a poner de manifiesto un dato que se refiere 

a la expansión del cine, que en los últimos veinte años ha aumentado en su 

volumen de producción y demanda de un modo considerable. Según datos 

recientes, enero de 2013, IHS Screen Digest ha publicado cifras que arrojan un 

crecimiento en el consumo mundial del cine de un 2% en 2012, lo que supone 

alrededor de 47.000 millones de euros, mil millones más que el año anterior. 
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FIGURA 1. Distribución del gasto mundial del cine 
según IHS Screen Digest, 2013.  

 

Este repunte se produce tras el descenso de los años 2008 y 2009. Y las 

previsiones son optimistas: se calcula que este crecimiento sostenido de entre el 

2 y el 3% será extenderá sobre los próximos años. Lo desconcertante salta a la 

vista: ¿cómo son posibles estos datos en una coyuntura de crisis internacional 

como la que vivimos? La respuesta es sencilla: Este aumento se debe, 

fundamentalmente, a las salas de cine construidas en China y, en general, se 

debe al desarrollo del consumo de cine en el área llamada Asia-Pacífico, que se 

especula que en torno a 2016 superará ya al de Europa occidental. En Occidente 

también se produce una expansión del cine, aunque más moderada, tanto en su 

demanda como en el volumen de producción, aunque no en cuanto a la 

construcción de salas, donde presenta una tendencia claramente contractiva. 

Este crecimiento en occidente tiene que ver en gran medida con la demanda 

creciente del público y con transformación técnica del cine que hace posible una 

mayor capacidad operativa a la hora de plantear, desarrollar y financiar 



Ignacio Oliva, La Ficción Cinematográfica ¿Al Borde de un Ataque de Nervios? 

14 

 

proyectos. Detengámonos en el origen de todo esto para ver cómo ha afectado a 

la profesión. Hace aproximadamente treinta años la tecnología electrónica se 

presentaba como una competitiva alternativa a los tradicionales usos técnicos 

del cine, ofreciendo una atractiva bajada de costes, así como una promesa de 

versatilidad y ligereza en los equipos. Este planteamiento propició una demanda 

creciente por parte de las empresas productoras y esto trajo como consecuencia 

una cada vez más frenética carrera de las principales marcas comerciales por 

ofrecer respuestas tecnológicas competitivas a este mercado. En cada feria 

profesional se mostraban todo tipo de herramientas de virtualización de tareas, 

así como hallazgos de imagen cada vez más cercanos a la mítica calidad de la 

imagen fílmica tradicional. Todo este proceso supuso, en pocos años, el 

comienzo de un gran transformación técnica del cine que hizo posible un 

abaratamiento del coste de producción, de ahí que fuera llamada 

“democratización” por parte de ciertos sectores del cine independiente en 

Europa. La primera disciplina tradicional del cine que fue objeto de una 

transformación técnica fue el montaje: la vieja moviola que formó parte 

indisoluble de la oscura sala de montaje y que elogió Orson Welles como su 

compañera de viajes, fue sustituida por un monitor que visualizaba el negativo 

telecinado en video con código de tiempo impresionado en pantalla. La 

estantería para clasificar los interminables rollos de cada plano pasó a quedar 

desierta y el lápiz graso y los guantes blancos fueron sustituidos por un software 

con herramientas virtuales. Este cambio obligó también a un completo reciclaje 

profesional a los montadores de cine y redujo drásticamente los equipos de 

montaje de tres operarios a uno solo. Desde entonces hasta hoy el montador 

trabaja solo en la sala. El segundo paso en el cambio técnico fue la cámara. El 

registro electrónico de video avanzó con cámaras de ofrecían cada vez mayor 

calidad de imagen y fueron utilizarlas, en principio, en el rodaje, como imagen 

de referencia, monitorizando a la cámara principal. De este modo el director 

pasó de mirar el acting de los actores delante de la cámara a mirar al monitor, al 

llamado combo. Pero la calidad de la imagen y las prestaciones aún estaban 

lejos de poder ofrecerse como alternativa al soporte cinematográfico de 35 

milímetros y esto mantenía aún a la técnica tradicional del cine salvaguardada 

en uno de sus dominios fundamentales: el rodaje, las operaciones de cámara y 
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la puesta/manejo de la luz. Pero en pocos años, cuando se produjo el gran alto 

digital, la calidad y prestaciones de la imagen subieron de tal modo que el 

negativo cinematográfico comenzó a verse seriamente amenazado y hoy lo ha 

desbancado de un modo casi total: más del 80 por ciento de las películas se 

filman exclusivamente con cámaras digitales, dentro de una amplia gama de 

posibilidades, resolución y prestaciones. Esta segunda transformación ha tenido 

también consecuencias directas sobre la profesión ya que ha exigido un reciclaje 

a los directores de fotografía y a los técnicos. La nueva operatividad de las 

cámaras digitales ha transformado las necesidades técnicas pero también, como 

decimos, ha reducido una parte del personal cualificado que antes exigían los 

equipos de cámara de cine. Del mismo modo, las prestaciones de resolución y 

latitud de las nuevas cámaras ha hecho necesario menos volumen de luz y, por 

tanto, los tradicionales equipos de eléctricos se han visto también 

considerablemente reducidos. Así, en pocos años, se han aligerado los equipos 

profesionales en el rodaje y en el montaje. Y si el rodaje y la postproducción ya 

son digitales, sólo quedaba digitalizar la exhibición: la exhibición pública en sala 

y las nuevas formas de visualización individual y/o doméstica. Respecto a la 

primera, los proyectores digitales han sustituido ya a la mayoría de proyectores 

de 35 milímetros en occidente y este proceso, iniciado hace sólo unos años, 

pronto llegará a su fin sustituyéndolos en su totalidad. Respecto a la segunda, el 

desarrollo de las plataformas digitales de contenidos vía internet está 

suponiendo la apertura de un nuevo y extraordinariamente amplio campo en 

posibilidades de distribución, consumo y comercialización del cine. Esta 

alternativa está en pleno desarrollo, con lo que aún es pronto para evaluar su 

impacto real, aunque ya hay consecuencias directas que se dejan sentir de un 

modo claro en los resultados de las empresas de exhibición convencional en 

sala. Y estas consecuencias directas tienen también cara y ojos ya que la 

exhibición on line ha enviado al paro a muchos operarios presentes en las 

tradicionales salas de cine o Theatrical Cinemas.  

Concluimos, pues, que este cambio tecnológico del cine ha propiciado una acción 

bifronte: por una parte ha dado una mayor operatividad y versatilidad a todo el 

proceso cinematográfico y de este modo ha hecho posible ofrecer una mayor 
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respuesta que explica esa expansión de la producción que hemos constatado 

inicialmente. Hay un mayor número de empresas, de proyectos y de volumen de 

producción general para responder a una demanda creciente de espectadores. 

Por otra, y desde el punto de vista profesional, ha obligado a un exigente 

reciclaje técnico a un buen conjunto de operarios y trastocado los equipos de 

cine tradicional, reduciéndolos en gran medida. Este cambio no tiene 

consecuencias directas en el espectador, pero sí en el modelo de cine como 

industria, y como espacio profesional. Hoy se consume más cine que nunca y se 

produce, para esa demanda, más cine que nunca, pero desde un nuevo 

escenario. En los últimos treinta años ningún otro arte se ha visto tan afectado 

por el cambio tecnológico como el cine. 

 

Seguimos con nuestra argumentación y abordaremos ahora la segunda cuestión 

que planteamos inicialmente y que está también relacionada con el proceso que 

acabamos de presentar: el cambio conceptual. Hoy el cine se encuentra en 

medio de una encrucijada, con un amplio espacio de intervención audiovisual 

que ha irrumpido de un modo directo en su tradicional estatuto1. Detengámonos 

ahora en ello para destacar dos fenómenos fundamentales: uno relacionado con 

las posiciones internas de creación dentro del propio cine y otro con el avance 

del propio soporte audiovisual. Respecto al primero podemos señalar que en los 

últimos años, y como consecuencia tal vez de una cierta sensibilidad post-

moderna, el cine ha protagonizado un debate teórico internacional con la 

irrupción de una cierta cualidad propiciada por un amplio conjunto de 

realizadores cultivados en la cinefilia y que presentan un acusado entusiasmo 

por el propio cine como motor de la creación desde muy diversos niveles. Por 

otra parte, el cambio tecnológico descrito y la ampliación de las prestaciones del 

soporte audiovisual ha propiciado una mayor versatilidad y posibilidades de 

                                                
1 El cineasta Steve Soderberg ha hablado de ello en una reciente intervención realizada en el San 
Francisco International Film Festival y titulada “State of Cinema”. Ella reflexiona sobre la diferencia 
entre películas y cine: First of all, is there a difference between cinema and movies? Yeah. If I 
were on Team America, I’d say Fuck yeah! The simplest way that I can describe it is that a movie 
is something you see, and cinema is something that’s made. It has nothing to do with the 

captured medium, it doesn’t have anything to do with where the screen is, if it’s in your bedroom, 
your iPad, it doesn’t even really have to be a movie. It could be a commercial, it could be 
something on YouTube. Cinema is a specificity of vision. 
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intervención por parte de los cineastas que, de un modo casi individual, pueden 

dar salida a sus obras. Así nos encontramos ante una amplitud y diversidad 

como nunca antes se había producido. Ambos fenómenos inciden de un modo 

directo en el estatuto del cine, y en última instancia también en el cine narrativo 

de ficción, que se ve afectado necesariamente por ello. El cine se ha convertido 

en los últimos años, en mayor medida que ninguna de las otras artes, en una 

disciplina tan abierta a otras que cada vez resulta más difícil distinguirlo. 

Pintura, escultura, música, danza, teatro y arquitectura -aunque ésta en menor 

medida, luego hablaremos de ello- han “irrumpido” en el cine de tal modo que 

hoy podemos encontrar el concepto “cine” no sólo unido de un modo más o 

menos directo a todo un conjunto de experiencias artísticas sino formando parte 

de ellas. No me estoy refiriendo al mero uso de medios audiovisuales –hoy 

sabemos que se utilizan en muy diversas profesiones como la cirugía, la 

ingeniería, etc.- ni tampoco me refiero al caso expositivo, es decir, al continente 

–esto nos llevaría a otra discusión- me refiero al contenido, es decir, al cine 

dentro de una experiencia artística: El cine dentro del concepto “pintura” –

presente en galerías, museos, instituciones; al cine en propuestas “cine-

escultóricas” o las también llamadas “esculturas audiovisuales”; propuestas 

cinematográficas unidas a todo tipo de espectáculos performativos musicales, 

acústicos y sonoros acompañados de imágenes en movimiento, entre ellos todas 

las variantes del llamado “Live cinema”; las experiencias del llamado coreo-cine 

y todas las variantes de cine-danza; el cine como parte integrante de las artes 

escénicas o del propio espectáculo teatral, etc. Todas estas experiencia artísticas 

contienen la palabra “cine”, por ello insisto en que no se trata de señalar el uso 

de la imagen o de medios audiovisuales sino de constatar que, de un modo u 

otro, una parte muy importante de la creación contemporánea pasa por el cine, 

ya sea en formatos mixtos, más o menos experimentales, o en lo que podríamos 

llamar “otro cine”. Esto es un hecho del que hay multitud de ejemplos en los que 

no nos vamos a detener ahora, pero basta poner cualquiera de estos términos 

en un buscador de internet y asoman cientos de entradas al respecto. Y estas 

entradas no sólo tienen que ver con la práctica artística, sino también con la 

teoría, ya que forman parte de los planteamientos de muchos comisarios, 

curadores, críticos y teóricos de las artes en general. Así pues encontramos una 
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creación cinematográfica relacionada con otras artes y un escenario teórico-

crítico que sustenta estos discursos desde planteamientos y argumentaciones 

curatoriales que despliegan un importante aparato, tanto en espacios de debate, 

congresos o festivales, como en publicaciones en papel y digitales, por no contar 

las innumerables webs, blogs y las multiformes intervenciones en las llamadas 

redes sociales. Y cabría preguntarse: ¿Por qué se da este fenómeno que 

atraviesa al cine desde las demás artes?¿Por qué esa “transversalidad”? En este 

punto no quisiera correr el riesgo de invocar ningún esencialismo 

cinematográfico sino establecer claves que sustenten metodológicamente 

nuestro análisis. En la tradición cinematográfica y a lo largo de su historia 

encontramos influencias puntuales de las demás artes englobadas en el registro 

abierto y multiforme del cine experimental. Eran aportaciones provenientes de 

las vanguardias artísticas, que se incorporaron a los cines nacionales de los años 

veinte. Así pues, a lo largo de su historia, el cine se abrió a las demás artes 

dentro de planteamientos experimentales y tenía, como impulso conceptual, una 

vocación minoritaria, elitista. Hoy, como decimos, se presenta una escena 

distinta que podríamos llamar trans-cinematográfica que sitúa la cine en medio 

de un amplio y diverso contexto artístico, práctico y teórico, que incide en el 

concepto mismo del cine. Hoy una sola persona puede hacer una película con un 

teléfono móvil en un fin de semana. Hoy la galería de arte y el museo, por no 

hablar de internet, son habituales espacios para el cine, o para el trans-cine, en 

sus diversas formas. Esta situación genera necesariamente un importante ruido 

en el estatuto tradicional del cine y por eso hoy, tal vez más que nunca, cobra 

sentido la tradicional pregunta de Bazin: “Qu'est-ce le cinéma?”. Desde luego, 

esta promiscuidad artística en la que se halla inmerso el cine le hace revisar 

algunos de sus presupuestos, y en este paquete se encuentra también, de un 

modo inevitable, el cine de ficción. Hablemos ahora de la segunda cuestión 

planteada, a saber, el fenómeno que en la cultura post-moderna ha 

protagonizado un conjunto de cineastas con fuertes raíces cinéfilas que hacen 

uso del cine como medio autorreferencial y su práctica se presenta como medio 

de reflexión sobre el propio cine desde diversos presupuestos ideológicos, 

estéticos, etc. Presenta un cine auto-reflexivo y cerrado en un bucle 

“nostálgico”. El cineasta cinéfilo es muy del gusto de ciertos sectores de la crítica 
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y de la teoría del cine, que ven en su discurso un atractivo puente, en la medida 

en que el cineasta es también “productor” de teoría. Pero esta posición tiene un 

origen que vamos a rastrear ahora de un modo necesariamente muy sintético. El 

debate nos lleva a los años sesenta, en los que se presentan varios fenómenos. 

Uno tiene que ver con la fuerte impronta intelectual de Cahiers du Cinéma y 

Nouvelle Vague, que plantearon nuevas formas para reivindicar y reinventar la 

“autoría”. Como todos sabemos, entres sus diversas claves se encontraba la 

tensión estática del cine norteamericano de los años cincuenta, con la figura de 

John Cassavettes como máximo exponente, a la vez profesaban admiración a 

cineastas outsiders como Samuel Fuller, Nicholas Ray o Orson Welles, aunque 

también a grandes figuras más o menos solitarias como Fritz Lang. Y de Europa 

su mayor espejo era el cine soviético revolucionario de figuras como Vertov o 

Medvedkin, y por supuesto el Neorrealismo, especialmente la figura central de 

Roberto Rossellini. Desde Nouvelle Vague se produjo una revisión de las 

posibilidades del cine como discurso autoral e ideológico y también propuso 

nuevas formas para la producción2 que tuvieron un importante calado. Nouvelle 

Vague fue la respuesta francesa al modelo industrial hegemónico del cine 

norteamericano. Respecto a la teoría, también en los años sesenta encontramos 

referencias con resonancias que se posicionan en contra del  estructuralismo, 

como el concepto de “intertextualidad”, introducido por la lingüista Julia Kristeva 

en 19673 y compartido por su colega Roland Barthes. Años después este 

concepto será desarrollado y ampliado por Gerard Genett en su libro Palimpsest 

                                                
2 El diseñador francés Dan Weil reflexiona acerca de lo difícil que era abrirse camino como 

diseñador de producción en la época en la que la cultura cinematográfica estaba dominada por el 

legado de la Nouvelle Vague: Antes de la Nouvelle Vague, la gente de la industria cinematográfica 

francesa concebía el cine como un oficio técnico que exigía largos años de aprendizaje; sin 

embargo, con la aparición de la Nouvelle Vague, se extendió la creencia de que cualquier persona 

–un amigo del director, su primo o su novia- podía diseñar un decorado. Al fin y al cabo, todo el 

mundo posee los conocimientos mínimos para decorar un apartamento.  

3 El concepto de intertextualidad lo introdujo Julia Kristeva en su artículo “Bajtín, la palabra, el 

diálogo y la novela” en la revista francesa Critique.  
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(1982) con el concepto “transtextualidad”4. Frederic Jameson habla en 

Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism (1991) del término 

“pastiche”, que es ampliado y desarrollado, entre otros, por Ingeborg Hoesterey 

en su monográfico Pastiche de (2001). Susan Sontag plantea bajo el concepto 

de “nostalgia” -que también impulsa inicialmente Jameson- una reflexión 

titulada The Decay of Cinema (1996), escrita con motivo del centenario del cine, 

en la que  plantea su epitafio para la cinefilia y un futuro para el cine que pasa 

por un nuevo concepto de “cine-amor”5. Jonathan Rosenbaum recogerá el 

testigo años más tarde con textos como Good Bye Cinema, Hello Cinephillia. 

Film Culture in Transition (2010). En los últimos años encontramos aportaciones 

como la de Vera Dika en Recycled Culture in Contemporary Art and Film (2003), 

que explora desde una perspectiva crítica el término “reciclaje” de ideas, temas 

y géneros en el cine.  

Este amplio escenario teórico, unido al de los cineastas que se reconocen en 

estas claves discursivas y en este modelo de cine intelectual, autorreferencial, al 

que podríamos llamar de “el cine por el cine”, me hace pensar de qué modo 

interroga hoy al cine de ficción y reclama una ampliación de sus fronteras. Y 

también me hace preguntarme  si esta ampliación es en realidad un intento de 

“liberar el potencial poético del cine, anclado por las servidumbres de la puesta 

en escena” del espectáculo y la narrativa o es, por el contrario, fruto de 

posiciones herméticas que se reconocen en un cierto narcisismo de la diferencia, 

                                                
4
 Gerard Genette hace uso del término “transtextualidad” para referirse a aquello que relaciona un 

texto de un modo directo o indirecto con otros textos. Define la “intertextualidad” de un modo más 

restrictivo que Kristeva, como una “co-presencia” de dos textos en forma de cita o “alusión”. Noël 

Carroll ampliará esta noción de “alusión” para referirla al cine como impulso hacia una nueva 

poética de la cita, el homenaje y la recreación de escenas del cine clásico o, simplemente, de 

planos concretos, diálogos o gestos de los personajes. Este concepto tiene un antecedente en el 

texto “Allusion, Parody and Imitation” de Guy Lee (1971)referido a teoría de la literatura. 

5 La cita concreta dice así: If cinephilia is dead, then movies are dead too . . . no matter how many 

movies, even very good ones, go on being made. If cinema can be resurrected, it will only be 

through the birth of a new kind of cine-love. 
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en medio de los múltiples  y equívocos espejismos propios del estado de 

con(fusión) de una época decadente. Si el modelo trans-cinematográfico que 

hemos introducido o el cine intelectualizado y autorreferencial contribuyen o no 

a una revisión positiva del estatuto “cine” es una cuestión que queda, como 

otras expuestas aquí hoy, abierta.  

  

Para finalizar, vuelvo brevemente a la pregunta sobre la ficción. Quiero dejar 

claro, antes que nada, que no defendiendo aquí un modelo del cine como puro 

entretenimiento ni el modelo de la cultura mainstream, sino lo contrario, pero 

acaso un cine liberado del peso de la teoría y de una excesiva intelectualización, 

que regresa hoy desde otras claves pero que, a pesar del ruido, me parece que 

es un sueño ya soñado. En este sentido me pregunto por la verdadera vitalidad 

de la ficción, por la vitalidad del cine basado en la construcción dramática del 

guión, del lenguaje de la luz, de la cámara, de la puesta en escena, del 

personaje. Cada arte tiene bien definida su tradición, independientemente de los 

cambios. No hay evolución, hay cambios, pero el tiempo es siempre el mismo. 

Me pregunto, en última instancia, por el cine en su estatuto, en su tradición. Y a 

la luz de todo ello y a la disolución de algunas de las fronteras profesionales, de 

las que también hemos hablado aquí hoy, me pregunto por el futuro de la 

profesión, por el futuro del oficio del cine. 
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Abstract 

In E la nave va (Fellini, 1983) art becomes space, time and character. Among 
frames and images, art becomes the lever of a narrative journey. And how the 

film interprets this presence? How is that cinema defined as art along the boat 
trip? How is that art transformed into E la nave va? How does it present? 

Candid, carnal, intrinsic to space and time? Inevitable? E la nave va reflects the 
inevitability of an fellianian art? 

 

Keywords: Fellini, art, cinema, e la nave va, inevitability 

 

Durante o documentário de Damian Pettigrew, intitulado Federico Fellini sono 

um gran bugiardo, Fellini apresenta a sua definição de arte: 

A arte é algo que nos conforta, que nos dá segurança (,..) que nos faz 

refletir sobre a vida que, sozinha, seria só um coração que bate, um 

estômago que digere, pulmões que respiram, olhos que se enchem de 

imagens sem sentido. Creio que a arte seja mesmo a tentativa mais 

conseguida de impregnar no homem um sentimento religioso 

indispensável e que a arte, qualquer que seja a exprime. 

Não é por caso que os planos seguintes do documentário são extratos das 

sequências finais de Et la nave va. Em E la nave va, qual o olhar de Fellini sobre 

a arte e a criação cinematográfica? Como é que a arte aí se representa? 

Inocente, carnal, intrínseca ao espaço e ao tempo? Inevitável?  
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O olhar de Fellini sobre a criação expressa-se em filmes e em palavras:  

Criar é uma coisa que fazemos inconscientemente. Creio que uma 

consciência excessiva dos processos através dos quais o artista faz as 

suas coisas não é de grande utilidade: um conhecimento excessivo da 

maneira como se desenvolve o processo parece-me poder ser prejudicial, 

constituir um obstáculo. Corre o risco de interromper essa energia 

fundamental e indispensável a que chamamos espontaneidade… A 

espontaneidade é precisamente o segredo da vida. (Pettigrew, 2008, p. 

62) 

Le point le plus haut de l’amour et le maximum de la tension expressive 

sont la même chose : un moment mystérieux, une illusion perpétuelle, 

l’espérance qu’une fois ou l’autre la promesse de la grande révélation sera 

tenue et qu’un message apparaîtra en lettres de feu. En effet, dans le 

mythe, le magicien et la vierge vont de pair. Le magicien a besoin de 

cette figure féminine intacte pour accomplir l’opération de la 

connaissance, et il en va de même pour l’artiste, lequel, d’une manière 

beaucoup plus modeste, au moment où il concrétise une de ses 

inventions, appareille l’expression et l’étreinte.  (Grazzini, 2007, p. 88) 

E, na suposta inconsciência da criação, há algo que se torna alavanca de um 

filme. Fellini, numa conversa com Tonino Guerra, o seu argumentista, 

demonstra a alavanca genesíaca do percurso narrativo de E la nave va: 

 Il me revient en tête la cérémonie des cendres de Maria Callas dispersés 

dans la mer Égée au printemps dernier. (Merlino, 2007, p. 310) 

E la Nave va é um filme com fundo operático, é uma viagem de homenagem a 

uma célebre cantora Edmea Tetua, é um percurso no mar, um dos elementos 

primordiais da estética felliniana, até à ilha de Erimo onde os ambientes de 

ópera atingem o seu auge durante a cerimónia de dispersão das cinzas da 

amada colega de maestros, sopranos e tenores. 
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A identidade felliniana é por ele assumida durante uma entrevista a Damian 

Pettigrew : 

Reconhece o felliniano como a sua parte mais autêntica? Sim, porque é o 

adjetivo que descreve o meu trabalho de realizador. A criação é o único 

modo de nos apropriarmos das sombras, dos sons, dos perfumes, do 

bilhete de identidade, das imagens que revelam o homem a si próprio e 

por meio das quais eu posso reconhcer uma certa continuidade através da 

passagem do tempo. (Pettigrew, 2008, p. 29-30) 

A imagem cinematográfica torna-se o expoente máximo de uma criação 

inseparável dele próprio e do espaço que escolhe: 

Je l’ai souvent dit, pour moi le lieu idéal est le Studio 5 de Cinecittà – 

vide. Eh oui, l’émotion absolue, le frisson, l’extase, c’est ce que j’éprouve 

face au studio vide – un espace à remplir, un monde à créer.  (Grazzini, 

2007 : 87) 

Não penso em termos de diálogo e de argumento; penso quase 

exclusivamente em imagens, e é isso que explica porque é que o rosto e o 

corpo de um ator para mim são mais importantes do que o argumento. 

(…) Acho que a imagem está cheia de sentidos e que representa a alma 

do cinema. Sem luz não há imagem e sem imagem não há cinema. (…) 

No meu trabalho o diálogo é de pouca importância por comparação com a 

luz e a imagem. (Pettigrew, 2008, pp. 32, 71) 

E la nave va é o navio de espelhos de uma identidade felliniana: as imagens, a 

música, os rostos e a ilusão cinematográfica.  Fellini define a omnipotência das 

imagens na concretização da memória: 

Le film a une clef chromatique : les rouges, les bleus, les verts perdent 

l’agressivité de la réalité pour assumer le contour vague de la mémoire, 

les tons atténués des souvenirs. (Fellini, 1989) 
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A música espelha o percurso profissional de cada personagem, os objetivos da 

viagem e os momentos cruciais do filme. Mas é também a marca do silêncio de 

uma ausência insubstituível, a de Nino Rota: 

Em O Navio chamei ao navio “Gloria N.” deixando o N em suspenso, 

porque não sabia o que queria dizer. Compreendi mais tarde que 

significava Gloria Nino. Quando ele morreu deixou-me ficar um reino de 

sombras silenciosas. (Pettigrew, 2008, p.121)  

Fellini define o percurso interpretativo dos seus filmes através da presença dos 

rostos: 

Hoje, os críticos lamentam-se de não compreenderem os argumentos dos 

meus filmes e eu respondo sempre que é porque não sabem ler nos 

rostos. (Pettigrew, 2008, p. 31)  

E em E la nave va o intenso poder narrativo está espelhado nos rostos das 

personagens, nas inconfundíveis caricaturas, nas intensas troca de olhares e, 

muito especialmente, no modo como foi encontrado um rosto especial que 

surgiu, aqui, da dança para o cinema, Pina Bausch: 

Je ne savais même pas clairement ce que je cherchais, ce que je voulais, 

quel visage, quelle comédienne. Et voilà qu’un soir, là, devant moi, au 

milieu des allées et venues confuses des loges du théâtre Argentina de 

Rome, voilà qu’apparaît, timide, droite, diaphane, vêtue de noir, 

quelqu’un qui était bien ma princesse autrichienne, Pina Bausch, avec son 

visage aristocratique, tendre et cruel, mystérieux et familier, muré dans 

une immobilité énigmatique. (Gili, 2009, p.70) 

Os rostos inundam os planos de E la nave va. São as caricaturas imensas de 

maestros, cantores, grão-duques, generais e chefes de polícia. E são rostos que 

olham para fora de campo, são rostos que traduzem espanto, desconfiança, 

sensualidade e uma profunda independência narrativa. Pina Bausch é o rosto de 

uma cega que espelha o paradoxo da extrema acuidade visual.  
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Os rostos difundem as certezas da expressão criativa mas a ilusão 

cinematográfica percorre as palavras do autor e os planos do realizador: 

Et vogue le navire se présente comme une célébration, désormais tout à 

fait exceptionnelle et qui ne répétera peut-être plus, des extraordinaires 

possibilités d’illusion au cinéma. (Kezich, 2007, p. 349) 

Um realizador é um Mandrake com uma máquina de filmar em vez da 

vara de condão. (Pettigrew, 2008, p. 53) 

No estúdio é tudo fingido, exatamente como na vida, porque quanto mais 

um objeto é artificial, mais verdadeiro se torna. (…) Filmamos o mar 

verdadeiro e ele parecerá falso. Tentemos filmar um mar de plástico que 

inventámos e essa realidade tornar-se-á com certeza mais interessante 

porque é uma realidade intensificada, ligada ao poder da sugestão. 

(Pettigrew, 2008, p. 126) 

A ilusão cinematográfica deste filme justifica as palavras de Fellini. A 

artificialidade cinematográfica percorre a representação de um mar parado, 

falso, criado por Dante Ferreti, composto de uma massa de folhas de plástico e 

de brilhantes. Quando a gaivota entra na sala de jantar, uma das personagens 

diz vai aos adereços e traz uma escada. Perante o sol artificial e o mar de papel, 

Valegnano e Imes Ruffo Saltini afirmam extasiadas Que maravilha! Parece falso 

e legitimam o valor da arte e da ilusão. A ilusão legitima-se nas sequências 

finais do filme quando aparece, gradualmente, o microfone, a grua com o 

operador de câmara, os cabos e os projetores, todo o mecanismo de uma 

plataforma hidromecânica que permitiu os balanços do barco no convés e na 

sala de jantar durante a viagem e o naufrágio. O maestro Fellini, numa grua, 

aponta-nos em zoom uma câmara que define o plano com voz off de Orlando. 

Imagens, rostos e ilusões constroem um filme que reflete sobre o cinema e faz 

dele uma absoluta necessidade estética. E la nave va é a inevitabilidade do 

cinema, nos depoimentos de Fellini e na expressão do objeto que criou: 

A présent que Et vogue le navire est achevé, je ne suis plus capable de 

dire ce qu’etait mon sentiment originel. Il n’existe que le film : ce que je 
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voulais faire s’est comme dissous. Je me souviens qu’à l’époque je parlais 

de personnages au charme poignant, comme le charme des photos 

d’inconnus. Je disais que je voulais faire un film dans le style des tous 

premiers bouts de pellicule, qu’il serait donc tout entier en noir et blanc, 

avec mêmes des rayures, des taches d’humidité, comme une pièce de 

cinémathèque. Un faux, en somme, et c’est justement ce qui me 

séduisait, car je pense que le vrai cinéma doit être tel.(…) si je puis 

hasarder un commentaire sur Et vogue le navire, je dirai qu’il me paraît 

joyeux, un film qui donne envie d’en faire tout de suite un autre.  

(Grazzini, 2007, pp. 175, 180)  

 

E la nave va é a inevitabilidade do cinema desde as sequências iniciais: o fondu 

à ouverture, o tremeluzente filme a preto e branco, os cartons noirs com o tipo 

de letra inesquecível, o som do projetor, o olhar das personagens em direção à 

câmara, o impulso de uma personagem que tenta imitar os gestos de Charlot, a 

sucessiva passagem do preto e branco para o sépia e para cor e a presença do 

homem da câmara de filmar iniciam uma viagem marítima e cinematográfica. O 

percurso do cinema documental espelha-se nas palavras, nos gestos e nas 

atitudes de Orlando, uma espécie de fio condutor, narrador e repórter oficial, 

durante toda a viagem. O cinema é um instrumento de memória, durante os 

extases saudosistas do eterno amigo de Edmea que, no seu quarto imerso em 

relíquias da cantora, projeta incessantemente pedaços fílmicos da sua amada. E, 

durante o naufrágio, o projetor continua a funcionar: a inverosimilhança a tornar 

verosímil a imortalidade de uma arte. 

Mas em Fellini, a criação é inseparável do rigor: 

A arte é um verdadeiro ofício. (…) uma obra artística, o exprimirmo-nos, 

exprimirmos um sonho, uma fantasia, é uma operação de alta matemática 

algébrica. É como pôr uma astronave no espaço. Tem a mesma exatidão 

matemática. A expressão é o máximo do rigor. Qualquer coisa que se 

queira exprimir artisticamente requer o máximo rigor possível. À falta 

disso, trata-se de uma traição. O maior inimigo de um realizador é o 
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compromisso. A vida é precisa, como poderia então ser diferente para a 

arte? (Pettigrew, 2008, pp. 36-37) 

E o rigor de E la nave va define-se na encenação visual de Orlando que, com as 

variantes gestuais do seu chapéu, projeta a teatralização e a exigência. A 

exigência e o rigor da imagem espelha-se  nos momentos fotográficos da 

sequência inicial do filme:a colocação da máquina fotográfica e a necessidade de 

ensaiar movimentos e estruturar distâncias para definir a posição dos homens 

que transportavam as cinzas de Edmea. Mais tarde, em alto mar, os cantores 

sonham ser golfinhos e caçadores de baleias e apontam gestos e 

enquadramentos de fotografia. Ainda na sequência inicial, os espaços e as 

marcações da ópera e a projeção de um eventual cenário indiciam o rigor 

melódico do maestro durante a passagem do sépia à cor progressiva. Ildebranda 

Cuffari define o rigor e a exigência nos seus ensaios, nas suas aspirações 

artísticas e emocionais e nos seus gestos quotidianos. 

Mas a arte é também transgressão. E la nave va projeta a transgressão da arte. 

As personagens são artistas criados por Fellini: 

 um artista é fundamentalmente um transgressor. Pode ser também um 

revolucionário, mas psicologicamente um artista tem a necessidade pueril 

de transgredir. (…) Um criador precisa de se exprimir a si próprio através 

de um ato de transgressão para minar a tradição, o status quo daquilo 

que aceitamos, a conformidade que o sufoca porque já a superou. Em 

resumo, precisa de um inimigo. (Pettigrew, 2008, p.38) 

Em E la nave va, transgridem-se as fronteiras sociais: cantam todos em 

conjunto. Os cantores transgridem as regras de separação de espaços a bordo e 

juntam-se, numa mesma comunhão artística, aos refugiados sérvios. Deixam 

cair a máscara do elitismo e da pretensa intelectualidade, nomeadamente o 

Eugénio, e marcam uma mesma e absoluta necessidade de cantar e de dançar. 

A sátira trangressora percorre a sequência das vozes e das cores da princesa de 

Herzog quando ela enuncia as características da voz do chefe de polícia e do 

general. Ao afirmar  A voz do senhor chefe de polícia, pelo contrário, tem 

sempre a mesma cor. Um amarelo, opaco, não claro! e ao assumir É estranho. 
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Não vejo cor. Uma voz sem cor, como um vazio, uma ausência… protagoniza um 

forte ataque à autoridade. 

Orlando propõe a transgressão à prepotência do couraçado austríaco quando 

afirma  E teria sido ainda mais bonito se perante tanta prepotência lhes 

tivéssemos dito: Não! Não os damos. No plano seguinte, uma encenação com o 

maestro e todos os presentes no convés comprova a vontade de resistência  

num extrato de Aïda. O ensaio sério e forçosamente formal de Hildebranda 

Cuffari é interrompido pelo fedor de um rinoceronte a bordo. E o rinoceronte 

tem, para Fellini, uma conotação especial, surpreendente, irónica e 

marcadamente transgressora: 

Em O Navio, o leite de rinoceronte tem a conotação de qualque coisa de 

ignoradamente enterrado no homem e que, se for descurado, o 

corromperá e envenenará. O subconsciente alimenta-se da confusão, do 

inesperado, do eternamente imóvel que nos assusta. É por isso que 

deveríamos explorar estas zonas obscuras. Ignorarmos o subconsciente é 

mutilarmo-nos a nós próprios. O final de O Navio com o Freddie Jones que 

desposa a qualidade nutritiva do leite de rinoceronte, tem por base um 

dos meus hábitos pessoais. Começo todas as manhãs por tomar uma boa 

tigela de leite de rinoceronte proveniente do Quénia e os efeitos benéficos 

são divertidos – cresce-me um novo tufo de cabelos. (Pettigrew, 2008, p. 

79). 

Para Fellini a arte é algo de indispensável, religioso, alavanca de sentidos no 

corpo humano e algo de profundamente vital:  

En d’autres mots, la production artistique ne constituerait que l’activité 

onirique de l’humanité : le peintre, le poète, le romancier, et aussi bien le 

réalisateur de films, auraient pour fonction d’élaborer, d’organiser, par 

leur talent, les contenus de l’inconscient collectif, en les exprimant et les 

révélant, sur la page, sur la toile ou à l’écran. Il me semble que si cette 

vision des choses est juste, tout problème de limites ou de restrictions 

touchant l’activité artistique s’efface. L’inconscient peut-il s’épuiser, avoir 

des limites ? Les rêves, s’achèvent-ils ? L’activité de l’homme rêvant, 
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activité qui semble automatique, s’effectue chez l’artiste suivant une 

technique, un langage de la représentation, une symbologie, et l’artiste, 

dans sa création, reconnaît une façon de mettre de l’ordre dans quelque 

chose qui préexiste, de la faire émerger jusqu’à la perceptibilité 

sensorielle et intellectuelle ; c’est l’archétype de la création qui se 

renouvelle, c’est-à-dire, le passage du chaos au cosmos, de ce qui est 

indifférencié, confus, insaisissable à l’ordre, à savoir l’exprimé et 

l’accompli. Autrement dit, de l’inconscient au conscient. C’est pourquoi je 

pense que, chez l’artiste aussi, le sens du faire est plus forte que toute 

finalité. (Grazzini, 2007, p. 163) 

O único critério estético que me inclinaria a aprovar para julgar uma obra 

de arte não seria tanto o de saber se é bela ou feia segundo certos 

parâmetros, segundo certos canônes das várias estéticas estabelecidas ao 

longo dos séculos, segundo os vários pontos de vista, as várias culturas, 

mas o de saber se é ou não vital. (…) Se a obra é vital, isso significa que 

terá então uma vida própria misteriosa. (Pettigrew, 2008, p. 53) 

Em E la nave va, a arte é a essência das personagens, do percurso narrativo, da 

viagem e da construção dos planos e dos enquadramentos: tudo se constrói na 

ópera, na dança, na música e no cinema. A ópera serve de pretexto mas não é a 

essência exclusiva do filme: 

L’opéra a un aspect de folie qui fascine bel et bien. Mes réserves ? C’est 

que je n’y connais strictement rien. Ou plutôt, oui, l’opéra fat partie de 

mon « italienneté » (…) J’éprouve à l’égard de l’opéra une altérité qui 

m’est familière, comme à l’égard de l’école ou des colonies de vacances, 

de tout ce qui appartient à une caste,qui a un caractère de cérémonie et 

qui m’a toujours jeté dans un état d’altérité, il n’est point d’autre mot, de 

solitude. (Grazzini, 2007, p. 157) 

A arte é, em E la nave va, vital e inevitável. Na cozinha enorme do navio, o 

ritmo acelerado da atividade diária possui um acompanhamento musical 

específico e uma coreografia que vai mudando, com a lentidão de gestos e de 

ritmos que inunda a sala de jantar. Ao poder intrínseco da imagem humana, 
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junta-se o ritmo musical ligados aos gestos e aos olhares. Orlando apresenta os 

passageiros, os valores mais altos do fascinante mundo do espetáculo e da arte 

e mostra-nos uma profusão de tenores, barítonos e sopranos, maestros e 

dançarinas. O enfant prodige Von Rupert considera uma gaivota que bate as 

asas como um diretor de orquestra, voa ao som do Danúbio Azul  e o cómico 

Ripotin imita o voo da gaivota com as mãos em gestos preparados. 

A inevitabilidade da arte percorre a sequência da sinestesia entre vozes e cores 

protagonizada pela princesa de Herzog. Cega, ouve a música e traduz as notas 

em cores, acompanhando a tradução com gestos simples e ritmados de maestro 

-  celeste, celeste e branco, azul mar, verde esmeralda, verde, azul claro. O 

grão-duque afirma que a música fá-la ver como que um arco-íris de cores (…) e 

que a minha irmã acredita que a cada nota corresponde uma cor. A conversa 

continua entre eles acerca da pretensa justificação científica de um facto destes. 

Triunfa o elogio à princesa e sobretudo à extrema sensibilidade da sua alma. A 

princesa termina afirmando - nem todos podemos ver cores na música. E não só 

na música: as vozes também têm cores.  

A carga interior do impulso estético poderá ser a justificação para esta visão 

cromática de uma cega? A metamorfose de notas musicais em cores não será 

paradoxal quando elaborada por uma cega? Existe porque a arte é vital, interior 

e inequívoca no espírito humano. 

O concerto dos copos na cozinha do navio concretiza as considerações de Gerard 

Genette acerca da imanência e da transcendência do objeto estético. Os copos, 

com mais ou menos água, tornam-se no, seu conjunto, verdadeiros 

instrumentos musicais. O espanto de Orlando seguindo o som aparentemente 

estranho num descer de escadas silencioso, o extremos prazer dos dois 

maestros durante a sua apresentação, a banda sonora criada, a duração do 

planos, os gestos e o deslumbramento de todos os que assistem concretizam o 

prazer máximo que a arte confere. Os cozinheiros mexem em câmara lenta os 

tachos ao ritmo da música; a ajudante de cozinha tem gestos ritmados e 

delicados de dança que contrastam profundamente com a sujidade das roupas e 

a rudeza do corpo. O cómico Ripotin, arrogante, agradece numa coreografia 
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estranha como se estivesse num palco. No fim, o entusiástico aplauso dos 

empregados conduz a uma conversa animada e intensa sobre a desafinação. 

Outro momento significativo da inevitabilidade e da imanência da arte é a 

sequência do espetáculo de canto lírico na cenário dantesco da casa das 

máquinas. A sequência de planos em plongée e contre-plongée provocam um 

contraste e, ao mesmo tempo, uma correspondência muito definida entre os 

dois grupos sociais. O diálogo entre os escravos das caldeiras e o capitão 

concretiza a absoluta necessidade do canto lírico:  

senhor capitão, todos nós temos um pedido. Deixem cantar a senhora 

Cuffari! Mas está doido, é um pedido insensato. Nem sequer a vão 

conseguir ouvir! Bela senhora, cante-nos qualquer coisa! Seja generosa, 

bela senhora! Faça-o por nós! 

A inevitabilidade da arte, o deslumbramento de uns e o desafio vocal de outros 

ilustram uma sequência de árias de ópera, a uma alternância entre planos 

médios e grandes planos que retiram ao espaço todo o seu carácter dantesco. A 

subida de tom nas cordas vocais da senhora Cuffari alia-se aos corpos dos 

trabalhadores que se elevam numa harmonia prodigiosa, seguindo a duração 

das notas cantadas: eles, em bicos de pés numa sintonia total, numa comunhão 

total, em relação à subida de tom. Quando La Donna è Mobile é iniciada por 

Aureliano Fuciletto, a sintonia entre os cantores é evidente e ocorre uma 

celebração total numa intensa sucessão de rostos. O plano dos dois homens 

deslumbrados é alavanca de um intenso contraste entre o corpo sujo e 

musculado, o calor efetivo das caldeiras e o deslumbramento total pela música e 

pela voz. A euforia do grupo espelha a necessidade vital da arte em qualquer 

corpo e em qualquer espaço. A casa das máquinas transforma-se num espaço de 

subversão e de contraste: o calor extremo, a força do trabalho e a fatalidade de 

uma escravatura adquirem a mesma força criativa do canto lírico difundido pelas 

vozes dos grandes cantores.  

Os amigos de Edmea também a recordam como alguém que vivia submersa na 

sua arte e nas exigências da sua vivência artística. Edmea emocionava-se 

perante um quadro -  Senhor, faz-me chorar. E tinha os olhos marejados de 
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lágrimas; no fim de La Traviata, ficava mesmo com febre como Violeta e, aos 

amigos, confessa a sua inevitável submissão à arte:   

falam sempre da minha voz mas por vezes tenho a certeza de que na 

realidade não é minha. Eu sou uma garganta, um diafragma, uma 

respiração, não sei de onde vem a voz. Eu sou apenas um instrumento, 

uma simples rapariga que até medo dessa voz e que por toda a vida me 

obrigou a fazer aquilo que ela queria. 

A qualidade da sua, aparentemente impossível, voz é expressa através da mais 

intensa comunhão com a natureza, um fenómeno de catalização de energia.Para 

atingir o tom mais perfeito e mais alto, ela confessava  vejo um caracol do mar… 

sigo com os olhos a espiral, caracol após caracol, sempre mais alto. E a voz sai 

com ele sem esforço. A arte torna-se imprescindível e vital para os dois irmãos 

Rubotti, maestros de canto, que adormecem agarrados a ela: um com um livro e 

o outro com o violino. 

A comunhão e a solidariedade entre os passageiros ilustres e os refugiados 

sérvios também se define na inevitabilidade da arte: o canto deles inebria os 

cantores curiosos e as danças coletivas espalham-se a todo o barco. O professor 

Eugénio mantém a sua necessidade de explicação teórica acerca daquela dança 

pagã, ligada ao ritos de sementeira e à vitalidade da chuva: 

As mulheres têm os braços erguidos como se recolhesem a água… os 

homens batem com o pé na terra para ela se aperceber que começou a 

dança e abre a sua boca e bebe chuva do céu… assim… assim (…) o 

objetivo desta dança era fazer amizade com os espíritos elementares que 

governavam o crescimento das sementes. 

A necessidade intrínseca da dança na comunidade sérvia contagia todos os 

outros, inclusive a austera Hildebranda Cuffari. Quebram-se as barreiras e as 

fronteiras do preconceito, projeta-se a liberdade da dança. É uma violenta sátira 

de Fellini a todos os que querem espartilhar a arte. A homenagem a Edmea 

durante a cerimónia das cinzas é a projeção total de todos perante a arte e a 
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morte. A grafonola difunde a voz da homenageada e todos sucumbem à sua 

beleza.  

No naufrágio,  a arte resiste até ao fim: o piano desliza continuamente na sala, 

balançando ao ritmo da ondulação e enfrentado teimosamente cadeiras e 

mesas; no couraçado, marinheiros,bombas e canhões seguem uma coreografia 

ritmada e estruturada num enquadramento expressionista; as árias de ópera 

continuam a ser teimosamente cantadas, furiosamente dirigidas pela maestro, 

durante as operações de salvamento; na dantesca casa das máquinas, os 

trabalhadores em coro, nas escadas, cantam e gesticulam em apoteose perante 

a ameaça de caldeiras a arder e o naufrágio eminente; o quarto das relíquias de 

Edmea afunda-se mas o projetor de cinema teima em funcionar até ao fim, 

dando-nos extratos documentais do seu rosto. Durante o ataque do couraçado, 

todos continuam a cantar e, apesar do vento e da destruição, o homem da 

câmara de filmar continua teimosamente a sua tarefa. 

Segundo René Huyghe:  

L’art est, en effet, un véritable révélateur de l’individu, plié, pour une 

large part aux disciplines du groupe, mais trouvant, par ailleurs, en lui-

même, une irrépressible injonction à s’affirmer dans sa personnalité 

distincte. (Huyghe, 1965, p. 195) 

Jean-Marie Schaeffer (Schaeffer, 1996) define a inevitabilidade da nossa 

conduta estética através da impulsividade perante o prazer e a beleza, através  

do caráter indissolúvel entre as nossas emoções estéticas e a nossa história 

pessoal,  através da forte relação entre atividade cognitiva e conduta estética e 

através da experiência estética no percurso da vida humana.  

Em E la nave va (Fellini, 1983) a arte torna-se espaço, tempo e personagem. 

Através de planos e enquadramentos, a arte torna-se a alavanca de um percurso 

narrativo. Profundamente felliniano, E la nave va projeta a flexibilidade do 

objeto estético e a omnipotência da criação cinematográfica. Em E la nave va, a 

arte é espontânea, vital, carnal e intrínseca ao espaço e ao tempo. E inevitável. 
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Abstract 

All fiction is a representation, a construction of meaning that could place it 

in the context that makes it possible and so we could explore how cinema. 
We leave that fiction is also a negotiation continually redefine the 
specificities of cinema to come, in postmodern fiction, to the complete 

dissolution of the boundaries between fictional forms: essays, poetry, 
documentary, narrative and even classical ... transfer of genres and forms, 

juxtaposing multiple mechanisms that blend tradition and experimentation 
and intertextual composing authentic work. Borders, including the proper 

reception of the film. And you build metafictions of everyday life. The 
cinema has reflected exponentially in recent years and the specific aesthetic 
sense of all these forms of fiction. 
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Abstract 

Colliding with the general orientation towards real space that was under 

development in the arts since the beginning of the 20th century, Video art 
emerged during the mid-sixties. Reintroducing an abstract and virtual 

model of space, it was initially explored as a “new window” which revealed 
another time and another space, offering viewers the possibility to visualize 
other realities, disconnected from an original and unique experience – and 

therefore separated from the “here and now”, as referenced in Walter 
Benjamin´s influential essay «The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction» (1936). Nevertheless, different artists started to associate 
video to their individual projects, privileging a spatial and experiential 
dimension. Gradually, video became an important research element, and, 

among other possibilities, it was tested as a moving imaged captured in real 
time; projected onto real objects; explored as a specific language, or 

expanded  and presented as a spatial installation. 

Drawing from a perspective that identifies a process of spatialization of the 

arts and analyzing several approaches to video and film, this paper aims to 
discuss the multiple ways moving image addresses space, having become a 

phenomenological and deeply synesthetic experience, rather than a merely 
visual one. 

 

Keywords: Video, Space, Contemporary Art 

 

Em meados da década de 1960, o vídeo entrou na prática artística, 

começando por contrariar uma certa orientação para a problematização de 

uma noção de “espaço real” que muitos artistas vinham a explorar desde o 

início do século. 

Com efeito, através de diferentes estratégias, as primeiras vanguardas 

configuraram um campo heterogéneo que, aparentemente, poderia ser 
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definido como uma convergência entre arte e vida. Enquanto parte desse 

programa, o espaço real tornara-se num elemento central de investigação e 

a sua relação com a obra de arte começou a ser amplamente testada. 

Gradualmente, o espaço deixou de ser entendido como um factor passivo, 

ou como uma envolvente neutra, e passou a fazer parte da obra: entre 

diversas possibilidades, foi explorado enquanto matéria plástica, construído, 

reflectido e implicado na obra de arte, ou associado a uma dimensão 

temporal. 

Após o período de suspensão que representou o designado “regresso à 

ordem” nos anos 20 e 30, foi já no segundo pós-guerra, no contexto das 

segundas vanguardas, que esta exploração foi vigorosamente recuperada. 

Como atestado por um crescente número de performances, happenings e 

environments, a componente espacial da obra, em articulação com uma 

vertente experiencial, tornou-se então um elemento crucial na produção 

artística. E se tomarmos a escultura como referência – tendo sobretudo em 

conta a transformações que levariam Rosalind Krauss a introduzir uma 

noção de “escultura no campo expandido” (Krauss, 1979) – podemos 

claramente identificar um processo de espacialização. 

Por oposição à convencional relação de independência entre a obra e o 

espaço da sua apresentação, as propostas que começaram a evidenciar-se 

a partir dos anos 60 revelavam uma forte articulação com o espaço que as 

envolvia. Tratavam-se de trabalhos que deliberadamente se afastavam de 

um modelo de espaço ideal, abstracto e neutro, e que privilegiavam uma 

dimensão física, real e fenomenológica.  

Esta conexão com o espaço real implicou novos códigos de percepção, e o 

tradicional espectador não só se tornou num participante activo, como 

passou a ser considerado um elemento chave, a integrar numa ampliada 

noção de obra de arte. Como apontou Robert Morris em 1966, num dos 

textos que consolidaram a base teórica do Minimalismo,  “o objecto é 

apenas um dos termos na nova estética” (Morris, 2001, p. 818). E era 

justamente esta “nova estética” que, para além do objecto, incluía, como 

parte da obra, tanto o espaço literal em seu redor, como a presença do 

espectador – que respondia agora a uma proposição espacial, envolvendo-
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se directa e fisicamente com a obra (em sentido restrito), ao invés de 

simplesmente contemplá-la.  

Neste termos, a obra de arte passou declaradamente a coincidir com uma 

experiência: apresentava-se como uma acção desenvolvida num tempo 

presente e num espaço real. 

Rebatendo contudo esta tendência, o vídeo reintroduziu um modelo de 

espaço abstracto e virtual: apresentado enquanto índice de uma acção 

passada, consistia numa nova “janela” que revelava outro tempo e outro 

espaço, oferecendo aos seus espectadores a possibilidade de visualizarem 

outras realidades, desligadas de uma experiência única e original – e 

portanto separada do “aqui e agora” (Benjamin, 1992, p.77) referido no 

influente ensaio de Walter Benjamin, «A Obra de Arte na Era da sua 

Reproductibilidade Técnica», de 1936. 

Ao problematizar as alterações introduzidas pela fotografia e pelo filme, 

nesse texto, Benjamin dava conta das transformações perceptivas 

implicadas nos novos dispositivos técnicos, salientando o modo como o 

filme enriqueceu o “nosso horizonte de percepção” (Benjamin, 1992, 

p.102), uma vez que a imagem em movimento tem a capacidade de apelar 

a diferentes níveis perceptivos. A percepção do espectador não era assim 

reduzida a um contacto visual instantâneo, sendo antes identificado um 

“inconsciente óptico” (Benjamin, 1992, p. 105) ligado a uma dimensão 

temporal. 

Na primeira metade dos anos 60, a pesquisa sobre a noção de duração 

tornara-se já particularmente evidente no trabalho de muitos artistas que 

trabalhavam em filme, tal como exemplifica Andy Warhol, que, em 

diferentes filmagens, manipulou segmentos registados em tempo real 

durante extensos períodos – como nos mostram Sleep1, de 1963, ou 

Empire2, de 1964. 

                                                           
1 Em Sleep, Andy Warhol filmou, em tempo real, um amigo a dormir durante 5 

horas e 20 minutos. 
2 Empire consiste numa filmagem do Empire State Building, num único frame, 

durante 6 horas e 32 minutos. A visualização deste filme correspondia a uma 

duração ainda mais longa que a da sua gravação, dado que era projectado em 

câmara lenta, estendendo-se a 8 horas e 5 minutos. 
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Na mesma linha, podemos ainda recordar a produção de artistas como Nam 

June Paik e Yoko Ono, ambos ligados ao Fluxus, e que começaram a 

integrar o filme nas suas performances, ou ainda Woody e Steina Vasulka, 

que em 1965 emigraram para os E.U.A., onde desenvolveram um 

importante projecto baseado no processamento de imagens electrónicas. 

Foi aliás nesse ano que a Sony lançou a primeira câmara de vídeo portátil, e 

que Paik dirigiu Café à Gogo, frequentemente considerado a primeira obra 

de arte em vídeo.  

No entanto, embora o vídeo revelasse um evidente potencial enquanto 

médium artístico, inicialmente foi sobretudo testado como uma ferramenta 

técnica que podia enriquecer visualmente outras categorias e práticas já 

estabelecidas. 

A natureza temporal de géneros como o teatro, a dança, o filme, ou a 

performance tinha sido estendida aos environments, happenings e 

instalações, e, dentro de um alargado campo de possibilidades, a imagem 

em movimento começou a ser associada a diferentes tipos de eventos que a 

incorporaram enquanto elemento capaz de registar uma dimensão 

temporal, embora a tónica dessa utilização fosse essencialmente técnica. 

Neste contexto, uma importante referência é Open Score, uma performance 

multimédia colaborativa que foi apresentada por Robert Rauschenberg em 

Nine Evenings: Theater and Engineering – um evento organizado pelo 

artista e cientista alemão Billy Kluver, a 14 de Outubro de 1966, na 69th 

Regiment Armory em Nova Iorque. Destacando justamente o dispositivo 

tecnológico, essa performance consistiu num jogo de ténis, cujas raquetes 

integravam um sistema de som que amplificava os ruídos resultantes dos 

movimentos dos jogadores. Complementarmente, em ecrãs de grande 

formato, foram projectadas imagens captadas em tempo real dos gestos 

produzidos por membros da audiência que se tinham voluntariado a 

participar. Ao ampliarem a experiência dos espectadores, essas imagens 

despertavam a consciência do público enquanto tal, e acentuavam a sua 

percepção do tempo presente. 

Notemos que, com a generalização da televisão, desde a década anterior 

que as imagens em movimento se haviam tornado parte do quotidiano – 
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uma alteração social que contribuíra largamente para o desenvolvimento de 

uma nova relação com os media e com a imagem –, relação essa que se 

tornara crescentemente complexa e cujo impacto foi teorizado por Marshall 

McLuhan, em 1964, no seu famoso ensaio «The Medium is the Message: An 

Inventory of Effects». 

Tendo conquistado uma crescente proeminência desde meados dos anos 

60, o recurso ao vídeo proliferou assim durante a década seguinte. Mas 

apesar de numa fase inicial ter sido associado a diferentes eventos 

multimédia, o vídeo, tal como a fotografia, foi essencialmente utilizado 

como meio para registar uma acção, oferecendo a possibilidade de muitos 

artistas (re)apresentarem, mas agora com uma componente temporal, um 

evento passado. Isto é, a obra podia ser apresentada e representada – o 

que, na verdade, a desdobrava em dois planos de percepção, 

correspondentes a dois momentos distintos e a duas experiências 

igualmente distintas. 

Ao explorarem esta possibilidade, muitas performances beneficiaram então 

da ampla disseminação facultada pelo vídeo, tal como aconteceu com as 

acções de Gina Pane, Barry Le Va e Chris Burden, ou com as performances 

encenadas pelos Accionistas Vienenses. 

Embora a produção artística tivesse conquistado uma dimensão espacial e 

temporal, o vídeo parecia contudo relegar para segundo plano a vertente 

experiencial da obra. Numa inversão da trajectória que vinha a ser 

configurada, através da qual o espaço ideal dera lugar a um espaço real e 

vivencial – experienciado fisicamente e partilhado pelo espectador e pela 

obra –, o vídeo reintroduzia a possibilidade de que fosse apresentado um 

espaço desligado daquele em que a sua recepção decorria. Tal como 

primeiro na pintura e depois na fotografia e no cinema, o vídeo oferecia 

uma imagem mediada, dando aos espectadores a oportunidade de 

espreitarem para outro espaço e outro tempo, distanciados daqueles que 

verdadeiramente ocupavam. E apesar de implicar uma dimensão temporal, 

constituindo-se como uma experiência com uma duração, essa experiência 

era sobretudo visual, retiniana. Aparentemente, numa síntese, o corpo era 

reduzido ao olhar. 
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No entanto, o vídeo começou entretanto a ser incorporado em obras 

baseadas num entendimento fenomenológico do espaço – o que, 

consequentemente, levou a que fosse articulado com uma concepção de 

espaço real. 

Muitos dos artistas que propunham a experiência física enquanto elemento 

central da sua produção, passaram então a encarar o novo médium como 

uma fecunda possibilidade de extensão das suas práticas – tal como 

aconteceu com Joan Jonas e Vito Acconci, que, continuando a explorar um 

campo performativo, integraram o vídeo não apenas como documento ou 

como registo de um evento, mas como um elemento base de criação. 

Uma transformação similar teve lugar na obra de diversos artistas pós-

minimalistas, tais como Peter Campus, Bruce Nauman, ou Dan Graham. 

Problematizando directamente os mecanismos de percepção, esses artistas 

desenvolveram projectos que apostavam em diferentes estratégias de 

definição espacial, e que incluíam circuitos de vídeo que registavam 

imagens em tempo real, através dos quais testavam e manipulavam a 

experiência perceptiva do seu público. Nesses trabalhos, o espectador era 

confrontado com a sua própria imagem em movimento, tomando 

consciência da sua presença num espaço real. 

Numa abordagem ligeiramente diferenciada, o vídeo foi ainda testado 

durante os mesmos anos por artistas como John Baldessari ou Richard 

Serra, que se interessavam sobretudo por uma noção de processo, e que, 

como uma nova faceta da sua produção, exploraram a imagem em 

movimento. Ainda durante os anos 70, emergiu aliás uma nova geração de 

artistas que ganhou ampla visibilidade na década seguinte, e que, em vez 

de incorporar o vídeo como uma extensão das suas práticas iniciais, 

adoptou-o  à partida como suporte privilegiado. 

É neste contexto que podemos enquadrar a obra de Gary Hill, tratando-se 

de um artista que embora tenha começado na escultura, dedicou-se ao 

vídeo a partir de 1973, interessando-se não apenas na sua componente 

visual, mas também pelo espaço real implicado na sua apresentação. 

Seguindo essa abordagem, e dando particular atenção à configuração 

espacial dos seus projectos, Gary Hill desenvolveu vídeo-instalações que 
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incluíam um crescente número de ecrãs, e exibiu projecções de grande 

formato, associadas a sistemas de amplificação sonora – as quais 

recuperavam uma escala de instalação, formalizando-se como um espaço 

de envolvimento do espectador. 

Os mesmos princípios podem ser identificados na obra de Bill Viola, que 

explorou o vídeo desde o início dos anos 70, e, numa extraordinária 

confluência entre o físico e o espiritual, consolidou uma linguagem visual 

baseada na exploração de uma encriptada simbologia. Acentuando um 

estímulo sensorial, tal como Gary Hill, Viola configura projecções de grande 

formato associadas a dispositivos de som que contribuem para uma 

percepção multi-sensorial das suas obras. 

Muito mais do que um momento de visualização, o que está em causa 

nestas estratégias é a definição de uma experiência que recupera uma clara 

dimensão espacial da obra e que se relaciona directamente com a presença 

do espectador. Tratam-se assim de propostas que rompem com a utilização 

do ecrã enquanto mero plano de projecção que transporta o espectador 

para um outro espaço e um outro tempo, propondo antes essa superfície de 

projecção como elemento definidor de um espaço percorrível. 

Muitas das vezes, as telas de projecção deixam aliás de ser apresentadas 

como rectângulos recortados no espaço – e logo reconhecíveis como 

elementos de mediação –, sendo antes utilizadas em formatos que se 

adaptam à escala das paredes do espaço expositivo. De certo modo, 

desaparecem enquanto entidades físicas e simulam um ambiente total que 

corresponde ao campo de visão do espectador. 

Por oposição à tradição modernista, que tendeu a apresentar a obra de arte 

como uma entidade que ocupa um espaço de excepção, diferenciado do 

contexto da sua apresentação, podemos assim identificar um retorno ao 

espaço real, agora experienciado pelo visitante não apenas fisicamente, 

mas de forma intensamente sinestésica. Uma renovada imersão do 

espectador. 
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Como resultado, o acto de assistir a um vídeo transforma-se desta forma 

numa experiência orientada para diferentes sensações que reivindicam a 

totalidade do corpo do espectador para a percepção da obra. 

Importa no entanto notar que, enquanto a experiência perceptiva é 

intensificada através da amplificação do som e da imagem, 

paradoxalmente, nestas instalações podemos igualmente identificar um 

certo apagamento do corpo humano. De facto, em grande parte dos casos, 

as vídeo-instalações são apresentadas em “black boxes”, espaços 

escurecidos, nos quais as referências espaciais são muito diminutas e a 

percepção visual da presença do espectador é eliminada.  Essa eliminação 

visual do corpo, acentua, contudo, o efeito psicológico da obra, criando, de 

certa forma, um espaço interior, individual e subjectivo. 

As vídeo-instalações estabelecem assim uma dualidade entre uma 

componente física e uma componente psicológica ou emocional – dualidade 

essa que nos devolve ao “inconsciente óptico” de Benjamin, mas que 

também é reconhecível na subjectividade espacial de Gaston Bachelard, e 

que, não por acaso, foi abordada por Maurice Merleau-Ponty no ensaio O 

Olho e o Espírito, postumamente publicado em 1961. Nesse ensaio, 

recuperando uma perspectiva fenomenológica, Merleau-Ponty abordou o 

processo perceptivo, dando particular ênfase à progressão cognitiva e 

referindo-se ao ser não apenas como uma presença corporalizada, mas 

como um “complexo de alma-corpo” (Merleau-Ponty, 2006, p.48). 

É também no interior destas coordenadas, nas quais um espaço físico e um 

espaço emocional se justapõem, que mais recentemente Anthony Vidler 

introduziu o conceito de “warped space” (Vidler, 2000) – uma inquietante 

dimensão disruptiva e contaminada, resultante da conexão entre estes dois 

tipos de espaço. 

Numa clara ilustração da importância que muitos artistas atribuem a esta 

vertente psicológica, Bill Viola, embora seja especialmente cuidadoso com 

as condições espaciais de apresentação dos seus projectos, afirma que a 

mente dos seus espectadores é na verdade o único espaço onde a sua obra 

“pode existir” (Viola, 1995, p. 173). Como nota, durante a visualização de 

um vídeo, os espectadores só podem experienciar um enquadramento de 
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cada vez, o que os impossibilita testemunhar instantaneamente a totalidade 

da obra. Assim, e necessariamente, o vídeo só existe como uma função de 

memória individual – um paradoxo que  confirma a sua “natureza dinâmica 

e viva como parte do fluxo de consciência humana” (Viola, 1995, p. 173). 

Mas para além da associação do vídeo à instalação, e também enquanto 

recusa do seu entendimento enquanto dispositivo meramente visual, 

diversos outros artistas criaram trabalhos que evidenciavam a inclusão do 

vídeo no espaço físico, ao darem destaque às suas qualidades materiais. 

As peças produzidas por Nam June Paik ao longo dos anos 80 são uma 

referência central deste tipo de abordagem. Sublinhando a sua dimensão 

objectual, nesses anos Paik produziu várias construções que incluíam 

imagens em movimento e que davam particular ênfase aos elementos 

técnicos que incorporavam – tais como cabos eléctricos, ecrãs de televisão, 

rádios, monitores, amplificadores de som ou instrumentos musicais. 

Numa exploração das mesmas características materiais, o trabalho de 

Adrian Piper, artista de influência pós-minimalista, também exemplifica a 

incorporação do vídeo como parte de diferentes construções relativamente 

heterogéneas, tornando-o num dos mais evidentes componentes de uma 

produção escultórica. 

Mais recentemente, artistas como Tony Oursler ou Amy Jenkins reforçaram 

a associação do vídeo a uma dimensão real, ao projectarem imagens em 

movimento sobre objectos comuns. Em Ebb (1996), Amy Jenkins utiliza 

uma banheira como superfície de projecção, apresentando um vídeo que 

simula essa banheira a ser preenchida por água ensanguentada, enquanto 

que em Please (1996), projecta contra uma cama a imagem dos corpos de 

um homem e de uma mulher. 

Notemos contudo que a afirmação do espaço real identificável neste tipo de 

produção, está muito distante da literalidade do designado “espaço real” 

minimalista. De facto, por oposição à simplificação e redução inerentes às 

peças minimalistas, esta implicação do espaço real não pretende eliminar a 

possibilidade da obra poder convocar outros tipos de espaço para além 

daquele que é fisicamente ocupado pelo espectador e pela peça. Muito pelo 
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contrário: como uma terceira via que abre novas e complexas 

possibilidades, a dupla evocação de espaços envolvida nestes trabalhos 

introduz múltiplas possibilidades de percepção – um potencial que é agora 

entendido como uma qualidade. 

Esta multiplicidade de percepções torna-se tanto mais complexa se 

tomarmos em consideração que a linguagem do vídeo permite que a 

convencional relação entre espaço e tempo seja desconstruída através de 

diversas estratégias de edição e manipulação, tais como a justaposição e a 

inversão de gravações, as alterações de velocidade, a repetição e 

multiplicação de segmentos ou a combinação e distorção de imagens. 

Tais processos, que tornam o vídeo num médium que ultrapassa 

largamente a sua função de índice, introduzem um intervalo entre espaço e 

tempo que quebra completamente a convencional linearidade dessa relação, 

bem como a forma como essa era anteriormente explorada. E mais: ao não 

corresponder ao que seria uma linear equação espácio-temporal, o que está 

em causa é um processo semelhante à abstracção, na medida em que, 

nestes moldes, o vídeo corresponde sobretudo a um processo de criação e 

não tanto de representação. A realidade é assim apenas um ponto de 

partida para a criação de uma nova ordem que reclama o seu próprio 

espaço.  
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Abstract 

In the era of the democratization of the use of image we may assert that there 

is a new way to make films and to tell stories. Often the objects produced by 
several available devices are increasingly on the intimacy, in one hand, and in 
the precariousness of the production resources, in another hand. It is the goal of 

our text to discuss this state of the use of film and video images and on how this 
interacts with the art of filming. But also this text explores the idea that there is 

a project of film in each private video and home movies. A multiplicity of 
narratives comes across. Families not family anymore, are a consequence of that 

multiplicity of narratives. Public and private or global and local, stand in a 
constant transformation in their inter-connection at the same they have a 
tremendous impact on the way of producing, creating and living. This topic is in 

fact central to the festival FFFilm project that I direct. 

 

Na era da democratização do uso da imagem podemos afirmar que existe uma 

nova forma de fazer filmes e de contar histórias. Frequentemente, os objectos 

produzidos por diversos dispositivos relacionam-se com a intimidade, por um 

lado, e com a precariedade da produção dos recursos, por outro lado. É 

objectivo do nosso texto discutir este estado de uso da imagem registada em 

video ou filme e de como tudo isto interage com a própria arte de filmar. Mas 

também este texto explora a ideia de que existe um projecto fílmico em cada 

video privado e de familia. Uma multiplicidade de narrativas explodem perante 

estes objectos. Familias, já não familia, são uma das consequências dessa 

multiplicidade. Público e privado ou global e local, estamos perante uma 

constante transformação na sua interconexão ao mesmo tempo que este 

fenómeno tem um tremendo impacto na forma de produzir, criar e viver. Este 
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tópico é justamente central ao festival que dirijo: FFFilm Project (Family Fiction 

Film Project)1. 

Nessa mostra cuja sessão inaugural do referido festival se realizou em 2012, era 

possível visionar diversas abordagens desde registos relatos de cenas familiares, 

como os filmes-documentários “Sommerhus” de Rasmus Foreman ou “Tu que 

lavas no rio” de Bruno Simões e Paulo Lima, a eventos históricos do séc. XX, 

como à Segunda Guerra Mundial, a Diáspora Judaica, o Colonialismo e Pós-

Colonialismo. Temas que  pululam os diversos filmes mesmo que realizados por 

gerações de artistas e cidadãos em geral diferentes. A Diáspora Judaica estava 

bem presente em filmes como “Papirosen” do realizador argentino Gastón 

Solnicki ou “The Queen has no crown” do realizador israelita Tomer Heymann. 

Uma leitura Pós-Colonial poderia ser observada nos filmes do realizador franco-

egípcio Namir Abdel Messeeh. Em “You, Waguih” testemunhamos o relato do pai 

do realizador, prisioneiro no Egipto. Do mesmo realizador, em “The Virgin, The 

Copts and Me” presenciamos o encontro de Namir com uma herança religosa-

mística na aldeia copta da sua mãe no Egipto. Ou ainda, “Errata” de Paula 

Albuquerque, uma remontagem de filmes realizados pelo avô em Moçambique, 

nos anos 1960.  

Na arquitectura deste espaço fílmico, a particularidade e abrangência dos 

materiais geram um lugar tão familiar quanto estranho colocando assim em crise 

a noção de conhecido e de identidade. A capacidade com que determinados 

filmes gerados pelas familias ou pelos chamados amadores, revelam as épocas 

nos seus modos vivendis ou nas paisagens e das suas transformações, fazem 

destes objectos um testemunho incontornável e potente. Incontornável porque 

são filmes produzidos a um ritmo e numa quantidade tremenda respondendo a 

toda a noção de urgência de forma impar. Potente porque estes filmes estão 

normalmente à margem de uma critica politizada e formatada tornando-se 

rapidamente como objectos singulares de contra-poder. 

São imagens capturadas muitas vezes numa procura direta sobre o Outro ou a 

Coisa e nessa passagem são revelados, muitas vezes sem intenção, aspectos 

                                                
1
 Ver site www.fffilmproject.com 
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significativos de determinado estado social. Portanto, de forma casual ou mesmo 

trabalhadas intencionalmente como o chamado found footage, são imagens que 

muitas vezes revelam estados sociais ou ambientais de forma brutal porque não 

esperaram por encenações, momentos oportunos ou circunstâncias especificas. 

São capturas do mundo para o mundo e sem deixarem de ser puramente 

subjectivas, estas capturas são mais do que lastros, são marcas profundas que 

se perpetuam senão para a eternidade, para um futuro longínquo. Deste espaço 

arquitectado emerge um tempo revertido: um passado sempre presente. 

Mas este diagnóstico é em geral partilhado e que facilmente se afere ou conclui. 

Já não tão imediato serão filmes e capturas realizadas por autores, digamos 

artistas, que ao usar o chamado footage ou a metodologia de registo diário, 

trabalham ou apresentam estes objetos atingindo esferas inesperadas no modo 

como se contam histórias e no modo como se faz história. Em muitos destes 

filmes os realizadores usam materiais de arquivo, público e privado – material 

vídeo e fotográfico antigo, herança material, memorabilia da sua família. Estes 

objetos merecem ser re-escritos, como testemunhos de um tempo ou de um 

estado de coisas. Diz-nos a propósito Jonas Mekas2: 

“My film diaries 1970-1999. It covers my marriage, children are born, you 

see them growing up. Footage of daily life, fragments of happiness and 

beauty, trips to France, Italy, Spain, Austria. (...). Nothing extraordinary, 

nothing special, things that we all experience as we go through our lives. 

There are many inter-titles that reflect my thoughts of the period. (...) 

The film is also my love poem to New York (...)” 

Mas será, porventura, a consciência de que se pode estar perante uma arte do 

povo, uma folk art, que faz toda a diferença na forma como se podem usar estes 

dispositivos da captura da imagem. Esta folk art seria a grande materialização 

de um desejo mais distante e que atravessou o século XX e que está direta ou 

indiretamente implicado no rompimento das barreiras da arte que a tornavam 

mais exclusivista. Como já em 1963 nos diria Jonas Mekas: 

                                                
2 Seguem vários extratos de textos de e sobre Jonas Mekas presentes na edição “Das Imagens Familiares” 
ed. Né Barros e Filipe Martins (2013) 
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“The day is close when the 8mm home movie footage will be collected and 

appreciated as folk art, like songs and the lyric poetry that was created by 

the people”. 

Criamos aqui, portanto, dois tipos de abordagens a este material produzido 

massivamente pelo uso de câmaras de filmar por amadores ou em privado. Há a 

considerar que por si, todo o material filmado é válido e potencial por todas as 

razões que expusemos. Por outro lado, há aqueles que de forma consciente e 

intencional trabalham sobre o próprio potencial das imagens registadas 

informalmente e em tom de diário. Estes vestígios são tomados em consideração 

pelos artistas e suas histórias pessoais e íntimas, como material para o seu 

trabalho. Em ambas as situações, porém, trata-se da constatação de um legado 

considerável. 

Se no primeiro caso, estamos todos incluídos, no segundo caso já só estão parte 

dos autores. Vejamos o que nos diz Mekas a propósito de como trabalha os seus 

filmes: 

“The film is not conceived as a documentary film, however. It follows a 

tradition established by modern film poets. I am interested in intensifying 

the fleeting moments of reality by a personal way of filming and 

structuring my material. A lot of importance is being given to color, 

movement, rhythm and structure – all very important to the subject 

matter I am pursuing. I have spent many years developing and perfecting 

a way of catching the immediacy without interfering with it, without 

destroying it. I believe that some of the content that I am trying to record 

with my camera and share with others, can be caught only very indirectly 

through the intensity of personal involvement." 

Esta capacidade de intensificar momentos fugazes e quotidianos e de não 

interferir com o estado das coisas capturadas, é um processo que quase 

poderíamos dizer literalmente fertilizante. A novidade e a frescura com que 

determinadas imagens surgem destes filmes tornam-se espirais criativas de 

narrativas imprevistas. Poderíamos referir alguns aspectos técnicos como a 

movimentação da câmara e os planos subjetivos, a informalidade das pessoas, a 
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não existência de tramas ou personagens pré-estabelecidas, a característica 

não-narrativa de principio de construção, as montagens sem critérios de 

logística de raccords ou de cânon de leitura fílmica, etc., dizíamos, estes 

aspectos contribuem claramente para esse resultado pulsante e fértil destes 

filmes. Mas para além destes dados de uma técnica mais estrita, há que 

considerar a vertente poética, de poiesis, que em trabalhos ou realizados de 

base por artista como Mekas ou em manipulação de found footage, são 

determinantes na passagem de um mero registo em família para, digamos e 

desculpem a redundância, um filme filme. 

O elenco das abordagens ao filme pessoal são como vemos diversas: a 

manipulação de material existente, a captura de imagens em forma de diário, a 

compilação de material privado com vista a uma montagem com um 

determinado fim, definem em geral as macro categorias destes produtos 

iminentemente híbridos. Tomer Heymann, um realizador israelita, utiliza a sua 

vida privada para tratar desde questões de género a ligações afectivas, 

projetando-nos inequivocamente para uma reflexão vivencial e, porque não, 

existencial numa sociedade de hoje. Com “I shot my love”, ironizando com o 

duplo sentido da palavra “shot” (instantâneo, tiro), Tomer faz-nos viajar por 

uma narrativa familiar onde se revela o seu amante, gay, e sua mãe, e os laços 

destes amores e a diáspora judaica. E muito mais. O que vemos apresenta-se 

como real não falseado, mas ao mesmo tempo temos a sensação de “estar a ver 

um filme”, quererá isto dizer que a dimensão ficcional parece irromper mesmo 

que as imagens se revelem como capturas do dia a dia. No fundo o iconismo 

com que as personagens se qualificam contribuem para a sua própria hibridez e 

crise dos limites de identidade. 

Mas também, em nossa opinião, será esta capacidade de objectivar o material 

que nos rodeia que gera esse salto qualitativo que coloca o produto num 

patamar a que lhe podemos chamar com mais certeza arte, embora, numa total 

incerteza de que género de arte se enquadrará esse produto. É também por este 

processo que para nós emerge claramente uma componente ficcional apesar de 

muitas vezes ela não vir trabalhada enquanto tal e, até mesmo, ser 

aparentemente não equacionada como acontece em trabalhos, por exemplo, de 
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Péter Forgács3 onde a intenção do documento pretende ter a força da 

brutalidade do real da guerra ou de casos sociais. No entanto, mesmo aqui o 

aparato com que os casos vêm apresentados obedecem a um cânon onde 

normalmente a ficção se organiza. 

 

Para uma ontologia do filme privado: Memória, testemunho, evidência 

É comum dizer-se que somos cada vez mais personagens na cena que geramos 

nesta era digital em que nos encontramos. Como referimos anteriormente, o 

esvanecer das esferas publico e privado são factores para novas subjetividades, 

algo não exclusivo do nosso tempo, mas mais radical, se quisermos, onde a 

componente informacional balança entre o que é de cena e o que agride na 

vivência do real. Neste âmbito, definir o que se revela testemunho obriga a uma 

para-leitura onde como vemos não é, necessariamente, o que deveríamos ver. 

Isto é, quando somos confrontados com imagens capturadas diretamente de um 

qualquer quotidiano são o olhar de quem as capturou e, eventualmente, quando 

montadas, o olhar de quem as quer comunicar (como quero que vejam isto!). 

Vejamos o exemplo de Forgács. Entre 1988 e 2008, o artista cria uma série 

“Private Hungary” (Hungria privada) onde através da recolha de filmes privados 

consegue simultaneamente dar a conhecer uma realidade social e política, as 

contradições destas realidade com as vidas pessoais, portanto, de objetivar as 

situações e de subjetivar percursos e universos privados (ficcionar!). De facto, a 

citação de Joanne Richardson (ver site de Forgács) a propósito do autor, parece 

ser certeira quando diz que Forgács consegue dar uma dimensão ontológica aos 

projetos de arquivos privados tornando-os como reflexões da natureza da 

memória, da construção da história e da fenomenologia do próprio fazer filme. 

                                                
3
 Realizador independente e media artist. Está previsto ser um dos artistas centrais e convidados da 

segunda edição do FFFilm Project. Desde o final dos anos 70 o autor  tem vindo a realizar filmes e 
instalações apresentados em museus e galerias na Europa e na América. Os seus trabalhos estão 
espalhados por coleções públicas em todo o mundo, como é o caso do Getty Museum em Los Angeles ou a 
Hungarian National Gallery em Budapeste. O seu trabalho mais conhecido “Private Hungary” recorre de 
uma série de filmes e instalações premiadas com base em filmes caseiros entre os anos 1920-1980. Em 
1983 formou o The Private Photo & Film Archives Foundation em Budapeste.  
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Mesmo nas suas encenações tais como Mutual analysis ou Tact 0.1, Forgács 

mantem as suas questões politicas e sociais declaradas, mas sempre à custa de 

situações criativas e de efeitos que transfiguram a realidade. Estes dois 

trabalhos partem de motivos reais e de motivações concretas, mas não deixam 

de se deixar vivenciar de forma mais ficcional e de um assumido subjetivismo. 

Nestas operações, como nas outras com o footage, Forgács não deixa de colocar 

em perspectiva um dado assunto ou valor da temática selecionada. Não se trata 

propriamente de dar a conhecer com a inocência de que as imagens não são 

impugnáveis, mas sim com a maturidade de uma critica do saber ver e da arte 

de fazer ver. Forgács ao mesmo tempo que nos coloca sobre esta linha fina e 

sempre em mutação do que é real e ficção, coloca em evidência uma reflexão 

fenomenológica sobre o fazer artístico e, em particular, um filme. Trata-se de 

trabalhar sobre a natural impureza das coisas e o testemunho aqui vem 

problematizado também na sua possibilidade de distorção.  

Como nos fala Georges Didi-Huberman a propósito de quatro imagens 

arrancadas a Auschwitz: 

”É pouco, é muito. É claro que as quatro fotografias de Agosto de 1944 

não dizem ‘toda a verdade’ (é preciso ser muito ingénuo para esperar isso 

do que quer que seja, coisas, palavras ou imagens): são minúsculas 

amostras de uma realidade complexa, breves instantes de um continuo 

que durou não menos do que cinco anos. Mas elas são para nós – para o 

nosso olhar de hoje – a própria verdade, isto é, um vestígio um fragmento 

dessa verdade: o que resta, visualmente, de Auschwitz. “ (Didi-

Huberman, 2012:58). 

Para além destas lacunas, desta faltas que estas imagens reais compreendem, 

também elas podem sofrer distorções. Efetivamente, como se sabe o footage 

pode conter distorções assim como a sua inexistência ser motivo de 

interpretações maiores de repressões ou censuras politicas. Um exemplo clássico 

desta situação seria algum footage filmado pelos Nazis durante a segunda 

Guerra Mundial das populações que eles teriam dominado. Ao contrário da 

finalidade objectiva que por vezes aparecem em determinados contextos, trata-
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se de materiais desviantes e tendenciosos de toda uma realidade. O uso de 

footage pode passar como se sabe, por parcelas que se inserem num 

documentário assim como materiais integrais de um único filme, em ambos os 

casos trata-se de compilar filmes que possam ou ilustrar ou evidenciar 

determinados propósitos que possam corroborar uma arqueologia de um dado 

momento histórico. Mesmo que o uso reverta num produto concebido com fins 

ficcionais, o facto da matéria ter um foro privado e real irá sempre colocar em 

evidência um contexto exato. No entanto, muitos dos filmes produzidos 

preferem manter-se num limbo entre documento e ficção. 

Em “Amateur Night” de Dwight Swanson4, existe uma sequência sobre o Richard 

Nixon capturada pelos membros da sua comitiva a propósito de uma visita 

inesperada a Fanning Field em Idaho Falls. Apesar deste episódio ter a sua 

importância testemunhal, não deixa de ser revelador o aparato simbólico e de 

algum aproveitamento político da situação, como acontece normalmente. Mas 

neste filme “Amateur Night”, uma compilação de diversos filmes privados, o 

mais curioso será o de Alfred Hitchcock onde ele recria uma verdadeira 

encenação para o seu momento privado. Uma encenação plena de humor (e de 

comentário talvez ao cinema mudo!) onde se revela o lado jocoso do realizador. 

Mas neste extracto é fundamental saber que de um realizador como Hitchcock 

se trata, faz toda a diferença na recepção deste filme uma vez que a leitura não 

deve colher apenas o lado exagerado do episódio, mas entrever uma veia irónica 

que caracteriza também a sua obra em geral. 

Assim, a novidade que os filmes privados comportam podem ser 

simultaneamente equívocos porque pode não se conhecer a fundo os contextos 

de onde eles emergem e brutais pela força de verdade com que se apresentam e 

desnudam a(s) pessoa(s). 

                                                
4 É um dos fundadores do Home Movie Day e do Center for Home Movies em Baltimor, EUA. É licenciado 
em História pela Universidade do Colorado e Mestre em Estudos Americanos, com ênfase na cultura 
popular e material pela Universidade de Maryland. Tem igualmente formação em história fotográfica e 
estudos museológicos. Trabalhou na preservação, arquivo e catalogação de material fílmico e fotográfico 
em vária instituições nos EUA. É especialista em filmes amadores e de produção regional escrevendo 
extensamente sobre o assunto. É um dos produtores do DVD DVD Living Room Cinema: Films from Home 
Movie Day. 
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Há diferenças entre filmes de arquivo que constituem espólios de muitos media, 

por exemplo, e filmes pessoais originários do privado e da cena familiar sendo 

nestes que melhor se aplica o que acabamos de referir. É também sobre estes 

materiais que muitos autores trabalham, como Forgács, e que reconstroem uma 

memória, arquitetam um passado, com objectivos de reflexão documental, mas 

onde lhes interessa revelar não narrativas maiores, mas histórias insólitas e não 

convencionadas. Colocar em evidência o que muitas vezes escapa à própria 

história. Percorrendo em muitas obras momentos radicais e definitivos no curso 

da história, muitos destes filmes funcionam como os verdadeiros agentes 

reveladores desses momentos, não pela via oficial, mas pela via paralela e 

alternativa. Dada a fragilidade destes materiais que a vizinhança do equivoco 

gera, estes filmes constituem enormes desafios a quem sobre eles trabalha. 

Forgács justapõem imagens de filmes familiares a entrevistas de sobreviventes 

dessas famílias e cria um produto híbrido em tom ensaístico que possa realizar o 

que o autor chama de “cultura histórica escondida”. Este produto gerado a partir 

de materiais dos anos 20 e 30, resulta também porque Forgács o apresenta 

como se existisse uma narrativa em desenvolvimento, as cenas evoluem como 

se fossem cumprir uma dada narrativa. Esta é também a razão pela qual o 

objeto final se revela tão fortemente documental como ficcional. Não 

conseguimos deixar de imaginar um dado estado social, mas através de uma 

história de uma vida tão verídica quanto evocativa de um universo artificial. 

“As the film progresses, the absence of war in the domestic home movies 

increasingly becomes – for us, if not for the participants – a powerful 

presence. It becomes almost impossible to look at even the most innocent 

and playful scenes of everyday family life without an awareness of what 

else was going on in a European society transformed by war.” (site do 

autor, Wees: 8) 

 

Pensemos no filme “El perro negro” uma colagem de found footage onde se 

toma a guerra civil espanhola nos seus conflitos centrais entre novo e velho, 

entre norte e sul. Através de uma sequência de imagens recolhidas por inúmeros 
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amadores que capturam múltiplas e caóticas facetas desta guerra, vamos 

também tentado procurar respostas aos seus diversos conflitos. 

Em suma, um dos aspectos interessantes destas matérias é colocarem em 

ligação direta uma longa problemática entre real e imaginário. A esta 

problemática Gilles Deleuze responde libertando o virtual das suas atualizações 

fazendo-o valer por si como um olhar imaginário que permite, assim, fazer 

comunicar o real e o imaginário. Este olhar imaginário “faz do real algo de 

imaginário, ao mesmo tempo que se torna, por sua vez, real e nos volta a dar a 

realidade. É como um circuito que troca, corrige, seleciona e nos relança.” 

(Deleuze, 1985: 17) Esta comunicação entre real e imaginário é no fundo uma 

circulação por um lugar indiscernível, uma imagem simultaneamente atual e 

virtual. Quando nos confrontamos com uma matéria colhida diretamente de um 

quotidiano essa matéria parece também materializar um curso empírico do 

tempo, como uma sucessão de presentes e sendo assim estes filmes parecem 

afastar-se de um imaginário em enquanto imagem-cristal, usando a designação 

de Deleuze. Mas, por outro lado, estamos perante um complexo jogo de falso e 

verdade onde é preciso imaginar. Estes filmes parecem ter nascido para dar 

visibilidade a este mesmo complexo. As imagens que se sucedem neste tipo de 

filmes apesar de concretas elas precisam que as imaginemos. Imaginar no 

sentido em que Didi-Huberman usa a expressão de Filip Muller. 

“Imaginar apesar de tudo, o que exige de nós uma difícil ética da 

imagem: nem o invisível por excelência (preguiça do esteta), nem o ícone 

do horror (preguiça do crente), nem o simples documento (preguiça do 

sábio). Uma simples imagem: inadequada mas necessária, inexata mas 

verdadeira. Verdadeira de uma verdade paradoxal, evidentemente. Diria 

que a imagem é aqui o olho da história: a sua tenaz vocação de tornar 

visível. Mas também ela está no olho da história: numa zona muito local, 

num momento de suspensão visual, no sentido em que falamos do olho 

de um ciclone (essa zona central da tempestade, onde por vezes há uma 

calma absoluta, ‘não deixa de ter nuvens que tornam difícil a sua 

interpretação’” (Didi-Huberman, 2012: 60) 
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Dar visibilidade a esta complexidade de recepção e dar visibilidade a uma vida 

diária e casual. O filme diário é um género especial uma vez que torna o tempo 

pessoal visível e faz a ponte entre diferentes idades, das mais novas às mais 

velhas como uma novela. Nesta sua múltipla natureza, o filme diário resolve 

sem responder às oposições real e ficção ou imaginário. O filme diário vive como 

um projeto: faz-se imagem biface e transparente e dirige-se para este próprio 

lugar sem fronteira entre real e ficção. 
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Abstract 

This paper explores the new possibilities of mobile film schools, a new model of 

education now made possible by today's technology and low-budget tourist 
infrastructure. It uses the example of the Puglia Experience, a remarkably-

successful story-generating writing workshop funded by the E.U. that I ran in 
Apulia, Italy from its inception in 2008 until 2011. By tracing the P.E.'s 

successes, failures and evolution, I argue that the mobile film school makes 
possible a radical break with the practical and Pedagogical approaches of the 
older bricks-and-mortar film school model. 

The paper also interrogates the connection between Experience and Education in 
a film school context, exploring the Pedagogical and philosophical questions that 

guided my own work as the P.E.'s Scientific Director, such as: what new 
approaches are made possible when a school goes mobile?  How can we best 

link a storyteller to the authentic Experiences of an entire region? Can a group of 
young storytellers chosen from all over the world suddenly enter the Experience 

of a region that is culturally and linguistically foreign to them, or is this at heart 
a fool's errand - would they always be fish out of their native water? How is 
authenticity in writing related to Experience? And what, at bottom, is 

Experience? 

As we know, such questions are usually ignored in more conventional (and more 

stationary) film schools; aside from telling young storytellers to 'write from 
experience,' most film education has no commitment to tapping, conspiring with 

or confronting Experience to generate storytelling. But closing this disconnect 
between authentic Experience and Education was central to the Puglia 
Experience, and the remarkable results of our approach suggests that it is time 

to question some of our assumptions about film school education. 

 

Keywords: Apulia, Puglia Experience; Film School; Education. 



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  

Oporto, May 16-17, 2013 

65 

 

“I then asked Ezekiel why he ate dung, & lay so long on his right & left side? 

He answer'd, 'the desire of raising other men into a P.E.rception of the infinite.'” 

- William Blake, A Memorable Fancy 
 

I suspect everyone in Film Education has a somewhat romantic view of the 

writer's hungry need for Experience.  My own favorite mental image is the 

wealthy Lord Byron charging across Europe in pursuit of Peak Experiences, 

racing from Greek warzone to French moonlit field to decrepit Italian castle, all 

while living out of his crazy, innovative proto-RV, a massive string of horse-

drawn carriages equipped with all the luxuries a lord and poet might need.  But, 

as the history of writers shows, if you're not a lord there are many lower-budget 

down-and-out paths into experience.   There's Hemingway and Huxley, Billy 

Wilder and Ben Hecht, Joseph Conrad, all the Beats and so many other famous 

examples of writers who had extreme relationships with experience.  In fact, 

nearly every successful writer's life is full of at least one big hungry daring leap 

into Experience, and for most this is an ongoing life-affirming practice. 

And yet this hungry experiential leaping itself does not inform today's writing 

programs.  Clearly storytellers need Experience - and need certain tools for 

gathering and grasping Experience – but, surprisingly, there is little Pedagogical 

thinking about this in writing programs.  In fact our schools for storytelling today 

are actually more like monasteries, a bit walled off from the world, calm spaces 

free of the messy uncontrolled wildness out there.  Our story writing programs – 

no matter how absurdly expensive – are fixed, static platforms, calmly sitting 

within Bricks-and-mortar buildings, historically tethered there, each classroom 

an island of stability, a polite quiet space holding chairs, chalkboard, DVD player 

and TV.  The message seems to be that if you're hungry for experiences, for the 

tools for having and processing them, then please go get them on your own 

time; here we will quietly study the intricacies of craft and the discipline of 

writing in a room of our own. 

That's at least changing in one direction.  Certainly as educators we know that 

today, thanks to new technologies, we can escape that room if we want; we 

know we can be free of campus by departing even further away from 
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Experience, journeying into the Virtual by creating MOOGs and other forms of 

online learning.  That new Virtual platform is of course a wonderful promise, 

especially for those of us who want the costs of education to drop. 

But there is another way forwards out of our conventional, expensive, 

monastery-like campuses, a more Byron-like or Hemingway-esque one.  With 

the gifts of new technologies, new institutions, new infrastructures, newly-

affordable forms of transportation, and – I argue - new Pedagogical 

philosophies, we can actually move in the opposite direction; we can depart not 

into the virtual but move instead back out into the world, engaging so much 

more deeply as an institution with the world than we now can from within the 

older conventional school model.  This means confronting the gap between Lord 

Byron's blazing path and the needs of a disciplined, serious story school by 

developing the mobile platform and radical pedagogy of the physically-traveling 

school.i  This also means asking what we now think of Experience and its role in 

our pedagogy, and asking if we need new techniques and appraisals of its role 

and importance. 

 

FIGURE 1. The Puglia Experience Mobile Classroom 
moved from Bus to Helicopter to Boat to Lamborghini 

Speedway 
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FIGURE 2. This mobility also allowed us to visit remote 
areas such as the Tremiti Islands. 

 

FIGURE 3. The P.E. fellows experience high-speed 
racing in Lamborghinis at the speedway in Nardo, IT. 

 

I think it is the right time to talk about this, and I will use as an example the 

Puglia Experience Writing Fellowship program, a traveling film school and story-

generating program funded by the E.U. that I ran in Apulia, Italy from its 

inception in 2008 until 2011ii  The P.E.'s example shows us that it is so much 

easier today to close that gap than ever before. The physical movement of a 

school or classroom has now been made easy through the elegant use of web-

based technologies, especially its ease of coordinating complex moves of groups 

of people from place to place and the absurd ease of creating a working 

classroom in any space in minutes.  The costs have been brought down with the 
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plunge in airfares and the spread of a low-budget tourism infrastructure that has 

now extended to even the most remote locations.  The ease of setting up remote 

classrooms and film theaters can now also be done cheaply and simply with the 

right equipment; a 24” screen easily-portable Mac equipped with portable 

speakers works just fine for a story class's needs.  The final fixed cost to 

consider - for renting a large tour-bus that can double as a classroom during 

long moves – is not prohibitive. 

FIGURE 4. The Apulia (or Puglia) Region of Italy.  Each 
year the P.E. took a different route through the region, 
stopping in 6 different places in 3 weeks. 

 

But cheaply packing a bag and easily moving a classroom is not enough for a 

successful traveling school. I argue that, as the P.E. illustrates, we also need new 

pedagogies to make this new experience effective. 

Let me first quickly describe the Puglia Experience.  With that in mind, we will 

then compare its possibilities and demands against those of a traditional film 

school, evaluating each institution by the way it faces the question of Experience 

itself. 

 

THE PUGLIA EXPERIENCE 

The P.E. screenwriting fellowship is a remarkably successful screenwriting 
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fellowship; the last two installments in which I have been Scientific Director have 

produced 15 options, 3 feature films and a series of shorts among only 32 P.E. 

fellows. I think anyone who works in film or film schools would recognize this as 

a truly remarkable success.iii 

The P.E. was first started in 2008 by the Apulia Film Commission as part of their 

overall mission to stimulate the cinema-economy and cinema-tourism of Apulia, 

a depressed region of southern Italy. iv  In this unique three-week program, 16 

writing fellows are flown to Apulia – all expenses paid – and then taken on a 

traveling screenwriting workshop enriched by numerous planned interactions 

with local people, neighborhoods and cultural experiences, all presented in order 

to help inspire the writers to create stories set in this region.    

This mix of classes with the real world of Apulia creates unusual events such as, 

for example, doing character-work in a boy’s prison, giving lectures in a heliport 

waiting-lounge while our chopper fuels up, arguing with a local priest and among 

ourselves about anti-semitic miracles, running pitch-rehearsals on salt flats or 

describing genre-rules in a boat crowded with working mussel-fishermen.v 

After fifteen or so days on this whirlwind tour, we then hold a large Pitch Day.  

Here the fellows have a series of meetings with producers who purchase some of 

these stories and then turn them into films, often to be made in Apulia. 

Lastly, it is important to mention the origins of our group of writers.  All are 

under 36 and only four of the writers come from Apulia – the others come from 

EU or Mid-Eastern countries such as Palestine, Israel, and Syria.vi 

 

CONCRETE EXAMPLES OF CONVERTING EXPERIENCE INTO STORIES 

I want to give an example of what the P.E. is like, because in my description 

above it sounds easy, like we’re all on some kind of treasure hunt, as if in our 

travels across Apulia we work like a documentary filmmaker might, finding, 

sifting, collecting and retelling tales, simply bottling the lightning of this land.   

But it is not as if our writers are gold-diggers who fan across the landscape of 
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Apulia hunting for story nuggets to fashion into a golden screenplay.  The 

possibilities are much harder to describe and to realize. 

 Consider, for example, the Hawkman. 

 In the third week of our second-year P.E.'s travels, we were exploring 

some spectacular abandoned ruins in a giant field across from a closed 

lighthouse that stood right where Legend claims that Aeneas landed in Italy.  In 

a dark room in the abandoned wreck we met a figure who’s burned blazingly into 

my mind.   

 He was a young guy, 22, from Romania, and was living in a windowless 

room because unlike the others it was out of the wind.  When we came in he 

quickly threw his dirty blankets over his canned food and a bucket for water.  

But he came out to talk to us. 

FIGURE 5. The Writing Fellows of the P.E. explore the 
ruins of an ancient Masseria in a giant abandoned 
region of Apulia.  Inside the ruins lived 'The Hawkman,' 

a young Romanian falconer who was squatting there 
with his trained falcons. 
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This shy and withdrawn Romanian took a while to warm up.  It was fifteen 

minutes at least before he’d really talk, and even then he only spoke to the 

women, and never met anyone’s eyes for long.  Part of this, we learned, was a 

kind of politeness; he had trouble hiding his disdain for the soft life we led living 

in houses sheltered from the elements, saying he'd found that kind of life 'dead.'  

His was a strict, thoughtful, monk-like total isolation rather than just 'simple' 

homelessness. 

Then we learned he was no ordinary squatter – he lived there with his trained 

hawks.   Yes, a falconer, living in the ruins of an abandoned medieval Masseria.   

This isn't quite as odd as it seems; the Apulia region has always been falcon 

country, and back in the age of Leonardo this very Masseria almost certainly had 

had it's own hunting falcons hunting in these very fields. 

How did he survive?  By hiring his falcons out to the local farmers to kill field-

mice and voles.  If that work got scarce he still didn't starve; in the evening his 

hawks would wing in low across the fields carrying rabbits they'd caught in their 

claws. 

Gradually as he talked to us  - he kept looking out over at the far-off fields for 

his hawks - it came out that he was in trouble.  It was no ideal life – no 

electricity, no heat, no running water - and so his girlfriend had left last week 

because she just couldn’t live in the hard conditions of the abandoned stone 

buildings.  And No he didn’t talk to his Romanian family– ‘about what?’ he 

asked, and when we laughed he shot us a hard puzzled look, and we saw that 

something bad had happened in Romania though we’d never know what it was. 
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FIGURE 6. 'The Hawkman,' the young Romanian man 
who squatted in the abandoned Masseria, talks with 

the P.E. Writing Fellows about his life, his lost 
girlfriend, and his trained Falcons. He refuses to live 

away from the elements, insisting that that life is 
'dead.'  He also refuses to tell us about his family and 

why he left Romania. 

 

His one request – to ask the film commission staff to talk to the local mayor to 

insist he was not a criminal or a vagabond but had a real life and a real job and 

they should leave him alone and let him live in the ruins. 

We thanked him for his time, said we'd do what we could, and left him some 

bottled water.   

The bus was quiet on the long ride back.  Personally, I was sure we would have 

a slew of dueling falconry tales in the next pitch sessions. 

I was wrong.   

The next morning at the pitch session there was no falconer.  There was a gritty 

coming-of-age tale with ghost-story elements where the young protagonist 

wrestles with a horrible family history.  A visually-striking tale of a lighthouse 

keeper, a strong silent woman who fled here to cope with her bitterness after 

being left by her lover.  A whole flock of tragic impossible romances, lonely 

injured souls, alienated figures with pierced hearts searching for some lost side 

of themselves.   
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But no Falconer; only the falcon’s racing shadow. 

This remarkable living character was to me the biggest and most complete story 

gift we received in our three years in the P.E. – it was not just his demeanor, his 

emotional pain, his pride and misanthropy, but the actual shape of all of his 

details – his entire drama – that I found fascinating.  And yet no-one made him 

directly into a story; instead his palpable emotional problems and antagonists 

had transubstantiated into new shapes in different stories.  Like most of the 

subjects we came across, there was some of his DNA in the stories we heard the 

next day but no direct patrimony. 

I myself wish someone had been true to the Hawkman's life - I'd found it very 

moving and fascinating - but the P.E. process goes that way.  In the end it’s not 

as if our writers just listened to people’s stories and then scribbled them down 

and read them back, now as a movie-pitch; that didn't happen even in this rare 

case where I personally thought that that would actually work.  But in the P.E. 

we didn’t just collect documentary subjects to write about – the inspiration 

didn’t work in some simple straight line; in fact the interplay between 

Experiences and story is of course far harder and much more interesting than 

that.  There is the crucial transmutation of the writers, a chemical combination 

of their own life experiences and sensitivities and of course the craft they must 

bring to bear as screenwriters. 

After all, we cannot simply direct the fellows to do this story and assign them 

that story and so on.  First, this would be completely unrealistic – they would 

then have no personal investment or ownership, and certainly we cannot pay 

them to execute our ideas.  But the real risk in such an approach is 

inauthenticity; it would turn the P.E. into a series of predetermined Experiences, 

lacking all authentic freshness.  We might call them 'Processed Experiences,' 

akin to the intense but yet shallow and inauthentic ones you get at DisneyWorld; 

fun but nothing you can write about.  And we have a handy term for writers who 

write processed experiences; we call them Hacks. 
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THE TRADITIONAL WRITING PROGRAM'S APPROACH TO EXPERIENCE 

I hope by now some of the challenges and excitement of the P.E. is clear.  

Hopefully it is also clear what our goal is now.  While this paper traces the 

successes, failures and evolution of this utopian program, it also explores the 

Pedagogical and philosophical questions that guided my own work as the P.E.'s 

Scientific Director, questions such as : how can we best link a storyteller to the 

authentic Experiences of an entire region?  Can a group of young storytellers 

chosen from all over the world suddenly enter the Experience of a region that is 

culturally and linguistically foreign to them, or is this at heart a fool's errand - 

would they always be fish out of their native water?  How is authenticity in 

writing related to Experience?  And what, at bottom, is Experience? 

As we know, such questions are usually ignored in more conventional (and more 

stationary) film schools; aside from telling young storytellers to 'write from 

experience,'  most film education has no commitment to tapping, conspiring with 

or confronting Experience to generate storytelling.   

Partly this is a practical issue.  As the P.E. shows, a fruitful confrontation with 

Experiences can be exhilarating and often life-changing but it can also prove 

expensive as well as legally, professionally and emotionally complex, not to 

mention being quite hard to plan and control.  Sometimes, when working with 

irresponsible young students, it can even be dangerous; at one point on the 

Tremini Islands, for example, one of our fellows became so swept up in the 

energies of our trip that he decided to jump out of our boat and swim across a 

busy nautical travel lane, granting the rest of us the authentic experience of 

fear.  And so I do acknowledge the many practical reasons for this disconnect 

between schools and experience. 

But there are other reasons for the disconnect.  We know that this gap is 

legitimized not only by practical concerns; it also mirrors a widespread 

philosophical uncertainty.  After all, philosophers from Locke and Kant to Dewey 

and Chomsky, and dramatists from Brecht and Blasetti to Brooks and Boal, have 

all deeply disagreed about the nature, role and importance of experience.  And if 
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we can't agree on the meaning of the term Experience, how could we ever agree 

on its role in education? 

And yet, closing this disconnect between authentic Experience and Education 

was central to the Puglia Experience.  As the name of the program made clear, 

the idea was to bring writers to a place and give them three weeks of 

experiences and then get them to write up story ideas that were so powerful 

that producers would turn the ideas into films. 

This basic idea runs counter to the ways that a standard writing program 

generally approaches Experience.  To see how, I first ask what is Experience as 

it is now conceived of in a writing program; how as a Pedagogical category does 

it fit into a Story-training curriculum? 

 

THREE PHILOSOPHICAL, TEMPORAL AND GENRE-BASED CONCEPTS 

ABOUT EXPERIENCE IN TRADITIONAL WRITING PROGRAMS 

I'd like to suggest there are at least three concepts we can offer about 

Experience that are present in most great traditional writing programs.   I detail 

them here because, while I myself think that all are useful and worth thinking 

about, I also want to outline them to show how far removed they are from what 

is needed in a mobile school; in fact I will suggest they are actually barriers to 

thinking about a program like the P.E..  After trying to explicate them I will then 

offer a contrasting approach to Experience that we fashioned for the writers in 

the P.E.. 

What are these three concepts? 

 

THE PHILOSOPHICAL IDEA OF EXPERIENCE AND STORY 

First, there is a Philosophical idea.  In the West (even after Heidegger's 

arguments to the contrary) we still generally think of Experience through an 
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Aristotelian Content-Form dichotomy in which Experience is somehow like 

Content.  Experience is that amorphous emotionally-charged stuff, produced by 

the mixed failures and successes of our foolish and wise projects in the Real 

World, that has all collected within a student's mind from childhood onwards and 

which she now brings into our bricks-and-mortar writing program.  Like a 

sculptor chiseling away the inessential in a big block of marble, the teachers at 

the school will through story training help the student give Form to some 

selected portions of this raw Experience so that the student will produce 

authentic, grounded stories.  In short, Experience is thus what the student 

brings to the school; it is what you draw upon as the school teaches you to give 

it shape and form and story-structure.  You look inwards for it, not outwards. 

A kind of footnote to this idea is the idea of Authenticity as opposed to 

Inauthenticity in writing.  Authenticity is often present in a story by somehow 

being connected to a lived, felt experience; we want Authentic Experience to 

enter a story because it makes it 'ring true.'  By contrast, Inauthenticity in a 

story springs from a detail or portrait or story-beat that is 'ungrounded' or 

imitative of another story, perhaps one forced into the frame to help bridge 

some story points. 

 

THE TEMPORAL IDEA OF HOW TO APPROACH EXPERIENCE IN STORY 

CLASS 

Second to this philosophical conception of Experience is a temporal idea about 

how to treat Experience in a Story-training program.  I believe we often think 

that Experience is like Wine; usually it must age a bit before it is ready to be 

poured into a story.  While raw notes written in the thick of an experience can 

be invaluable and compelling, some writing teachers argue – as I myself have – 

that a writer's personal experience can often take two years or so to be digested 

properly before he or she can master, shape and write about it with any 

objectivity and control.  (Note how hard it is to escape this Aristotelian concept; 

when I describe Experience as 'poured,' 'Raw,' 'Digested' and then 'Shaped' or 
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given Form, here in my language I too am quietly and hopelessly again invoking 

the Content-Form distinction.)  

 In other words, a writer's originating, generative Experiences are 

sometimes very intense and highly personal; they may be traumatic memories 

from a warzone, a tragic romance, a scarring experience of abuse, or the desire 

to regain a lost utopian time in childhood.  In such cases, the power of the 

original experience is often too strong to control, too determinative, and while 

offering a great antagonist and a conflict, the experiences can also prevent a 

solution; they can often literally hold the writer back from seeing beyond an act 

to a full resolution and story.  They can also be too personal to allow a writer to 

create the necessary protagonist that is needed to face these challenges.   And 

so to help the writer gain a mastery over them, we often suggest various 

techniques to help the writer shape these experiences into stories.  One often-

successful tactic is to suggest that she or he try to put it outside the intensely-

felt frame of personal experience by changing various attributes of the main 

character, setting and/or gender.vii 

 

THE GENRE-BASED IDEA ABOUT EXPERIENCE AND STORY 

Lastly, I believe there is also a genre-based idea about Experience in most 

writing programs.  Experience is the Raw Material of Drama, but can have a 

lesser role to play in the writing of other Genres that are more dominated by 

story-conventions.  In other words, the Experience of a writer tends to play a 

more crucial role in the writing of Dramas and is perhaps a bit less generative 

for the writing of other genres.  Think for example of Action-Adventure or 

Mystery, of Quentin Tarantino's films, or even of High-concept movies which 

usually have a central controlling idea that does not necessarily originate in a 

student's Experience; writers in these cases draw more deeply on a deep 

familiarity with the tropes and rules of the genre's existing body of stories and 

on developing the right 'sensibility.'   I myself find that young writers who are 

drawn to such genres and such filmmakers as Tarantino tend to lack a certain 
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wealth of life Experience themselves and are least likely to want to look within 

themselves for material.viii 

 

THE PUGLIA EXPERIENCE APPROACH TO EXPERIENCE 

Let's take each of these rough, heuristic ideas in turn and see how they might 

work in a three-week program like the P.E.. 

First, the idea of an overpowering experience is not a problem for the writers in 

the P.E.; from the first moments they arrive, they are thrust into a constant rich 

flow of people embedded in their own lived experiences and places.  The writers 

have a fundamentally different relationship to experiences; they are now asked 

to look outwards at others and not inwards into their own memories and past for 

their stories.   

This is fundamentally and profoundly different from a bricks-and-mortar 

approach.  Already this new relationship to Experience gives those who are 

powered by  experiences from their past a new kind of distraction from, and thus 

a kind of control over, their own psychic memories.  Such writers are offered a 

whole new range of characters, traits, places, events, instances, voices, dances 

and details with which to work with, and the very space between their old life 

and this three-week immersive experience is in many cases very liberating.  The 

Hawkman, for example, found as he was fresh in his own tragic, iconoclastic yet 

hopeful reality, triggered many different rich responses.  But obviously he was 

not a figure from their lives; he served rather as a richly-charged touchstone of 

emotional connections, a kind of transference figure of sorts who grants a new 

and indirect access to autobiographical emotions and psychodramas. 

I mentioned the temporal issue of Experience for writers, that usually a strong 

personal experience requires some emotional distance.  This is obviously not a 

problem in the P.E. because the new experiences are in a sense not personal.  If 

anything, the interactions might be considered shallow; stimulating but not 

severe.   
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This 'shallowness' is also why we work with Pitches and not with treatments; our 

interactions with people is complex enough to trigger a framework for a 

character and a conflict, but not textured enough to trap us in the concrete 

details of an emotional memory.  It is the very brevity of the Pitch, usually a 

sadly-ignored form in bricks-and-mortar writing programs, that makes it a 

perfect fit for the intense but brief experiences in the P.E.. 

The question of Genre and Experience has been an interesting issue for the P.E..  

I do see more Dramas followed by a great number of comedies.  Fish-Out-Of-

Water stories have been very prevalent, for three obvious reasons; first, the 

writers have all jumped out of their own native waters into this new sea of 

Apulia – they have the experience every day of being in a new land.  Second, 

this genre saves them the problem of creating an authentic protagonist – if their 

protagonist comes from their world into Apulia, they don't have to deeply 

research this character.  Thirdly, this genre is a perfect fit for the structure of 

European co-productions – Producers know that a fish-out-of-water story often 

offers two demographic groups fo the fish and the new water.  Thus there are 

two opportunities for raising money; part of the money can come from the place 

the writer (and the protagonist) is from, while another part can come from 

Apulia itself. 

Coming-Of-Age is another popular genre among our pitches, though this is 

perhaps a reflection of the young age of our writers than anything to do with the 

P.E.. 

 

PEDAGOGICAL TECHNIQUES FOR THE A.E. APPROACH TO EXPERIENCE 

Now I would like to explain some of our own techniques for helping writers 

connect in fruitful ways with the Experiences of the P.E..   I will then contrast 

them with  the approaches to Experience in a traditional writing program that I 

offered earlier. 
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FIGURE 7: On the Tremiti Islands the P.E. met these 
two young brothers who are the only children on the 
island and the only students in this one-room school.  

They have one teacher, who comes in by boat and 
teaches all subjects. 

FIGURE 8: One of the Writing Fellows spent the 

afternoon writing session talking further with this 
student about his life, researching details for a story 
about growing up alone on a beautiful, mythically-rich 

but isolated island. 

 

In our bridge between Experience and Story in the A.E. there are many planks .  

Every day we try new tactics but there are five central supporting beams – the 

flying buttresses - that structure our approach.  These are an attempt to allow 

genuine relationships with Experience and to avoid the hazards – moral and 

professional – of the processed Experience and the predetermined tale.  Instead, 
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for approaching Experience we strive to create a new openness in the hearts of 

the writers, a new kind of perception.  

To do so we stick to Authenticity and Intimacy as guiding stars and Pedagogical 

precepts.  Both aesthetic values help us avoid the tourism effect that this trip 

could leisurely, easily relax into – that’s how we avoid the Henry James ‘Grand 

Tour’ effect.  At the beginning of the P.E. we use various drama theater concepts 

to make this happen, such as personalized object work and some method-acting 

emotional memory work.   

We also do a lot of group-dynamics work to build trust and a sense of 

community among the fellows.  This group-work has two other effects; it helps 

create the sense of family that will allow criticism to be heard with a smile, and 

it also helps negate the underlying competition that inevitably is inspired by the 

final Producing Day. 

For Story, on the other hand, we have to balance the need for conventional craft 

issues against the unique job of our fellows in the P.E..  Of course we cover the 

more conventional structure issues of screenwriting – what makes a character 

compelling, story structure and so forth.   But it's crucial that our screenwriters 

are Fellows and not Students; their basic craft is already largely in place and 

these story concepts come up relentlessly every single day.  Still, it's important 

to do a quick review so that everyone is using the same language.  

With this review of fundamentals out of the way, we now try to help link the 

inner life of the writer to the inner lives of the people we meet in Apulia.  In 

other words, we now do our best to sensitize them to the Experiences of others.  

To do this we first have a number of usually-fiery discussions. 

The first talk focuses on the concept of the Sympathetic Character, as opposed 

simply to the concept of character.  This first step actually starts before we meet 

in Apulia.  Two weeks before they arrive in Apulia, I send every Fellow a 

questionnaire.   The first question asks them to list five sympathetic main 

characters from film or literature and to say why they are sympathetic.  In the 
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second question I ask the fellows to name three people from their life who are or 

were highly sympathetic and to briefly explain why. 

On the second class-day the lists come out and we discuss them together.  I 

point out the commonalities in their fifty or so choices for sympathetic 

characters.  I suggest that, whether active main characters or passive secondary 

characters, and whether drawn from life or from story, all sympathetic 

characters generally share certain specific characteristics.  Many of the fellows 

haven't thought much about this, so as we discuss their examples, they grow 

excited to realize that there are four attributes that make someone sympathetic.  

Either 1. they are funny, or 2. they possess skills and tactics we wish we had, or 

3. they are to be pitied for something bad that has happened to them, or (most 

powerfully) 4. they do something good for someone besides themselves. 

Once as a group we come to this agreement, I ask them all to watch their own 

emotional reactions as we listen to the stories and people we will meet in Apulia.  

I ask them to mark the moments they've heard something sympathetic and to 

ask themselves why it moved them in that way. 

Then I try to put them on the scent of detecting the unique Antagonists in the 

people and places we will visit.  I've ask them to offer candidates for the lived 

sharks that the fellows all already know well from their lives, the ones that 

threaten to eat our hopes, dreams and lives, the ordinary fears and dangers 

such as misplaced hopes, betrayal, lost love, lost jobs, forbidden desires, 

starvation, and so forth.  Usually each example that someone offers produces at 

least one shock of recognition from someone else – yep, been there, felt that. 

I then propose a more theoretical model, quickly sketching the main meta-

narratives that the fellows are familiar with – this usually includes at a minimum 

Christianity, Marxism, and Gender Studies.  I offer that each meta-narrative 

helps us make sense of life mainly because each explains or reveals a whole 

realm of antagonists in the world.  In other words, each meta-narrative offers a 

frame for understanding the oppositional antagonistic threats to soul and spirit 

that we and the people we will meet all face in life.  This can include primitive 
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oppositions like Rich Vs Poor, Male vs Female or Repressed vs Free, but soon 

more complex oppositions emerge from our talk. 

FIGURE 9: Taranto, Italy, one of the most polluted 
urban zones in the developed world, is a place of 

sublime beauty, great poverty and major political 
conflict over the massive refinery that sits right next to 

the city.  This location inspired some of the Fellows' 
best stories, one of which was optioned and then 
developed into a feature script and is now being 

promoted by the Apulia Film Commission. 

 

Then in a last theoretical talk, I ask about the Political Unconscious of a land, asking the 

fellows to be alert as we travel to clues and hints of what tensions lie beneath the surface of 

Apulia. 

I also remind them of an actual practical bond they have with the people we will meet.  I 

point out that everyone we meet here - the fishermen, the woman who carves shells, the 

street-sweeper, our bus-driver – has, through regional taxes, paid something for us to be 

here.  We are in a real sense their guests, eating their food and enjoying their land, invited 

with only the obligation to tell their stories as well and as beautifully as we can. 
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FIGURE 10: One typical stop of the P.E.. The men of 
this town offer drinks and tell the P.E. fellows about the 

history, stories, gossip, jokes and problems of the area. 

 

These priming talks are all intended to do two things.  First, I think that this 

concept of sympathetic characters, in combination with a focus on antagonists in 

life, combined also with certain simple theater exercises for increasing empathy, 

all open a crucial window for them, giving them a more open and questioning 

perspective that makes them study the faces and voices and little hints of the 

people we meet.  Thus it helps keep them from judging the people we meet too 

quickly and slotting them into preconceived ideas of peasants, fishermen and so 

forth. 

Second, the intent is to give the fellows a new focus on inner and external 

conflict in stories and in life; this too informs them as they study the people we 

meet for clues to their real struggles and hidden dramas. 

Lastly, these tactics also often bring about a kind of transference-process as 

well; after we highlight the sharks of life and how shared these trials and travails 

tend to be, many of our writers begin to project their own hidden dramas onto 

Apulian elements.  This personal projection is itself also a great source of story, 

bringing emotional authenticity from within rather than from without. 

I hope I have been able to give a sense of the challenges we faced as we 

attempted to build a core pedagogy for the Puglia Experience from its maiden 

voyage in 2008 to it's remarkable successes in the next installment in 2010. ix x 
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FIGURE 11: The P.E. Writing Fellows in the theater lab 
at a prison for adolescent boys, working with one of 

the inmates on his play about how he came to be in 
prison. 

 

AN EDUCATION IN MOBILE FILM SCHOOLS 

In conclusion, I confess that the remarkable possibilities of mobile schools has 

only slowly become clear to me.  In fact it took a series of steps over 16 years to 

evolve an Experience-friendly pedagogy that fit the Puglia Experience's unique 

mobile platform.  After getting my MFA from the ivy-covered-bricks-and-mortar 

of Columbia University, I spent a year administrating and teaching within other 

conventional universities such as The New School University, then I spent 3 

feverish years (as Dean and then President) building and running the Los 

Angeles Film School in Los Angeles.  At this point I studied the basic approaches 

of the leading American film programs, working to build upon those models. 

I only began to question these models after building and running the Traveling 

Film School with my wife in 2005.  This experience starting small local tuition-

free film schools in areas that were radically underserved by education – remote 

places like Cameroon and the Barbagia region of Sardinia – first opened my eyes 

to the possibility of the mobile school.  Here the key to our work was to draw out 

the experiences of the homeless children and the local people that we had as 

film and theater students; in one month we worked to train them in filmmaking, 

teaching them how to make their own films and then bringing their own life-



Amedeo D'Adamo, The fish is taken out of water and then thrown in a new tank... 
 

86 

 

experiences into the frame of a jointly-made feature. 

It was only after our successes with the Traveling Film School – which produced 

a feature film that travelled to festivals including Rome and Miami and received 

an endorsement by UNICEF - that I was asked to design run the P.E. with my 

wife's help.  The P.E., however, was to be a traveling film school of a very 

different kind from ours. Only with this very unusual challenge could I finally 

shake entirely free of a teaching P.E.dagogy that was married to the prevalent 

older model of the static school walled off from experience.   But now, when 

training fiction writers - and perhaps filmmakers in general – I can't think of a 

better, more provocative model than one interestingly and continually engaged 

with experiences.  xi 

 

FIGURE 12: A P.E. fellow writing at a salt factory near 

Manfridonia, Italy. She optioned the story she created 
here, and to the same producer she then later optioned 
the story she'd used to apply to the P.E.; that feature, 

which she directed, is now being edited. 

 

                                                
i I'm not suggesting that this Byronesque move to mobility is right for all disciplines - it is hard at 

first glance to see the benefits to creating, say, a traveling accounting program or a mobile 
graphic-arts school.  It's much more obvious why we might want a mobile platform for a school of 
storytelling than for a school of, say, Physics, and so, although I think that pragmatically many 
disciplines would and will benefit from the possibilities of the mobile Platform, I am not proposing 
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that we shut down campuses and close up universities and trade disciplined curriculum for 
distracting group vacations on busses. 
Rather I am proposing here that the craft and practice of storytelling – and of writing in general, 

and even of film directing and producing – are all somewhat uniquely connected to the ongoing 
processing of and connection to real experience.  That's why I began by talking about writers like 
Hemingway.  The lives of our most admired storytellers all highlight, in vivid detail, a Pedagogical 
issue; there is a gap between Experience and School in the way storytelling is now taught. 
 
ii In facing these problems, we drew not only on our own experience building more traditional film 

schools in Los Angeles, Cameroon and Sardinia, but also upon the rich history of alternative 
drama-schools, especially the legendary acting class created by Alessandro Blasetti (the father of 
Italian NeoRealism), Augusto Boal's Theater of The Oppressed, and the Italian Theater Of The 
Affections (of which my wife is a founding member.)  All of these radical experiments squarely 
faced the same fundamental Pedagogical questions as the P.E.: What is authentic Experience? How 
does it relate to storytelling?  And how might this help us generate new Pedagogical models across 
the Dramatic Arts? 

 
iii The first year – 2008 - was a complex one for the P.E. for two main reasons.  First, my wife and 
I were hired late in the process and so our pedagogy was being formed as we worked.  Second, 
and most crucially, the majority of the students had been chosen by the P.E. and not by us, and 
unfortunately very few had any real training in screenwriting, forcing me to spend a lot of our time 
covering screenwriting fundamentals.  And yet despite these problems, our first P.E. still produced 
2 feature films (of which one is a documentary) and a series of shorts among the 16 students; still 

a remarkably-successful result. 
 
iv Though a very young Film Commission in 2008, the AFC was from the start run by a brilliant 
young Director Silvio Maselli who was committed to finding new ways forwards for his region's film 
industry.  Originally conceived, intelligently funded and continually supported by Nicky Vendola - 
the progressive Governor of Apulia - the AFC was in a unique position to try new things in its 

technocratic model of creating a culture-based economy in Apulia.  By the time my wife and I met 
them in 2008, the AFC had already run a series of location scouts for luring producers to Apulia.  
They had also hosted an itinerant artist program called the Biennial of Young Artists of the 
Mediterranean.  Then they successfully applied to the EU for funding a kind of combination of 

these projects, bringing 16 young filmmakers to Apulia and taking them around to meet local 
people and places and local filmmakers in the hopes this might generate future feature films.  This 
marriage of a location-scout and a story-making school was the plan when they first contacted my 

wife and I as we were presenting the work of our UNICEF-endorsed project The Traveling Film 
School at various film festivals in Italy and the US. 
In the first year of the P.E., I was hired to invent a pedagogy and goals and to run and teach for 
the three weeks.  But I was brought in after they had already made their admissions decisions, 
and unfortunately the requirements of applying did not include any screenwriting training.  Of 
course I found on reviewing the materials that only three of the accepted applicants had anything 
coming close to an MFA degree in screenwriting, and so I immediately pointed out the problems 

with this; without the discipline or story craft training among the accepted applicants, we were 
necessarily confined to the more basic kinds of lessons and arguments found in a good 
screenwriting 101 class. It also meant that most of the people in this group lacked the discipline, 
never mind the experience, to complete the long haul of finishing even a first draft of a 
screenplay. 
For these reasons I really think of the P.E. as really beginning only in the second year, as it was 

only now that we were able to approach many of the best film-schools in the world and so 
implement a real admissions process that demanded an MFA or an equivalent portfolio of finished 

professional work.  For the second year onwards my wife and I used our longstanding film school 
relationships to encourage roughly half of the applicants and I did the selection of applicants 
alone. 
 
v Credit for this, and for so much else in the P.E., has to go to the astonishing and hard-working 

Daniele Basilio, the AFC's Head of Production and of Special Projects, who from the very start of 
the P.E. has been its real champion and an excellent Project Manager.  Much of the magic of our 
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trip was a direct result of his ongoing thoughtful, fascinating and authentic location selection and 
preparation. 
 

vi I'd like at add a few last words here on the program's goals.  
When I was first contacted by the AFC in 2008 they imagined the P.E. as a kind of story workshop 
that took place alongside a location scout, one that would produce features, shorts and lots of 
interesting photographs.  I was hired quite late in the process, brought in because there was a 
realization that no core plan or pedagogy for actual film training existed since none of the 
scheduled speakers and no-one on staff had created, run or taught at a film school before.  In my 

opinion the two ideas of a class and a location scout in this original form existed a bit uneasily 
together; I feared we might turn into a class on screenwriting that was needlessly distracted as it 
was dragged around on a location scout that was more appropriate to producers than to writers.   
Since there was initially no clear pedagogy for the P.E. my first challenge was to decide on the 
question of goals; what is the best outcome for such an unusual mix of class and traveling? 
The traveling was the key, and so I decided the fellows would produce multiple pitches as the 
outcome.  I had two reasons for this choice.  First, it was a skill I knew the fellows could use.  

Second, there was a demand for such a workshop in 2008; at the time there were really no 
pitching workshops going on in Italy and few in Europe as a whole.  Thirdly, and most importantly, 
pitches can be created much more quickly than full stories, and so this would mean they would 
create short versions of different stories as we moved through Apulia.  Now the story workshop 
could at least clearly be connected to the traveling; the pedagogy of traveling as we worked on 
stories could be justified as more than a distraction. 
One other problem that first year was that the film commission had set no real screenwriting 

education requirements in their standards for admissions, and thus only two of that year's sixteen 
students had any real story training at all.  Most were much more interested in directing short 
films than in being screenwriters. 
In the weeks before we began that first P.E., I pointed out that if the students lacked any long-
term story-training we could not expect real feature films to come from any three-week program.  
For that we needed professionally-trained screenwriters; to my mind no three-week-long program, 

no matter how good or intense, can possibly contain the two to three years of serious story 
training and story work happening at the top film schools in the world.  A short program like the 
P.E. cannot replace but can only build upon a great film-school's story training.   
So for that first year my wife and I focussed in creating a curriculum that covered story-basics, 

which the students loved.  I knew that the P.E.'s real successes could only come with a well-
administered admissions process that drew only from the graduates of real writing programs, 
graduates who would come to Apulia with a real sense of story craft, a situation we were able to 

bring about in the second year of the P.E..  As we expected, only one completed feature film came 
from that first year, while many more successes were produced in our second and third years. 
The suggestion was also made by the AFC to change the admissions requirement and ask 
applicants to apply with a treatment of a story that was set in Apulia, and then let them develop 
that one story over the course of the three weeks.  I argued that this would be a mistake, 
especially as it put up a high burden of application for a new program.  But I also felt it was wrong 
pedagogically; what, I wondered, would then be the point of traveling to so many different 

locations as a group – why wouldn't a writer just stay in one place, perhaps the location of the 
story, and write the feature there?   Instead I argued to stick with the pitching model, both for its 
brevity and for its requirements for the fellows to generate new stories in the face of their specific 
locations they visited in Apulia. 
 
vii The whole field of Drama-therapy also offers other methods to deal with such memories by 

turning them into stories, but there are two good reasons why these are not (yet) used in 
traditional film schools.  First, most film schools intelligently avoid these approaches out of a 

sensible and responsible fear of entering into a student's inner psychodrama; a responsible writing 
teacher does not want to open a box that she does not have the training or authority to close 
again. Second, most of these approaches are intended not to make good stories but simply to help 
the person cope with the experiences. 
 

viii These are not intended as concrete guidelines; despite the centrality of these ideas for any 
Story pedagogy, these categories and ideas have very vague outlines.  But in this case vagueness 
does not mean obscurity.  Rather, the very vagueness of these terms and ideas may be 
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pragmatically appropriate given how poorly we understand the nature of Experience, Drama, 
Genre and the overall writing process.  And there is another plea for vagueness here; the kinds of 
experience we think of as rich for film school range widely and are hard to define because they 

involve anything from sensibilities to personalities to characters to environments to cultures to 
one's personal traumas, hopes, fears, passions, failures and accomplishments. 
 
ix In a future paper I hope to trace out two inspirations for the P.E. by detailing the core ideas of 
two of my heroes in the teaching and construction of Storytelling in the Twentieth Century; 
Alessandro Blasetti and Peter Brooks.  Of the two, Blasetti was I thought inspirational while Brooks 

was a complex cautionary tale for the P.E.. 
Blasetti is a fascination of mine for many reasons, but one is the inspiring Pedagogical approach he 
took for the first film acting class that he created in Italy.  For this class Blasetti brought his young 
actors out of the classroom, on one day going to the Morgue to face death and witness autopsies, 
on another to go to the delivery room of the hospital to witness the birth of children.  It is not so 
surprising that this radical idea would come from a man who would a few years later invent 
NeoRealism; Blasetti was obsessed with breaking the bourgeoise conventions of storytelling which 

he felt served as an obscuring screen for us, a blanket that muffled us from the real experiences 
unfolding all around us. 
Peter Brooks for me is more of a cautionary tale than an inspiring guide.  With a similar fear of the 
stifling blinding role of story conventions, Brooks was another 60's proponent of blowing up the 
manifold that processed our experiences, opening the doorways of perception to the raw nature of 
experience so that we can finally create afresh.  His educational pedagogy, if it can be called that, 
is nicely portrayed in the book The Story Of The Birds, a narrative of a famous and rather wild trip 

he took his acting company on in Northern Africa.  But the remarkable aspect of this 'school,' if we 
can call it that, is how he refused to intervene and guide.  The actors describe the experience as 
an adventure largely because Brooks would not put himself in between them and 'the naked abyss' 
of being undirected.  They fell back on contact improvisation and forwards into collaborative work 
with local artists whose language they often didn't understand, and gradually reveled and 
flourished in this total freedom.  It was a raw confrontation with these cultures and with 

uncertainty, and the result was a newfound confidence and a new 'center' for the actors that 
seemed to free them from the direction of a director. 
 
x In this last section I want to offer a story of another Traveling Art School, as a way of asking 

some fundamental questions. 
The story is one that I heard from an elderly artist in Beijing in 1997 when I was working with the 
Beijing Opera and directing a troupe of Beijing Film School Students to film an Opera there.  As I 

remember he was a relative of one of the younger Troupe performers and, retired, had heard that 
I was interested in art education from his nephew. 
One day after we had rehearsed, this old artist – he was about 90, I think - waved to me.  After I 
sat with my translator, he pulled out a box of xeroxes, and for half an hour he told me the riveting 
story of his drawing school in the 1930s. 
He was a teenager at the time, and the drawing school itself was conservative and conventional, 
with nationalist teachers who ruled the curriculum, instructing the students in the centuries-old 

heiratic painting styles - wet and dry – while enforcing a regimen of natural subjects.  There were 
a few younger communist teachers at the school who were trained in woodcuts and photography 
and in western ideas such as expressionism and naturalism, but they made up a small cowed 
minority; overall the school was staunchly traditional, as even the students were; drawn largely 
from wealthy families, they came firmly encased in the conservative hermetic tastes of 1920's 
bourgeoise China. 

Until the Japanese came.  By chance his school was in a city that was invaded by the Japanese 
(perhaps it was in Nanjing; I kick myself now for not remembering the specifics).  This school had 

to flee the burning city while it was under bombardment and then was forced to troop across the 
countryside, struggling to stay together for months as it searched for a peaceful place to begin its 
activities again.  They stayed safe only by sticking together, stayed fed only by sharing their 
money and food as, like millions of others, rich and poor alike, they now walked the roads as 
famine and sickness spread. 

Meanwhile they all kept drawing. At first they drew calm scenes of the distant mountains and other 
genre work.  But then slowly, as the art school crisscrossed the growing trains of itinerate 
refugees, as they witnessed the disasters of war, a change happened.  Now through fierce 
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discussions held during these radical and traumatic experiences, a few young communist-leaning 
teachers began to change the older teachers' point of view and the students' vision of what and 
how to paint.  Gradually as they traveled to the communist-held areas of the country, the change 

became visible in the collective work of the students who slowly began depicting what they were 
experiencing; people under fire, warplanes bombing a city, starving faces.  
But this wasn't easy with the old techniques of painting quiet ponds, valleys and flowers. To 
capture such untraditional subjects they also slowly and painstakingly had to change their 
techniques, subject-matter and sensibilities. 
The old man now showed me a portfolio of xeroxes of the work which, depending on how you 

looked at it, was either a forceful testament to a painful massive trauma experienced by a group of 
young impressionable students, or a remarkable timeline of a group's forceful uplifting 
breakthrough out of old ways to seeing into a newly-informed vision of new forms and subjects – a 
new sensibility born of national disaster. 
The story of this Chinese school raises a series of provocative questions for the future mobile 
school of story. 
 

xi In this last note I want to ask some fundamental questions that we need to face as the reality of 
the mobile school becomes more prevalent. I do this by way of a thought-experiment.  
Just suppose we were to construct a mobile, P.E.-type school with the directive of telling the tales 
of national, slowly-unfolding massive events such as the story of Haiti after the Hurricane of 2008, 
or even of more unstable and violent national traumas like the Iraq War or the Egyptian 
Revolution? 
Before we reject this out-of-hand as both absurd and grossly irresponsible, consider that it's 

certainly not as if an very disorganized version of this is now happening.  I personally know many 
former students of mine who have tackled such experiences on their own, leaping (or sometimes 
just haplessly wandering) straight into these harrowing worlds without a plan, protection, local 
contacts, without knowledge, technique, institutional support or an exit-strategy.  Others take 
these risks very knowingly; recently as a judge at a film festival for young filmmakers, I met one 
young filmmaker who had been shot in the eye while filming his documentary in Tahrir Square - 

he was headed straight back after we awarded him a prize, intent on capturing his nation's epic 
story. One screenwriter-director in the P.E. had also been in the square filming during the raging 
days of protest. 
So the impulse to go to such hotspots of Experience is there. 

It sounds paradoxical and irresponsible, but can the front-line model of the international press 
corps be adopted to a school of story?  Could an organized school for such impulsive young writers 
be a much safer and perhaps much more effective approach to capturing such dangerous and out-

of-control world-historical events?  Aside from the legal issues - and supposing you could solve or 
at least radically reduce all the pertinent safety issues - would such work be effective?  Would such 
work be moral? 
Once we open the Pandora's Box of the mobile school, a whole new realm of pressing questions 
come flying out. 
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Abstract 

There is a close relation between film and its audience and the relation is, to a great 

extent, complementary. Narrative structure of romantic Bollywood movies is gradually 

changing in an episodic way. The social and cultural background of audience is 

important for personal choice and emotional involvement with a particular film. In this 

paper the author has focused on the Bollywood romantic movies that were released 

during the 1990s and attempted to study how thenarrative pattern has been changed 

through time. Since, movies portray a particular narration through its presentation, it is 

important to notice how the new dimension of social change influences the process of 

movie making in terms of changing its narrative pattern. Movies are a platform for 

expression of creativity. Apart from entertainment, movies represent a reflection of a 

particular society and culture. Society is interrelated with the films, films are interrelated 

with lives of the audience; so, film makers always try to keep up with their audience’s 

requirements while creating a film. Accessibility of state-of-the-art technology and 

shrinking of the social world through globalization of late has led to significant change in 

human emotional experience and its expression, their way of thinking and so on. As a 

consequence, open mindedness of people, their logical thinking has an impact on their 

choices; their way of interpreting and solving a particular crisis has been changed. These 

are the changes they want to see in their personal lives as well as that of the characters 

they watch in the movies at the same time. This paper also reflects how the audience of 

Indian society are relating, perceiving a story that is being told in romantic Bollywood 

movies. 

 

Keywords:  Bollywood, Romantic Movies, Narrative, Audience, Melodrama. 

 

Introduction: 

“Bollywood” is a platform for cultural production and expression. Oxford English 

Dictionary (2005) describes the word “Bollywood” as a name that refers to 

Indian popular film industry based in Bombay (now Mumbai). The word 

originated during 1970s, it is a blend of the two words: “Bombay” and 

“Hollywood”. Since the language used in these movies is mainly Hindi, these 

movies are also recognized as Hindi movies. Indian society is influenced by this 
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industry in various ways. Growing popularity of these movies has made 

Bollywood a global entertainment power of contemporary time. In a rather 

derogatory sense, Bollywood film making is known to be characterized by 

mindless songs and dances, demonstrative storylines, flamboyant display of 

religious or ritualistic celebrations of marriage and other social occassions, 

convenient coincidences and joyful endings. It is natural for rational and logically 

thoughtful people to search for justification within everything they come around; 

yet, surprisingly enough, such typical Bollywood movies have successfully 

created their own place in the entertainment arena of today’s India with 

undeniable appreciation of audience across class and socio-economic variations. 

Popularity of such movies are no longer confined within the boundaries of India, 

now-a-days recognition of Bollywood has been spread all over the world. 

Irrespective of their cultural differences people seem to share their emotions 

while watching a Bollywood movie; they feel likewise Indians when Raj 

(Shahrukh Khan) wins his Simran (Kajol Devgan) after overcoming all the 

limitations that were coming on their path of love in the movie Dilwale Dulhaniya 

Le Jayenge (1995), they cry when they watch Devdas (Shahrukh Khan) dying 

suffering from his unfulfilled love in Devdas (2005). It is the magic of Bollywood 

that combines audiences from various parts of the world through a common 

underlying tone. 

The brand Bollywood has introduced the whole world with a variety of movies 

relevant to the social situation for decades. Bollywood is a platform where 

different kinds of movies are staged; starting from movies with nationalistic 

emotion to comedy, fantasy stories to real life stories, and romantic stories to 

science fictions. This wide range of choices has made these movies more 

acceptable to broader range of spectators.  

Romantic movies are one of the most popular genres in the sphere of Bollywood. 

The structure of these movies is basically emphasized on the emotion of love. 

Romantic movies appeal to every age group of the society; on the other hand, 

meaning of the term “romanticism” differs to every age group. In terms of 

commercial success, audiences look for the chemistry among the protagonists, 
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the storyline and the ending; on the basis of these three aspects, these movies 

are both appreciated and criticized.  

In this paper the author would like to explore how the phenomenon of love is 

being portrayed in Hindi language movies and how the audience takes it.  The 

study has been conducted in the backdrop of the time period spanning from 

1990s till date. While concentrating specifically on the narrative structure of 

romantic genre,  the objective was to find out how in Bollywood movies (since 

1990s till date) the portrayal of feelings and expression of love have been 

changed gradually over time; this  might show us an indirect way to know how  

the audience perceive similar change in real life as well.  

 

Renaissance of romantic movies during 1990s: 

Early 1990s was the period when a renaissance in the streams of Bollywood 

movies occurred. This was the begining of a new era; this was the time when 

Bollywood started its journey internationally. New faces, new technologies, new 

stories, new media flooded Bollywood industry. People started showing interest 

in something new that can break the typical structure of a Bollywood movie 

consisting of a hero, heroin, their family and a group of villains.  

Since social situation plays a vital role in terms of relevance of aesthetics and 

vice versa, it was important to look into the matter to see what was being 

represented in the movies. Here onwards specific conditions of so called 

“romanticism of Bollywood” would be discussed with specific examples from 

popularly cited Bollywood romantic movies. This would help us to learn the 

pattern of passion depicted in romantic sequences in Hindi movies.   

 

Few aspects of romantic Bollywood movies: 

Family acceptance 

During the early 1990s, family acceptance played a huge role in love affairs in 

reality. Film directors also tried to highlight this fact explicitly in their 
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proliferation of movies. They gave their protagonist couples two choices, either 

being unable to persuade own families they elope, start their life together going 

against their family or they win their family acceptance through their hard work, 

faith and devotion towards each other. It is commendable that both the choices 

were quite appreciated by the spectators as far as those choices were context 

appropriate. For example, I would like to discuss two movies where for different 

contexts both the choices were considered. The first example is from the movie 

named “Dil” (The heart) directed by Indra Kumar in 1990. This movie shows that 

two lovers unequal of their financial status fall in love, being unable to get their 

parents’ approval the couple elopes and gets married. They fight for their 

relation but some external obstacles temporarily keep them apart. Finally they 

reconcile their love and live happily ever after. In this movie the narrative is 

built on the idea of how far one can go for his or her love. Being family oriented 

from their childhood both the characters have suffered enough while becoming 

banished from their own families, but they did not get scared or they never lost 

hope, rather they  confronted their own parents to establish their love which is 

most valued by them rather than their difference in socio-economic status and 

everything else. They tried to break the wall of inequality and build a bridge so 

that they can make a better world.  Another similar instance is the movie named 

“Dilwale dulhaniya le jayenge” (The brave hearted will take away the bride) 

directed by Aditya Chopra in 1995. This movie represents the fulfilment of love 

from a different angle, here when the protagonists realize that their families do 

not approve their relation, they made promise that they won’t escape, and 

rather they would make their family understand how much they want to be 

together. They did not take the choice to elope, rather they continued to show 

respect to the elders of their family. Since, the movie is based on the life of two 

persons who are born and brought up outside India, it was important for the film 

maker to show the audience that no matter where they are born the main issue 

was to focus on the fact that they are Indian and they should respect all the 

Indian values and virtues. The pleasure of finally winning their parents’ heart 

was the best cherished moment of the movie.  
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Dil and Dilwale dulhaniya le jayenge both movies were box office hit at the time 

of release. The question is how come the same audience appreciates both the 

choices taken by the protagonists of both the movies simultaneously? According 

to the reviews, it is found that the main issue that audiences cared for was the 

love, the bonding between the characters to accomplish union of two loving 

souls.  A common theme seen in most of the Bollywood romantic movies is that 

every love story depicts a playful fight among the central characters in the 

beginning; although it is a cliché, audience seems to enjoy the fights. This 

incident was common in both of the above mentioned movies.  

 

Triangle love: 

Triangle love is quite normal fact in actuality, at the same time it is a popular 

theme of representing romantic movies in Bollywood. All the ups and downs in a 

relationship, the pain, jealousy are framed in a movie plot are exactly like what 

happens in  reality; sometimes the music makes the situation more 

melodramatic in the movies, other than that it is almost alike.  In Hindi movies, 

triangle love stories start with two best friends who love each other, but do not 

realize their feelings until a third person comes along. Based on this common 

narrative a lot of movies have been made till date. It is not that these types of 

love affairs did not exist before 1990s, only the ways of representing this 

phenomenon have become versatile during this phase. Dil to pagal hai (The 

heart is crazy) directed by Yash Chopra in 1997, Kuch kuch hota hai (Some 

things happen) directed by Karan Johar in 1998 are most popular movies of 

1990s for their elements of triangle love; both movies have portrayed the notion 

of true love beautifully. While in Dil to pagal hai, Rahul (played by Shahrukh 

Khan) and Pooja (played by Madhuri Dixit can feel their presence even though 

they are unknown to each other, in Kuch kuch hota hai, , Rahul (played by 

Shahrukh Khan) can see Anjali (played by Kajol Devgan) in his dream when he 

is eager to know whom he actually loves.  

Portrayal of triangle love does not end here, many other super hit movies have 

been directed based on the same theme till date, but, audience never complains. 
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They enjoy the movies until they can sense the chemistry between the central 

characters. In 2008 Abbas Tyrewala have directed a movie named Jaane tu ya 

jaane na (Whether you know or not) with more or less the same theme. Here 

the central characters, Jay (played by Imran Khan) and Aditi (played by Genelia 

D’souza) are depicted as best friends who love to spend time together but 

believe that they do not love each other. After some time when they meet with 

new people who are actually of their type, they realize that despite apparent 

differences they are in love with each other. The dilemma of missing each other 

led them realize that they are made for each other. Some critics said that 

although the movie had nothing new to show, the charm of the characters, the 

whole new representation has made the movie a big success.  

 

Love as sacrifice: 

Love as sacrifice has been the most melodramatic stories that represented self 

sacrifice of the characters in their own love stories. Love as sacrifice (‘agape 

love’) has been shown partly or sometimes throughout the whole movie 

narrative. Basically when love turns into a sacrificial ritual, then the lovers get 

happiness in giving up their loved ones. There may be certain reasons for 

transforming love into sacrifice; for instance, in the movie named Hum dil de 

chuke sanam (Straight from the heart) released in 1999 directed by Sanjay 

Leela Bhansali, Vanraj (played by Ajay Devgan) had to sacrifice his loving 

feelings for his wife Nandini (played by Aishwarya Rai) after coming to know that 

she was in love with her former boyfriend Sameer (played by Salman Khan). So, 

Vanraj sacrifices his own feeling for the sake of his love and helps Nandini find 

her boyfriend in abroad. The selfless devotion of Vanraj towards her love makes 

Nandini realize what the objective of true love is, she understands how in terms 

of true love one gets to learn how to love rather than what is love and that 

feeling changes her and at the end she goes back to Vanraj leaving Sameer. So, 

in this movie it is clearly shown that if someone truly loves somebody, that 

person is bound to understand that. In this movie the devotion for love is shown 

in a very subtle way which touches audience’s heart deeply. In terms of reality 

the narrative stated in this movie might sound like a myth, the character like 
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Vanraj is hard to find, but, the ideal picture of a true lover which is shown by his 

understanding and caring attitude is reflected through the character which was 

praised.    

Here another movie is worth mentioning and that is Devdas released in 2002 

directed by Sanjay Leela Bhansali. The movie is based on a Bengali novel written 

by Sarat Chandra Chottopadhyay long ago, so this movie cannot be considered 

as a new concept, though the visualization of the movie can  be relevant here. 

In this movie as well love as sacrifice has been rendered very delicately. 

Chandramukhi (played by Madhuri Dixit), a prostitute shows how she fell in love 

with Devdas (played by Shahrukh Khan) and how she worships him; she is 

satisfied with just a sight of his presence, she does not seek anything material 

from him as a proof of his love in return, she has devoted her life into his 

memories and this gives her happiness. These movies have portrayed the 

phenomenon of love in a detailed way; like how does it feel to sacrifice self 

happiness for the loved ones, what happens if someone misses his or her lover 

and so on. That way the audiences can relate to the characters, they can share 

the same emotion as the characters do in the movies.  

 

Love triumphs all: 

This is another notion that has been shown in various movie plots to spread the 

message of great love worldwide. Not only in movies, in reality also is this 

popular mantra for people who are madly in love. Modern society from time to 

time faces the problems like scarcity of faith, corruption and distrust among 

people; these types of movies occasionally comfort its audience sowing the seed 

of faith among them. These movies that have stressed upon this concept 

represent transcended love that cannot be dominated or destroyed by anything; 

when two people are bound by the sacred feeling of love, no power in the whole 

world is capable of separating them. Mohabbatein (Love stories), a movie 

released on 2000 directed by Aditya Chopra has depicted this idea of 

transcended love in Bollywood. This is a movie where fragmented love stories 

are ensued guided by Raj Aryan (played by Shahrukh Khan), a music teacher. In 



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  

Oporto, May 16-17, 2013 

 

 

this movie Narayan Shankar (played by Amitabh Bacchan) is a lonely man who 

does not encourage any kind of romance in his Gurukul University, all he wishes 

to enforce is the traditional values and discipline. Incidentally his daughter falls 

in love with a student at his university, after coming to know about this he 

expels the student without knowing his identity. In the end Raj confesses to him 

as being that student, he challenges Narayan Shankar that without love he 

(Narayan Shankar) is just a lonely man who has nobody on his own and that 

makes him a looser in life. Ultimately Raj wins over Narayan Shankar’s heart 

and then onwards Gurukul turns into a love filled university. In this movie it is 

illustrated that love works as motivation, it is a feeling that gives freedom to life 

more than anything. These movies disapprove love haters; main motivation of 

these movies is to introduce the society with a new definition of love that is not 

dominated by any cynical power.  

There are a bunch of movies that have been centred on the same theme, but, 

may be the depiction and the narrative style of those movies might have been 

different. A recent movie named Barfi released in 2012 directed by Anurag Basu 

has highlighted the same issue from the perspective of physical disability. In this 

movie the director has demonstrated how love cannot be measured by the 

physical or mental status. Despite being disabled Barfi (played by Ranbir 

Kapoor) knows the meaning of love; he knows what faith is and how to protect 

his love. At the end the movie shows the protagonists who love each other grow 

old together and then die together in the same bed; although both of them were 

disable, they knew the deepness of true love. This movie has given a new 

wonderful meaning to the concept of disability. This is the message spread with 

this movie, it was more of a celebration of love surpassing all obstacles and that 

made the concept of the movie amazing and unique. 

 

Waiting in love: 

 Waiting for the loved one is another aspect that has been portrayed over and 

over in various stories to depict various contexts in the movies. There are 

differences among the way the narratives have demonstrated waiting, for 
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example, waiting for the loved one to come back after long time, or waiting for 

someone to get approval, waiting to overcome all misunderstanding that has 

ruined the relationship, waiting for justice and so on. According to the narratives 

portrayed in Bollywood movies the very act of waiting deepens the bonding 

between the lovers, it grows faith and they realize how much they need each 

other to be alive. It is also a phenomenon that shows love as devotion. In Veer 

Zaara, the movie released in 2004 directed by Yash Chopra, the plot of the 

movie revolves around Veer Pratap Singh (played by Shahrukh Khan), an Indian 

Air Force pilot and Zaara (played by Priety Zinta), a young Pakistani girl who fall 

in love. Because of their differences of country and religion they fall apart, only 

to meet again after a long time and the movie ends there with a happy note.    

 

Gradual change in representation of romance: 

Holding hands with the expansion of mass media, the study of cinema gained a 

special attention in present time though earlier it accorded only sporadic 

attention. The relation between cinema and the society is complimentary which 

leads us to focus on the comprehension of narrative structure of cinema 

analytically. The process of globalization has made it easier to travel through the 

help of electronic or mobile media. Impact of westernization has been seen in art 

and aesthetics, technology as well as among social fields of the east which 

paved the way towards change. Communication between cultures, choices of 

people – all have been dominating the traditional view point so that they can 

embrace the revolution of society. This revolution has been felt in the field of 

movie making as well. Since mid 1990s Bollywood has stepped up its production 

of movies in mainly urban settings where the story and the background are 

extremely city-centric. Young generation film makers have brought with them 

the core of the movie with a desi (nationalistic) touch with an outside coating of 

west inspired gloss. 

In terms of representing romance a wider perspective has been adopted 

gradually in a way so that the representations can reach a wider gamut of target 

audience. Contemporary period is more concerned with the young generation 
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audience; most of the movies are being made primarily targeting the young 

generation. So, the narrative pattern of the movies has been changed in a way 

that can be appealing to the today’s young generation. Today’s’ young 

generation expect the movies to become more realistic and less melodramatic, 

they prefer to see more happy ending love stories so that they can relax during 

their leisure time; at the same time they prefer complexity of relationships, 

subtle shades in depiction of characters, an engaging script and a twist in the 

tale so that they can feel the urge of watching the whole movie rather than 

predicting the whole movie after watching only the first half or so. They want to 

see finer layers within a narrative so that it would be interesting to go deeper, 

on the other hand they like to see the delicate chemistry of passion among the 

protagonists, and they linger to watch them fight for their love and so on. To 

fulfil the demands of the young generation the film directors, most of the time, 

try to keep in mind all these wishes while shooting a movie.  

This social status leaves the society with an opportunity to look at love and 

romance from a different perspective, in a new frame. Bollywood movies have 

sometimes highlighted the modernity in love relations showing certain incidents 

that can be referred to as change from the former narrative structures. For 

example, Salaam Namaste released in 2005 directed by Sidhharth Anand; in this 

movie, for the first time, living-in relationship has been portrayed; along with 

commercial success the movie received some critical reviews as well. Although 

sounds progressive, the movie depicted certain typical characteristics of all time 

appreciated loving moments like beginning the journey of love with a fight 

among the protagonists and hatred transforming into love, missing the loved 

one, remembering the joyful moments spent together when alone, waiting to 

overcome all the misunderstanding and reconcile their relation. All these 

moments made sense even though it is a modern movie concentrating on a topic 

that is quite contemporary. 

Another new trend that is being sketched in contemporary  Bollywood movies is 

the  script where at first love  gets only a peripheral position in the romantic 

novels or earlier romantic movies; it is hard for the characters to believe in love 

until they find themselves truly fallen for someone. Movies like Love aaj kal 
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(Love these days) released in 2009 directed by Imtiaz Ali and I hate luv storys 

released in 2010 directed by Punit Malhotra both have depicted similar stories 

where, in the beginning, the hero-heroine seem not to care about the fact that 

true love exists, but gradually, thanks to a variety of incidents, they start 

believing in someone more than anything else and finally ends up  falling in love. 

When they have faith in love, all the ‘typical’ romantic incidents take place in 

their life.   

Chasing after love is a common Bollywood movie scene that represents happy 

ending of a movie. At the end of the film when audience is uncertain about what 

would be the ending, whether the characters would be able to fight the 

difficulties or not, the scene of going after the loved one puts smile on the face 

of the audience as if they were all waiting only for this moment throughout the 

whole duration of the movie. In an era of changing narrative pattern, the 

illustration of this scene varies from one movie to another to set a unique touch. 

Younger generation do not get bored of these scenes because at this moment 

their happiness reaches the highest peak; throughout the rest of the movie they 

were also being part of the struggles their actors were facing, they were 

sympathizing when their actors were in sorrow.  Hence, the last scene acts as 

the stimulator of their merriment that all their toiling has finally paid off; finally, 

they deserve a sigh of relief seeing their actors together in love. This is a 

phenomenon that is going on for a long time but never gets old even if repeated 

time and again as  long the portrayal of the is relevant to the context of the 

story.  Most of the movies cited in this paper have the ending which presents 

running after true love at the end.  

Searching for the reason behind change: 

Time is dynamic, in Anthropology time is conventionally described as “a 

chronological series of succeeding moments”. With time society is also 

continuously moving full of hopes and aspirations that reorient individual life 

course which guide the imaginative potentials of unknown future (M. Nielsen, 

2011:397). People have dreams, they have higher hopes regarding their 

personal and professional life, according to some research based on film studies 
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from a perspective of cognitive science explain that sometimes people’s mental 

status has an impact on their choice of movies; for example, when they are sad 

they prefer to watch a movie that is less sensitive, when they are upset they 

watch some motivational movies and so on. So, it is like whatever change 

people want to have in their life, accordingly they prefer to watch that in movie 

screens, even if the movie is fictitious it provides them a little authority which 

comforts them. As I mentioned earlier, any form of art is represented in favour 

of its audience so that the aesthetic form can communicate with its spectators. 

Film makers always try to focus on the current social situation while making a 

movie; I think it can be a reason for bringing change in movie plots.    

 Interaction and contact with other culture is one another vital reason for 

ensuing significant social change in today’s India. According to Anthropology, in 

terms of a culture most of the far reaching conversions come from the 

interaction with other cultures; sometimes it is beneficial, sometimes it is 

something that replaces the base of the original culture. Adaptation in the form 

of diffusion is a vital process that occurs at the time when one culture borrows 

certain symbols ofanother culture, for example, the name “Bollywood” was taken 

from the inspiration of “Hollywood”, a symbol of western culture. Acculturation 

can be an additional method that influences change within a culture. Since 

globalization has been impacted the whole world, trans-nationals are rising in 

numbers. A lot of Indians live outside India, but they still feel connected to their 

own motherland, because they live  abroad, they interchange beliefs, symbols 

and customs with the host countries; through incorporation the course of 

acculturation takes place changing the mindset of people from within. Cultural 

evolution can be other stimuli that encourage acculturation in the course of time 

(C. A. Breckenridge, 1995).  

 Technology, economy are other remarkable factors that are responsible for 

sowing the seed of change amidst people’s minds. Media progression, mobile 

technology – all have made life more easier and has made news worldwide more 

accessible; this works as an eye opener to people who learns what happens 

outside their own territory, by imitating their thinking level is improving, they 

are becoming more open to the world, I think this is the reason behind Indian 
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audience to develop more and more open minded attitude in terms of fashion 

consciousness and physical intimacy during romantic scenes that are shown in 

the movies nowadays.  

 

Outcome of watching romantic movies: 

Romantic movies are very favourite genre for a large percentage of audience 

irrespective of their age groups, religion or culture. Watching movies at leisure is 

a popular entertainment prevalent in every culture. Particularly, romantic movies 

provide its audience with something that is close to reality, because love plays a 

vital role in everyone’s life; without love there is no life; that is why romantic 

movies are mostly popular with a universal appeal. Especially Bollywood movies 

portray the delicacy of emotion s on-screen, these movies serve us with music, 

dances, stories, dialogues, crime thriller – virtually  everything that defines the 

whole package of entertainment; this is the reason why the movies under brand 

“Bollywood” are so popular. While watching a romantic movie the audience gets 

inspired by the story, they can relate with the story gathering experiences from 

their own life; if they watch a song sequence that has been shot in a very 

romantic surroundings, they aspire to go there holding hands with their loved 

ones; if they see suffering, they can sympathize with them since pain is also part 

of life; sometimes even they mimic the cheesy dialogues quoted from such films 

in their real life to create a captivating impression. It is seen that romantic 

movies of Bollywood provide something more than just entertainment and that 

is commendable. Although sometimes people get misled by these movies, which 

is quite natural in a sense, but its positive impression is far more applicable and 

is being appreciated globally. 

 

Conclusion: 

The main objective of this paper was to track the changes the narrative patterns 

depicted in films have gone through in terms of Bollywood romantic movies; to 

find the roadmap of that I have cited instances from various movies and 
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analyzed the narrative structure of those movies, their relevance in the society 

and so on. Ultimately I want to remark on one subject that has caught my 

attention which is: although searching for something new is always on, but the 

basics of love and romanticism never change; even the film makers never try to 

interfere with that, they exaggerate some elements or other to catch attention 

of their target audience, but the indigenous feeling of love stays constant. The 

main idea remains intact, only the way of representation, the places and the 

faces that portray those narratives change. In contemporary era people  often 

holds a negative attitude towards recent movies, they feel that the art of movie 

making today is somehow getting polluted or corrupted by certain exterior forces 

like marketing, professionalism, pointless and inappropriate imitation of alien 

cultures etcetera. Some people prefer to watch reality in the movies, so more 

real centric the movies are, more the movies get appreciated; for this type of 

audience, movie makers tend to narrate a number of real stories in their movies. 

It is often heard from the movie reviews that people miss the authentic touch of 

our Indian culture in modern day Bollywood movies which affects the authentic 

identity of this world famous industry. Public talk about how the former movie 

making which refers to the early 1990s and the period before was ideal age for 

Bollywood industry; for them current movies are just presentation of fusion of 

something Indian and Western; stories are only remake of something that has 

already been shown earlier; they think the film makers do not have the 

originality or uniqueness to present their audience with something innovative 

and original. I personally think that these accusations are partly true, because 

may be it is not right to make a copy of a work that is already existing  but then 

in reality, emotions and expressions of those emotions are limited; it is hard to 

come up with a new model or expression of  an emotion. To give an example, if 

we want to portray a happy scene, there may be tones of ideas for that, but all 

the ideas would represent the same stuff – that it is only a happy scene; 

similarly after watching the scene the audience would be happy.  

In this paper I have started talking about how Bollywood and the Indian society 

has influenced each other for decades being inter-dependent, it is remarkable 

how being narrow in terms of language use how these film industry has 
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conquered the whole world through its melodrama, colourfulness and music. As 

time passes, it is growing even bigger than in terms of finance, popularity, 

glamour and spectatorship. I feel grateful to be a part of it and getting this 

wonderful opportunity to comment on a fragment the process of its evolution.  
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Abstract 

Robert Mallet Stevens has been a significant figure in the artistic world and 

modern French architecture during the interwar period. His early work was 
marked by the undeniable legacy of the Viennese Secession, from Stoclet 

Palace, but evolved, from 1922, to an eclectic and personal style, synthesis of 
rationalism, neoplasticism and art déco. One of his architectural works, Villa 

Noailles, starred an interesting short film with surrealist trend, Les mystères du 
Château du Dé, 1928, directed by the surrealist artist Man Ray. The architect 
remained linked to the avant-garde of the time, and made also several stage 

sets for film and theater, receiving in 1924 the commission to design the set of 
the film L'Inumaine of Marcel L'Herbier. The film has gone down in history 

because it was a great sort of summary of everything that was plastic research 
in France: the outer housing of the protagonists were designed by Mallet 
Stevens, the garden and the greenhouse were made by the future director 

Claude Autant-Lara, Fernand Léger designed the laboratory and other spaces 
were designed by also the future director Alberto Cavalcanti, Pierre Chareau took 

part in furniture design, Lalique, Jean Luce and Jean Puiforcat made some 
decorative elements, Raymond Templier designed jewelry and Paul Poiret 
created costumes. In the film buildings were orthogonal with intersected 

volumes, following the more radical stile of the rationalism, and details and 
decorative objects represent attractive examples of what would later be called 

art deco style.  

Although sophisticated designs of this group of great artists not excited the 

masses, some years later the public would admire its visual richness. 
Furthermore other French films continued the attempt to link the avant-garde 

design, rationalist architecture and cinema, and all of them are brilliant 
examples of the glory of French artistic expresions during those dreamy years. 

 

Keywords: L’Inhumaine, Mallet Stevens, Léger, Chareau, art déco 
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La huella vienesa 

En los años veinte, los intercambios artísticos entre diferentes ciudades 

europeas propiciaron un nuevo ambiente y desarrollo formal. En 1903 se fundó 

en Viena, los Wiener Werkstätte bajo la dirección de Josef Hoffmann; el 

arquitecto que marcaría una nueva dirección en la arquitectura y el diseño, 

siguiendo las estrictas geometrías de Glasgow. Ya en 1904, con su primera obra 

pública, el Sanatorio Purkersdorf, Hoffmann se anticipó al racionalismo. De 1905 

a 1914, el arquitecto vienés realizó el Palacio Stoclet en Bruselas, donde los 

volúmenes cúbicos se escalonaban de forma ascendente, culminando en una 

torre, y se descomponían en recuadros de mármol blanco enmarcados por 

bandas de bronce. El aspecto material del exterior continuaba en el interior 

adoptando diferentes colores según la estancia. Todo estaba planificado con 

detalle: era una conjunción perfecta de arquitectura, mobiliario y concepción 

artística que muestra como el lujo acompañaba a la funcionalidad y sencilla 

geometría. Es el mejor ejemplo de Gesamtkunstwerk. 

El espíritu vienés accedió a París por la vía de Bruselas con la lección 

permanente del palacio Stoclet. Su resonancia entre los artistas franceses 

comenzaría pronto a manifestarse. El arquitecto Robert Mallet-Stevens, sobrino 

del banquero Adolphe Stoclet, fue el principal transmisor de la obra de 

Hoffmann, realizando una interpretación personal. El joven francés proyectó esta 

nueva gramática decorativa sobre diferentes propuestas tipológicas que recogió 

en su carpeta Cité Moderne, publicada en 1922. 

A partir de esa fecha, la arquitectura de Mallet-Stevens comenzó a transitar un 

camino formal entre las concepciones cubistas y neoplasticistas; él mismo 

definiría su arquitectura como superficies lisas, aristas vivas, curvas limpias, 

materias pulidas y ángulos rectos; claridad y orden. 

 

La Villa Noailles, una poesía cinematográfica  

Estos rasgos definen bien la que sería su primera obra construida. En 1924, 

Mallet-Stevens recibió el encargo del vizconde Charles de Noailles de proyectar 
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una villa en la Costa Azul francesa, en la ladera de Hyères, a la sombra de las 

ruinas de un antiguo castillo. Inicialmente proyectó un edificio compacto de dos 

plantas con una torre, que ampliaría después hasta componer un complejo 

conjunto que se desparramaba por la colina como una cascada de fragmentos 

arquitectónicos. Siguiendo la huella del Palacio Stoclet, y con el objetivo de crear 

una obra de arte total, contó con la participación de diferentes artistas; entre 

otros, con Piet Mondrian, Pierre Chareau y Francis Jourdain para la decoración 

interior y con Gabriel Guevrekian para el diseño de los espacios exteriores, 

trabajo que fue considerado el primer jardín cubista de la historia, como 

describe ampliamente Darío Álvarez, en su libro El Jardín de la arquitectura del 

siglo XX, 2007. 

El vizconde, conocido mecenas del arte moderno y gran amante del cine, decidió 

llevar el trabajo arquitectónico de Mallet-Stevens a la gran pantalla. En 1928, 

con el objetivo de mostrar su colección de arte, encargó un cortometraje a Man 

Ray, que manifestó su admiración por la villa: ‘Severo y discreto, este edificio 

parece querer disimular la opulencia oculta en su interior (…) La forma cúbica 

del chateau me hace pensar en un poema de Mallarmé, “un coup de dés jamais 

n'abolira le Hazard”’; poema que inspiraría el título y desarrollo del filme, Les 

mystères du Château du Dé.1 

En la poesía de Mallarmé, enigmática y cautivadora, la forma prevalece sobre el 

significado intelectual y la lógica. Igualmente, Man Ray creará imágenes 

basándose en la riqueza de la imaginación poética, empleando diferentes 

ángulos en cada secuencia, mezclando fotogramas e invirtiendo la cámara. Los 

volúmenes de Mallet Stevens dibujan formas abstractas en la pantalla, y se 

transforman en algo misterioso. Los objetos inanimados cobran vida y las cosas 

con vida se convierten en automatismos. 

 

 

 

                                                
1 Man Ray, Autoportrait, Robert Laffont: París, 1962, p. 248. Cit en Louis, M., “Mallet Stevens and 
the cinema, 1919- 1929”, Rob Mallet Stevens- Architecte, p. 156. 



Nieves Fernández Villalobos, The Beginnings of the Artistic Avant-Garde in French Cinema... 

112 

 

El cine del séptimo arte 

Como demostraba la Villa Noailles, Mallet-Stevens permaneció ligado a las 

vanguardias artísticas de la época, y paralelamente a su actividad 

arquitectónica, desarrollaría también, específicamente, diversas escenografías de 

cine y teatro.  

Su contribución al arte cinematográfico derivaba de un doble deseo: dar a 

conocer sus investigaciones sobre arquitectura a un público mayor y defender el 

estatus del cine como séptimo arte. Para Mallet-Stevens, el cine era un 

instrumento de propaganda mucho mayor que una exposición o edificación; 

permitiría llevar las nuevas formas y técnicas a cualquier rincón de la tierra, y 

lograría que la arquitectura moderna fuera conocida y amada. Pero para que 

esto fuera posible, el cine primero tenía que ser consciente de sus posibilidades; 

debía convertirse en ‘un relato visual realizado con imágenes y pintado con 

pinceles de luz’, diría Ricciotto Canudo.2 Este crítico de origen italiano jugó un 

papel fundamental en la experiencia arquitectónica de Mallet-Stevens en el cine. 

Junto a Bernard Deschamps y Henri Frescourt, en Abril de 1921, Canudo fundó 

el Club des Amis du Septième Art, a partir del cual, se crearían ramificaciones en 

las principales ciudades europeas. Emergió así cierta admiración a favor del 

nuevo cine, en el que los decorados debían ser reinventados, y Mallet-Stevens 

fue uno de los autores que encabezaron esta tarea. Su libro Le Décor moderne 

au cinéma, de 1928, fue la primera publicación de los objetivos perseguidos por 

los jóvenes diseñadores del cine de la vanguardia francesa. 

Los primeros decorados de Mallet-Stevens en La singulière aventure de Neil 

Hogan, jockey (Jacques Risen, 1920) y Jettatura (Pierre- Gilles Veber, 1921), 

eran eclécticos y de profusa decoración, y estaban fuertemente impregnados por 

el Art Déco. En otras de sus películas, como Le Secret de Rosette Lambert 

(Raymond Bernard, 1920) y La ronde de Nuit (Marcel Silver, 1925), se percibe 

un intento de simplificación y sobriedad, marcado por la huella vienesa, que 

culmina en una austeridad formal más personal, de su trabajo en L’Inhumaine y 

Le Vertige (Marcel L’Herbier, 1926).  

                                                
2 Ibídem, p. 147. 
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L’Inhumaine, catálogo francés de las primeras vanguardias  

En 1923, Mallet Stevens recibió el encargo de diseñar algunos decorados para 

L’Inumaine de Marcel l’Herbier. Se trataba de una película de gran presupuesto, 

que nació en el estudio Plateau de Lewinsky, en Joinville. Entre sus créditos 

figuraban los nombres más representativos del “nuevo arte”: Pierre MacOrla 

escribió el guión, Mallet-Stevens realizó la arquitectura exterior de los edificios y 

Alberto Cavalcanti los interiores, a excepción del taller del ingeniero construido 

por Fernand Léger y el jardín de invierno de Claude Autant-Lara. Pierre Chareau 

diseñó el mobiliario; Lalique, Jean Luce y Jean Puiforcat, los objetos; Paul Poiret, 

el vestuario y Raymond Templier, las joyas. Darius Milhaud, perteneciente al 

Club de los Amigos del Séptimo Arte, compuso sus primeras partituras para la 

película.  

El filme cuenta la fascinación que ejerce una famosa cantante de ópera, Claire 

Lescot (Georgette Leblanc) entre los hombres, especialmente en un ingeniero, 

Einar Noorsen (Jacques Catelain), quien consigue seducirla con los ingenios 

tecnológicos de su laboratorio. Pero lo importante en esta película muda no fue 

la originalidad del guión, sino la celebración de las diversas manifestaciones 

artísticas y el asombrosamente moderno tratamiento de los decorados: 

 

Exteriores: 

El Théâtre des Champs-Élysées es el único edificio real que aparece en la 

película. Proyectado por Perret e inaugurado en 1913, la cámara muestra su 

fachada, partiendo de los bajorrelieves de Antoine Bourdelle hasta detenerse en 

el acceso. En l’Inhumaine se ve parte de una de las representaciones de los 

Ballets Suédois, habituales en el teatro desde 1920, antes de que Claire Lescot 

cante. L'Herbier quería filmar la presentación de la diva, y las violentas disputas 

que ello ocasionó, y para llenar la escena, invitó a todo París a una presentación 

gratuita de los trabajos de filmación, la mañana del el 4 de octubre de 1923. 

Como relata Joaquim Paech (1997:481), numerosos oyentes enfurecieron al 

escuchar la música ‘inarmónica y mecánica’ de un joven y desconocido pianista 

norteamericano, Georges Antheil, algo que el director registró para su película 



Nieves Fernández Villalobos, The Beginnings of the Artistic Avant-Garde in French Cinema... 

114 

 

con diez cámaras, repartidas por todo el teatro. El hecho de que un 

acontecimiento de vanguardia musical, con la presencia de Satiee y Milhaud, y el 

debut parisiense Antheil, haya tenido lugar a la vez que L'Herbier rodaba su 

secuencia para L’Inhumaine, remite a las improvisadas actuaciones de los 

dadaístas y surrealistas. 

 

Casa de Claire Lescot  

Mallet-Stevens fue el responsable de la arquitectura exterior de las casas de los 

dos protagonistas: la del cantante y la del ingeniero. Para Mallet-Stevens, el 

decorado debía jugar un papel activo y reflejar la personalidad de los 

personajes. Así, el tamaño de la villa de Claire Lescot atestigua su riqueza. A ella 

se accede por una escalera monumental enfatizada por una fuerte iluminación 

lateral. La luz está presente abundantemente: es el otro símbolo perceptible de 

un estilo de vida lujoso. Cada hueco, brillantemente iluminado, es necesario 

para el conjunto de la composición, y se divide regularmente en pequeños 

cuadrados de igual tamaño. A lo largo del filme, la vivienda solo se ve en 

escenas nocturnas, por lo que la luz juega un papel esencial: acentúa el relieve 

de las diferentes partes, pone de manifiesto los volúmenes gracias a una luz 

rasante dirigida desde el plano del suelo, y crea una atmósfera extraña por la 

brutal oposición de blancos y negros. 

Como señala Michel Louis (2005: 150), la manera en que se descubre la casa, al 

inicio de la película, ‘es un ejemplo revelador de una aproximación 

cinematográfica al objeto arquitectónico moderno’. Como si el espectador 

estuviera montado en un vehículo, dos haces de luz dirigen su mirada hacia la 

fachada principal de la geométrica villa. Este binomio automóvil-arquitectura 

moderna era habitual en la obra de Le Corbusier, y así lo mostraría Pierre Chenal 

en L’Architecture d’aujourd’hui (1929). Tati, más tarde, usaría también el coche 

para presentar la casa moderna de Mi tío (Mon Oncle, 1958), y al igual que en 

ésta, dos grandes ventanas iluminadas de la casa de Claire Lescot miran al 

espectador como los ojos inmóviles de una cara antropomórfica, cuya nariz es 
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sugerida por un gran hueco vertical y las mejillas por dos halos de luz simétricos 

que rodean la entrada. 

La síntesis formal y el racionalista juego de volúmenes que muestra Mallet-

Stevens en esta vivienda de decorado, es similar al que presentan sus proyectos 

arquitectónicos coetáneos; especialmente, la propuesta inicial que hizo para la 

villa Noailles. Y, como en la mayoría de ellos, si existía ornamentación, era 

escasa y concentrada, realizada a base de elementos geométricos contrastados, 

que aportaban elegantes acentos art déco. Así, en la casa de Claire Lescot, 

mientras las fachadas son lisas, la entrada aglutina toda la decoración, para 

dirigir la mirada del espectador hacia el punto en el que se desarrolla la acción 

principal. La puerta juega con lo ciego y lo transparente en una llamativa 

composición de figuras geométricas, semejante a muchos estampados textiles 

de la época.  

 

Laboratorio de Einar Noorsen 

Si en la villa de la cantante, la combinación de planos horizontales y verticales 

ofrece una serie de volúmenes equilibrados, las superficies más verticales de la 

casa del ingeniero proporcionan una sensación de exaltación a la construcción. 

Los volúmenes se descomponen en pequeños paralelepípedos, que asemejan la 

vivienda a algunos de los utópicos arquitectones coetáneos de Malevitch. La 

construcción escalonada de Noorsen parece encaminarse a aprovechar las 

fuerzas cósmicas a través de su cumbre, con el fin de abastecer de energía el 

laboratorio subterráneo. Mallet-Stevens introduce algunos elementos 

geométricos en la parte superior del edificio; a partir de uno circular, descienden 

verticalmente por la fachada varios cables tensionados, y entran en el edificio 

por encima de la entrada. Para subrayar la tendencia vertical de la composición, 

la cámara presenta la vivienda en una panorámica que va desde la parte 

superior a la inferior. Se muestra también de noche, únicamente iluminada por 

dos aberturas laterales y un vano estrecho vertical, junto a la entrada. Aquí la 

arquitectura es más cerrada, en coherencia con el misterioso mundo que su 

interior aloja. Para acentuarlo, la puerta de entrada es opaca, a diferencia de la 
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anterior, y su asimétrica composición abstracta, a base de cuadrados y 

rectángulos intersecados, recuerda a la puerta de la Villa Noailles, y las de otros 

diseños que el arquitecto proyectó en esa misma época.  

 

Figura 1. La síntesis formal y el racionalista juego de 

volúmenes que muestra Mallet-Stevens en la casa de 
Claire Lescot, se asemeja a sus proyectos 

arquitectónicos coetáneos, como la propuesta inicial 
que hizo para la villa Noailles. Por su parte, la 
construcción escalonada que el arquitecto francés 

proyectó para la vivienda de Einar Noorsen, más 
vertical, recuerda a algunos de los utópicos 

arquitectones coetáneos de Malevitch. 

Dibujos de Jorge Gorostiza de tres obras de Mallet-

Stevens: la casa de Claire Lescot para L’Inhumaine, el 
proyecto inicial para la Villa Noailles, 1924, y el 

Laboratorio de Einar Noorsen en L’Inhumaine. Por 
último, dibujo de la autora del Gotha Architekton de 
Kasemir Malevitch, de 1923.   (Gorostiza, J. (2007). 

”Proyecciones y utopías de la vanguardia…”, en VVAA, 
Paradigmas: el desarrollo de la modernidad 

arquitectónica visto a través de la historia del cine. 
Madrid: La Fábrica, Fundación Telefónica). 
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Figura 2. Mallet- Stevens: entradas a las casas de 
Claire Lescot y Einar Noorsen, donde se aprecian 

algunas diferencias que tratan de definir 
simbólicamente a los personajes: el gran tamaño de la 
primera, simétrica y ampliamente iluminada, con su 

escalonado acceso y puerta de figuras geométricas 
contrastadas; frente a la del ingeniero, asimétrica, de 

tendencia vertical y algo más comedida, con una 
puerta de composición abstracta. (VVAA (1999). Film 
Architecture. From Metropolis to Blade Runner. Munich: 

Prestel.) 
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INTERIORES: 

Casa de Claire Lescot 

Si los exteriores de Mallet-Stevens se resuelven con una singular síntesis 

ecléctica de cubismo, neoplasticismo y art déco, el interior de la casa de Claire 

Lescot, diseñado por Cavalcanti, es plenamente art decó, promoviendo en 

diversos detalles el exotismo del movimiento.  

El salón principal, de dimensiones inusuales, destaca por su eclecticismo y sus 

rotundos contrastes en blanco y negro. Las miradas convergen a una plataforma 

central, con un estanque perimetral de tendencia oriental, que dibuja en su 

pavimento un interesante despiece geométrico en escalonados zig-zags. En el 

canal de agua, atravesado por dos pasarelas, algunos cisnes añaden ciertas 

notas de romanticismo alemán. La plataforma flotante es versátil: tan pronto, 

los sirvientes, con extrañas máscaras de estilo japonés y ataviados con chalecos 

de formas abstractas y ribetes ajedrezados, sirven en ella la cena a los 

dignatarios y embajadores extranjeros, como retiran las mesas y sillas de 

respaldo apuntado, para dar paso a diferentes números artísticos. El cautivador 

dibujo del pavimento, es mostrado en todo su esplendor en una atractiva 

secuencia en la que la cámara se posiciona fija, justo en la vertical de su centro, 

mientras acceden los artistas trazando una diagonal.  

En uno de los extremos de la habitación, en el eje de simetría de la plataforma, 

se sitúa la entrada al salón desde la calle, a través de un truncado hueco 

apuntado. Por el otro extremo se accede a las habitaciones privadas de Claire, 

entre dos intrigantes escaleras en ángulo. Enormes telones en disposición teatral 

propician que la cantante aparezca de un modo efectista ante sus invitados. De 

hecho, otro lado de la estancia aloja un arco rebajado, decorado a base de 

triángulos, que conforma un escenario para la diva. Ante él se sitúa la fuente 

que alimenta el canal, un sofá bañado de brillantes cojines circulares y unos 

sillones de cúbica geometría, cuya celosía de cuadrados rememora los motivos 

ornamentales habituales de Mackintosh y Hoffman; en el lado opuesto, en una 

planta superior, está la orquesta, que toca música de jazz a diferentes ritmos, 

según lo requiera la acción.  
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Figure 3. Alberto Cavalcanti. Salón principal de la 
Casa de Claire Lescot, en L’Inhumaine. En el centro, 

una plataforma flotante, de tendencia oriental, que 
sirve a veces de comedor. La diva, sentada cual reina 
en su destacado trono, recibe a sus distinguidos 

invitados, sentándolos en otros puntiagudos asientos 
art déco, con cierta tendencia africana. Al fondo, tras 

los extensos cortinajes, se encuentran las habitaciones 
privadas de Claire, entre dos escaleras en ángulo que, 
simétricas, están enmarcadas arriba y abajo por 

pequeños árboles verticales, que nacen de unos 
maceteros de dibujos geométricos. (Albrecht, D. 

(2000). Designing Dreams. Modern Architecture in the 
Movies. Santa Mónica: Hennesey + Ingalls.) 

 

La cámara muestra la estancia desde lo alto, habitualmente desde la puerta 

principal, con el objetivo de exponer íntegramente el opulento y exótico espacio, 

acentuando el tono teatral de lo mostrado. En esta ecléctica escenografía se 

integran dos elementos discordantes. Por un lado, como breves películas de 

ficción, se insertan las fantasías de los tres rivales del ingeniero sobre una vida 

en común con Claire. Por otro, menos convencional, se presenta un recurso 

gráfico que muestra la influencia de El gabinete del doctor Caligari (Robert 

Wiene, 1920): las misteriosas palabras de Claire Lescot acerca de que algo 

("quelque chose") podría impedirle que efectuara su viaje alrededor del mundo, 

son recibidas por Einar Norsen como un trazo realmente escrito en el espacio. 

Pero la influencia de esta obra maestra del expresionismo alemán, es más visible 
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en la decoración de Autant Lara para el Jardín de Invierno, donde las plantas de 

grandes hojas puntiagudas, rodean a una luminosa pirámide de vidrio, y reciben 

en su seno al desesperado Einar Norsen y sus emociones. 

También se muestran las habitaciones privadas de la protagonista, 

absolutamente teatrales. Se accede a través de alargados cortinajes, bajando 

tres peldaños. Divanes, sofás, cojines, mesas y biombos se distribuyen con 

cierta libertad aparente por el gran espacio, que se divide en dos niveles por 

otros tres escalones. De todas las piezas de mobiliario, diseñado por Pierre 

Chareau, destacan la mesa tulipán, en madera de palisandro, la lámpara 

religiosa, con pie cónico de madera y una pantalla formada por láminas 

triangulares de alabastro, y el sofá de límites redondeados que, como la 

alfombra que lo antecede, está tapizado con un dibujo abstracto.3 

 

Laboratorio de Einar Noorsen 

El interior del laboratorio de Einar Noorsen, fue realizado por Fernand Léger. 

Parecía la materialización en tres dimensiones del universo cubista que el pintor 

había desarrollado entre 1918 y 1921. En sus pinturas de discos el pintor se 

había aproximado al simultaneismo de los Delaunay. Disfrutaba ante la 

máquina, ante su prodigiosa potencia, y se afanó a ella, para ser testigo de su 

tiempo. Es el periodo mecánico de Léger. No copia máquinas, las inventa. Su 

ojo, hurgando en los motores, turbinas y dínamos, aferra la esencia de la 

máquina y logra transformar un fragmento en una unidad completa. Lo 

dominante es la exactitud geométrica. En las pinturas coetáneas a la película, 

muestra una arquitectura plana y una confrontación de discos y planos de 

colores lisos, en absoluta similitud con el decorado para el laboratorio.  

La cartulina con el título, que es deslizada frente a la cámara con la inscripción 

"L'inhumaine”, es un diseño cubista de Fernad Léger y hace referencia, a la 

                                                
3 El sofá es una elegante versión de canapé francés de confidente del S. XIX, que Pierre Chareau 
diseñó para esta película, pero que utilizará también en los decorados de Le Vertigue, y se 
convertirá en una de las piezas más distintivas de su conocida Maison du verre (1928 -1932). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Delaunay
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intención moderno-maquinista de la película, que se hace más evidente en las 

escenas finales del laboratorio. 

 

 

Figure 4. Fernand Léger ante el laboratorio del 
ingeniero, diseñado por él. (VVAA, France, années 20 

et 30. Le cinéma au rendez-vois des arts. París: 
Bibliothèque nationale de France.) 

 

L’Herbier ha declarado que Léger ‘construyó el decorado con sus propias manos, 

como un verdadero carpintero; llegaba a las ocho de la mañana a Joinville y se 

ponía a trabajar con sus esferas, sus cubos, sus conos, se retiraba un poco para 

juzgar el efecto obtenido, como si estuviera pintando una naturaleza muerta’4. 

Esta manera de proceder choca con los avanzados artilugios que llenan el lugar. 

Un espacio en el que todo comienza a cobrar vida bajo las órdenes del 

ingeniero: los pistones se ponen en movimiento, los niveles suben y bajan a 

velocidades cada vez mayores. Círculos, cilindros, conos y esferas alternan sus 

movimientos en contraste de blanco y negro; las máquinas desprenden vapor; 

los ayudantes, interpretados por bailarines de los Ballets Suédois, con monos 

                                                
4 "Autour du cinématopgraphe", Entrevista a Macel L’ Herbier con Jean André Fieschi y Jacques 

Sicilier, Cahiers du Cinéma, nº 202, julio de 1968 (trad. Esp. En Marcel L’Herbier, Filmoteca 
Nacional, Barcelona, 1980, p.60). Cit. en Gorostiza, J. (2007:21). 
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negros y cascos de protección, mueven las barras de control, y actúan como 

‘decorados móviles’, mientras Einar Noorsen, vestido de blanco, orquesta el 

conjunto. 

La luz lo inunda todo. La aséptica sala de resurrección, formada por tres prismas 

escalonados limpios, se inspira en la escenografía de Madame Parr en L’ Homme 

et son désir, (1921). En ella, la energía acumulada desciende por un hueco 

vertical y los zig-zags laterales generados por prismas de luz, crepitan en las 

paredes parpadeando rítmicamente.  

 

Figure 5. Alberto Cavalcanti y Mallet- Stevens. “Sala 
de la resurrección” en el laboratorio de Einar Noorsen. 
(VVAA, France, années 20 et 30. Le cinéma au rendez-

vois des arts. París: Bibliothèque nationale de France.) 

 

El espacio donde se realizan los experimentos es normalmente, en el cine de la 

época, un sitio oculto, desolado y tenebroso, lleno de artilugios eléctricos, como 

el del Dr. Rotwang en Metrópolis (Fritz Lang, 1926) o el de Frankenstein (James 

Whale, 1931); sin embargo, el laboratorio de L’Inhumaine en un lugar luminoso 

que alberga máquinas compuestas por figuras geométricas simples, en el que se 

ha incorporado el dinamismo mediante la iluminación y el movimiento físico de 

las formas; una característica que anticipa cualidades propias del op art y el arte 

cinético. También el montaje final contribuye a generar la sensación de 
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movimiento. El laboratorio carece de unos límites construidos, y se concibe 

como un espacio imposible, construido a base de planos fragmentados muy 

cortos, teñidos de rojo, y entre los que se intercalan fotogramas de colores 

puros, característicos de las pinturas de Léger. Las frenéticas escenas finales, 

acompañadas de la música de percusión de Darius Milhaud, se conciben como el 

momento culmen de una película que, desde lo puramente visual, supone un 

esfuerzo titánico por alejarse de los parámetros del cine entendido como mero 

teatro filmado, e incorpora todo tipo de recursos que otorgan al filme un aspecto 

plástico novedoso, incluso sacrificando la narración: punto de vista elevado, 

efecto flou, continuos travellings que transmiten la sensación de velocidad, 

cortes con fundidos encadenados entre dos imágenes, etc. 

Antes de su participación en los decorados del laboratorio maquinista de 

L’Inhumaine, en 1921-1922, Léger había proyectado la escenografía y los trajes 

de Skating Rink, para la compañía de los Ballets Suédois. También colaboró con 

Blaise Cendrars en La roue (Abel Gance, 1921), cuyas escenas de ruedas de la 

locomotora remiten a su propia pintura. 

En 1924 realizó con Man Ray un cortometraje, Ballet Mécanique, donde el objeto 

cotidiano y sus fragmentos constituyen el verdadero fin. Léger explicaba: ‘Lo 

que cuenta no es la belleza de lo que se ha de pintar, sino la manera cómo se 

recrea plásticamente el objeto, aunque se trate de un clavo. Lo importante es 

que este clavo tenga dignidad como objeto existente…’5 El filme experimental se 

parece mucho a la secuencia del laboratorio final de l’Inhumaine, con un juego 

de oposiciones y un montaje frenético entre elementos, que encandiló al mismo 

Eisenstein.  

 

De la oscuridad a la luz 

L’Inhumaine se estrenó en París, en el Madeléine Cinéma, el 12 de diciembre de 

1924, en medio de una gran conmoción. Los espectadores se mostraron, por lo 

general, indignados. Así lo describe Jaque Catelain: 

                                                
5 Verdet, A. (1970), Fernand Léger, p. 27. 
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En cada proyección, los espectadores se insultaban entre ellos, ya que había 

tantos partidarios frenéticos de la película, como rivales furiosos. En cada 

actuación, se producía una verdadera conmoción con las multicolores y 

sincopadas imágenes sucediéndose a través de la pantalla, con la que termina la 

película. Las mujeres, con sombrero ladeado, exigían que les devolvieran su 

dinero a la salida; los hombres, con sus rostros desencajados, se caían sobre la 

acera donde a veces continuaban sus peleas a puñetazos.6  

A pesar del gran fracaso que obtuvo entre el público, la película ha pasado a la 

historia porque, como declaró su director: ‘queríamos que fuera una especie de 

resumen provisional de todo lo que era la investigación plástica en Francia’.7 

Pero el proyecto de L`Herbier resultó ambicioso para la época. Los espectadores 

no estaban preparados para digerir unas imágenes tan sofisticadas desde lo 

puramente visual; y lo cierto es que a la película le sobran minutos y mezcla 

entre las propuestas creativas, que provocan incoherencias entre algunas 

escenografías, fundamentalmente entre el exterior e interior de la casa de Claire 

Lescot. 

Pero no todas las críticas fueron negativas. Adolf Loos, escribió: ‘Es un 

impresionante poema a la técnica moderna… Las últimas imágenes de 

l’Inhumaine superan la imaginación. Cuando uno abandona el teatro tiene la 

impresión de haber asistido al nacimiento de un nuevo arte (…) El grito de 

Tristán se ha convertido en realidad: “yo escucho la luz!”’8 

Si duda, L’Inhumaine se adelantó a la Exposición Internacional de Artes 

Decorativas e Industrias Modernas, celebrada en París en 1925, como muestra 

de las nuevas tendencias. Pero a pesar de su osadía plástica, la película no fue 

seleccionada para proyectarse en la gran exposición. Curiosamente, en 1975, se 

mostró con éxito en el acto de apertura de la conmemoración de su cincuenta 

aniversario. Así, varios años después, el público sí parecía estar preparado para 

                                                
6 Jaque Catelain (1950). Jaque Catelain présente Marcel L'Herbier. Paris: E. Jacques Vautrain, p. 
82.  
7 "Autour du cinématopgraphe", Entrevista a Macel L’ Herbier con Jean André Fieschi y Jacques 

Sicilier, Cahiers du Cinéma, nº 202, julio de 1968. Cit. En D. Deshoulières, H. Jeanneau (2005): 
"The demands of architecture", Rob Mallet Stevens- Architecte, p.43. 
8 LOOS, Adolf en Neue Frie Press, Viena, 29 de Julio, 1924. Cit. en Louis, M. (2005), p. 154. 
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admirar la riqueza visual del filme, y como el arquitecto vienés, escuchar 

también su luz. 
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Abstract 

Editing arrived at the movies during its first thirty five years of existence, 

when it was still silent, and became a fundamental element of its language. 
Established and stabilized as such in 1915, by David W. Griffith, over his 

discoveries worked the vanguards of the 20’s, namely the soviet and, in it, 
Sergei M. Eisenstein. 

By creating the dialectic montage, one of the different categories he 
invented and used, Eisenstein came to complete the American invention, 

developing it through new expressive paths. We are going to study at 
length Eisenstein’s dialectic montage though the famous Stairway of Odessa 
scene, from “Battleship Potemkin”, so as to discover it in all its splendour 

and understand its practical workings from the exposition made by the 
filmmaker himself and the studies that were later made about it, but also to 

explain that only he could have made the final cut of “!Qué viva México!”, 
that was denied to him by Hollywood. 

Eisenstein’s dialectic editing wasn’t a decorative element of the movie; it 
was part of its structure, which made it structural and structurant in his 

films. We will also make the necessary exposition to clarify the role of 
editing in Eisensteins movies, which did not replace the frame’s composition 
but played with it, detailedly composed, to link it in a new and inventive 

way, creating plastic effects but also meaning. Doing so, we will establish 
the full extent of the dialectic montage’s poetics in Sergei Eisenstein’s films. 

 

Sergei M. Eisenstein was one of the best ever filmmakers and also one of 

the first film theoriciens. By watching his films and reading his writings, one 

can understand that his major concern in film practicing and film theory was 

montage, the edition of film. In fact, during the twenties of the twentieth 

century, film edition had just arrived to movies a short while ago, in Europe 

and in Hollywood, and was upon what had been done before that he staged 

his own understanding of film montage. By doing that in his films and 

writings, he developed film language into a new degree, without precedents 

and with a major consequence in film art and expression. 
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I must remember, to start on, that Sergei Eisenstein worked in a country 

that lived a crucial revolution a few years before, that declared and founded 

a new kind of power and state, of state power, a country in which several 

other filmmakers made important experiments during the twenties under 

the influence of the modern ideas arriving from other arts, namely futurism 

and contructivism. Names such as Lev Kulechov, Dziga Vertov, Vsevolod 

Pudovkin and Alexandr Dovjenko must be mencioned on that matter, the 

first and the second with a major role in film montage experiments. 

Regarding to Sergei Eisenstein, his first ideas about film montage arrived 

from theatre, with what he called the atractions montage and he used since 

his firs film, "The Strike"/”Stachka” (1924). This kind of montage used 

theatrical or cenographic, plastic or sculptoric representations (Eisenstein, 

1949; Deleuze, 1983). Apart from several other major theorethical 

contributions to film art and mainly film edition, he developed a very 

elaborated thought on the film's dialectical montage, for which he used not 

only dialectical materialistism of his own time but also several other ideas 

and concerns resulting from a profound knowledge of art history around the 

world. 

To make a clear exposition of this point, I will use the wellknown scene of 

the Odessa Stairs from "Battleship Potenkin"/”Bronenosets Potyomkine” 

(1925), beacause it was also about it that Eisenstein himself made his most 

important reflections on this matter of dialectic montage. 

I must start by saying that this scene is the film's part IV, in a film divided 

itself in 5 parts, and that this part IV is also divided in five parts, according 

to Eisenstein himself. At the beggining of part IV is the boats parade on the 

harbour facing Odessa, until the moment of the word "Suddenly" arrival, 

after which beggins the Odessa Stairs sequence itself. There we start to see 

the cossacs marching from the top of the stairs, on the people that is on 

it´s bottom.  This is a very impressive group of shots that establishes the 

enormous power of the dominant and armed group and the enormous 

distance that mediates between him and those who, unarmed and 

defendless, suffer the violence of theirs power display. This establishes a 

descending line on the stairs, that prevails until the moment a woman with 
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her child appears and mounts the stairs, joining the cossacs to ask for their 

mercy, establishing an ascending line on the same space. Just after this, the 

mother of a child in a baby´s wheelchair is shot and, commandless, the 

wheelchair descends the stairs. This three moments, clearly distinguished, 

are the the main and focal part of the Odessa Stairs sequence itself, after 

which part IV concludes with an indirect but logic reference to the revolt of 

the people, that ends with the lions methafore. 

This is a simple description, upon which I will explain dialectic montage 

principles as they were estableshed by Sergei Eisenstein himself. 

In first place, the sequence beggins with what Eisenstein calls the thesis, 

following the antithesis and the synthesis, what applies to the whole part IV 

as to the three parts of the Odessa Stairs sequence, in such a manner that 

synthesis has the function of a new thesis for the subsequent 

undersequence parts of same part IV. In his first and most simplified 

exposition, this is what the Author called dialectic montage on this piece of 

the film. 

But, and second, this dialectic composition of part IV is also used in the 

composition of the 5 parts of the film "Battleship Potenkin" as a whole, in 

what the part replicates the whole. However, and thirth, this composition is 

estableshed accordin with the Gold Section, that estableshes, in the film as 

a whole and in part IV, the points of inversion of the dramatic composition 

and events - counting from the end the greater intensity point, after which 

de the intensity declines, counting from the beggining the minor intensity 

point, after which the intensity beggins to mount. 

Just from what preceeds, one can beggin to understand Sergei Eisenstein´s 

genius as a filmmaker. But at this point I must say that for him the 

conclusion of this film's dialectic composition and of its part IV was the 

triunph of the sailor's revolt and of the people. 

If we look closer, in each part of this film, including part IV, the sequence of 

shots is estableshed in the same dialectic way, for what we must consider 

not only the dramatic content but also the inner visual and plastic 

composition of each shot. For this reason, one mustn't look only for what 
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happens in each shot but also to how each shot is in itself constructed 

regarding the direction of the movement, the main compositional and also 

graphic lines, the forms designed in the surface and in the denpht of each 

shot, the caracteristic movement from the mist to the shining water, and so 

on. That is my fouth remark. 

The fifth regards the composition of each shot in such a way that in each 

one of them the Gold Section proportion is respected, using for that a 

diagonal line and two vertical ones on that points defined by this proportion, 

like in a painting. The sixth remark regards the dialectic dramatic transitions 

that in the most important points arrive to what Eisenstein called the 

pathetic, that makes the emotion of the moment transfer itself to the films 

viewer in such a way that makes him exit from himself, touched by what he 

sees and arriving to ecstasy. In this, Eisenstein used the dialectic 

materialism rule of changing from quantity in qualily. What is inserted in a 

film with an organic structure, which is my seventh and last remark. 

Of course Sergei Eiswenstein makes in this film a first use of his methode, 

in which he persisted in his following films - one of the more commentated 

moments of pathetic and changing from quantity to quality arrives in "The 

General Line or The Old and the New"/”Staroye i novoye” (1926-1929) -, 

including his sound ones - and, for that matter, he used sound, namely 

music,  accordingly with the same method, that already appeared in 

"Battleship Potemkin" music, and the use of different accents in the image 

and in the music (Eisenstein, 1976, 1978). 

Giving Eisenstein's complex work on film montage, he needed to compose 

his film's shots in a very precise way, for their use in a very precise moment 

of each one of his films. That implied the visual composition, with the 

precise rules of each shot regarding the compositional lines and 

movements, so they could be succeeded by other shots equally preciselly 

composed – for Eisenstein, the shot was not an element but a cell of 

montage. For that, he shooted his films on the necessery place, with the 

purpose to take from the real place what interested him from a visual and 

plasctic perspective to be used in a narrative sense. For this reason, we use 
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to say that reality didn't matter to him, only what from it he could take for 

his own filmic goals. 

However, this must be understood with precaution, because reality itself 

mattered a lot for him, if we think on the astonishing real places that in his 

films appear as part of physic reality that becomes filmic. Take the Odessa 

harbour or de Odessa Stairs shots and you can confirm that they were 

taken in real places that mattered by themselfs as they were to be shooted 

in a very particular and subjective way for the place they would occupy in 

part IV of "Battleship Potemkine" and in the film as a whole. Without 

physical reality, Eisenstein coudn't give to his films the reality effect he 

needed, the reality effect film needs, neither the precise design of each 

shot. 

Having said that, we must admit that reality was instrumental for him, 

because facing it he was always thinking what he would do by the use of 

film camera to transform it in film in a very precise, definied way. For that 

reason, Eisenstein was very insisting in taking from reality what would 

appear on film as lines, volumes, geometrical forms, in accordance with his 

compositional ideas that included movements, of course. I just must call 

your attention for the fact that, with the exception of the Odessa Stairs 

sequence itself, he used fixed shots, without any kind of camera movement, 

so he could define in each shot a precise image, a completely defined and 

dominated image. His exigence was absolutely necessery for his filmic 

goals. 

As for poetics regards, his poetic was a cretive one, because the film was 

for him an absolute creation of the new, the film, even if departing from the 

already existent. No matter what you think of Eisenstein's films and its 

ideas, you must admit and appreciate the creative gesture and movement 

each one of those films supposes and implies in a very cattegorical and 

energetic way. And his creation was complete, from writing to edition, 

passing by the shooting. 

Given this, we must recognize that his creation, his films creation only was 

completed with the montage in a very precise way, so that film could arrive 

to the viewer in its integrity, without any interference in the way it would 
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affect him in its own organic and pathetical organization. Except for Alfred 

Hitchcock, I don't known another case of this structurant obsession with the 

films viewer, with the will and the need to lead him, to direct him. As 

Hitchcock, Eisenstein used a very important and precise viewer's direction. 

In this way, the dialectical montages poetics of his films was implied in it's 

own creation, always astonishing new and implying new, dynamic senses to 

his films. In a way, as I said before, the main moment of his films was 

edition, because it was by it that he created the logical and ideological 

sequence of shots that would define the film itself, no matter what had been 

previously shot for each film. Generaly, the shots of his silent films were not 

very long, but they were long enough so that they could be perceived by 

the viewer in a clear, unequivocal way as a part of a whole, a part that 

would even replicate the whole film. 

Today some people says Eisenstein’s films were not art due to theirs 

propaganda character, a matter about which I must say something. The 

soviet avant-garde of the twenties of twentieth century had, in a major part 

of its films, a propaganda character, accordingly to the time and the place. 

That happened because of the general conviction in that time’s soviet 

society about the positive character of October 1917 revolution, which most 

people, including intellectuals and artists, supported. But that doesn’t 

preclude the artistic nature of the films made during the twenties in the 

Soviet Union, also under the influence of futurism and constructivism. For 

me, even being propaganda those films where art, and a very important 

part of films art and language. Personally, I have no doubts about that. 

What we can say about Eisenstein’s films, including “Battleship Potemkine”, 

is that the filmmaker was too much sure about his complete control and 

authorship, in such a way that he didn’t make any kind of space, or 

concession, to improvise or unppredacabily, even if he worked with no 

professionals as actors. Later, filmmaking made space to improvise and 

impredicable, but not with Eisenstein that, as a Renaissance man, practiced 

a complete domaine of each part of each one of his films. He didn’I make 

any concession about that, by what he was a complete filmmaker and film 

author, and for that reason he was subjected to ferocious criticism from the 
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power and the communist party even about his silent films, and stalinism 

would censor his work during the thirties, a matter about which I will say 

something after this. 

But I mustn't stop here, because my exposition must include a reference to 

the  personal genius of Eisenstein beeing prohibed both by Hollywood, that 

however invited him and commanded him one documentary film, "Que Viva 

Mexico!" (1931-1932), and by stalinism, which didn't allow him to conclude 

what would be one more major film, "Bezhin’s Field"/”Bezhin lug” (1936-

1937). From this last unfinished film just arrived to us some excerts, by 

which we can, nevertheless, have some flavour of what the complete film 

would be. About the first, concluded but not finished by Eisenstein, the 

question is even more dramatic. 

In fact, he only could make "Que Viva Mexico!" shooting part, not the 

edition one, and for that reason there are at least four current different 

versions of this film, none of them with a personal Eisensteins intervention 

on the edition. And this is the mais point to which I want to arrive. 

Someone like Sergei Eisenstein, that recognized, in his own words, that the 

completion of his ideas and concepts on dialectic montage made his films 

pass from prose to poetry (Eisenstein, 1976), was the only possible 

responsable for the final edition of each one of his films, what makes 

forever "Que Viva Mexico!" one unfinished film more in his live and career. 

To make completely clear that the masters of the system have no regard to 

the persons they deal with, I must end this point by remembering that the 

same censoring episod happened with Orson Welles' "Is All True" (1942), 

shooted in Brazil but not until the end and without this other genius of film 

beeing allowed to make its final edition.  The freedom of the filmmaker 

includes de right to make the final edition of each one of his films, without 

what is the truth of the film and the authorship of the film itself that are 

precluded. 

So this communication implies a cry for the author in the movies, against 

the constrains that remove or try to remove him of the whole control of his 

own films, what has such more catastrofic consequences as the dimension 
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of the filmmaker is greater, even more when his mastery lies on the 

montage of film. 

The volume and de precision of Sergei Eisenstein’s writings don’t make a 

great space for the commentators, who can’t ignore neither his films, 

neither their story, or his writings. In one point everybody agrees: that 

Eisenstein’s films think, in a very precise and intelligent way, and that for 

that thinking their montage is absolutely crucial. I mention this in a very 

emphatic way to make absolutely clear that Eisenstein’s films are 

unthinkable without his own edition – without the montage of his films they 

lost the thinking they have in themselves, a thinking that, as Gilles Deleuze 

writes very sharply, can’t be expressed without the edition, the dialectic 

montage (Deleuze, 1983, 1985). 

From poetry, according to himself, to thinking, according with Gilles 

Deleuze, dialectic montage was part of Sergei Eisenstein’s films, by what I 

mean that in his particular case it was particulary hideous do not allow to 

this particular filmmaker the access to the edition of his own films. Films 

think in a very decisive way through edition, that is the specific way for 

films to think and to filmmakers to create, so by claiming for the last cut 

filmmakers are claiming for film, for liberty of expression and freedom of 

thinking. 

I just have time to make two more notes on Eisenstein’s theory of dialaectic 

montages poetic. The first to say that, as Jacques Aumont says, there are 

several different thinkings of the filmmaker, accordingly to the time and the 

circonstances in which he writes – for instance, he wrote while he was 

working in fimmaking, while he was teaching, while he was well viewed by 

the system, while he was subjected to vivid criticism, while film was silent, 

while film had sound (Aumont, 2005). The second to express the deep debt 

we all have tours him, for his example of persisting on filmmaking and 

theorizing on film, against all odds and in the different, often very 

uncomfortable situations in which he lived and worked.  

But I must conclude by saying that his thinking on film, even if it was very 

accurate for his time and for his films, and anticipated in a large mesure the 

future (it was visionary his alliance of metaphore and methonymie in film as 
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well as his idea about the disaccording use of image and sound), didn’t 

consider other ways of film thinking, different from montage, that are in 

ourdays the subjectmatter of discussion, what makes his thinking a kind of 

thought that was perfectly situated in time and space. By what I mean that 

we must know his films and writings, for sure, but never ever stop in there 

our knowledge and our study of film.  

In fact, after Eisenstein’s time and life the world and film suffered plenty of 

unexpected transformations, and dialectic materialism was putted appart, 

even if for local motifs and considerations. The kind of films Sergei 

Eisenstein made arrived to a vulgar practice of audiovisual media, and film 

suffered several other major developments he couldn’t anticipate: first 

World War II, after it the use of long shot with deep length, with which film 

begun to think in a way different from edition, from montage. 

That teaches us that the times are always changing, and that the sense of 

history is always changing in unexpected ways. The dialactectical 

materialism as used and practiced by Eisenstein was politically defeated, 

and his way of filmmaking, even if remaining classic, was made old by the 

new reality and the new ways of filmmaking. However, his films remain as a 

crucial point in filmmaking, film language and film art, that everybody even 

in our days must know, and dialectical materialism remains as a thoughtful 

intectual instrument, still usefull for our understanding of the world. The 

changes in world and film must not preclude Sergei Eisenstein’s importance 

in film and art history, in film and art forms and meanings during the 

twentieth century. In fact, his ideas about film form were, in fact, also 

about film sense, because in his films form generates sense, meaning, and 

that must not be forgotten even in our days, when everything in every 

matter is under discussion. The simple idea of thinking in film with montage 

was a pioneer major apport to filmmaking, and in that respect his lessons 

remain in the present with its use in that way by several major filmmakers. 

Sergei Eisenstein was a master of filmmaking and film history of his own 

time. We coudn't expect more, we wouldn't demand less. Our debt, film 

history, filmmaking and film aesthetics debt towards him is enormeous. His 

contribution to establish film as art was decisive, as well as his contribution 
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to make film think and on writing and thinking on film, and mustn’t ever be 

forgotten. 

When Gilles Deleuze writes on mathyrdom of film history and of filmmakers 

(Deleuze, 1983) he is not just thinking on Erich von Stroheim, Orson Welles 

and other Hollywood filmmakers, but on all the others that, as Sergei 

Eisensten, during the twentieth century all around the world didn’t arrive to 

make all they wished, didn’t arrive to show all they could. That is a lesson 

to avoid the same thing to happen during this twenty first century. 
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Abstract 

The study of “architecture and cinema” has often been performed by referencing to 
set design or, regarding architecture, in art work and installation. However, based 

on the new concepts of “movement” in contemporary architecture, it is clear that 
today’s architecture is not just about the solid and static materials that build it up, 
just as a film which is more than mere collection of images on screen. The question 

is which cinematic techniques and concepts might influence architecture? Knowing 
that cinema is an art in which the process of creating the space is along with 

temporal effects; this paper will discuss the conditions and techniques that might 
be useful for time-dimensional design strategies, tactics and practices. The 
structure of temporality in film could be discussed through the example of 

Sokurov’s The Second Circle (1990) or many other films. This study tries to show 
that the effect of film on architecture is not just to use it as set-design. Film 

techniques can be used as a tool to create a kind of architecture without fixed 
spaces. This paper provides a context by describing the space-time images of film 
and architecture, before going on to examine a practical geometric fourth 

dimension in design. 

 

Keywords: movement, cinematic technique, temporal effects, space-time image, 

fourth dimension design 

 

Introduction 

Since 1970’s, to change the dominant paradigm of architecture which was 

established by quasi-modernist professional habit, architecture has tried to connect 

with other fields of art such as painting, sculpture, literature and music. Although 



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  
Oporto, May 16-17, 2013 

 

139 

 

music was historically the closest art to architecture; by emergence of cinema, 

architecture has found this art even much closer than music, because of temporal 

and spatial structure. Recent studies of films pursue a more intelligent and 

responsive architecture. The importance of cinema has been proved by some of the 

innovative, modern architects like Bernard Tschumi, Rem Koolhass, and Coop 

Himmelb in the formation of their approach to architecture (Pallasmaa, 2001).  

The interaction of architecture and cinema- the characteristic architecture of 

cinematic expression and the cinematic spirit of architectural experience- have been 

discussed in different ways. On the one hand, architecture has been presented by 

cinema variously. For example, Walter Rutman in "Berlin, der Sinfonie der 

Grossstadt" (1927) or Fritz Lang in "Metropolis" (1927) have illustrated city in their 

contexts, or in expressionist German movies we are encountered with fictional 

spaces which are suspended between reality and imagination (Pallasmaa, 2001).  

On the other hand, those architects who cannot bring their creative ideas into 

practice enter the film industry as film set designers, for example, Fritz Lang and 

Carl Reed. However, architecture has usually been used as a context of film. As an 

example, in Italy many architects are influenced by “Luchino Visconti” and 

“Michelangelo Antonioni”, who use the buildings and cities at the heart of their 

movies, a tradition which is faithfully followed by “Bernardo Bertolucci" (Di carlo & 

Tinazzi, 1996).  

These days architects find their spatial ideas in films. Jean Nouvel, French architect, 

states that cinematic experience is a source of inspiration for his architectural 

projects (Tauttenbury, 1994). John Portman’s huge Hotel Project is another 

example of the impacts of cinema on architecture which materialized multi-story 

atrium five decades later after it was first shown in Vincent Korda’s film, “Things to 

come” (Pallasmaa, 2001). 

Nevertheless, the famous filmmakers such as Antonioni, Godard, Berson, etc. 

improved their filmmaking techniques not just to show the physical situation, but to 

convey space sense by using special arrangements and displaying the little and 

non-visible elements.  
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The Concept of Temporality in Architectural Design 

This is the ultimate goal of modern architecture to define space not by physical 

segmentations, but by visual symbols. This will help to create flexible construction 

to change in different temporal situation. An experienced example of this is the 

house of Microsoft mogul Bill Gates, Seattle. The interior wall panels are not what 

they seem. They turn out to be huge, flat video screens. In repose they simulate 

the surfaces of standard architectural materials, but activated they become 

electronic windows opening onto anything at all (Mitchel, 1996). 

Thus, another way of looking into architectural designs is considering the use of 

film-related studies as means of representing three-dimensional spaces and 

boosting our conception of time and movement in architecture. Film techniques can 

be used as a tool to create a kind of architecture in future that does not have fixed 

spaces. 

The question is which cinematic techniques and concepts might influence 

architecture? Knowing that cinema is an art in which the process of creating the 

space is along with temporal effects; this paper is discussing the conditions and 

techniques that might be useful for time-dimensional design strategies, tactics and 

practices. As Elie Faure believes cinema is “architecture in movement”, the concept 

of this paper can be used as a basic idea to find a method, by using cinematic 

techniques, to invent a kind of architecture without steadiness and place so that 

modern architectural space will be able to change the same as film scenes. 

Once, by presenting unrealistic spaces in architecture, cinema was a tool for 

expressing these architectural concepts. However, it is going to be an inseparable 

element of space-time realization and in other words, an element of substantial 

concepts of architecture. 
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Structure of Temporality in Films 

To extend cinematic language Deleuze (1994) divided it to 2 levels. In the first 

level, time depends on movement and cinema is functioned by moving images.  

Based on Deleuze (1994) this is the traditional form of cinema which is exemplified 

by Eisenstein method. In this method real time is ignored and an attempt is being 

made to create successful world dialectic with moving images. The vertical montage 

method of Eisenstein has an essential and functional role to unify images. Take the 

Odessa Steps sequence in Battleship Potemkin (1925) for example; filmic time is 

much longer than the real time which has been ignored in this scene. But, with 

Eisenstein special method of montage and the way he puts montage of different 

spaces into motion, time, different speeds and durations, a new concept is created 

in the notion of movie watchers. 

In the second level, movie’s material is not movement but time features. For 

example in Alain Resnais’s “Last Year in Marienbad” (1961), the story of the film 

happens in large palace with enormous number of guests.  A man meets a woman 

and claims that he saw her in this palace a year ago and they had conversation with 

each other.  However, the woman cannot remember him. The scenes are not in 

order and it is not clear whether the man is telling the truth or not. The main issue 

of this movie is time. 

To reach the second level, Deleuze believes that a pure cinema is the one which 

time is not depending on movement and it senses individually and without 

movement. 

As Tawa (2010) asserts, architects unlike cinematographers cannot literally 

manipulate chronological time, slowing or speeding up its duration by design. What 

they can do however, like cinematographers, is to modify existential time or the 

sense of time that is felt in the experience of space. This is a question: can our 

understanding of space and place be enhanced through film? Can zooms, 

montages, jump edits, storyboarding, scripting, establishing shots, pans, close-ups, 

framing, tracking shots, sequencing, depth of field, continuity and other aspects of 

film productively contaminate architectural design? (Stikells, 2009) Can filmic 
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temporality be studied in a spatial multidimensional methodology so that we can 

systematically use the result in our design? Is that possible to reach Deleuze 

definition of the second level of cinema? 

Based on our todays’ knowledge, temporality structure is hard to define in 

architectural design but can be studied in some films such as Sokurov’s The Second 

Circle. 

 

The Second Circle 

The Second Circle was made in 1990 and was one of the first long-story movies of 

Sakurov. This is the film that reveals Sakurov’s odd techniques of filmmaking. His 

techniques are based on using uncommon and handmade lenses construction to 

experience new cinematic images. The movie opens with an image of overwhelming 

desolation—a long shot of a man caught in a harsh Arctic blizzard, the tiny figure 

crouching by the side of the road as the storm turns the screen deathly white1.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 1. A long shot of a man caught in a harsh Arctic 

blizza. The Second Circle (1990) by Alexander Sakurov 

 

                                                           
1 http://www.slantmagazine.com/film/review/the-second-circle/2092 
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The film’s events happen without any unusual reaction so everything seems 

illogical. A man comes back home from a trip, but his father is dead. We do not 

know what we will see in the next sequence. 

Both Sakurov’s camera (with choosing house location which has tumultuous images 

and dusty Colours as if from the old albums and the tablet which has old drawn) 

and his movie’s characters and film events, separate space from temporality.  

Sakurov worked with traditional celluloid until the mid-1990s and his film from this 

period explore the relationship between photography and moving images (Beumers 

and Condee, 2011). The Second Circle is one of these period Sakurov’s filmmaking. 

In this film a primary artistic technique has been to impart temporal dimension to 

still photography. As it has been stated in “The Cinema of Alexander Sakurov”: 

Sokurov complements this technique by showing film images and reducing 

their most intrinsic quality- motion to a stand-still. This technique of 

deceleration applies equally to the movement of camera and to the 

movement within and between the images. Another of his characteristic 

techniques is to highlight the material nature of respective medium. He 

achieves this, for example, through montage of television footage or by 

including within the shot the hand that holds a photograph. 

Regard these techniques in “The Second Circle” movie time is no longer dependent 

on movement. It goes on and is present in each sequence. The most important 

achievement of time is finding its potentiality through film events. Moreover, the 

movement separated from characters and events of the film. In this film we cannot 

see a character moving but there is an individual movement of the whole story. 

This independency has caused that events seem irrational. By reducing images 

most intrinsic quality- motion, the personage sometime goes beyond or sometime 

falls back of the inherent movement of the film. Temporality has an independent 

action which the main character adopts himself with it.  

This is one of film’s techniques which make space-time images which may be useful 

for prospectus architectural design. 
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How to develop a practical model 

This research is a notion of design practice study, so after understanding the 

structure of temporality in Sokurov’s “The Second Circle” (1990), this research can 

be developed by a practical geometric fourth dimension in design. 

An architectural example of using cinematic techniques is “The Manhattan 

Transcripts” which is has a similarity to my study. In this book Tschumi is using the 

vertical montage method of Eisenstein visual score to organise experience, action, 

and the order of time; he also questions the different modes of architectural 

representations in an attempt to go beyond the limits of architectural language.  

In the same way the Eisenstein attempted to manipulate different parts of 

the film as its own dimension, based on a continuous narrative. Tschumi also 

does this by using photography as data to extend the 3D representation of 

architecture. It is similar to new dimensions as notations to extend the action 

affects in space such as dancer body movement ‘carving the space,’ her 

movement producing a form of ‘frozen’ (4D) space permanent in time. 

(Tschumi, cited in Soltani, 2009, P. 232). 

 

Conclusion 

This study opened with the short introduction of cinema and architecture and the 

way they affect each other. Then based on paper main question, the concept of 

temporality in architecture was exemplified by Bill Gate’s house in Seattle. To find 

the most effective techniques the structure of temporality has been studied based 

on Deleuze theory and through an example of Sakurov’s film, “The Second Circle”. 

The last part of this research was devoted to the ways which this notion can be 

practised with an example of famous architect named Tschumi. 

All in all, the idea discussed here was a different step to architectural design and 

process, although it inevitably raised more questions than answers, it opened up 

exciting possibilities for recasting the point of view to architectural design process 

and modes of concept presentation. 
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Abstract 

This fourth dimension can be apprehensible in cinematographic sequences, since 
architecture is the framework of the experiences of the real world and only the 
cinema, its scenic development, can explore the depth of the time involving, at 

the same time, the receiver, where the aesthetic emotion or any feeling of space 
are perceived. 

The choice of the time in cinema is critical: the chronological narrative orders a 
succession of facts, sometimes in a suggestive and enriching way, but perceived 

action time and its occlusion of the space is directly complicit in the architecture. 
So, the sense of time in architecture can only be made through cinema. Not 

even the experience of architectural space makes us as aware of time as the 
cinema. 

The reason is that the film chooses what times are relevant and how they 
manifest themselves. Assuming in a Cartesian graph the x-axis as pure and 

simple time in its patterns of monotony and ordinates as intensity of the 
architectural feeling, the resulting path is very revealing, especially when, along 
with the abscissas times, you write the name of the architectural space where 

the protagonist of the route goes or lives. Valleys and peaks in the graph 
indicate the contrasts of different enclosures and frequencies warn us about the 

invigorating of the travel or the stillness of the haven. 

Is it, then, that the perception of architecture is, above all, a modulated 

perception, composed and harmonic of the vital time, provided that such 
architecture has sufficient quality to invade us emotionally with the forms of the 

time. Indeed, with the show experiences is palpable that architectural forms are 
also a form of time. 

 

Keywords: Cinema, Architecture, Dimension, Time, Sequence. 
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El tiempo en el cine: tiempo de la arquitectura 

La percepción y el uso de la arquitectura conllevan necesariamente el discurrir 

del tiempo que transcurre en la vida real. Ese tiempo no es un tiempo objetivo, 

aunque cualquiera puede colocar un reloj para apuntar los tiempos que duran las 

acciones y las percepciones. Esto sería muy interesante para una buena 

planificación del tiempo e incluso absolutamente imprescindible en algunos 

eventos, como los de organización, de tipo militar, de intervención planificada de 

diversos actores y, en general, en cierta medida, casi siempre como principio de 

orden. Sin duda, saber los tiempos que duran las funciones, por lo menos en 

una cierta horquilla temporal es también imprescindible para el arquitecto 

cuando proyecta. Porque tales tiempos son inherentes al programa y el 

programa debe estar bajo el control del arquitecto1.  

Sin embargo, fuera del tiempo objetivo mencionado, queda en lo más recóndito 

de la percepción inconsciente del espectador la apreciación de un tiempo 

subjetivo relativo también a un marco formal y un contexto temporal. Algo se 

nos ha hecho largo o corto precisamente porque otros factores, fuera del tiempo 

objetivo, han sucedido. Tales factores pueden ser múltiples y superpuestos: el 

cansancio, el estado de ánimo, la repetición, la ansiedad, la somnolencia, la 

propia actitud, el interés,  la compañía o la soledad, la facilidad personal, etc. 

Uno de esos factores es de una importancia capital: se trata de la arquitectura. Y 

cuando se dice la arquitectura se dice la luz, la forma, la hora del día, las 

texturas y el color, las transparencias, límites o gravidez de las fábricas, el 

mobiliario, los ritmos y armonías presentes, etc. Es decir, el arquitecto, cuando 

proyecta, si proyecta bien, maneja una cuarta dimensión de la arquitectura, una 

dimensión inmaterial como el tiempo, que no se puede reproducir y que resulta 

más intangible que la luz, que el sonido, que el olor. 

 

 

                                                
1 A pesar de esta afirmación, resulta innegable que en los últimos años, la arquitectura ha estado 
más próxima a la iconografía y a la imagen evocadora, sugestiva y recordable que a los programas 
de los espacios y a la vida real que se despliega en los mismos. 
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Los tiempos en el cine 

Esta cuarta dimensión se puede hacer aprehensible en secuencias 

cinematográficas, ya que la arquitectura es el marco de las vivencias del mundo 

real y sólo el cine, en su desarrollo escenográfico, puede explorar la profundidad 

del tiempo implicando, simultáneamente, al receptor, allí donde la emoción 

estética o cualquier sentimiento del espacio son percibidos. 

La elección del tiempo en el cine es fundamental: el narrativo cronológico ordena 

una sucesión de hechos, algunas veces, de manera sugerente y enriquecedora, 

pero el tiempo de la acción sentida y su oclusión del espacio es cómplice directo 

de la arquitectura. En el cine se perciben simultáneamente dos tipos de tiempo: 

1.- El tiempo cronológico narrativo de lo que dura la proyección, de una historia 

que tiene un lugar en el tiempo y un tiempo definido de desarrollo. Pasado ese 

tiempo previsto y planificado otra cinematografía comienza: la del espacio en 

que nos movemos, la arquitectura en que nos ubicamos, es decir, una posición 

en el tiempo donde seguramente no le hemos puesto plazo o previsión al propio 

tiempo. 

2.- El tiempo real de lo que en la película acontece, es decir el tiempo cierto de 

una acción narrada, tiempo a la escala -aquí sería más bien a la velocidad- de la 

vida misma, ya que tiene que conseguir la verosimilitud de los hechos contados. 

La elección, en el cine, consiste en buscar los momentos relevantes para que se 

perciba bien el tiempo narrativo. 

Si relacionamos los tiempos objetivo y subjetivo de la arquitectura con el tiempo 

narrativo y el tiempo de la acción cinematográfica, obtenemos una herramienta, 

una hibridación y complejidad de situaciones, tan ricas, coherentes e 

imaginativas que constituyen un mecanismo y un método de proyectación 

arquitectónica. Método que afecta no a imaginar el espacio o la fotografía del 

espacio, sino a modelizar la vida que se produce en aquel espacio. Si lo 

hacemos, será sorprendente comprobar que la mayoría de las ideas e imágenes 

que tenemos como arma para “proyectar la vida en el marco de la arquitectura” 

proceden del cine. 
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Así, el sentimiento del tiempo en la arquitectura sólo puede hacerse a través del 

cine. Ni siquiera la vivencia del espacio arquitectónico nos hace tan conscientes 

del tiempo como el cine. 

La razón es que el cine elige qué tiempos son relevantes y cómo se manifiestan. 

Si en un gráfico cartesiano (Figura 1) suponemos las abscisas como tiempo puro 

y simple en sus pautas de monotonía y las ordenadas como intensidad del 

sentimiento arquitectónico, el trazado resultante es muy revelador, sobre todo 

cuando, junto a los tiempos de las abscisas, se va colocando el nombre del 

espacio arquitectónico por donde circula o se aposenta el protagonista del 

itinerario. Los valles y picos del gráfico nos indican los contrastes de los 

diferentes recintos y las frecuencias nos avisan de lo tonificante del recorrido o 

de la quietud del remanso. 

Resulta, entonces, que la percepción de la arquitectura es, ante todo, la 

percepción modulada, compuesta y armónica del tiempo vital, siempre que tal 

arquitectura tenga la calidad suficiente para invadirnos emocionalmente con las 

formas del tiempo. En efecto, con las experiencias que se manifiestan, es 

palpable que las formas arquitectónicas son también una forma de tiempo. 

 

Importancia de la secuencia temporal 

La Historia tradicional analiza los diferentes contextos de la arquitectura como si 

se produjeran a través de una foto fija que ha evolucionado a otra imagen a 

través de una serie de influencias, dando lugar, al final del proceso, a una nueva 

iconografía que, finalmente, acaba constituyéndose en otra foto fija, es decir, en 

otro nuevo estilo; siempre hablando de lo que se refiere a los aspectos 

purovisuales, más paradigmáticos en fachadas o en el vocabulario formal que se 

desarrolla. Pero si estudiamos en profundidad los edificios de cada época y las 

variantes de uso, los recorridos y paradas, observamos que la secuencia 

temporal es fluida y continua para quien haga la vivencia de esos espacios, 

porque en las coordenadas espacio-tiempo no existen las obligadas lagunas que 

produce la Historia, heredera siempre del idealismo de quien la escribe. La 
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Historia, podríamos decir, no sirve para indicarnos el tiempo que late en la 

creación espacial; en todo caso, nos habla de un “tempo” histórico. Pero el 

proyecto arquitectónico, además de diseñar espacios proyecta los tiempos de 

cada espacio. Los métodos de proyectación nos enseñan cómo deben hacerse 

compatibles los contenedores espaciales de cada función, cuáles deben ser las 

dimensiones, las formas, las distancias, etc., aunque, en general, es más bien 

extraño encontrar arquitecturas proyectadas en términos de secuencia temporal, 

de tiempo transcurrido en cada recinto o de velocidad de recorrido, 

suficientemente controlada para que al percepción sea la prevista. 

Proyectar los espacios arquitectónicos, teniendo en cuenta que su uso va a tener 

unas secuencias temporales definidas, que van a producir determinado impacto 

perceptivo, significa hilvanar la continuidad de los espacios, su fluidez, su razón 

de coexistir y dialogar el uno junto al otro2. Si, además, se tiene en cuenta la 

duración de cada secuencia para que el espacio proyectado soporte con 

comodidad la forma de habitarlo, estará constituida, sin lugar a dudas, una 

manera, no ya escenográfica, sino cinematográfica de la filosofía y del método 

aplicado al arte de proyectar. Aún más, el proyectista, en base a la composición 

del espacio y del lenguaje formal puede modificar la percepción de la longitud 

del tiempo, traspasando el espejo-frontera de los hechos directos y medibles. 

Hay que decir que se deben componer no sólo las formas, los volúmenes, sino 

también los tiempos, desde su dimensión lineal y desde cómo se presentan en 

su acompañamiento secuencial. Así pues, controlar los tiempos de las emociones 

estéticas y de los usos funcionales significa no sólo una forma distinta de 

proyectar, sino hacer comprender la arquitectura. Porque la arquitectura 

modifica el tiempo. 

 

 

 

                                                
2
 No es casualidad que la arquitectura moderna, cuyo nacimiento es casi coetáneo con el del cinematógrafo, 

exhiba variables espaciales quizá más desusadas en la composición tradicional: la fluidez, el tratamiento 
tensionado de los fondos, la puesta en valor de puntos de vista inéditos, la diagonal como dimensión de 
referencia, etc. 
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Los tiempos del espacio arquitectónico 

Hay que distinguir los tiempos empleados en los espacios de circulación y de 

remanso. Es la primera distinción, tan nítida y tan inveterada como la 

convencionalmente formal que hace corresponder a los primeros el ritmo de la 

repetición y a los segundos la presencia del foco, del punto de estabilidad. 

En los espacios de recorrido podemos adecuar la separación entre la repetición 

de jalones formales (pilares de carpintería, puntos de iluminación, aperturas de 

huecos, pilastras, etc.) a los pasos del recorrido de manera que haya 

coincidencia de ritmo, como pasa en el atrio de entrada a la iglesia de El 

Escorial, donde el paso del desfile ceremonial está marcado en los propios 

paramentos laterales por elementos arquitectónicos que significan algo más que 

la plástica de la composición. Esto ocurría tradicionalmente en marcos 

arquitectónicos de cierta función ritual o ceremoniosa, donde se producían 

procesiones, cortejos, etc. Ese atrio se puede medir en distancia, pero también 

en tiempo, desde el momento en que están fijados los pasos que, a su vez, son 

módulos de la composición. Podría decirse que la propia arquitectura mide el 

tiempo. O que el tiempo tiene una medida arquitectónica. 

En los edificios más contemporáneos como por ejemplo la villa Savoya de Le 

Corbusier (Figuras 2, 3 y 4), la entrada se produce por el pórtico del lateral 

derecho según se mira la fachada. Si ya es sorprendente acceder peatonalmente 

por la testa de ese peristilo, más sorprendente resulta aún acompañar, al tomar 

la curva de la parte trasera a una carpintería de largueros verticales que nos 

indica el ritmo del recorrido, o sea, tiempo invertido en recorrer tal 

jalonamiento. Además, si las distancias cambian y la frecuencia se hace más 

intensa o más pausada, la persona que hace el recorrido tendrá la sensación de 

ir más deprisa o más despacio porque ve pasar los hitos repetitivos con mayor o 

menor rapidez. El tiempo real será siempre el mismo, o quizá tenga pequeñas 

diferencias a tenor del efecto psicológico. Pero lo que es seguro es que el tiempo 

cinematográfico, el de las secuencias que sentimos nos hace cambiar de 

percepción. El proyectista puede así manipular, a través del tiempo, las 
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longitudes del espacio, cuyo recorrido parecerá más largo o más corto en 

función del diseño formal. 

De Le Corbusier se pueden citar varios ejemplos, tales como La Tourette y todos 

aquellos donde las carpinterías acompañan a un recorrido. Pero el mismo 

Pabellón de Barcelona de Mies Van der Rohe (Figura 5) ofrece lecciones 

magistrales de modulación intencionada para acompasar el movimiento a lo 

largo de una pared de vidrio. 

Por otra parte, los espacios de remanso con un foco estable tienen visiones 

consecutivas en torno a ese foco y en dirección al mismo. Aunque nuestra óptica 

natural no posee un teleobjetivo, el acercamiento funciona de la misma manera. 

Es evidente que el cine modeliza aquí nuestro propio movimiento. 

Hay espacios de recorrido (parcialmente, en algunos sectores) que disponen de 

un foco poderoso que se erige en término finalista del conjunto. Son muy 

habituales en arquitecturas públicas donde los movimientos de las personas 

deben estar meridianamente comprendidos para que sus deambulaciones se 

organicen tal y como lo hace la arquitectura misma. Es el caso de los espacios 

basilicales, quizá los más ensayados entre las arquitecturas de rango colectivo. 

Estos pequeños ejemplos sirven para establecer como la arquitectura se apropia 

de las cualidades secuenciales del cine, tanto en su planteamiento cómo en su 

método y cómo a la vez el cine expresa bien las cualidades de la dimensión 

temporal de los edificios. Todavía la influencia no es completa, salvo en los 

proyectos donde los espacios se piensan en coordenadas de interrelación de 

tiempos.  

En un discurso más amplio se podría comprobar cómo muchos puntos de vista 

cinematográficos han sido adoptados por el diseño arquitectónico con la 

introducción de espacios de doble altura, de visión simultánea de recintos, de 

planos diagonales, de picados hacia arriba o hacia abajo, etc. Pero eso debe ser 

objeto de estudios mucho más amplios donde concretar los ejemplos y clarificar 

el método. 
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TIME IN CINEMA: TIME IN ARCHITECTURE 

The more intangible dimension of architecture is the time 

The perception and use of architecture necessarily involve the passing of the 

time which elapses in real life. That time is not an objective time, although 

anyone can place a clock to point times lasting actions and perceptions. This 

would be very interesting for a good planning of the time and even absolutely 

essential in some events, such as the military-type Organization, or planned 

intervention of various actors and, in general, somehow, almost always as a 

principle of order. Undoubtedly times lasting functions, at least in a certain 

temporal range is also essential for the architect when projected. Because times 

are inherent to the program and the program must be under the control of the 

architect3. 

However, outside the objective time mentioned, is in the recesses of the 

subconscious of the viewer perception the appreciation of a subjective time 

relative to a formal framework and a temporal context. Something has become 

us long or short precisely because other factors, outside the objective time, have 

happened. Such factors can be multiple and overlapping: tiredness, the spirit, 

recurrence, anxiety, drowsiness, the own attitude, interest, company or 

loneliness, personal ease, etc. 

One of these factors is of capital importance: it is the architecture. And when we 

say architecture means light, form, time of day, the textures and color, 

transparencies, limits or pregnancy of stonework, the furniture, the rhythms and 

harmonies present, etc. The architect, when he projects, if it is well planned, 

handles a fourth dimension of architecture, an intangible dimension such as 

time, which may not be reproduced and which is more intangible than light, the 

sound or the smell. 

 

 

                                                
3 Despite this assertion, it is undeniable that in recent years, architecture has been closer to the 
iconography and evocative, suggestive and memorable image than the space programs and real 
life they open. 
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Times at Cinema  

This fourth dimension can be understandable in cinematic sequences, since 

architecture is the framework of the experiences of the real world and only the 

cinema, its scenic development, can explore the depth of the time involving, at 

the same time, the receiver, where the aesthetic emotion or any feeling of space 

are perceived.  

Choice of time in cinema is critical: the chronological narrative orders a 

succession of facts, sometimes in a suggestive and enriching way, but the time 

of the felt action and its occlusion of the space are directly complicit in the 

architecture. In cinema two types of time are simultaneously perceived: 

1. The chronological narrative of what lasts imaging, a story that has a place in 

time and a defined time of development. When this anticipated and planned time 

goes away another film begins: the one of the space in which we move, the 

architecture in which we are located, i.e. a position in time where we surely 

don’t put term or foresight at the same time. 

2. The real than in the movie happens, i.e. some time narrated action, time- 

here would be rather to speak of speed – at the scale of life, since it has to get 

the verisimilitude of the few facts. In the film, the choice is to seek relevant 

moments so the narrative time can be well perceived. 

If we relate the objective and subjective times of architecture with the narrative 

time and the time of the cinematic action, we get a tool, a hybridization and 

complexity of situations, so rich, consistent and imaginative that it constitutes a 

mechanism and a method of architectural design. This method affects not to 

imagine the space or space photography, but to model the life that occurs in 

that space. If we do, it will be surprising to see that most of the ideas and 

images that we have as a weapon to "project life in the framework of 

architecture" come from cinema. 

So, the feeling of time in architecture can only be made through cinema. Not 

even the experience of architectural space makes us as aware of the time as a in 

the cinema. 
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The reason is that the film chooses what times are relevant and how they 

manifest themselves. Assuming in a Cartesian (Figure 1) graph the x-axis as 

pure and simple time in its patterns of monotony and ordinates as intensity of 

the architectural feeling, the resulting path is very revealing, especially when, 

along with the abscissas times, you write the name of the architectural space 

where the protagonist of the route circulates or lives. Valleys and peaks in the 

graph indicate the contrasts of different enclosures and frequencies warn us 

about the invigorating travel or the stillness of the haven. 

 

Figure 1. 

Is it, then, that the perception of architecture is, above all, a modulated 

perception, composed and harmonic of the vital time, provided that such 

architecture has sufficient quality to invade us emotionally with the forms of the 

time. Indeed, with the shown experiences is palpable that the architectural 

forms are also a form of time. 

 

Importance of temporal sequence 

Traditional History examines the different contexts of architecture as if they 

were produced through a still photo that has evolved to another image through a 

series of influences, resulting, at the end of the process, a new iconography 

which, finally, just becoming another fixed picture, i.e., in another new style, 

always talking about pure visual aspects, most paradigmatic in facades or in the 

formal vocabulary that develops. But if we study in depth the buildings of every 

age and use variants, journeys and stops, we observe that the temporal 
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sequence is fluid and continues for whoever does the experience of those 

spaces, because there are no forced gaps produced by History, always heir to 

the idealism of who writes it, in the space-time coordinates. History, we could 

say, does not serve to indicate the time that beats in the spatial creation; in any 

case, speaks to us of a historical "tempo". But the architectural project, in 

addition to designing spaces projected the times of each space. Design methods 

teach us how should be supported every function space containers, what should 

be the dimensions, shapes, distances, etc., although, in general, it is rather 

strange to find architectures projected in terms of temporal sequence, of time 

spent at each room or in terms of travel speed, sufficiently controlled to get the 

expected perception. 

Project architectural spaces, taking into account that its use will have some 

temporal sequences defined, will produce determined perceptual impact, means 

to link together the continuity of spaces, its fluidity, its reason to coexist and 

discuss the one next to the other4. If, in addition, is considered the duration of 

each sequence so that projected space support with comfort the way of 

inhabiting it, it will be constituted, without a doubt, a way, not as scenic, but 

cinematographic of philosophy and approach to the art of designing. Further, the 

designer, based on the composition of space and formal language can change 

the perception of the length of time, through the mirror-limit of the direct and 

measurable facts. 

It must be said that not only shapes, volumes, but also the times, should be 

composed from its linear dimensions and as presented in sequential 

accompaniment. Thus, control the time of aesthetic emotions and functional 

applications means not only a different way of projecting, but do understand the 

architecture. Because time is modified by architecture. 

 

 

                                                
4
 It is no accident that the modern architecture, whose birth is almost contemporary with the cinematograph, 

displays perhaps more unusual spatial variables in the traditional composition: fluidity, stressed treatment of 
background, the enhancement of unknown views, the diagonal as reference dimension, etc. 
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Times of architectural space 

It is necessary to distinguish the times used in circulation spaces and quiet 

places. It is the first distinction, as clear and as traditional as the conventionally 

formal that does correspond to the first rhythm of repetition and within seconds 

the presence of focus, from the point of stability. 

In walk around spaces we can adapt the separation between the repetition of 

formal milestones (pillars of carpentry, lighting points, openings, pilasters, etc.) 

to the steps of the tour so there is a coincidence of rhythm, as it happens in the 

entrance atrium to the Church of El Escorial, where the passing of the 

ceremonial parade is marked on the own side walls by architectural elements 

that mean something more than the plastic of the composition. This traditionally 

happened in architectural frames of ritual or ceremonious function, where there 

were processions, parades, etc. The Atrium can be measured in distance, but 

also in time, from the moment in which the steps, modules of the composition, 

are fixed. It could be said that architecture can measure times. Or that time has 

an architectural measurement. 

In more contemporary buildings such as e.g. Le Corbusier‘s Villa Savoya (Figure 

2, 3 & 4), entry is happened by the portico on the right side as the facade is 

regarded. It is surprising the pedestrian access by the head of the peristyle, it is 

still more surprising accompany, take the curve of the back to a vertical Stiles 

carpentry which indicates the pace of route, i.e., time spent touring such stakes. 

In addition, if the distances change and the frequency becomes more intense or 

more leisurely, the person who makes the route will feel go faster or more 

slowly because he sees repetitive milestones going by more or less quickly. The 

real time will always be the same, or may have small differences according to 

the psychological effect. But what is certain is that cinematic time, the 

sequences that we see makes us change of perception. The designer can thus 

manipulate, through time, the lengths of the space, whose route seems longer 

or shorter depending on the formal design. 



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  

Oporto, May 16-17, 2013 

159 

 

 

Figure 2. 

 

Figure 3. 

 

Figure 4. 
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We can cite several examples of Le Corbusier, such as La Tourette and all those 

where the woodwork accompany a tour. But the same Barcelona Pavilion of Mies 

Van der Rohe (Figura 5) offers lectures of intentional modulation to encompass 

the movement along a glass wall. 

 

Figure 5. 

On the other hand, spaces of quiet place with a stable focus have consecutive 

views around that focus and in direction to itself. Although our natural optics 

does not have a telephoto lens, the approach works similarly. It is obvious that 

the film models here our own movement. 

There are spaces of route (partially, in some sectors) that have a powerful focus 

which stands in finalist for the whole term. They are very common in public 

architectures where movements of persons must be abundantly covered their 

while to organize as architecture itself does. The case of the Basilica spaces, 

perhaps the most tested between collective range architectures. 

These small examples serve to establish as architecture appropriates the 

sequential qualities of cinema, both in its approach and in its method and how at 

the same time the film expresses the qualities of the temporal dimension of the 

buildings. Still the influence is not complete, except in projects where the spaces 

are intended in interrelation of time coordinates. 
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In a broader speech you could check how many points of cinematographic views 

have been adopted by the architectural design with the introduction of double 

height spaces, simultaneous vision of enclosures, diagonal viewpoints, aerial 

view up or down, etc. But that should be much broad studied to be able to 

concrete examples and clarify the method. 
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Abstract 

Time travelling issue has always been a powerful tool in film narrative, playing a 

significant role in the structure of the film story. Starting from the first 
adaptations of “The Time Machine” novel and proceeding to contemporary TV-
shows we can see the transformation of time-travelling representation in mass-

culture. At the same time, those variations reflect the changes in social, 
economic and political situations in the modern (or postmodern) society.  

Losing the strong connection between time and space in the medialized society, 
film producers appeal to time-travelling as narrative tool which brings some 

order and sense to the atemporal structure of our being. 

On a deeper level of analysis time-travelling becomes a utopian project of a 
«what if...» world, and, therefore, an important critical modus of late capitalism. 

This study is an examination of the changes that the time-travel narrative in 
popular culture goes through these days. To illustrate those changes I will 

analyze some of the most indicative films and shows on time-traveling from 
1940s until today and try to build a timeline of the changing role of time-
travelling in mass-culture. 

 

Keywords: narrative, science fiction, nonlinearity, time travel 

 

Time travel fiction is and has always been a reflection of the scientific and social 

development level of a given period of time. Moreover, this fiction provides an 

exact depiction of the latest interpretations of the concepts of time and Utopian 

worlds. 

The principal issue of genre classification of time travelling fiction is based on the 

lack of any specific and yet constant characteristics. For instance, we can easily 
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classify a fiction as a criminal detective or a western proceeding from a specific 

and recognizable set of features, heroes or plot twists. As a result there is a 

tendency to classify time travel fiction as a sub-genre of some more persistent 

genre: science fiction, fantasy, adventure novel and so on (Wittenberg, 2012). 

The most common arguments on the topic of time travel fiction definability are 

built around the question, whether such fiction should be classified as science 

fiction or as fantasy. This discussion is based on the classic question, if time 

travel is a real possibility (and then it can be classified as science-based 

fiction/science-fiction) or it is just a fiction with no connection to reality (then it 

is just fantasy). The most striking example of such discussions is the non-stop 

polemics on the subject of time travel realization in future and time travel 

paradoxes that would make it impossible. For example, the essay “The 

Paradoxes of Time Travel” by D. Lewis (1976) should be mentioned as one of 

the most emblematic works on the subject.  

In spite of the hectic discussions on the possibility of time travel in reality, this 

work is focused on time travelling as a narrative construct used in fiction. Thus, 

the scientific and pseudoscientific theories of time and time travel will be taken 

into account only from the perspective of their usage and transformation in 

fiction. 

Appealing to the definition and classification issues again, the definition of 

science fiction literature given by James Gunn (2005) should be noticed: 

‘It is the literature of change, the literature of anticipation, the literature of the 

human species, the literature of speculation, and more. And because it is the 

literature of change it is continually changing; if it remained constant, it would 

no longer be science fiction.’  

This definition of science fiction seems to be relevant and applicable to time 

travel fiction as well. Time travel fiction appears to be fiction of speculation in 

many aspects: speculations about the concepts of time itself, speculations about 

the role of the time traveler and his/her companions, speculations about the 
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numerous utopian or dystopian “what-if” worlds that can be reached by traveling 

in time. 

Talking about the changes and alternative worlds, it is crucial to understand  the 

role of utopian and dystopian worlds in time travel fiction. The aspect of 

alternative world construction reveals the critical potential of such fiction 

towards the existing social and political system: as a symptom and at the same 

time a reaction to the problems of the society.  

According to F. Jameson (2005), the main issue of the society of late capitalism 

lies in the absence of its alternatives in the public awareness. The issue is not 

only that capitalism doesn’t have any equal competitors, but also that there is a 

strong belief shared by the absolute majority of people, that capitalism is the 

only possible system of political and economic organization. 

The only possible solution that could break this hegemony is, thus, invention of 

new utopias. Utopia as a genre is itself a quintessence of Change, maximal 

difference from the existing world. Thanks to this quality, utopia becomes the 

only possible “antagonist” or, as Jameson (2005: 156) says, ‘a critical modus of 

the late capitalism society’. 

On the level of social productions, it can be stated that one’s imagination is in 

some way a hostage of the mode of production prevalent in the society. 

Therefore, the images, reflected in modern utopias, are also directly connected 

with the reification process and represent capitalistic laws of social existence and 

development.  

Speaking about the role of time travel in utopian and popular fiction, a whole 

number of contradictory opinions is encountered. One part of the researchers 

consider time traveling as an instrumental tool that just helps to connect two 

worlds – the real world and the alternative one. 

R. Williams, for example, deduces several types of utopian/dystopian fiction with 

their own organization and different modes to get there, regardless of the type 

of the alternative world. It is vital to mention that Williams defines time travel as 

strictly instrumental narrative tool: 
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The paradise or the hell can be discovered, reached, by new forms of travel 

dependent on scientific and technological (space-travel) or quasi-scientific (time-

travel) development. But this is an instrumental function; the mode of travel 

does not commonly affect the place discovered. The type of fiction is little 

affected whether the discovery is made by a space voyage or a sea voyage. The 

place, rather than the journey, is dominant. 

An alternative point of view considers time travel as an organizing narrative 

element, as a basic center and a bench mark for finding new plot variations. D. 

Wittenberg (2012) for example insists on the opinion that time travel fiction is a 

distinctive “laboratory” of narrative ideas and transformations, a place of an 

extreme freedom of the narrative and a concentration of a great number of 

alternative narrative constructions. 

This article is based on the opinion, that time travel is the major and principle 

element of the narrative. Also, some attention will be given to analyzing the 

interconnection of time traveling and utopia in fiction. 

 

Data entry criteria 

The data of the research is represented by popular mass culture films and a TV-

show, that are notable for the time traveling subject, represent a historical 

period and also contain alternative utopian/dystopian worlds with the reference 

to the present days: 

The Time Machine (1960) 

Time after Time (1979) 

The Time Machine (2002) 

Doctor Who 2005 (2007) 
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The analysis of time travel fiction in popular cinema and TV-series will be based 

on 2 aspects, or focus modes, that will be merged in the final summary: the 

«Background» mode (analysis of social and historical aspects of a given period 

of time, when the film was created and perceived) and the «Middle plane» 

(typical patterns and their transformations in different time travel fiction).  

 

«Background» aspects: social transformations and time travel fiction 

evolution 

It is still argued, which novel was the first time travel fiction. Whatever the real 

answer is, it is important to notice that the early time travel fiction was all about 

parody and mostly comedian depiction of medieval past or any other 

mythologized world (like the famous novel “A Connecticut Yankee in King 

Arthur's Court” by Mark Twain). During this phase of time travel fiction writers 

show no interest in Utopian worlds or explanation of the concept of time.  

This phase though came to an end with the emergence of the “Einstein theory” 

of relativity in the beginning of the 20th century. At that time Einstein became 

some kind of “celebrity”: the personality of a genius was condemned to enjoy 

wide popularity in Western culture. That was the time when almost everyone 

was concerned about the dimensions of reality and time dimension in particular.  

Herbert Wells’ novel “The Time Machine” marked the new phase of time travel 

science fiction: time travel no longer was just a tool to create comedian/unusual 

circumstances. Time travel novels began to touch the question of alternative, 

«what if” worlds in a serious and a critical way, and for the first time the 

question is raised: why exactly time concept is so commonly used until now to 

construct ideal Utopian and Dystopian realities. One of the possible answers is 

that time travel fiction is actually always about the present: no matter how far in 

space and time we go, we still refer and compare these alternatives to the 

present moment. This makes time travel fiction one of the greatest “mirrors” of 

the present world. This tendency only strengthens in modern popular science 
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fiction, where the concepts of time and alternative realities become a 

fundamental part of the narrative.  

 

Short description of the films 

The Time Machine - a 1960 science fiction film by George Pal based on the 1895 

novel of the same name by H. G. Wells in which a man from Victorian England 

constructs a time-travelling machine which he uses to travel to the future. The 

film received an Oscar for time-lapse photographic effects showing the world 

changing rapidly. The main character (H. George Wells himself) travels to the 

future and by accident stops on October 12, 802,701. There he meets the Eloi 

(people of that time, with no interest in science, or any knowledge) who leave in 

fear of the Morlocks (cannibal people leaving in the underground). Wells helps 

Eloi escape the pressure of the Morlocks and, after a short trip back home, he 

returns to the future to help Eloi build “a brave new world”. 

Time After Time – a 1979 science fiction film by Nicholas Meyer. George Wells 

invents a Time Machine, but his friend (who happens to be Jack the Ripper) 

steals the machine and travels to the future (1979, Sand Francisco) to escape 

the police. Wells decides to go to the future to save the Utopia from Jack the 

Ripper.  

The Time Machine – a 2002 film adaptation of Wells’ novel by his great-

grandson Simon Wells. This is the newest adaptation of the book and it contains 

major differences from the original plot. The film is based on a romantic love 

story of a scientist who lost his fiancée and then invents the Time Machine to go 

back and change the present.  

Doctor Who – a 2005 and until now renewal of a cult British BBC series. The 

TV-show first appeared on television in 1963 and was suspended in 1989 until 

its renewal in 2005. 

The show depicts the adventures of a Time Lord – a time travelling humanoid 

alien, known as the Doctor. He explores the universe in his 'TARDIS', a sentient 
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time-travelling space ship with companions, who are usually human. In this 

paper in particular three episodes session is mentioned. This story, called 

Utopia, depicted a travel to the end the world in the year 100 trillion, where a 

professor is working to send the last remnants of the human race to a place 

called "Utopia". 

 
Time and time travel concepts explanation, time travel discourse 

 

 The Time 
Machine (1960) 

Time after Time 
(1979) 

 

The Time 
Machine (2002) 

Doctor Who  
(2005 - now) 

Time 
explanation 

“The difficulties 

in explaining 

fourth dimension 

is that is it can’t 

be seen or felt” 

 

“The fourth 

dimension is as 

real as the other 

three, and we 

couldn’t exist 

without it” 

 

“Let’s take this 

box: it has the 

first three 

dimensions. Why 

is it that we 

usually ignore 

the fourth 

dimension? 

Because we have 

no freedom of 

movement within 

it. When it comes 

to time we are 

prisoners”  

 

“I am going 

travelling but I’m 

not leaving 

London. I am 

talking about 

traveling in time, 

in a machine 

constructed for 

that very 

purpose” 

 

 

"You built your 

machine 

BECAUSE of 

Emma's death. If 

she had lived, it 

would never 

have existed.  So 

how could you 

use your 

machine to go 

back to save 

her?" 

"People assume 

that time is a 

strict 

progression of 

cause to effect, 

but *actually* 

from a non-

linear, non-

subjective 

viewpoint - it's 

more like a big 

ball of wibbly-

wobbly... 

timey-wimey... 

stuff." 

 

 

 
Even though in all chosen films time has to be understood from a non-subjective 

point of view (we can’t see it, but it exists, so to understand it we should 

overcome our stereotypes and just take it for granted), it still is explained as 

something complicated and confusing, maybe never fully understandable by any 
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human. Moreover, such “timey-wimey” explanation model also helps 

screenwriters avoid the difficulties and paradoxes of the cause-effect relationship 

in time travel narrative. 

The routine explanation of such uncommon thing as time travel in the modern 

time travel fiction correlates with the explanation of the purposes of such 

traveling: it ranges from scientific interest and pure will of the scientist to prove 

he was right (Time Machine (1960)) to the duty to prevent something happening 

either in the future (Time after Time, 1979) or in the past (Time Machine 

(2002)) and, at last, time travel fiction evolution leads to some kind of time and 

space “tourism” – exploring new worlds, finding new adventures and at the 

same time saving the world (Doctor Who, 2005-now). So, the purpose of time 

traveling becomes more and more specific and individualistic: the time traveler 

no longer needs to have a general “humanitarian” mission, he just travels to 

either answer his own personal questions or just have a nice time traveling. 

Thus, traveler is no longer obliged to answer the needs of humankind: he has 

goals and motives of his own. 

The individualization and “habitualization” is also an evidence of the fact that 

nowadays time traveling is perceived like something more understandable, than 

it was in the 60s, maybe because humanity encounters different forms of 

nonlinearity and time changes in the day-to-day life. That is why in the latest 

Doctor Who episodes (from 2005 and on) time is no longer just the unbelievable 

“fourth dimension” (3D+time), but rather a stable axis, perceived as an equal 

dimension (actual 4D). Whereas in earlier time travel fiction traveling is still 

linear (back or forward in time), in modern fiction shows like Doctor Who time 

and space traveling are actually equal concepts and depicted like two 

inseparable dimensions.  

Thus, the step-by-step evolution of the time and time travel representation in 

fiction and in modern society as well is quite evident: from an “alien” and 

supplementary dimension it becomes an incorporated dimension, equal to space. 



Antonina Ivanova, Nonlinear Narratives and Time Travel in Popular Science Fiction 

170 

 

The “what if” worlds: Utopian and Dystopian worlds in science fiction 

Utopian worlds in time travel fiction deserve a thorough analyze as they are both 

mirrors reflecting the real world and instruments of changing it. It is even more 

interesting how film adaptation of Wells classic novel “The Time Machine” vary 

through the years. 

Being a clearly socialistic concept, the classic Wells’ Utopia is actually a dystopia 

showing how capitalism leads to a moral catastrophe of the humankind. 

However, without reading the book such conclusion from any of the later 

cinematographic adaptations of the novel could hardly be made. Still, the most 

interesting questions faced are those differences in interpretation and reflection 

that change correspondingly to the historical context of the film production. 

The 1960 film by George Pal contains no traces of the anti-capitalism ideas of 

Wells, on the contrary it completely eliminates the socialistic idea of the 

economic cause of the changes: "by some awful quirk of fate, the Morlocks had 

become the master, and the Eloi their servants." And, what is more, it was 

people’s own choice to decide who they wanted to be: Eloi or Morlocks. This, of 

course is understandable as the film was produced in Hollywood and had to 

correspond the needs of the capitalism society.  

The 1960 film by George Pal also clearly reflects the pessimistic views of that 

time: the inevitability of the Third World War, and, therefore, the need for a 

happy-end and a strong hero (Wells) who defeats the evil (Morlocks). The Utopia 

in the 1960s is just a place that needs some order and control by a strong and 

brave man, which also reflects the views of that time. 

The situation changes drastically in the 1979 adaptation of the film. The 

seventies became a time of revision of consumerism values, disappointment in 

the political and social system (opposition to the Vietnam War, opposition to 

nuclear weapons, environmentalism). The 1979 version of the classics of time 

traveling reflects these transformations in a very evident way. There are two 

points of view about the future represented by the idealistic ideas of Wells and 

very pessimistic ideas of Jack the Ripper. This conflict resolves when Wells and 
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Jack the Ripper find themselves in the late 70s San Francisco, when Jack 

admits: “Ninety years ago I was a freak. Today I'm an amateur”. Thus, the main 

problem of Utopia appears to be violence, and the thing that represents the 70s-

80s is there is only one solution – love (in the end Wells gives up his battle with 

Jack the Ripper and lets him go to save the life of an “utopian” girl Amy 

Robinson). 

Yet, the scope of the reflected problems becomes even more narrow and 

personal in the 2002 film “The Time Machine”, where Alexander (the time 

traveler) decides to go to the future to learn how to change the past and save 

his fiancée. The socialistic and even any futuristic ideas of the Wells novel were 

completely removed in this film: the only purpose of traveling was to solve a 

personal problem. However, the story surely reflects some specific features of 

the early 2000s and even at first look at the plot it is easy to get the main 

message concerning the Utopia and the future of Humankind: “David Philby: 

[looking at a futuristic picture] I wonder if we'll ever go too far.” “Going too far” 

naturally means knowing too much, changing the laws of nature, interfering with 

the power that should not be controlled. The theme of “knowledge” and technical 

development is actually the only expectation that Alexander has about Utopia: 

the science will be so developed that he will be able to understand, why the past 

can’t be changed. Alexander himself represents the humankind that is “haunted 

by those two most terrible words: What if?” This question makes people try to 

change the natural way of living, this may lead to terrible catastrophes (like the 

Moon falling on the Earth). To the contrary, the Utopia is seen as a place, where 

people leave in harmony, even though they are constantly frightened by the 

Morlocks. Those people “don’t dwell on the past” and do not resist to the natural 

eternal battle of the evil and the good: “It’s day and night – this is our world” 

Thus, the only solution for Alexander (and the whole humankind) is to go back 

to the roots and build a new world where the knowledge won’t overbalance all 

other spheres of life. 

Another important plot twist is representation of time traveling as something 

that we are used to in our daily life: “We all have our time machines, don't we. 
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Those that take us back are memories... And those that carry us forward are 

dreams”.  

The rising speed of technical and scientific development leads to a major raise of 

science fiction popularity. The TV-show Doctor Who is one of the longest series 

in human history and, what is more, it gives rich material for analysis of the 

changes in time traveling narrative and Utopia worlds construction. The Utopia in 

one of the episodes is a place, which people are willing to go to escape from 

their dying planet, where they live in fear of Morlocks (wild and zombie-alike 

human race). The problem is that this dream of the Utopia world is used by an 

evil Timelord, a madmen who created a world of his own and used people as 

weapons to conquer the planet, being controlled by a major network. Such 

narrative perfectly illustrates the desperate need of the late capitalism to 

legitimize its basic values and fundamental rules. The message of the narrative 

is quite clear: Utopia (a reflection of a socialistic society of equality) seems to be 

a great dream, but as we know from history any real implementations of this 

idea turned out to be a totalitarian power of a Madman. The absence of real 

alternatives becomes inevitable, as even in all the variety of space and time 

there is no possibility of Utopia. Though, as it was stated by Jameson, lack of 

something in the narrative can be a critical marker too, as it makes this absence 

visible and, therefore, understandable.  

Thus, even popular TV-shows and films on time travel not only reflect the 

peculiarities of a given time, but are also able to provide alternatives, or even 

ways to resolve some major issues of the society, even if those issues are 

hidden or not depicted at all as the lack of alternatives speaks for itself. 

 

“Fixed point in time”: time traveling as a narrative tool 

Time travel as a narrative tool transformed a lot since its first usage in 

literature. From a tool to create farcical situations (mostly variations where the 

contemporaneity meets the “naive” people of the past) time travel developed to 

an inexhaustible source of plot variations. The constant need of mass culture to 
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reach new audiences and keep the interest of the loyal viewers obliges the 

producers to seek for some new original plot twists, surroundings and 

characters. In some way, the commercial success of a film or a TV-show 

depends on its’ mobility and openness, while the popularity is often measured by 

the number of sequels or “seasons”. The most modern and popular time travel 

saga Doctor Who is a striking example of such commercial success – 50 years 

and seasons with 11 different embodiments of the main character. Most likely, 

the show owes the major part of its popularity to the smart implication of time 

and time travel.  

Time traveling appears to be the perfect narrative solution for a permanent 

commercial success: nothing is stable and almost all elements of the narrative 

are interchangeable: the surroundings and time periods are changing, the main 

character has the ability to regenerate (to revive with different bodies and 

personalities), the main characters’ companions are constantly changing too.  

Time travel fiction becomes more and more open to mixing genres: the 1960 

classic “The Time Machine” is still pure science fiction with a glimpse of action 

movie, but later the 1979 “Time after Time” combines science fiction with a 

Victorian thriller and a modern detective story, the 2002 filming of Wells novel is 

more drama and romance than science fiction, while the Doctor Who series after 

the renewal in 2005 becomes the symbol of diversity in narrative tools and in 

genre mixing.  

Time traveling develops from being just a mode of transport to some different 

surroundings to a tool of changing the reality (to prevent something from 

happening and save the Universe/a beloved person), and finally to means of 

opposing any “fixed point” in the narrative. 
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Abstract 

The ESTA/IPT Bsc in Documentary Film brought a new reality to the Film Studies 
panorama, by creating a specific degree for Documentary education. After 5 

years since the beginning of the degree, it's time to make a balance, exposing 
what we learn so far. In this work we expose the initial considerations contained 

in the degree plan, the work context, the methodologies followed, the 
difficulties, as well as some of the preliminary conclusions of the work developed 

so far. We also explore the relations with the question of Documentary in 
general and it's learning in the context of High Education. 

 

Keywords: Documentary, High Education, Teaching, Film Studies. 

 

Introduction 

Documentary studies assume generally the form of Master Programmes, with a 

strong presence in the UK (where the majority of the Bsc programmes in Film 

Studies are also concentrated), followed by Spain, and with a limited presence in 

other countries like Belgium, Estonia, Finland, France, Germany, Greece, 

Ireland, Italy, Netherlands and Sweden. There is also a Erasmus Mundus Master 

Programme working at European Level, named DocNomads, bringing together 

three countries (Belgium, Portugal and Hungary).  

For another side there is a presence at a level of short courses, from which the 

Ateliers Varan are one of the most prestigious and better known, but with 
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several other initiatives, that go from associated events to Festivals and 

Seminars, to camps offered for young students in their teens. 

However, there is a scarce presence at Bsc level, where studies are though 

mainly as a wide field, like Film Studies, Audio-Visual Media, Film TV and Digital 

Media, as well as other designations. The case of the Abrantes Documentary 

Film Bsc comes as a surprise, filling a gap between the short courses and the 

Master programmes and allowing Documentary Film to enlarge its action space. 

Overcoming the exhausted debate on Documentary as a genre or not, the field 

of possibilities regarding Documentary studies should be understood not as a 

narrowing down of Film and the Audio-Visual, but more as widening, which we 

should understand as an approach to the study of reality. Thinking becomes 

here a key word and stimulating the “task of thinking” our main challenge.  

In the following text we will explore the development of the Bsc programme at 

Abrantes, from its origin to the current status, and finally opening some of the 

elements that we envision for the future. 

 

A Beginning 

The beginning of the Bsc at Abrantes Superior School of Technology, started 

mainly from the will of a man, who really enjoyed Documentary Filmmaking. A 

devoted element of the Abrantes Film Society “Espalha-Fitas”, Carlos Coelho, 

had a dream, to make something different in the middle of the country, in a 

place where the means where scarce, but where there could be an intense 

connection with the Film Societies movement, and where it would be possible to 

tie together different people, in a crossroad shared by those who had a Love for 

Documentary Film. It was a long shot that couldn’t be possible without the help 

of someone that knew Documentary and Film Studies deeply, giving a decisive 

input to the programme form. That key person was José Manuel Costa.  

At a third side of this triangle we had the school, which benefited from a good 

environment between teachers themselves and teachers and students, who saw 

in this studies programme a possibility to extend the range opened by their Bsc 
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programme in Journalism. It was a high stake, but the School was decided to 

make a major investment in Media Studies, and Documentary was seen as a 

crossroad that could link this elements, giving opportunity to extend the steps 

that were already taken in the field of video at the Information and 

Communication Technologies Bsc programme. Though the building where the 

school was running was old and had some structural problems, a new building 

was planned to be implemented, with fine installations that would allow for Film 

and Video to be developed in a contemporary environment.  

All this conditions let to the first proposal in which we could see the two 

fundamental approaches that characterize the degree until today: History and 

Experimental. This balance between the two seems also a balance between the 

character of the two persons that where developing the proposal.  

Coelho’s linkage with the Film Societies and his enthusiasm, was keen to 

promote the Experimental agenda, which he foresaw as a major breakthrough. 

Abrantes could bring something different, avoiding being harmed by vices and 

established practices, which seemed to be common in other schools. This 

sounded very much as a progressist agenda, which could act in a common 

ground; a shared unique experimental approach shared by students and 

teachers. 

Costa’s, had a long experience, not only as teacher at Lisbon’s New University, 

where he run the courses in “History of Cinema” and “Documentary”,  as well as 

coordinator of the Doc’s Kingdom International Seminar, a fundamental and 

unique experience for all involved in Documentary. Costa’s had also the vision of 

Cinema with a particular emphasis in Documentary, with published work 

regarding some of its fundamental Directors as well as a unique knowledge 

regarding the story of Documentary Filmmaking in Portugal. Costa’s role as key 

person in the development of the Portuguese National Archives of the Moving 

Image (ANIME) also helps to understand his fundamental contribution to Cinema 

in Portugal. 
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The balance between the two elements was founded in an idea that is strong 

established in today’s curriculum, in a development that runs from 1st year until 

the 3rd. 

 

The curriculum 

At the beginning of the programme students have a front load of courses that 

are intended to develop a critical thinking. Though there are also some practical 

courses, the concentration is clearly intended for the development of a 

theoretical framework, not confined to Film Studies. This entrance door to a 

Humanist view of Documentary, connects to an informal motto that is very much 

present: “An Other’s Gaze”1 (Um Outro Olhar).  

A strong contribution to this idea is built through the course in Image and 

Cultural Anthropology. All the stress here is in the understanding of the student 

to embrace Documentary as an element where we can play with identity and 

understand better the identity games and rules that societies build and organize 

themself with. In the long run, students should be able to understand how 

society and culture work and to be able to enter into this elements with a point 

of view, a certain estrangement. It’s this Looking Awry that will also contribute 

to develop an auteur vision.  

The courses on Narrative Structures I and II are fundamental to complement 

this raising of attention. They come not only as a way to understand storytelling 

and its role in Cinema, but also to stress the critical and Humanistic side of each 

student. The idea of “An Other Story” is better understood through the idea of 

this Other which inhabits in me. The working of this Other is a process that 

should be tackled with a special care. Each one’s story should be understood in 

his/her potential, as a treasure, treated with respect. 

                                                
1 This is the first time that the term is translated into English. The translation of the word “Olhar” 

as Gaze is something that stresses some of the theoretical elements that we are developing in the 
Bsc, and not by chance it also connects to a Lacanian reference, which is better understood with 
the French word “Regard”. 
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The course in “Art History” is connected in what Martin Heidegger’s once called 

“Hervorbringen”, this capacity that Art has to emerge something into the world, 

calling us to the attention and changing our point of view. Of course that the 

contribution from painting comes here as fundamental, as it also contributes for 

the understanding of the notions regarding framing. However, we should stress 

the relation of aesthetics in the development of a critical reasoning, which we 

see as fundamental.  

A balance between critical reasoning, Film Studies and technical matters is made 

through the course of History and Aesthetics of Cinema I and II. This is not only 

the doorway to Film Studies. It’s a knot of matters, which stand in a central 

place in the programme. The critical and humanistic side is kept, combined with 

the understanding of what is Cinema, its History, the importance of the different 

movements in connection with Art History, and bridging to a more technical side 

regarding the building of Cinema’s Grammar. In this last case it’s fundamental 

that a student understands Cinema’s past. In a society that presses students to 

make always something new, innovating and breaking norms, and many times 

to relay exclusively on an experimental approach, there is the presence of a 

great risk materialized in a continuous repetition and a re-discovering of the 

wheel, where much is lost and egos are bloat. Before doing is better to 

understand what has been done and its reasons. This doesn’t only avoids 

repetition, as it allows the discovering of interlocutors. 

The technical developing of the Cinema’s Grammar is carefully taken in practice 

at the courses of Audio-Visual Techniques and Laboratory I and II. Since 

moment one that our idea was to delay the holding of a camera so that certain 

things could be acquired first. This has not been always easy to do, as students 

show themselves impatient to create things as fast as possible.  

Audio-Visual Techniques was a joint course with the Journalism programme, 

which was intended to teach the basic regarding the care and basic work with 

equipment and the rudiments of Media language.  

“Laboratory I” and “Laboratory II” are the doorway to understand how to make 

a movie, giving the students their first opportunity to “stretch their legs” and put 
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in practice what they are learning in the other courses. This doesn’t come as an 

immediate “hands on approach”, but rather as a side by side and step by step 

approach. Students are guided in practicing a Cinema’s Grammar. The several 

exercises that are purposed during the academic year link with the possibility of 

linking what was teach in theory, establishing a point of view (how to deal with 

the four p’s of storytelling: people, places, plot, purpose; how to understand the 

use of shot types; the first contact with montage; the basic control of camera 

and sound equipment), etc. The exercises produced are many times student’s 

first films. This situation is not exempted from dangers, as many students reach 

the point where they think they can do films. 

 “Film Theory” is a fundamental course in the developing of the critical point of 

view that we mentioned earlier. It helps to sustain the developments that 

“History and Aesthetics of Cinema” delivers, but now with a more clear sense 

and linkage to other philosophical movements, having Film Studies has their 

departure point.  

“Photography and Image” by the other side, is a complementary course for 

understanding the fundamental of Camera, constructing a relation with 

Cinematography that is developed in through the all programme. 

As we can see, the first year is built on the balance between History and 

Experimental that we mentioned as corner stones of the Bsc programme. It was 

meant to have a major concern with the critical aspects that we exposed has 

being the Bsc core, namely the critical view with a Humanistic approach that is 

summed in the motto “An Other View”. 

The 2nd year changes this balance into a more technical side, with courses like 

Sound, Camera and Lightning, Editing I and II. The theoretical and critical 

elements are kept in the courses of Documental Cinema I and II and in the 

course of Communication Sciences Research Methods. 

Documental Cinema is a fundamental course for the understanding of 

Documentary Film story and practice. It’s the opening space for a more reflexive 

exchange with reality and the thinking of the field itself.  
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Communication Sciences Research Methods is a common course with the 

Journalism Bsc, having a strong concern in Semiotics and the relation between 

Word and Media.  

The 2nd year is a turning point where a specialization starts to appear with 

profiles being built by the students themselves, due to the amount of work in 

the technical courses. This was not always a programme characteristic. At the 

beginning there was sometimes an ideal of having full skilled auteurs, which 

would dominate all techniques (“Lone Rangers” independent filmmakers). 

The 2nd year is also the year where students are introduced to the world of 

Production, starting the development of their feature projects. This is the start of 

a path that connects the courses of Project I, II, III, and IV (or Final). The initial 

idea was to have a strong preparation element of each film, starting from a first 

contact with the Production reality, then to the development of a proposal with a 

full built production dossier (including storyboard and screenwriting), to the 

development of the shooting and the final post-production and film release.  

This has now change into a two stage approach. In the 2nd year there is a first 

full developed project with a time limit (6 minutes). At the 3rd year there is a 

second extended developed project with a lengthier feature, but still in the field 

of a short movie. 

The 2nd year Production element is completed with the course on “Cinema and 

Audio-Visual Law and Politics”, which helps students to understand not only the 

questions concerning copyright, copyleft, Creative Commons, but also the public 

bodies in the field of Cinema, their rules and principles. 

The 3rd year is a time where profiles are fully assumed, through a set of options 

that go from more theoretical, like “Film Analysis and Aesthetics of Image”, 

“Film Modernism and Dramaturgy”, “Contemporary Cinema”, to new trends like 

“Creative Industries” or “New Media and Interactive Content”, understanding 

approaches on “Experimental Cinema”, and more technical courses in “Audio 

Post-Production”, “Video Post-Production”, “Sound Design” or “Cinematography”. 

It was intended that students should always maintain the equilibrium between a 
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critical and technical approach, preserving the equilibrium that we stated earlier 

as “History” and “Experimental”. The second semester is divided into a choice 

that leads entirely to the conclusion of the Degree Film or to a full-time 

Internship. 

 

Work context and Methodologies  

The beginning of the Bsc was marked by an idealistic feeling that was shared by 

all. It was a phase of a strong liberty, but in which there was an adjustment to 

the programme curriculum that lead to the one exposed above. There was a 

progressist approach that was felt as a leitmotiv, which was sometimes mistaken 

in their purpose, as idealism and some normal naiveté were also present. There 

was a prevalence sense of letting the students exploring by themselves, which 

was combined with a keynote in self-expression. This contributed to inflate the 

ego, built as a resistance factor to traumas, which were presented as being the 

everyday of other schools. This lead to some situations that were catalysed by 

the work context.  

As there is no selection process for the access to the degree, other than the 

ones applied in the national application procedure (which works with average of 

grades coming from Secondary School), the Bsc as a heterogeneous 

composition, with students coming from many different backgrounds. This leads 

into tensions, namely between students with a more developed Visual Culture 

background and others with clear insufficiencies. Even if some arrive with a 

better background in Visual Studies, the majority of the students don’t have a 

clear view of what they want to become in professional terms, lacking a view 

from what is the reality of Documentary. This can extend from several degrees, 

from students that just want to shoot movies (with no distinction of media or 

genre), to students that wanted to study art in general.  

Working in a region as Abrantes is enriching for the human factor and opens the 

quietude that allows the concentration in studies, but faces normal problems of a 

periphery. This also contributes to the differences between students that we 
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mentioned, but has a major impact in the stimulus that a Documentary student 

would feel necessary, namely on the field of Visual Cultural. This is somehow 

tackled by programme “Espalha Fitas” Film Society, but a natural need for a 

more urban environment is felt.  

The town-hall supports strongly the school, but the difficulties of working in an 

economic difficult context are many times felt by the students in their day by 

day reality. To help tackle this element it was developed a degree Film Society 

that worked in the year 2009/2010 with the input from students and teachers 

(Professor Costa was the major dynamo that helped to the success of the 

experience).  

The school facilities has some problems of adaptation of an old building, which 

introduce technical situations that are overcome with the good will of teachers, 

students and school staff. There is however a strong investment in equipment, 

which helps in the development of the courses, allowing the work to be carried 

with only minor problems. The financial constrains linked with the world financial 

crisis had their impact on the capacity to buy new equipment, which can raise 

problems in a near future. 

The context doesn’t refer only to the city and region but to an epoch. It’s not 

easy to teach something that is at a crossroad, in a time of many stimulus, 

where the position of the teacher itself has changed. In today’s world is easy to 

access many “How to” videos on the Internet, from Cinematography to Sound 

Design or Post-Production. The contents are not only about techniques, or the 

science that is behind them. Film Studies Theory essays are also available, and it 

may not be with surprise that we arrive to the class just to be interpellated by a 

students that just watched David Bordwell’s latest video essay, or Bill Nichols 

recent conference. There are is also a wide range of materials that come as 

support to other offers regarding Documentary courses, namely the exquisite 

video contents by Jen-Luc Lioult at Université de Provence. This leads to a 

different approach, where the teacher needs to adapt into certain occasions 

where he is no longer “the man supposed to know” (to use Lacan’s expression). 

This has its consequences in the student-teacher relation, which were at a 
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certain point damaged by a certain popularity competition, which appeared at a 

certain point (to disappear just afterward). 

At the same time, the problems facing the Documentary at an international 

scale, the capacity of Portugal to be part of the scene as a player, beside the 

renowned quality of Portuguese Directors and Cinema, is still part of the same 

world as the cutbacks at TV budgets, and the budget of Cinema public bodies 

and Government support. This is severed in a reality that pushes many of the 

recent formed Documentary filmmakers into doing freebies in exchange of a 

little more than a small recognition. Some naiveté linked with the idea of “art for 

art’s sake” approach can damage professional careers ate very early stages, 

contrasting with a self-image that is many times super-evaluated. 

One of the major problems that we have found, is that the success of Directors 

are many times felt as trends, or ways of doing, that can be copied, quoted, and 

defended, in a way that the best illustration would come from the Orwellian “four 

legs good, two legs bad”. The problem with this old practice, is that it doesn’t 

help in the understanding and development of a language or a point of view, 

being instead lines of a path that should be followed as master prints. This is not 

stimulated by the school, but it’s deeply penetrated into the students, as much 

as their need to be different. One example can come straightaway from a recent 

statement of a 1st year students, that when asked of why there was so much 

soberness in the use of the spoken word in their exercises, with almost an 

allergy to speaking characters, it come as an answer that they just didn’t want 

to be mixed with TV or Journalism. This comes to incredible gymnastics where 

students start to try and enter in the harder way, trying to conceptualize their 

works, without understanding the elements that link with that conceptualization. 

It seems that right from the beginning they are tired of the Audio-Visual and 

Cinematic Media, with an idea of the need of stars to follow. Those who have 

lacks in their background immediately follow the popular of “what is supposed to 

be right”. All happens as a sort of virtualization, since it deals more with “what is 

supposed to be” rather than “why it is”.  
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In the recent propositions for film projects we could clearly see two trends: self-

expression compositions, in which metaphors or simple stylistic expressions 

would come to put Ego and his more or less teenager problems in the screen, 

and the Visual Archaeology, films about ruins and empty spaces, built into 

montage, sound and image games, following a dialogue with Manuel Mozos 

“Ruinas”. All this happened in a time which Portugal undergoes one of his major 

crisis, a so called “once in three generations” period. However the fear of the TV 

reportage and other clichés, seems to talk louder, without the coming into 

ground of different approach. Reality comes from within as almost a refugee 

from the outside. 

All this problems cross with other global ones, namely dealing with digital 

moving images on the age of internet, with content easily sent online for 

everybody to see, with an certain innocence regarding distribution processes, 

promotion, appreciation and valorisation of the work. This is also felt in the 

relation with film festivals and other public displays, which are seen as an end in 

themselves, without a proper understanding of the mechanism of promotion and 

dissemination that are associated with them. Thereby exercises done for courses 

were easily presented in such public showcases, being hard for any school to 

establish a control over such practices, namely in the digital age. The eager that 

some of this events show for moving images directed by students lead to a 

combination where sometimes it seems everything goes as to captivate school 

audiences. 

 

The Future 

We have now passed an Age of Innocence coming into terms with a more 

defined vision of what the Documentary Film Bsc should be and should become. 

It’s a very hard process in a struggle with the context and a reality in which 

digital gives as many opportunities as it creates a space for the banalization (of 

the good and of bad). The building of an audience that connects to well though 

Documentaries stumbles into problems that Portuguese Cinema as created to 
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itself. The freedom from certain doctrines is needed, but it will long come to 

appear and students suffer in more conscious or unconscious way from it. 

The first step would be a call not to action but to think. A very easy motto: 

don´t shoot, think. This thinking is a long an interesting dialogue with something 

so polymorphous that we don’t risk calling a genre. Keeping faithful to old 

Grierson words, there is still much we can do with the “creative treatment of 

reality”. Better even when we understand that it’s structured like a dream. 

Confronted with the challenges that here described, we decided that something’s 

should be changed. This lead to a more oriented vision of the teaching process, 

which could be summed up as: think, think and again think. A strong emphasis 

on the control of each phase of production, planning ahead, discussing rushes, 

developing editing plans, watching sequences at a cinema environment, was 

introduced, as a mean to develop a more structured approach. This also led to a 

continuous thinking ahead of problems, and a critical review of what is being 

produced. It’s a tough process that deals with egos, and that not all students 

enter with ease, but that produces true challenges, which, once overcome, 

allows to a maturity that can only be achieved through certain processes. 

Perspectives regarding this methodology seem to be pertinent for the coming up 

of results. 

There is a long way as we can become a critical matter in Documentary Studies. 

Brain Power is needed, but we still have challenges in a country where austerity 

made its wounds. This text accounts in simple terms with the woes and 

challenges from a recent programme, in the state of the preliminary balance 

that is referred in the subtitle. We hope in the future to raise a more structured 

set of documents regarding the experience of teaching documentary, into which 

we can only say that this was a simple first step. The phrase that better applies 

is: To be Continued… 
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Abstract 

Ao pensarmos a imagem em movimento no contexto das práticas artísticas 
contemporâneas, deparamo-nos com a sedimentação de uma gramática 
experimentada e formalizada pelas próprias práticas, em que as aparentes 

falhas e disfunções contribuem para o enquadramento de uma experiência que 
pretende operar os seus próprios códigos. Na qual o desconforto, o lento fluxo 

temporal, a mobilidade induzida, a descontextualização e a desmultiplicação da 
atenção, promovem uma divergência reveladora da exigência perceptiva 

agenciada em cada proposta artística. 

Desse modo, a disparidade das propostas artísticas contemporâneas tornará 

manifesto que não poderemos estancar uma reflexão em torno da imagem em 
movimento a partir de uma análise simplesmente veiculada ao domínio da 
experiência codificada da recepção da imagem cinematográfica, que proliferou 

ao longo século XX. Um corpo errático, um flâneur, abandonou a sala de cinema 
e vagueia agora entre projecções e emissões lumínicas numa deambulação que 

lhe permite activar a direcção da sua atenção. Este já não é, assim, o 
espectador-sujeito, imerso na escuridão e constrangido na sua mobilidade. 

O estatuto do espectador, ao ser entendido numa perspectiva histórica — 
através de uma investigação genealógica aos dispositivos ópticos e pré-

cinematográficos dos séculos XVIII e XIX — irá necessariamente confrontar-se 
com diferentes regimes espectatoriais. E, se a posição inerte do sujeito não está 
inscrita ontologicamente na experiência cinemática, podemos pensar desse 

modo que as imagens em movimento, mais do que imporem uma imobilização 
do corpo, são capazes sim de o mobilizar, de captar a sua acção por via da sua 

atenção. 

 

Keywords: imagem em movimento; mobilização; práticas artísticas 

contemporâneas; instalação videográfica 
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Há quem cite um corpo aprisionado e refém numa caverna como o espectador-

modelo da projecção das imagens negras e trémulas das sombras. Mas será 

realmente necessário imobilizar corpo para contemplar as imagens?  

Consideremos que as imagens mais do que induzirem a uma imobilização 

forçada, elas são antes um mecanismo potente que despoleta reacções e acções. 

Ou seja, capazes de nos enviar para a sua própria trajectória, impelindo a um 

percurso desviado do trilho dos acontecimentos. A imagem em movimento no 

contexto das práticas artísticas contemporâneas é especialmente apta a assumir 

uma posição errante do corpo. A projectá-lo em deslocação através das 

cintilações imagéticas, como ímans lumínicos dispersos que induzem a uma 

mobilidade coreografada. 

A disparidade das propostas artísticas contemporâneas e o modo como estas 

assumem uma certa disfunção ao modo clássico de acesso à imagem em 

movimento no contexto cinematográfico, promove aliás uma divergência 

reveladora da exigência perceptiva agenciada em cada proposta artística. 

Contudo estes novos lugares para o sujeito, na sua relação com a imagem em 

movimento, são desde cedo enunciados como uma necessidade de potenciar — 

no campo das artes plásticas — uma nova visualidade baseada no tempo e no 

movimento. Segundo as palavras de Theo van Doesburg, em 1929, será 

necessário pensar para além dos limites da imagem e não restringir o filme a 

uma experiência pictórica limitada aos bordos da sua moldura, e antes entender 

que “o espaço do espectador passa a fazer parte do espaço do filme. A 

separação da «superfície de projecção» é abolida. O espectador não observará 

mais o filme como uma apresentação teatral, mas irá participar nele 

opticamente e acusticamente” (1966: 11). 

Um corpo errático, um flâneur, abandona a sala de cinema e vagueia agora 

entre projecções e emissões lumínicas numa deambulação que lhe permite 

activar a direcção da sua atenção. Este já não é, assim, o espectador-sujeito, 

imerso na escuridão, constrangido na sua mobilidade e prisioneiro no interior da 

sala de cinema que, cumprindo o seu papel de refém, participa na activação do 

dispositivo cinematográfico e no seu mecanismo de ilusão. Contudo, a libertação 



Maria Mire, Mobilizar o Corpo pelo Movimento das Imagens 

190 

 

da exigência de uma permanência inactiva do corpo é, antes de mais, um 

resgate de uma condição anterior ao cárcere. 

A mutabilidade da imagem que promove o movimento, assim como os cortes 

espácio-temporais operados pela composição cinematográfica, produzem — 

segundo Walter Benjamin — um efeito de choque que perturba o processo de 

associações do espectador. Nesta afecção nasce a qualidade táctil do cinema, 

em que o ecrã, ao contrário do quadro, já não “convida o espectador à 

contemplação” (2006: 236). Segundo Benjamin o cinema explora eficazmente 

novas tarefas da percepção utilizando estratégias de distracção comuns a outros 

domínios artísticos, conseguindo o cinema através do seu dispositivo de 

recepção colectiva superar a tentação do indivíduo de se furtar a tal tarefa. 

A dialéctica temporal da recepção distraída, que articula a atenção e a diversão, 

mantém-se segundo Peter Osborne na exposição das imagens em movimento no 

campo da arte; incorporando estas práticas, na sua produção, a antecipação das 

condições de recepção, na medida em que: 

“[a] obra tem pouco tempo para entusiasmar e imobilizar o espectador 

tipo por meio da imposição da sua imagem e do seu ritmo; embora, uma 

vez captadas, as condições cinemáticas do ecrã vazio ajudem o 

espectador a fazer um intervalo, antes de sair e passar à próxima 

diversão. Essa diversão subsequente pode ser uma obra exibida num 

monitor, porventura até então ignorada ao canto de uma galeria. Isso 

aponta para, penso, um aprofundamento da percepção na diversão; a 

atenção psíquica dispersa não é uma barreira à recepção, mas muito 

simplesmente uma condição da recepção.” (Osborne, 2007: 154) 

 

Aliás, julgamos que as práticas artísticas extravasaram e, inclusivamente em 

alguns casos, subverteram a experiência contida no perfeito funcionamento do 

dispositivo cinematográfico, tal como enunciado por Jean-Louis Baudry1 na 

                                                
1 Nesta década, Jean-Louis Baudry publica dois ensaios, — «Effets idéologiques de l’appareil de 
base», publicado em 1970, no nº 7-8, da Revista Cinéthique  (p. 10-23), e «Le dispositif: 
Approches métapsychologiques de l’impression de réalité», publicado em 1975, no nº 23 da 
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década de 1970. Tal conceito emerge da análise dos efeitos produzidos no 

sujeito pela disposição do aparato técnico no interior da sala de cinema. A noção 

de dispositivo cinematográfico será concebida como uma inter-relação entre 

uma tecnologia e um modo de apresentação. Um modo de endereçamento de 

uma forma fílmica e um posicionamento da instância do espectador, em que “a 

disposição dos diferentes elementos — projector, sala escura, ecrã — (...) 

[reproduzem] de uma forma impressionante a disposição da caverna [de 

Platão], cenário exemplar de toda a  transcendência e modelo topológico do 

idealismo” (Baudry, 1978: 23). Como observamos, esta análise de Baudry não é 

restritiva à organização do seu aparato técnico, mas abrange o modelo 

perceptivo implícito que tal organização põe em funcionamento, e que origina 

uma impressão de realidade no sujeito situado no interior da sala de cinema. 

Numa habitação subterrânea e afastado do mundo, este dispositivo incorpora 

um mecanismo de ilusão que, tal como o cinema, produz uma impressão de 

realidade no qual o espectador é compreendido como vítima à semelhança do 

prisioneiro da caverna platónica. No interior da gruta, os prisioneiros-

espectadores estão sentados, privados do movimento e inibidos da sua 

motricidade. Não conseguem fugir da imagem projectada no ecrã-parede que 

lhes faz face, não podem desviar o olhar e são obrigados a contemplar as 

sombras. Este estatuto de imobilidade a que é submetido o espectador — que se 

torna realmente paradigmático ao colocar-se em evidência a mobilidade das 

imagens — serve ao pensamento de Baudry para edificar o poder da acção 

ideológica do dispositivo cinematográfico, que o autor remete para um sujeito 

passivo, inibido da sua motricidade e próximo do estado do adormecimento.  

O âmbito da discussão em torno da projecção das imagens não se refere assim 

somente a uma questão formal, encerrada nos limites da sua composição, tal 

como o “efeito do sentido não depende somente do conteúdo das imagens” 

(Baudry, 1978: 18), mas constitui-se igualmente através da continuidade 

ilusória possibilitada pela persistência retiniana da visão humana. O ecrã 
                                                                                                                                                  
Revista Communications (p. 56-72) — onde introduz o conceito de dispositivo, ligando-o 
intimamente à experiência cinematográfica e estabelecendo uma estreita relação entre o cinema e 

a psicanálise. Tendo estes dois ensaios sido posteriormente reunidos e publicados no livro L’Effet 
Cinema do mesmo autor, publicado em 1978, obra que utilizamos como referência no presente 
texto. 
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assume-se como um elemento activo necessário à articulação do dispositivo 

cinematográfico. Este é, para além de um elemento autónomo de significação, 

também um componente cooperante e funcional inserido num contexto 

construído para proporcionar a experiência cinematográfica. 

Estamos perante um dispositivo que pretende condicionar o sujeito, de forma a 

“obter um efeito ideológico preciso e necessário à ideologia dominante: criar 

uma fantasmização do sujeito” (Baudry, 1978: 25). Sendo necessário, segundo 

este mesmo autor, proceder-se ao questionamento da forma de como este 

codifica e entende a posição do sujeito, para desse modo o libertar do efeito 

cinema enquanto instrumento de acção ideológica. O efeito ideológico, implícito 

ao funcionamento do dispositivo cinematográfico, remonta à “ideologia inerente 

à perspectiva” (Baudry, 1978: 16), na qual o sujeito ao ser colocado no centro 

do traçado geométrico é transformado em força activa interpretativa e originária 

do sentido. 

A visão monocular da representação perspéctica é a mesma da câmara que 

ocupa um lugar central no processo de produção fílmico, enquanto aparato 

óptico e técnico. Aliás, a forma como esta acopla um modo específico de 

inscrição, construído sobre o modelo da camera obscura, tornará segundo 

Baudry, “claramente manifesto na história do cinema, que é a origem da 

construção perspéctica da Renascença que lhe serve de modelo”. Assim como é 

possível detectar uma descendência directa nas dimensões relativas do formato 

do ecrã, em que a relação “entre a altura e a largura, parecem bem calculadas a 

partir de uma proporção média retirada da pintura de cavalete” (Baudry, 1978: 

16). 

Por oposição, encontraremos nos textos de Tom Gunning2 e Frank Kessler,3 uma 

análise crítica ao pensamento de Baudry, considerando estes que a teoria do 

dispositivo cinematográfico — de inspiração psicanalítica produzida nos anos 

                                                
2 Cf. GUNNING, Tom (2003) — "Fantasmagorie et fabrication de l’illusion: pour une culture optique 

du dispositif cinématographique", pp. 67-89. 
3 Cf. KESSLER, Frank (2003) — "La cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire", pp. 21-
34. 
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1970 —, não se debruçando sobre o cinema das origens,4 aborda o cinema de 

uma forma ahistórica. Do não contemplar destas primeiras formas 

cinematográficas resulta, segundo Kessler, que a sua análise se restrinja a um 

modelo de experiência cinemática integrado num regime que viria a dominar a 

instituição cinematográfica. Ou seja, um regime no qual o efeito cinema se 

reproduziu eficientemente na ficção narrativa-representativa clássica dominante, 

e no qual “efectivamente, as estratégias formais destacadas por este último têm 

como objectivo maximizar o investimento mental do espectador na ficção” 

(Kessler, 2003: 24). Considerando, inclusive Kessler, que a teoria do dispositivo 

proposta por Baudry revela apenas ser uma caracterização do funcionamento da 

instituição cinematográfica e dos efeitos ideológicos que lhes estão implicados.  

Por oposição, o conceito de cinema de atracções proposto por Gunning — 

relativo às especificidades das primeiras experiências de produção 

cinematográfica que emergem na viragem do século XIX para o século XX — 

surge do argumento de que era possível isolar diferentes regimes espectatoriais 

ao longo da história do cinema.  

Dessa forma, o estudo do espectador teria de ser entendido numa perspectiva 

histórica, em que uma investigação genealógica dos dispositivos 

cinematográficos se oporia “ao mito idealizante e ahistórico de um dispositivo 

cúmplice, fabricante de espectadores e cidadãos igualmente cúmplices” 

(Gunning, 2003: 77). O cinema de atracções na sua proposição de confrontação 

directa entre o espectador e o ecrã oferecia-se como “o exemplo mais evidente 

de uma experiência espectatorial distinta da que reencontramos no cinema 

supostamente clássico” (Gunning, 2003: 68). 

O cinema de atracções permite assim fazer uma contra-história do cinema 

narrativo clássico, do posicionamento do espectador e da sua forma de acesso à 

experiência cinemática. Como refere Kessler, independentemente da 

organização do aparato técnico poder apresentar semelhanças, as diferenças 

“são menos aptas a produzir certa absorção espectatorial inerente às ficções 

                                                
4 Tradução portuguesa das expressões de língua inglesa “early cinema” e de língua francesa 

“cinéma des premiers temps”, com base na tradução proposta por Paulo Viveiros, que compreende 
as formas cinematográficas realizadas até 1908 (Cf. VIVEIROS, Paulo (2007) — "O espaço das 
atracções" [Documento electrónico]). 
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cinematográficas clássicas” (Kessler, 2003: 25), devendo-se dessa forma 

abandonar, a ideia de uma predisposição psíquica inscrita ontologicamente no 

medium cinematográfico.  

Também os espectáculos de Fantasmagoria realizados por Étienne-Gaspard 

Robertson, em finais do século XVIII num convento em ruínas no centro de 

Paris, são exemplares na construção de uma experiência visual cinemática que 

pressupõe um corpo empático às imagens. Repletos de efeitos ópticos e de 

imagens projectadas em movimento, as Fantasmagorias — apesar do seu forte 

carácter imersivo — convocavam constantemente um corpo reactivo à imagética 

encenada, assim como destabilizado pelo próprio ambiente sinestésico das 

apresentações.  

E desse modo, se a posição inerte do sujeito não está inscrita ontologicamente 

na experiência cinemática, podemos pensar que as imagens em movimento, 

mais do que imporem uma imobilização do corpo, são capazes sim de o 

mobilizar, de captar a sua acção por via da sua atenção. 
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Figura 1 e 2. Dan Graham, Present Continuous 

Past(s), 1974. 

 

A territorialidade experimentada pela imagem em movimento, por via da sua 

instalação, lança um apelo ao corpo para a sua experimentação. Ao provocar 

condições divergentes da projecção frontal sobre um ecrã onde o espectador 

está imobilizado numa posição fixa, o corpo do sujeito é liberto na mesma 

medida em que já não lhe é exigido um ponto de vista único. No interior destas 

experimentações organizativas, o sujeito participa em alguns casos na 

actualização da própria obra, implicando-se nas variações que esta experimenta 

por meio da sua acção. Este é o caso de “Present Continuous Past(s)” de Dan 

Graham, uma obra que explora as condições do desdobramento do tempo. Aqui, 

somos inseridos num espaço cúbico espelhado que nos possibilita o reflexo do 

tempo presente. No mesmo espaço encontra-se um monitor e uma câmara 

capaz de registar a nossa aproximação a este, colocados na mesma parede de 

forma perceptível. Contudo este dispositivo parece não detectar de imediato a 

nossa presença, pois no circuito fechado de vídeo, a imagem captada pela 

câmara é transmitida com 8 segundos de atraso no monitor de vídeo. O 

espectador vê assim simultaneamente nos espelhos à sua volta, o seu reflexo 

em tempo real; no monitor, a sua imagem passados 8 segundos; no reflexo do 

próprio monitor nos espelhos circundantes, a mesma acção, mas 16 segundos 

depois. Este desdobramento temporal é criado pelo posicionamento do 

observador entre o plano da câmara e do monitor e o plano dos espelhos, 
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criando um feedback visual, tornando as acções passadas, continuamente 

presentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Bruce Nauman, Going Around the Corner Piece, 

1970. 

 

A imagem em movimento na sua relação com o espaço e no modo como em 

alguns casos pressupõe um corpo que entenda o carácter objectual do ecrã, 

inscreve-se no campo expandido da escultura, proposto por Rosalind Krauss5, 

por meio de obras como “Going Around the Corner Piece” de Bruce Nauman. Um 

cubo de grandes dimensões, que propõe um espaço arquitectónico, tem 

colocado nas suas esquinas quatro televisores transmitindo as imagens de 

quatro câmaras de vídeo. Neste circuito fechado de televisão ou CCTV,6 as 

imagens transmitidas por cada uma das televisões referem-se à câmara da 

esquina oposta. O cruzamento entre dispositivo de captação e de monitorização, 

                                                
5 Cf. KRAUSS, Rosalind (1986) — “Sculpture in the Expanded Field”.  
6 CCTV ou Circuito Fechado de Televisão (do termo inglês: Closed Circuit TeleVision - CCTV) é um 
sistema de televisão que distribui sinais provenientes de câmaras localizadas em locais específicos, 
para um ou mais pontos de visualização. Como o próprio nome indica, apresenta-se como um 

sistema no qual o circuito se encontra fechado e todos os elementos estão directamente 
conectados. Distingue-se da transmissão televisiva, pelo facto do sinal não ser livremente 
distribuído ou passível de ser sintonizado por um qualquer receptor. 
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impede o acesso do espectador à sua própria imagem, só conseguindo este 

visualizar o momento em que torneia cada uma das esquinas do cubo. O corpo 

do sujeito é assim compelido a encetar uma coreografia, em busca desses 

instantes de transição. Nesta mobilização, ficamos retidos na armadilha da 

visibilidade pela impossibilidade concreta de acedermos à mediatização visual do 

percurso que elaboramos em torno do espaço e o qual se encontra a ser 

ininterruptamente transmitido, intercalado entre os quatro televisores. Ao 

confrontarmo-nos com cada um dos televisores, verificamos que estamos a ser 

vigiados por uma acção que não conseguimos visualizar, restando-nos apenas 

monitorizar os movimentos dos outros. Ao juntar o circuito fechado da 

monitorização ao percurso circular em torno do dispositivo escultórico e 

videográfico, esta obra sugere encerrar uma dupla circularidade panóptica. 

 

Figura 4. Michael Snow, Two Sides to Every Story, 1974. 

 

Se no espaço cinematográfico, o ecrã está invariavelmente acoplado às paredes 

do próprio espaço — participando no desenho arquitectónico que privilegia a sua 

iluminação em detrimento dos restantes elementos — em “Two Sides to Every 

Story”, Michael Snow remove a moldura da parede e coloca-a no centro de uma 

sala, privando o ecrã da sua acepção de janela que se abre sobre o exterior. 

Cada uma das faces do plano suspenso colocado no centro do espaço, serve de 

ecrã à projecção de dois vídeos sincronizados da mesma acção. Estabelece-se 
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assim na organização do aparato técnico, uma analogia ao plano físico das 

filmagens no qual os projectores ocupam agora o lugar das câmaras. Na 

reposição destes elementos, enfatiza-se a dualidade entre o espaço real e o 

espaço da representação. O observador tem que se deslocar em volta do plano 

suspenso, e dessa forma assumir alternadamente um dos dois pontos de vista, 

na impossibilidade concreta de aceder à dupla projecção simultaneamente. O 

ponto de vista — por sua vez desmultiplicado e desdobrado sobre a mesma 

superfície — subjectiva tanto a posição do sujeito, como do ecrã, enquanto 

elemento que condensa na sua superfície um único ponto de vista. A dupla 

projecção de 16mm sobre uma mesma superfície metálica suspensa, cria uma 

frente e um verso. Duas posições que diluem o ecrã na sua preposição de 

encandeamento sucessivo sobre um ponto de vista privilegiado, aqui este já não 

é opaco e sempre há algo a ver atrás dele. 

A imagem em movimento participa assim de forma híbrida no território das 

práticas artísticas contemporâneas, tanto se iluminando nas obscurecidas salas 

do espaço expositivo, como se expondo apta a partilhar o espaço com os demais 

objectos. Através da sua instalação no espaço ela potencia afinidades com o 

território da escultura. O modo como o ecrã se assume por vezes enquanto 

elemento escultórico, actuando persuasivamente tanto na atenção como nos 

movimentos do espectador7, organiza o espaço expositivo de modo 

vincadamente cenográfico, revelando uma coreografia específica do sujeito em 

torno da recepção da obra. Dessa forma a mobilidade do sujeito é convocada a 

participar na actividade perceptiva, na mesma medida em que a disposição dos 

elementos escultóricos, organizam o campo perceptivo implicado pela obra. O 

corpo fica assim inscrito na obra, em que por vezes agir no espaço é agir 

inclusivamente sobre a imagem que se ilumina na superfície do ecrã. 

 

                                                
7 Aliás como refere Ernesto de Sousa, “uma peça escultórica é, neste sentido, e objectivamente 
menos ambígua que uma pintura. Por outras palavras: uma escultura é antes de mais um objecto 
em acção. Onde quer que seja colocada, define e organiza o espaço à sua volta. 

Independentemente da contemplação que lhe concedermos ela impregna logo os nossos gestos, 
contamina as nossas intervenções” (SOUSA, Ernesto (1973) – Para o Estudo da Escultura 
Portuguesa, p. 15). 
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Abstract 

From the concept of “imaginary” we pretend to relate the cinematographic 
image with other artistic images and the human imagination, that is, 

exploring the imaginary dimension of the cinema or the cinematographic 
dimension of imaginary. 

 

Keywords: Cinema, imaginary 

 

Com raízes nas antigas metafísicas ocidentais, é no séc. XX que o 

imaginário encontra um terreno fértil ao seu crescimento.  

Para Jean-Jacques Wunenburger (2013) três fatores contribuíram para o 

desenvolvimento do imaginário: a estética surrealista, que permitiu, 

paralelamente à difusão da psicanálise freudiana, promover práticas 

imaginativas que remontam ao romantismo; o interesse pela 

psicossociologia religiosa (E. Durkheim, M. Eliade e C. Jung); a lenta 

progressão de um neokantismo que dá por adquirido o estatuto 

transcendental da imaginação e a sua participação na constituição de um 

sentido simbólico (E. Cassirer, M. Heidegger). 

Centrando a essência do imaginário no mito, Gilbert Durand (2003) aponta 

três razões para o ressurgimento da mitologia no séc. XX: o mal estar 

prometeico, consequente ao desencantamento perante a técnica e aos 

efeitos perversos da proletarização; o desmoronamento da epistemologia 

clássica e a total subversão da razão clássica; a expansão da antropologia 

enquanto emergência da curiosidade pela estranheza do estrangeiro.  
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Bragança de Miranda (2002) inscreve a emergência do papel central das 

teorias do imaginário como consequência do descontrolo do mundo das 

imagens inerente à reprodutibilidade técnica.   

A construção teórica do imaginário é obra de vários autores ao longo do 

séc. XX, dentre os quais se aborda, de forma sucinta, os contributos de 

Sigmund Freud, Carl Jung, Jacques Lacan, Gaston Bachelard e Gilbert 

Durand.  

Expulsa das ciências naturais pelo racionalismo aplicado, a imagem é 

colocada no centro das ciências sociais por Freud (1905, 1908). A partir da 

análise da vida mental dos seus pacientes, o pai da psicanálise considera a 

líbido como a causa geral da vida psíquica e define o inconsciente como o 

recetáculo de toda a biografia do indivíduo. A imagem, o fantasma é 

símbolo de uma causa conflitual que opôs num passado biográfico a líbido à 

censura. Toda a criação artística corresponde a uma tentativa de superar 

determinadas pulsões inconscientes, reforçadas por certos impulsos infantis 

de natureza erótica ou angustiosa. A escrita criativa é a criação de um 

mundo de fantasia, de um “castelo no ar”, uma narração ilusória que visa 

satisfazer um desejo. A obra de arte é um símbolo de uma insatisfação ou 

de um desvio. 

Recorrendo ao estudo dos mitos, dos rituais, e das produções artísticas em 

diferentes eras e diversas culturas, Jung (1964, 1985) amplia o conceito de 

líbido, definindo-a como uma força dinâmica mais generalizada. Afastando-

se da interpretação semiológica freudiana, Jung interpreta o conteúdo 

imaginário da pulsão simbolicamente, como sentido espiritual do instinto 

natural; este sentido espiritual é designado por arquétipo, uma estrutura 

dinâmica, de caráter universal, que organiza temas, símbolos, imagens, 

predisposições para perceber ou atuar de uma determinada maneira. A 

função simbólica é o lugar de reunião dos contrários, constitutiva do 

processo de individuação. O símbolo é multívoco, não pode ser assimilado a 

um efeito que se reduziria a uma única causa. Enquanto para Freud o 

símbolo oculta, para Jung o símbolo revela, a obra de arte é uma 

experiência visionária com caráter originário.  
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Baseado na dialética de Hegel, na antropologia de Lévi-Strauss e na 

linguística de  Saussure, Lacan (1966) estrutura o espaço habitado pelo ser 

falante em três registos: o imaginário, o registo em que se situa o ego, o 

lugar das identificações e das relações duais; o simbólico, o campo da 

linguagem, regendo o inconsciente do sujeito; o real, aquilo que, carecendo 

de sentido, não pode ser nem simbolizado nem integrado imaginariamente.  

Bachelard (1943, 1960) defende a omnipresença da imagem na vida 

mental, atribuindo-lhe uma dignidade ontológica e uma criatividade onírica, 

fontes da ligação poética ao mundo. Tal como Jung, situa as raízes da 

imaginação nas matrizes inconscientes; estas imagens são depois 

transformadas por uma consciência percetiva em imagens novas, através 

do contacto com os elementos materiais do mundo exterior: as nossas 

imagens enriquecem-se e alimentam-se da simbólica dos quatro elementos, 

que fornecem as hormonas da imaginação e nos fazem crescer 

psiquicamente; se a imaginação está profundamente ligada ao inconsciente 

pessoal do sonhador, do ponto de vista do conteúdo ela apresenta-se como 

uma imaginação material, cuja dinâmica criadora radica na experiência do 

corpo e cujos sonhos a ligam intimamente ao cosmos.  

A partir da arquetipologia junguiana, da antropologia de E. Cassirer, e da 

fenomenologia poética de Bachelard, Durand sistematiza uma ciência do 

imaginário no quadro de uma antropologia geral, colocando no coração do 

psiquismo uma “fantástica transcendental”, isto é, o imaginário como 

primeiro substrato da vida mental, integrando a própria racionalidade. O 

imaginário é o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o 

capital pensante do homo sapiens” (Durand, 1984, p.21). Mais do que um 

arquivo estático, o imaginário é um  

trajeto no qual a representação do objeto se deixa assimilar e modelar 

pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual reciprocamente, (…) 

as representações subjetivas se explicam pelas acomodações 

anteriores do sujeito ao meio objetivo (Durand, 1984, p.38).  

Neste “trajeto antropológico” o autor parte de três grupos de reflexos 

dominantes – deglutição e nutrição, copulativos e da ritmanálise, e 

dominantes posturais – como constituindo os esquemas que formam a 
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primeira causa de toda a simbolização humana, três atitudes estruturais de 

sistemas de imagens, matrizes nunca vazias, mas antes dinamismos 

figurativos, motivados pelo meio cósmico e pelo meio sociofamiliar, e 

configurados de acordo os regimes diurno e noturno. O esquema está na 

base da figuração simbólica; o símbolo é um sistema de conhecimento 

indireto, a expressão cultural concreta do arquétipo, a especificação deste 

sob a influência do meio físico ou cultural. O conjunto discursivo de 

símbolos, a narrativa simbólica constitui o mito; é ao nível das imagens 

naturais e dos símbolos sociais que o mito vai operar.  

 

Relações entre a imagem cinematográfica e outras imagens 

artísticas e mentais 

Considerando que o imaginário é o lugar comum da imagem e da 

imaginação, o conjunto de imagens e relações de imagens produzidas pelo 

homo sapiens, e que o cinema, enquanto arte de síntese, mantém uma 

multiplicidade de relações com as outras artes, pretende-se analisar as 

inter-relações entre as imagens do cinema e da pintura, da fotografia, da 

música, do romance, e do teatro, tendo como pano de fundo a imaginação. 

 

Um enquadramento para os nossos olhos 

O cinema germina e nasce inserido na lógica da representação visual 

iniciada na pintura renascentista. Emergindo sob o signo da sombra e presa 

a um determinado local, no séc. XV a pintura adquire mobilidade e assume-

se como representação do real; deixa para trás a ideia da imagem como 

sombra/reflexo da forma, cópia/duplo da ideia ou como 

simulacro/fantasma, para se identificar como representação da realidade. 

Trata-se, argumenta Louis Marin (1996), de substituir uma coisa ausente 

por uma coisa presente que está em relação com ela de forma analógica e, 

ao mesmo tempo, mostrar-se como representação; assim, num equilíbrio 

entre a transparência e a opacidade, entre a transitividade e reflexividade, a 

pintura moderna converte-se num plano, com um campo e uma moldura; 

representar é “pôr em quadro”, é realizar um enquadramento. 
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É da mesma forma, assinala Jacques Aumont e col. (2008), que se nos 

apresenta a imagem fílmica: uma superfície bidimensional e delimitada por 

um quadro, o limite da imagem. A porção do espaço imaginário contido 

dentro do quadro é designada por campo; normalmente percecionamos o 

campo como inserido num campo mais vasto, o fora de campo: conjunto de 

elementos, que não estando incluídos no campo, lhe são ligados pelo 

espetador, imaginariamente, e pelo próprio filme. 

Mas o espaço representado não se prolonga apenas lateralmente; o 

trabalho de colagem do visível ao real traduz-se na procura do realismo, 

nomeadamente da tridimensionalidade. A resposta à necessidade de criar a 

ilusão da profundidade é dada pelo modelo de perspetiva iniciado no 

quattrocento – perspetiva artificialis: é um tipo de representação 

estruturado através da convergência das linhas de fuga num ponto 

geometricamente, e da colocação da linha do horizonte ao nível dos olhos 

do observador, o resultado de convenções ensaiadas na máquina, e que 

germinaram numa cultura determinada; como refere João Mário Grilo 

(2008), se a perspetiva artificialis domina o modo de representação 

ocidental do séc. XV ao séc. XIX, tal facto traduz o longo advento do olho 

ao centro da consciência, de Platão a Leonardo Da Vinci, emergindo com 

este o homem cinematográfico, espécie de Cíclope que rejeita todo o seu 

corpo e paralisa todos os outros sentidos, para olhar cada vez mais longe. 

Por outro lado, a perspetiva artificialis não é alheia à emergência do 

antropocentrismo humanista; ao copiar a visão do olho humano, ela institui 

um ponto de vista; tal ponto de vista significa que a representação supõe 

um sujeito que a olha e cujo olhar ocupa um lugar privilegiado; este 

universo é organizado para que possamos ocupar o seu centro geométrico e 

emocional. Como refere Christian Metz (1980), este lugar privilegiado, único 

e central, adquirido sem qualquer esforço de motricidade é o lugar de Deus, 

do sujeito omnipercecionante.  

 

O encanto do duplo 

É da fotografia que o cinema herda em primeira mão a magia, o encanto da 

imagem. Com efeito, para Edgar Morin (2011), o encanto da imagem 
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fotográfica, constitui um dos pilares da visão mágica do mundo que o 

cinema constitui. É na qualidade latente do duplo que reside o encanto da 

fotografia: o duplo é a  

imagem fundamental do homem, (…) reconhecida no reflexo ou na sombra, 

projetada no sonho, na alucinação e na representação pintada ou esculpida, 

fetichizada e magnificada nas crenças, (…), nos cultos e nas religiões (Morin 

2011, p.31) . 

Ao mesmo tempo que constitui a presença de uma ausência, a fotografia 

também parece revelar o invisível do original, a alma da pessoa, como se a 

imagem material tivesse uma qualidade mental de que carece o original, a 

qualidade de duplo, um ego alter. A fotografia contém os genes da imagem 

(mental) e do mito (duplo), cria um campo mágico-afetivo onde reina a 

recordação, o fantasma, a alma.  

São estas virtudes, conclui Morin (2011, p.39), que a fotografia transmite 

ao cinematógrafo, sob o nome genérico de fotogenia: “qualidade complexa 

e única de sombra, de reflexo e de duplo, que permite às potências afetivas 

próprias da imagem mental fixar-se na imagem saída da reprodução 

fotográfica”.  

Esta herança é naturalmente transformada pelo cinematógrafo, explica 

Morin (2011): enquanto a fotografia pode diminuir de tamanho até caber 

num bolso, a projeção cinematográfica pode ocupar a dimensão de uma 

parede; se na fotografia a imagem não pode dissociar-se do seu suporte, no 

cinema a imagem é desmaterializada, torna-se impalpável, fugaz; enquanto 

a fotografia se presta a uma utilização essencialmente privada, o cinema é 

um espetáculo coletivo; por último, o fetichismo inerente à fotografia só ao 

nível da foto ou autógrafo da vedeta encontra um paralelo no cinema. 

Reconhecendo igualmente a paternidade natural da fotografia, também 

Moscariello (1985) evidencia o caminho escritural oposto que o filme segue: 

a fotografia limita-se a fixar o dado contingente sem poder organizá-lo 

numa sequência discursiva, ao contrário do filme, que transforma as 

imagens em discurso, subtraindo as coisas à morte a que as condena a 
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duplicação mecânica usada pela objetiva; deste modo, se o tempo da 

fotografia é sempre o do passado, o do filme só pode ser o presente.  

 

Movimento e ubiquidade 

Com efeito, se esta “imagem-espaço” herdada da pintura e da fotografia, 

deixa marcas indeléveis também é radicalmente transformada pelo 

cinematógrafo, ou seja, ao adquirir movimento. Ao invés da imagem única, 

independente do tempo, estática, refere Aumont e col. (2008), a imagem 

fílmica aparece ao espetador como múltipla, como um encadeamento de 

fotogramas cuja semelhança e organização temporal criam a impressão de 

continuidade e movimento. 

O espetador perceciona o movimento das personagens e outros elementos 

internos ao campo; mas dá-se também conta de que o seu ponto de vista 

relativamente à ação não é estático, o que deriva dos movimentos e 

posições da câmara. O lugar omnipercecionante que o espetador ocupa, 

observa Metz (1980), transforma-o num segundo ecrã, identificando-se 

consigo mesmo como olhar e, consequentemente, com a câmara, que antes 

dele olhou aquilo que ele agora olha; ao identificar-se com a câmara, o 

espetador adquire o poder da ubiquidade, a sensação de ser capaz de 

observar o mundo de múltiplos pontos de vista.  

Para além da duração, da grandeza e da organização plástica dos planos, o 

ritmo do movimento é modulado pela banda sonora, em especial pela 

música. 

 

A incorporação sonora 

Juntamente com o movimento, considera Morin (2011), a música constitui a 

alma da participação afetiva do espetador no cinema; o cinema é musical 

como a ópera, necessita de uma música integrada, misturada ao filme, que 

seja o seu banho nutritivo. Para Moscariello (1985), a música é a arte com 

a qual o cinema tem maiores analogias: antes de ser uma arte do espaço, o 
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cinema é uma arte do tempo, na qual o ritmo tem uma importância 

fundamental.  

Para além de unir o espetador ao filme numa participação amável e lúdica, 

acrescenta Morin (2011), a música ascende à superfície racional do 

discurso: fruto da sua consanguinidade, a música e o cinema 

complementam-se, isto é, a música significa a imagem e a imagem significa 

a música; a música do filme, linguagem inefável do sentimento, realiza-se 

como linguagem inteligível de signos.  

 

Era uma vez… 

Ir ao cinema é, normalmente, ir ver um filme que conta uma história. 

Apesar de não ter nascido com uma vocação propriamente narrativa, 

rapidamente o cinema se cruza com a narração: 

como grande máquina fabuladora, o cinema é chamado a 

desempenhar nos nossos dias a mesma função mitopoiética que na 

Idade Média era confiada às «canções de gesta» e no século XIX ao 

«romance realista». De facto, à semelhança destes dois géneros, 

também o cinema se propõe satisfazer aquela fome de narrativas que 

é tão antiga como o homem e que constitui a manifestação mais 

elementar da nossa insuprimível necessidade de «imaginário» 

Moscariello (1985, p.50). 

Mas se o objetivo do cinema e do romance é o mesmo, adverte este autor, 

a sua substância de expressão, o seu procedimento escritural, é diferente. 

Assim, o romance consiste na narração escrita de um acontecimento 

unitário expresso na primeira ou na terceira pessoa; além disso, o espaço 

do romance é um lugar puramente abstrato, ligado à capacidade evocadora 

das palavras e à sensibilidade do leitor. Pelo contrário, o filme lida 

sobretudo com imagens capazes de evocar uma impressão de realidade 

inacessível às palavras; o espaço fílmico é percebido globalmente; quanto 

ao ponto de vista, no cinema a narração é simultaneamente subjetiva e 

objetiva. 
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Apesar do parentesco dramático entre o cinema e o teatro, observa o 

mesmo autor, a ficção fílmica é diferente da teatral: se o centro de 

interesse do filme é o enredo, o discurso, no teatro é a interpretação, a 

representação; enquanto a ação imitada no teatro “aconteceu de uma vez 

por todas”, a ação imitada no cinema “acontece pela primeira vez” sob os 

nossos olhos; daqui resulta que, ao contrário da obra teatral que é fechada, 

a obra fílmica torna-se aberta como o romance. 

 

Mito e ritual 

Ver um filme de ficção é sempre, ao mesmo tempo, ver o mesmo filme e 

um filme diferente. Tal facto prende-se com duas razões, justifica Aumont e 

col. (2008): primeira, todos os filmes contam, sob aparências e peripécias 

diferentes, a mesma história, a do confronto entre o Desejo e a Lei, e da 

sua dialética com surpresas inesperadas; segunda, todo o filme de ficção dá 

a impressão de um desenvolvimento regulado e de um surgimento devido 

ao acaso, o que coloca o espetador numa posição paradoxal: poder prever e 

não poder prever o seguimento, querer conhecê-lo e não o querer. Com 

efeito, o desenvolvimento do filme de ficção é modulado por dois códigos: a 

intriga de predestinação, que consiste em dar explicita ou implicitamente, 

nos primeiros minutos o essencial da intriga e a sua resolução ou a sua 

resolução esperada; a frase hermenêutica, que consiste numa sequência de 

etapas que nos leva da apresentação do enigma à sua resolução, através de 

falsas pistas, logros, suspensões, revelações, rodeios e omissões, em suma, 

todo um arsenal de retardamento do desfecho final. 

Como tal, o filme de ficção tem algo de ritual: quer porque a história que 

veicula obedece a programas, quer porque as intrigas sobre as quais se 

constrói se restringem a um número restrito, ou seja, apoia-se em 

estruturas de base cujo número de elementos é finito e cujo número de 

combinações é limitado.  

Trata-se dos lugares da fábula, refere Moscariello (1985): são as 

configurações que o material narrável pode adotar no plano da dispositio; 

enquanto as estruturas narrativas têm a ver com a organização do discurso, 
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os lugares interessam às modalidades em que a história é representada 

dentro das coordenadas espaciotemporais do texto fílmico. Os lugares são 

os arquétipos do género fabulístico e permitem reduzir a multiplicidade das 

construções narrativas a um número limitado e repetido de situações 

dramáticas: a viagem, a educação sentimental, a investigação, e luta entre 

o Bem e o Mal.  

A ordem da apresentação dos acontecimentos e a sua duração transforma, 

assinala Morin (2011), o tempo cronológico num tempo psicológico, fluido, 

caracterizado pela reversibilidade, pela compressão e pela dilatação, onde 

tudo é metamorfose. A metamorfose do tempo, juntamente com a 

metamorfose do espaço cria um universo fluido; a metamorfose do universo 

e o encanto da imagem são os pilares da visão mágica do mundo que o 

cinema constitui. Quando as crenças, os sonhos, os temores, os mitos, a 

literatura, modelam a imagem para a ordenar segundo a sua lógica, 

entramos no reino do imaginário. 

 

Personagens, cenários e investimento afetivo 

Aumont e col. (2008) alerta também para a diferença entre a personagem 

do romance, de teatro e de cinema. A primeira não é mais que um nome 

próprio, vazio, sobre o qual vêm cristalizar-se atributos, traços de caráter, 

sentimentos e ações. A personagem de teatro situa-se entre esta e a de 

cinema: não é mais que um ser de papel da peça escrita, episodicamente 

encarnada por um determinado ator. No cinema, a situação é diferente: a 

personagem não existe senão no ecrã; não existe mais que uma vez, não 

conhece qualquer variação; não existe senão sob os traços de um ator e 

através de uma única interpretação. Por outro lado, o estatuto da 

personagem de cinema prende-se com o star-system, o qual engloba um 

aspeto económico e um aspeto mitológico; o star-system tende portanto a 

fazer do ator já uma personagem, mesmo fora de toda a realização fílmica; 

a personagem do filme não adquire existência senão através desta outra 

personagem que é a star. 
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Compreender o filme de ficção, defende Metz (1980), implica 

simultaneamente julgar ser a personagem e julgar não ser ela. A 

identificação à personagem como figura do semelhante e como foyer dos 

investimentos afetivos do espetador, nunca é massiva e monolítica, mas, 

pelo contrário, extremamente fluida, ambivalente e permutável ao longo do 

filme. 

Longe de ser o mero cenário onde se desenrola a ação, o espaço, a 

arquitetura, a cenografia, é parceiro ativo da narração. André Gardies 

(2008) considera-o mesmo como um actante: uma particularidade da 

topografia poderá tanto opor-se como ajudar à ação das personagens; se 

uma personagem entra num lugar que lhe é interdito, adquire 

imediatamente o estatuto de transgressor; em suma, entre a personagem e 

o espaço negoceia-se constantemente uma troca de valores, uma relação 

associativa feita de disjunção e conjunção. Também Moscariello (1985) 

defende que a cenografia deve deixar de funcionar como fundo e 

transformar-se ela própria em personagem; trata-se de explorar as 

potencialidades atuais da câmara para dar a ver cosias usuais de maneira 

não usual, para escrever por imagens respeitando a natureza das coisas.  

A par da dramatização, acrescenta Gardies (2008), o espaço contribui para 

a elaboração do mundo diegético, responde a uma questão importante de 

qualquer narrativa “onde se passa a história?”; a partir da representação 

codificada de alguns elementos construímos mentalmente um espaço. 

 

Experiência lúdica 

A imagem cinematográfica estabelece uma complexa e múltipla rede de 

relações com outras imagens artísticas, constituindo-se mesmo como 

condição da imagem atual. Por outro lado, o cinema é uma arte centrada na 

experiência; sem nos determos na questão da “ilusão – não ilusão”, a 

experiência do filme é um momento em que se unem dois psiquismos, o 

incorporado na película e o do espetador (Morin, 2011), é uma experiência 

diádica, consistindo na síntese do mundo interior com o mundo exterior 

(George Linden, 1970). Sem nos determos também no dispositivo 
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cinematográfico (Roland Barthes, 1984) nem na metapsicologia do 

espetador durante a projeção do filme (Metz, 1980), conforme analisámos 

noutro escrito (Muga, 2007), importa sublinhar que a experiência 

cinematográfica envolve a totalidade do sujeito-espetador: à semelhança do 

imaginário que se estende desde os gestos reflexos até aos mitos, também 

o filme envolve a totalidade do nosso ser, desde o cinestésico até ao onírico 

e ao espiritual. Simultaneamente, trata-se de uma experiência lúdica, um 

jogo entre estar dentro e saber que se está fora (Linden, 1970), entre 

julgar ser a personagem e não julgar ser ela (Metz, 1980), semelhante ao 

do filme reflexivo que joga com a ficção e a desficcionalização. Como 

assinala Maria Teresa Cruz (2003), nesta nova era é a vida que as imagens 

perseguem e não já a aparência das coisas ou a certificação da forma; 

abandonando o poder de serem cópias credíveis de algo, as imagens criam 

uma intimidade total com as coisas, com os sonhos e a fantasia. 
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Abstract 

This paper provides a narrative analysis of Zhang Yimou’s Hero/Ying xiong 

through its use of colour. The use of colour in creating extra dimensions and 
guiding the narrative –which is reminiscent of Akira Kurosawa’s Rashômon 

(1950)– is explored on several levels. First of all, colour arranges the complex 
structure of the narrative. The story contains several flashbacks about the same 
event but from different points of view. Because of this complexity, Yimou 

provides every flashback of a certain colour to aid not only the narrative but also 
the spectator. Further, not only does every hue influence the content; the hue 

itself is also influenced by the locales in the film. Lastly, colour provides an 
insight into the dimension of the characters’ behaviour and psychology. The 
interpretation of the hues relates to their role in Chinese opera. Yimou 

modernizes Kurosawa’s Rashômon and reinforces the content with colour. 
Through this method, Yimou produces new facets on the employment of colour. 

 

Keywords: Hero, colour, Christopher Doyle, narration, Yimou 

 

‘The film Hero (Ying xiong) is an allegory of truth and perception [...] It’s 

an epic scroll that reveals its story in colours.’ (Doyle, 2003, 32) 

 

Zhang Yimou is known for making highly aesthetic films: be it as 

cinematographer on One & Eight (Zhang Jungzhao, 1983), Yellow Earth (Chen 

Kaige, 1985) or Old Well (Wu Tianming, 1986); or as a director: from his debut 

Red Sorghum (1987 dp Changwei Gu) over films like Ju Dou (1990 dp Changwei 

Gu) and Raise of the Red Lantern (1991 dp Lun Yang) to A Woman, a Gun and a 

Noodle Shop (2009 dp Xiaoding Zhao). Colour is a dominant factor in all these 
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films. This is also the case in Hero (2002), a film made within the genre of the 

wuxia1, which differs from the others films because for the first time Zhang 

explicitly uses colour as a narrative device. 

This paper examines the different ways colour aids, enhances or creates the 

narrative. I will first talk about the film’s narrative structure and its 

accompanying colour schemes. Then I will take a closer look into the influence of 

colour on the level of structure and content, setting and the characters’ 

behaviour and psychology. At the end of the paper, I will discuss what 

cinematographer Christopher Doyle2 and Zhang wanted to achieve with their 

colour decisions. 

 

Narrative structure 

At macro level, the narrative structure of Hero can be divided into three parts: 

an overture, the main body of the film, and a coda. Each part can be subdivided 

again e.g. main body: Each subdivision is related to a point of view, which in its 

turn is connected to colour. By adding this last feature, Zhang creates a fresh 

take on the narrative structure of Kurasawa’s Rashomon (1950). The difference 

with Rashomon, however, is that Kurasawa employs the various points of view 

to conclude that Truth does not exist, whereas in Hero the multiplicity of points 

of view will offer insight. In the end, the unreliable narrator becomes reliable. 

The overture opens with a scrolling text about the period just before the 

unification of China. This guides the spectator into the filmic world. The 

sequence continues with the introduction of Nameless (Li). A series of Ozu-like 

images3 -alternating between horses, environment4, warriors and carriage- 

                                           
1
A literature genre of martial arts whereby not only fighting is central but also the philosophy 

behind this. The genre focuses on a hero seeking justice. 

2 Has also been cinematographer for Wong Kar Wai (Happy Together, 1997 – In the Mood for 
Love, 2000). 

3 By which I mean that we begin with (medium) long shot images that systematically go closer 

and closer to the place we want to end up with i.e. to the carriage. Numerous examples can be 
found of the so-called pillow shots in Ozu’s oeuvre e.g. the beginning of Tokyo Story (1953). 

4 These are created through time-lapse photography. 
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follows and via a travelling shot and dolly-in the camera ends up in the carriage 

with Nameless using a hard cut. Through the use of voice-over, Nameless tells 

about himself (name, heritage, sword skills) and his voyage to the king of Qin 

(Chen). Via Nameless’ point of view, the spectator notices three boxes 

containing swords thus getting a first glimpse of the nature of the audience. 

Arriving at the palace, the boxes are handed over to the high priest, who 

inspects them and communicates their importance for the kingdom to the others 

(and to the spectator). After a cheat cut, Nameless continues his way to the 

king. Rules are dictated to him while the priests search him for weapons. After 

all this, Nameless meets the king. This first encounter concludes the overture, 

something that is also emphasised by the music5. Jan B. Hermans subdivides 

this overture into prologue (scrolling text) and introduction6. 

The main body of the film is structured by six flashbacks –one within a flashback 

i.e. bright-green– from different point of views. The flashbacks set within the 

dialogue between Nameless and the king present the characters –and the 

spectator– with the opportunity to unravel the real truth and with stability within 

the narrative. The dominant colour of the ‘dialogue scenes’ is blue with hints of 

red, orange and yellow. 

In the first flashback, Nameless describes how he beat Sky: Sky is enjoying 

Guqin music in a chess house when the seven masters of the Qin palace arrive. 

After beating them, Sky is forced to fight with Nameless. This mental rather than 

physical fight is accompanied by the Guqin because ‘Martial arts and music [...] 

share the same principle. Both stress attaining a supreme state’ (Hero, 2002). 

This mental battle is visualised in black and white. When the strings of the Guqin 

snap, the crucial end of the battle is continued physically and Nameless defeats 

Sky. The king will reinterpret this last part in the short third flashback using 

voice over. Except for black and white, the salient colour is dark-green. Sky’s 

attire is characterized by earthy tones (yellow, ochre, orange). There are also a 

                                           
5 On the original soundtrack the song is called Hero: Overture. 

6 Hermans, J.B. (2005). “Hero.” Cinemagie, 45, 51-56. 
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couple of white elements i.e. checkers pieces, the old man’s garments and Sky’s 

weapon. 

Nameless’ second flashback unveils the defeat of Broken Sword and Flying 

Snow, who have fled to a school of calligraphy, and is coated in a deep red. This 

flashback will be retold two more times: by the king and Nameless himself. In 

this version, Nameless goes to the library at midnight where he confronts the 

two ex-lovers with Sky’s death. Sky was convinced that Flying Snow would 

avenge his death. Nameless leaves the two with the knowledge that if they want 

to fight they should come to the Qin camp. When Broken Sword discovers Flying 

Snow’s infidelity –she possesses a piece of Sky’s sword– he sleeps with his 

student Moon (Zhang). An enraged Flying Snow kills both of them but will be 

killed herself by Nameless at the Qin army camp because of her grief-stricken 

mental state. All is drenched in red except for the sand-yellow setting and the 

light blue sky. The king’s army is dressed in black or white –their flags and 

feathers are red. When Broken Sword dies, his blood is black. The fight between 

Flying Snow and Moon –within the ‘red’ story– is dominated by gold-yellow and 

the sky is bright light blue but after the latter’s last words the leaves all turn 

red. During Flying Snow’s fight and death, she is dressed in red –as are the 

flags– yet red is no longer the dominant colour. 

It is only after the second flashback that the audience learns that they are 

dealing with an unreliable narrator. The king narrates flashback numbers three 

and four after he exposes Nameless’ lies. The third flashback –as stated above– 

retells the last part of the first flashback with the king’s voice over (the colour 

scheme is maintained): 

To kill me, the two of you formed a pact, using my men as witnesses. [...] 

The hardest part was to persuade Sky to put his life in your hands [...] He 

died willingly under your sword. Such devotion deserves true respect. He 

was the first to sacrifice himself for your mission. (Hero, 2002) 

In the fourth flashback, the king gives his interpretation of what happened in the 

library between Nameless and the lovers; the dominant hue is blue. Nameless 

convinces the lovers of his mission by demonstrating ‘death within ten paces’ 
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and that one of the two had to sacrifice himself for the mission; he instructs to 

meet at the Qin camp. On their way to the camp, Flying Snow wounds her lover 

and sacrifices herself. After this, the king’s voice over is heard again: ‘I believe 

you and Broken Sword also fought. And like your fight with Sky, it was not real 

but rather it was a battle in your minds. A fight to honour Flying Snow.’ After 

this poetic battle on water, Nameless departs for Qin but not before returning 

the lovers’ swords to Moon whom he encounters on his voyage. Everything in 

this sequence is deep blue (purple even). The army remains black. At the ‘water 

battle’ hues of red and green are added. The colours are reminiscent of Chinese 

landscape painting for example the ‘free hand’ Xieyi style of Xu Wei, which is 

marked by a flowing, interpretation of nature; or the paintings by Tan Ying.7 

According to Nameless the king has underestimated Broken Sword. This means 

that the king’s interpretations are equally unreliable; he can only puzzle his way 

towards the truth. That is when the fifth flashback commences, beginning and 

ending in similar fashion to the previous one yet its content differs: Sky is not 

dead nor is Flying Snow at the Qin camp. She has wounded Broken Sword 

because he is opposed to the assassination and will prevent every attempt. 

Before she battles Nameless, Flying Snow asks the wise old man to follow 

Nameless to let her know if the assassination has succeeded. When retrieving 

the swords, Broken Sword explains to Nameless why he is opposed to the king’s 

death (supra). Afterwards he sums up his beliefs in three words: ‘All under 

Heaven’. Moon asserts not to discard Broken Sword’s words. The sequence is 

dominated by white, complemented by sand coloured elements. 

The sixth flashback is told by Broken Sword, which is embedded in the fifth 

flashback. He tells about meeting Flying Snow and agreeing to avenge her 

father’s death by killing the king. Both of them learn calligraphy to improve their 

swordsmanship. But as time goes by Broken Sword learns that: ‘[t]he essence of 

calligraphy is from the soul. Swordsmanship is the same. Both aspire to truth 

and simplicity. Gradually I recognised a greater cause.” [...] The people have 

suffered years of warfare. Only the King of Qin can stop the chaos by uniting all 

                                           
7 Barnhart, Richard. (2002). Three Thousand Years of Chinese Painting. New Haven: Yale 
University Press. 
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under Heaven.’ He distances himself from ideas of vengeance and after a failed 

murder attempt, Flying Snow refuses to ever speak with Broken Sword again. 

Broken Sword’s story is coloured bright-green. 

In the last dialogue scene Nameless decides to cease his murder attempt 

because of the king’s insight and devotion to swordsmanship’s ultimate ideal: 

This scroll of Broken Sword’s isn’t about sword technique but about 

swordsmanship’s ultimate ideal [...] [Its] ultimate achievement is the 

absence of the sword in both hand and heart. The swordsman is at peace 

with the rest of the world. He vows not to kill and to bring peace to 

mankind. (Hero, 2002) 

While Nameless leaves the palace –walking towards his death– the spectator is 

shown the consequences of his failure in the same white and sand coloured 

elements of the fifth flashback. Flying Snow accuses Broken Sword of treachery 

and starts a battle. In order to proof his loyalty and love for her, Broken Sword 

refuses to avert her sword and dies. A grief-stricken Flying Snow takes her own 

life with the same sword. After Nameless’ death, the main body of the film ends 

with a long shot of the kind in his palace with the ‘sword’ scroll behind him. 

In the brief coda, the aftermath is revealed in text accompanied by the image of 

the Chinese wall. 

 

Narrative as an element of structure and content 

Hero’s narrative is complex. There are a number of flashbacks dealing with the 

same moment yet every time from a different point of view. If, on top of that, 

the director decides to incorporate a flashback within another flashback, the 

spectator can easily be left confused. By introducing colour to his story, Zhang 

not only re-invents the ‘Rashomon’ structure but he also provides the spectator 

with visual support. According to Zhang (2008: 282), ‘Hero is not a traditional 

martial arts movie. It’s very structurally presented. I like Rashomon and thought 

I could use different colors [sic] to represent different parts in the movie.’ Each 
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colour scene can be subdivided in several colour shades. The colour helps the 

spectator to mark out every flashback in time and space. The black-blue thread 

throughout the story marks out the different flashbacks even more. 

Furthermore, black can be seen as a neutral colour in Chinese opera8. This would 

explain the colour of the dialogue scenes since its point of view is neutral. 

Following the colour path of the opera, black-and-white symbolises ambiguity 

and secrecy –the true relation between Nameless and Sky– and red loyalty –the 

calligraphy master and students who stay put during the hostile attack; Flying 

Snow for Sky; Moon for Broken Sword).9 

When time and colour are entwined, colour also enhances the rhythm of a scene 

e.g. Sky’s death: the scene consists of dark-green and black-and-white 

sequences. When the mental battle commences, a duality arises between the 

dark-green images of the Guqin and its ‘stasis’ (water drops on the 

chessboard/swords/sheds/barrels; Nameless’ and Sky’s expressions), and the 

dynamic black-and-white movements of battle. The longer the battle, the 

shorter the images and the succession of the different colours. Another example 

is the duality between Nameless’ death and that of the lovers. 

Colour also highlights the content of a scene e.g. the red, white or bright-green 

one. Red stands for fire and passion. The scene is about lovers, adultery, 

revenge, love triangle but at the same time red emphasises the presence of the 

Qin army’s brutality. In the white scene, the truth is finally revealed and the 

purity of this flashback is heightened by this colour. However, white can be 

associated with death by which the hue hints towards the characters’ faith. 

Green is the colour of youth, rashness and harmony. The content is primarily 

about Broken Sword’s encounter with Flying Snow and their harmonious love. 

Yet that harmony could also be applicable to Broken Sword’s insight through 

calligraphy. 

                                           
8 Smith, Kate. “China – The Colorful Masks of the Chinese Opera.” 2012. 13 Jan. 2012. 
<http://www.sensationalcolor.com/color-messages-meanings/color-around-the-globe/china-the-
colorful-masks-of-the-chinese-opera.html> 

9 Smith, Kate. “China – The Colorful Masks of the Chinese Opera.” 2012. 13 Jan. 2012. 
<http://www.sensationalcolor.com/color-messages-meanings/color-around-the-globe/china-the-
colorful-masks-of-the-chinese-opera.html> 
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As well as emphasising the content, colour can also renew it. The spectator 

views the scene in the library and the fight between Nameless and Flying Snow 

three times; setting, structure and symmetry are similar. Yet by adding a 

different dominant colour to each scene, similarities become less redundant. In 

each scene a different element is highlighted by the dominant colour: clothing in 

the red scene, objects in the blue scene, and facial expressions in the white one. 

 

Colour and setting 

Location is very important for Zhang: in every film he uses location as an extra 

character and uses its colours as a shot basis. Hermans (2005: 51-56) observes 

that ‘the choice of the central colours in the different versions [...] seem 

symbolically loaded but except for the red [...] they were chosen in function of 

the decors.’ The location’s connotation is also important: many of the scenes are 

recorded on popular touristic destinations because as Gary Xu indicates (2007: 

37): ‘Not only [do] they showcase natural splendor but [they] also [...] preserve 

significant historical memories and symbolize ethnic harmony. Examples of these 

locations are the Dunhuang desert in the Gansu Province, the Ejin Banner 

Euphrates Poplar Forest in Mongolia, and the Jiuzhaigou valley (‘the valley of the 

nine Tibetan villages).10 All of the natural colours are enhanced by artificial ones. 

The red and the blue contrast with the sand-colour, while the white emphasises 

it. The yellow leaves have been retouched and the blue intensifies the oil 

painting quality of the Jiuzhaigou valley. 

But the palace of Qin too influences the colour: black was a popular colour 

during the Qin dynasty, which seems to justify Zhang’s decision to paint the 

horses black. Nameless wears black in most of the film that adds to Qin’s 

presence. The dark-green, wood-like colours of the buildings in Sky’s scene are 

expanded in the garments. Yet the bright-green flashback seems to have missed 

its effect and is not able to harmonise the natural with the artificial. 

                                           
10 Xu, Gary G. (2007). “Sinascape: Contemporary Chinese Cinema.” Plymouth: Rowman & 
Littlefield Publishers, Inc. 38. 
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Colour and characters’ behaviour and psychology 

The spectator does not find out a lot about the characters’ nature. There is no 

real introduction or set-up; only the bare minimum is revealed. And the 

characters’ facial expression is reduced to the bare minimum as well. 

Consequently, the characters come across as enigmatic. The different 

interpretations of Nameless and the king confuse the spectator about the 

characters’ nature even more. Yet the spectator finds his footing in this labyrinth 

through the use of colour: each character is typified by the colour of his/her 

garments and colour also provides insight in a character’s emotional state.11 

Sky’s clothes have yellow/earth tones and since yellow symbolises friendship 

this can indicate that he is someone who has a great deal of respect for his 

friends. The colour may hint even to the true connection between him and 

Nameless. Red, as mentioned above, shows the anger and jealousy of the two 

lovers but at the same time the deep passion they have for each other. An 

example of colour as an emotional visualiser is the scene in which the yellow 

leaves turn red: it not only visualises Moon’s death but also Flying Snow’s insight 

on her mistake of killing Broken Sword out of anger. This scene shows that 

Flying Snow’s anger is crucial in the film because according to Chinese beliefs 

yellow reflects the centre. The king’s flashback is blue, which reveals someone 

with great insight but because of his own black-blue clothes a dark side 

accompanies this insight.12 The green flashback ends with the green curtains on 

the palace floor due to Broken Sword’s blade. With this blow, Broken Sword ends 

his harmonious love with Flying Snow. White reflects the wisdom of several 

characters e.g. Broken Sword. The biggest enigma is Nameless: his clothes 

partly absorb the colours of the different flashbacks though do not pick up its 

connotations. 

 

                                           
11 The viewer can off course derive traits through the names of the characters but this is 
something this paper will not look into. 

12 S.n. (2005). “Hero.” Film Quarterly 58.4, 50. 
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Christopher Doyle and Zhang Yimou 

Doyle as Zhang find colour important and essential yet how far did they 

consciously choose specific colours for Hero? According to Zhang (2008: 282) it 

was merely a matter of organisation: ‘There’s no particular meaning to each 

color. I just needed the colors to represent points of view.’ Another reason 

Zhang gives is to visualise the bewilderment of wuxiacomics.13 Every other form 

of connotation is dismissed by Zhang; Doyle agrees. Doyle published part of his 

Hero logbook in American Cinematographer, which shows some of his colour 

choices: 

Some will give [...] complex explanations for what those colors do or 

mean, but for me the choices have come as much out of personal taste 

and convenience as any concept of color or theory of Art [...] these colors 

are nothing more or less than what they are. (Doyle, 2003, 33) 

Doyle wants to make sure that every colour is independent and does not refer to 

another colour or nuance. This independence marks out and emphasises the 

different point of views. 

 

Conclusion 

This paper has examined how Zhang uses colour and how it aids the narrative. It 

provides a fresh look of the Rashomon-structure and amplifies the content. 

Colour also helps the spectator from loosing his/her way in this narrative maze. 

Hero is narratively very opaque and restrictive so the spectator has to be alert 

for narrative clues. The setting and the behaviour and psychology of the 

characters seem to have influenced the colour choices in every scene. According 

to Zhang and his cinematographer Doyle, the spectator should see the use of 

colour as a mere pragmatic aid. Though this explanation should be respected, it 

cannot go unnoticed that many of the chosen colours match remarkable well 

with other elements: emotions, content, character’s behaviour, etc. To reflect 

                                           
13 Cohen, David S. (2004) “Hero: From Script to Screen. An Interview with Zhang Yimou.” 
Scr(i)pt: Where Film Begins 10(4), 39. 
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upon Hero’s colour scheme can create new dimensions to the film’s meaning yet 

this should not overshadow the film. Otherwise, Hero’s poetic imagery may get 

lost in translation. 
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Abstract 

In 1927, the Austrian director Fritz Lang finished directing the science-fiction 

film Metropolis, one of the most expensive productions filmed in Europe at the 
time. The plot was situated in the 21st century, in a city under an autocratic 
regime, ruled by a powerful industrialist. His collaborators constituted a 

privileged class, living in a sort of idyllic garden. In this society, workers were 
enslaved by machines and condemned to live in underground galleries. In this 

second world of misery a young woman, exhorts the workers to organize 
themselves and demand their rights. Many scenes exhibiting strong a visual 
expression, with the utilization of special effects, show views of a city with flying 

vehicles and suspended passages, in an atmosphere of mystery and biblical 
allusions. This remarkable cinematographic work can be considered as a critical 

statement related to the mechanization of industrial life in the big urban centres. 
It raises the issue of well-being of mankind, lost within the process. 

During the twenties, the roman noir started as a literary phenomenon conducted 
by the work of John dos Passos, Manhattan Transfer, written in 1925. Focusing 

on the development of urban life in New York City from the Gilded Age to the 
Jazz Age the narrative structure includes a series of overlapping individual 
stories. Attacking consumerism and social indifference, the novel portrays a city 

living on hectic movement and restlessness. Dos Passos' experimental writing 
and narrative collage techniques, seems to be inspired by J. Joyce's Ulysses 

(1922), T. S. Eliot's The Waste Land, and film montage typical of director 
Eisenstein. 

Hugh Ferriss was a draughtsman, illustrator and architect that produced in the 
twenties some of the most fantastic and visionary depictions of Manhattan, along 

with utopian visions of an idealized metropolis in a period of time when the 
skyscraper represented the capitalist optimism of a particular era. The 
Metropolis of Tomorrow worked as a synthesis of the visions of utopia idealized 

by Ferriss and works as the positive pathos, - as opposed to the previous 
conceptions, - side of the issue of urban centres growth. 

 

Keywords: Ferriss; American urban planning of the twenties; skyscraper; 

rendering; metropolis. 
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Figure 1:John Dos Passos, Manhattan Transfer, 1925: Fig. 2: Hugh Ferriss, 
The Metropolis of Tomorrow, 1928;Fig. 3: Fritz Lang, Metropolis, 1927 

 

 
1.Cinematographic and Literary Narratives 

In 1927, Austrian director Fritz Lang finished directing science-fiction film 

Metropolis, considered at the time one of the most expensive productions filmed 

in Europe. The plot was situated in the 21st century, in a city under an autocratic 

regime, ruled by a powerful industrialist. His collaborators constituted a 

privileged class, living in a sort of idyllic garden. In this society, the working 

class was chained to an enslaving status, being ruled by machines and 

condemned to live and fulfill painful inhuman tasks in underground galleries.  

In this world, an atmosphere tainted with misery and injustice, a young woman, 

exhorts the workers to organize and demand for their own rights. Many of the 

scenes, composing this expressionist film, exhibit strong a visual impact, with 

the frequent utilization of special effects. Metropolis shows, along with elements 

of romance, views of a city where flying vehicles and suspended passages, are 

abundant, introduced in a prevalent mood of mystery, biblical allusions to 

babelian volumes in the form of archetypical towers, scattered throughout the 

urban space.  
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Hence, this prominent cinematographic work transmits a harsh ethical critique 

related to the consequences of mechanization of industrial life in the big urban 

centres, simultaneously raising the issue of the aspiration of human society to 

fulfillment and well-being, both risking of being lost along with all the process of 

capitalist exploitation. 

In the United States, during the twenties, the roman noir has been a literary 

phenomenon leaded by the innovative work of John Dos Passos, namely 

Manhattan Transfer, written in 1925.  

Focusing on the development of urban life in New York City and set in the Gilded 

Age to the Jazz Age, the novel corresponds to a narrative built through a series 

of overlapping individual stories describing a whole spirit of individual delusion, 

fatigue and a lack for humanist values, particularly the sense of hope in the 

characters described and the relations they maintain an establish among 

themselves. 

Attacking generalized consumerism, along with the expressed indifference 

between social individuals the literary work portrays a city, living out of energy 

and restlessness, contributing to the exhaustion of the purpose of life.  

One could assert that Dos Passos' experimental writing and narrative collage 

techniques, were inspired not only by the previous works by James Joyce's 

Ulysses (1922) or even T. S. Eliot's The Waste Land, but also by the technique 

of film montage by Eisenstein. 

 

2. American Capitalist System and ‘babelization’ 

One can understand that soviet planning contributed to the establishment of 

avant-garde, tradition and realism. Capitalism in the USA lived a process, 

stimulated by the belief in progress and the models that Manfredo Tafuri (1984) 

refers as the aspirations of capitalist self-management. 

In a cultural frame where the Armory Show had introduced the European 

negative and Dadaism, there had had outlived an autonomous aspect. The 
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twenties had two ways to overcome this question: the American Renaissance 

and subjects that proceeded from the real metropolitan environment, excluding 

utopian solutions. It would be close to the systems of urban chaos control that 

American progressive approaches tended to affirm their conclusions. 

In order to better understand the phenomenon of the American typology of the 

skyscraper, one can study how the European culture tried to assimilate it and 

translate its own terms, especially in the years that immediately followed the 

First World War. Skyscrapers became a typology of exception as the introduction 

of an elevator created new means of return. The development of the typology 

that took place first in New York, and later in Chicago, was the focus of the 

creation by many architects, like Post, Le Baron Jenney, John Wellborn Root, 

Holabird & Roche, having corresponded to the age of the laissez-faire. 

According to David Nye (1994), either the economic factors or the technical ones 

will not be sufficient to explain the development of the skyscraper. The 

increasing popular taste for the ‘geometrical sublime’ seems to have played an 

important role in that evolution. Both in Chicago and New York, tall buildings 

seem to have been designed, 

to make a splash rather than to give the maximum commercial return. 

They were the headquarters of insurance companies, newspapers, and 

telegraph companies, which were often in competition with each other, 

and know the value of height, splendor and memorable silhouettes in 

establishing their image or increasing their sales. (Girouard, Cities and 

People, p. 322) 

By 1890, the ‘skyline had emerged like a new visual category.1 One could assert 

that an artificial horizon was created to replace the American natural scenery, 

with its mountains, valleys and canyons. 

The skyscraper was then the icon of the economic system represented by the 

‘Corporations’. It incarnated the political expression of economics, depicting the 

characteristic values of the latter. 

                                                
1 This expression was used in an article of The New York Journal but can also be found in many other sources during the two previous 
decades. 
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Tafuri refers that the so-called by Huxley ‘center of intelligence, - the skyscraper 

– it became a menace, a product of the reification of a metropolis that was 

losing the humanist values, in a context where pessimism and optimism tended 

to fuse. 

Karl Scheffer suggested (1913) for the urban planning in the USA a possibility of 

a synthesis translated by the duality between ‘city’ an ‘suburb’. The skyscraper 

becomes a sort of Merzbau, interfering with the city planning but tending to 

recuperate its symbolic dimensions. The Stadtkrone by Bruno Taut becomes the 

recurrent subject of an invocation of an exceptional spirituality, represented by 

Feininger’s Cathedral to Work. 

In the third part of Robert Musil’s The Man without Qualities, the character Ulrich 

tells his sister about the miesian ‘dematerialized’ tower: ‘You should imagine it 

as a solitude and an immobility full of continuous events made of pure crystal.’ 

(Tafuri, 1984, p. 215) 

Therefore the skyscraper envisioned as a cathedral, as a symbolical translation 

of a newly found community, does not originally pertain to German culture. 

Gerhard Wohler (1924) when he comments on the results of the competition for 

the new facilities of the Chicago Tribune, will mention the German skyscraper as 

a symbol of aspiration to the metaphysical and spiritual behavior, characteristic 

of the cathedral. 

The system of the skyscraper became less economic in what concerned the 

tertiary global functions the Rpaa studies for the Regional Plan of New York, the 

problems that Franklin A. Delano identified, in the inability to find efficient 

solutions for the problem. 

Writing for Pencil Points, in 1923, William Corbett emphasized – like he had 

already done in previous articles of his own – the new formal possibilities of New 

York’s Zoning Law. His main preoccupation was to stabilize the value of the soil, 

even when the famous four drawings that served to illustrate the Zoning Law 

and the set-back skyscrapers were drawn by Hugh Ferriss. Corbett comments 

with a significant tone: ‘[…] with the vertical part tilted towards the top and the 
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tower, like the ideal of biblical times, touching the sky: an authentic Tower of 

Babel’ (Tafuri, 1984: p. 222) 

The idea of the Tower of Babel began then to circulate in New York’s 

architectural culture, gathering apocalyptical references to the recent optimist 

mood that characterized in Manhattan the building activities and the boom 

related to tertiary structures. 

In 1927, Ritz Lang accomplished the reconstruction of the babelian myth. The 

set-back skyscrapers conditioned by the Zoning Law bore two distinct and 

complementary meanings. The confusion of languages inherent to the babelian 

enterprise is joined to the metropolis conceived as the ‘new Babylon’.  

The design using the system of roof gardens and suspended bridges for the 

Rockefeller Center was only a late consequence of a diffuse identification. So, 

Babel becomes the initiatory process of a new sequence, that of the division of 

codes, the triumph of difference, working as the starting point for a new global 

reality. 

Claude Bragdon interpreted Ferriss’ drawings like the piranesian Carceri, where 

Man is swallowed by an irrational spatial construction, leading to the darker 

recesses of human mind.  

Helmle & Corbett elaborate in 1925 an ideal reconstruction of Solomon’s Citadel, 

from a project sent to the berlinese Show of American Architecture (1926) that 

took place at the Akademie der Künste. It was some kind of fantasy with a 

kitsch flavor. Salomonic rationality was not the antithesis of the institutional 

differences of babelian chaos. 

We can detect a continuously restated link between the skyscraper and 

American culture – more specifically the American way of life - between the 

twenties and the early thirties, asserted Paul Robertson, President of the 

National Association of Building Owners and Managers in 1930. 

Mujica cited by Tafuri (1984, 232) in his work History of the Skyscraper, p. 32, 

refers:  
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Recently emerges a new tendency that refusing the prejudiced schemes of 

the classical and gothic styles, tries to define in a spontaneous way a 

rational and honest decoration of the structure, on the basis of more 

modern lines […] The peculiar quality of these new lines and proportions 

present a close resemblance to the elements of primitive American 

architecture. It was not possible to apply to the skyscraper cornices of 

proportions established in the past. The new architecture had to find an 

element that could simply delimitate the surface of the wall. Therefore, by 

the fact that the main decorative elements are designed over big surfaces, 

the new style recalls in an impressive manner the pre-colombian 

architecture, in particular the palaces and the pyramids of little cornices, 

with magnificent decorations in relief over imposing surfaces. (Mujica, 

History of the Skyscraper, p. 32) 

 

3. The Drift of the American Metropolis and Hugh Ferriss 

Hugh Ferriss was a draughtsman,2 an illustrator and an architect that produced 

during the twenties some of the most fantastic and visionary depictions of 

Manhattan, as an idealized metropolis in a period of time when the skyscraper 

represented the capitalist optimism of a particular era. He was the 

artist/architect, par excellence, of the new American metropolis, both real and 

ideal. 

Ferriss was a “commercial delineator” hired both by advertising and architectural 

firms to prepare drawings depicting built structures. Many of his futuristic 

drawings were based in the collaboration with other architects though they could 

be undoubtedly considered original, since he was given a great deal of freedom 

to conceive. His own technique and personal insight largely contributed to a 

significant identity in the representation of architecture. 

Arriving in Manhattan in 1912, Ferriss’s early style seems to have been 

influenced either by the etchings of Joseph Pennel or Jules Guénin’s tonal 

                                                
2 During the 20’s he prepared, as a renderer very much demanded drawings of more than one 
hundred buildings. 
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studies, as well as the photographs from Stieglitz, Coburn or Steichen. Having 

read the writings of Louis Sullivan he was in quest of an original way to express 

himself denying conventional rendering.  

The Metropolis of Tomorrow (1928), that Ferriss published as an illustrated and 

explanatory book, worked as a synthesis between the visions of utopia idealized 

by him and some concrete works resulting in a positive pathos related to the 

capitalist conjuncture that was established, after the 1st World War and 

anticipating the Big Crash of 1929. Opposed to the above described negative 

conceptions, - was a testimony of that time urban growth in the USA. 

Using a visionary approach to the depiction of the metropolis of the future, Hugh 

Ferriss very much contributed to the spreading of a cultural conception that 

tended to transport an entire decade of urban optimism. 

Throughout the times, many have compared his expressive techniques, 

emphasizing the chiaroscuro, reinforcing a pathos, both of power and poetry, to 

the plates of Piranesi, dating from more than 150 years earlier. Ferriss 

monumentalized his buildings, exaggerating their scale, dramatizing the 

underlying power of the massive feature. 

Ferriss’ buildings did not undergo a destruction process, like the ones of Piranesi 

or those of Gandy. On the contrary, they were about to being built, transmitting 

the relevance of the power of Mankind, almost equaling that of Nature itself. 

Artists related much earlier to the sublime, as a subject, like Hubert Robert or 

John Martin, using either a monumental scale, reconstructions of past 

civilizations reconstructions or depiction of ruins have had some resonance in 

Ferriss’s work. 

The Metropolis of the Future represents a personalized point of view of the 

economic prosperity that was occurring in the first years of the twenties for 

during the ten years that followed the 1st World War. USA became an important 

world power along with the increase in the business sector.3 Ferriss bore a faith 

                                                
3 The census of 1920 revealed that the nation was becoming eminently urban. 
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in capitalism as well as in technological progress, which would assure that 

Mankind would master its future. 

Skyscrapers were a typology that was being built according to the zeitgeist. The 

skyscraper completes the conformation of the city as the duplication of natural 

landscape as a platform from which to contemplate the world as an artifact or as 

an environment, as though one were above it or outside it. The panoramic vision 

allows one not merely to view the city as a series of individual units, but also to 

read it as a whole system. 

Ironically, History came to contradict the optimism revealed by the publication of 

the work (1928) with the financial Big Crash that overcame in 1929. 

The reception of the Metropolis of the Future was accompanied by favorable 

critiques, classifying it of ‘inspiring’, ‘motivating’, ‘poetical’, ‘philosophical’, 

‘noble’, among others. Logically, contemporary value judgments were based on 

different sets of cultural values. The reviews proceeding from the Regional 

Planning revealed that they were his most prominent opponents, as one would 

tend to expect. 

The work was an affirmation of the importance of urban planning and design. 

Ferriss did believe, like anyone else pertaining to the Modern Movement, in 

architectural determinism, imbued of an optimist feature: an architecture of 

quality would benefit social behaviours and society as a whole. Without a 

qualified and sensitive design and a humanist urban planning, citizens would 

become non social and would rebel. According to Ferriss’ concept, capitalism in 

conjunction to technological progress, would contribute to promote changes, 

being Man to establish both the plan and the frame where these forces would be 

applied. Le Corbusier had a personal dictum: ‘Architecture or revolution. One can 

avoid revolution’. 

As a renderer, Ferriss was not very much studied as his work had been for long 

scattered by many different studios of acknowledged architects. In general, a 

renderer was someone at the time with a formation in architecture that either 

dedicated his activity to the quick drawing used to test an idea, or developed the 
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final drawing of presentation, working from the plans and façades, thus creating 

a depiction of architecture carefully delineated and finished. 

Like a portrait painter, Ferriss did firmly believe that a perspective should reveal 

the emotional tone or the peculiar mood of the design. He asserted that ‘[…] 

buildings are endowed with an individual existence, varying, once active, other 

time serene – nevertheless vital, like all the rest of the universe.’ The Metropolis 

of the Future lets us perceive how he was impressed by the physical power of 

buildings and how mystical force did release from the exaggeration of the 

monumentality, much influenced by the dramatization of light and shadows, as a 

critic refers in an article in the Detroit News (Willis, 1986). 

Ferriss’ style, in his drawings, showed an accentuation of monumental shapes, 

with a suppression of details and, above all, a treatment of the building as a 

sculpture. Douglas Haskell said in 1930 that ‘[…] The main present 

preoccupation of the essential of American urban architecture lays in the study 

of volumes.’ 

 This idea was in contradiction with the European founders of the Modern 

Movement, such as Mies van der Rohe or Gropius whose buildings were not 

based in massive heavy walls, being, on the contrary delimitated by light 

surfaces. Therefore, when the International Style was implemented in the USA 

during the thirties, it did not retain any aspect related to the aesthetical concept 

explored by Hugh Ferriss. 

Describing Manhattan, Ferriss will write: ‘[…] Later, the windows will extinguish 

one by one; at midnight undisturbed by anyone, these buildings – as one can 

see from a terrace – they shall be united by the night: grave, calm and 

sculptural.’ (Willis, 1986: 155) 

In his numerous drawings of night scenes, the Ferriss uses both light and 

shadow to reduce the buildings to their great masses and silhouettes. From a 

distance, the obscurity and the atmosphere involve the details so that the forms 

become abstract, bringing architecture to its essential truth. We can identify 
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many similarities between his drawings and the contemporary architectural 

photographs taken by Stieglitz, Coburn e Steichen.  

In New York the Stieglitz circle embraced the skyscraper as a symbol of 

modernity. Artistic photographers like Alfred Stieglitz also explored this glass 

and steel universe. The penetration of the image of the skyscraper window into 

popular consciousness was completed in the late twenties, when it became a 

recurring subject in magazine advertising. 

When his personal style was stabilized, his drawings were normally executed in 

black lead, being shaded all the surface of the drawing. Buildings were depicted 

by somber, massive, shapes, transmitting a sense of weight and power, along 

with a certain subtlety resulting from the disappearance of the edges and a 

smooth modulation of light and shadow. 

Hugh Ferriss contributed to consolidate the concept of sublime, mixing the 

experience of power with that of pathos, developed by many theorists through 

the 18th and 19th centuries like Kant and Edmund Burke. From Burke, to Kant 

and to later thinkers, the natural world plays a smaller and smaller role in the 

definitions of the sublime, and the observer becomes central in defining the 

emotion as the mind projects its interior state onto the world. Ferriss contributed 

to extend the concept of the mathematical sublime, implicit in the greatest 

natural phenomena. 

Landscape in the North American continent gathers all the features for the 

generation of a theory of the natural sublime, like the vastness of its mountains, 

deserts, plains, lakes, waterfalls and canyons.  Natural disasters are known for 

attaining a considerable dimension, so Americans have the conditions to exceed 

the European sublime theory. Therefore, the dark metropolis could only have 

been a creation of the American continent. 
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Abstract 

Literature, architecture, cinema and television are just some aspects of universal 
culture that Peter Weir invites us to investigate at his film The Truman Show (1998). 
This paper studies the relationships between utopia and reality reflected by this film 

as a way of thinking and knowledge of the important exchanges between architecture 
and cinema in contemporary culture. 

To do that, it explains the fundamental narrative and visual ideas of the film in 
connection with its architectural background. First of all, it analyzes the references at 

George Orwell's novel, 1984, which in turn connect with global television phenomena 
as `reality shows´. Secondly, it studies Truman´s town, named Seahaven, as utopian 

reality. It is represented as an island of perfection in the middle of chaos, a fictional 
place that actually is strongly linked with the thoughts of the `new american 
urbanism´ of the 80s, among other trends. And finally, it investigates the title role of 

the technological and futuristic dome imagined in the film. Far from being unthinkable, 
it actually responds to real proposals of Emile Boullée´s symbolic and visionary 

architecture and also to Buckminster Fuller´s experiences with steel constructions. 

In conclusion, the paper unravels the fiction narrated by Peter Weir, which actually 

hides a large critical load, strong links with the modern architectural thought and 
many of the paradoxes and contradictions of contemporary culture. 

 

Keywords: Cinema, literature, architecture, The Truman´s Show. 
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El Show de Truman. De la utopía arquitectónica a la realidad simulada 

1. Introducción 

La vida de Truman Burbank es genuina y ficticia. A sus 29 años, un nuevo día de cine 

amanece para Truman. Como de costumbre, el sol entra por la ventana, los pájaros 

cantan al alba y su esposa le reclama con mimo a desayunar pues se acerca la hora 

de ir al trabajo. Él se despereza, se asea y le habla al reflejo de su cara frente al 

lavabo para afrontar otra jornada con fuerza renovada. La escena es íntima, de lo más 

entrañable y cotidiano, es el retrato de una mañana mecánica instalada en los ritmos 

que da la rutina, como la de cualquier persona anónima, de no ser por el hecho 

obsceno de que millones de telespectadores la contemplan día tras día, en directo 

desde sus casas, desde hace toda una vida, 10.909 días para ser exactos, la edad de 

Truman. 

La película El Show de Truman. Una vida en directo (The Truman Show, Peter Weir, 

1998) relata la historia de Truman Burbank, protagonista inconsciente del gran 

engaño que le rodea en forma de exitoso programa de televisión. Su mundo es una 

realidad simulada dentro de un plató de escala urbana donde todos menos él son 

actores y figurantes. Truman fue adoptado por una productora de televisión cuando 

sólo era un embrión. Desde entonces, ha vivido confinado en un universo hecho a su 

medida, diseñado en cada aspecto de su entorno. Su existencia se muestra en directo 

durante 24 horas al día con la ayuda de miles de cámaras ocultas que le siguen allá 

donde va. La emisión del programa se prolonga en el tiempo a medida que el 

protagonista crece, consiguiendo que los espectadores crezcan junto a él, comparen 

sus vidas reales con la ficción que muestran las pantallas y vivan cada logro de 

Truman como propio. La esencia del inimaginable éxito del programa reside en la 

complicidad de los espectadores, de sus miradas voyeristas y furtivas a la intimidad 

ajena. 
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Figura 1. Truman Burbank durmiendo mientras su vida se 

muestra en televisiones de todo el planeta. Peter Weir 
(1998), The Truman Show. 

 

El origen de la película es el guion escrito por Andrew Niccol quien, con el apoyo de la 

productora Paramount Pictures, se asocia a Peter Weir para adaptar y dirigir esta 

sugerente historia estrenada el 5 de junio de 1998. Andrew Niccol había adquirido 

cierto prestigio gracias al guión de Gattaca (Gattaca, 1997), largometraje futurista 

relativo al control genético de los individuos que obtuvo una buena acogida de crítica 

y público, mientras que Peter Weir era un director reconocido en Hollywood por títulos 

como Único testigo (Witness, 1985), El club de los poetas muertos (Dead Poets 

Society, 1987) o Sin miedo a la vida (Fearless, 1993), cuyo relato sobre el cambio de 

percepción de un sujeto sobre sí mismo y su universo coincidía, en lo fundamental, 

con el de Truman. La incorporación de Jim Carrey, como estrella principal en el papel 

de Truman, y de Ed Harris, como actor secundario de gran relevancia para la trama 

en el papel de Christof, dio como resultado un largometraje de corte comercial y gran 

éxito, merecedor de tres premios BAFTA; mejor dirección (Peter Weir), mejor guión 

(Andrew Nicol) y mejor diseño de producción (Dennis Gasser); y nominado a los Oscar 

en las categorías de mejor dirección (Peter Weir), mejor guión (Andrew Nicol) y mejor 

actor secundario (Ed Harris) que, pese a discurrir dentro de los márgenes de la 

industria del cine norteamericano, se revaloriza con el paso del tiempo como crítica 
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inteligente, certera y anticipatoria de las prácticas de los medios de comunicación de 

masas, especialmente la televisión, y como retrato de los peligros de la sociedad 

contemporánea reflejados en la literatura, el cine o la arquitectura. 

 

2. Antiutopías y mundos imaginarios 

El Show de Truman está precedido por una larga tradición literaria y cinematográfica 

con la que comparte la voluntad de cuestionar los límites de nuestra percepción y la 

fragilidad de la realidad que habitamos. En ese sentido, resulta elocuente su relación 

con la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz (Brave New World, 1931) por cuanto 

se repite en el largometraje; la esquizofrenia de escenarios de ensueño a costa de una 

libertad individual anulada, dirigida, donde el destino de cada individuo lo decide una 

tecnología tiránica. Película y novela comparten la advertencia sobre las sociedades 

artificiales acomodadas en las que, aún aparentando ser un paraíso amable y seguro 

para la vida, en realidad reprimen el instinto que da sentido a la existencia del 

individuo y, en el caso que nos ocupa, aboca al afable protagonista a un conflicto 

interno en el termina imponiéndose el afán de huida y conocimiento.  

En realidad, poco antes de El Show de Truman Andrew Niccol ya había demostrado su 

interés por la antiutopía descrita por Aldous Huxley1 recreándola en Gattaca, película 

que invita a reflexionar sobre las formas de control antinatural de los seres humanos y 

la manipulación genética de su existencia. Además de Gattaca, también cabe destacar 

otros antecedentes como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), La Fuga de Logan (Michael 

Anderson, 1976) o la más reciente The Matrix (Larry y Andy Wachowsky, 1999) 

películas que recrean igualmente mundos posibles, anticipatorios, en los que la 

tecnología, la ciudad y las máquinas se aplican contra los individuos esclavizándoles, 

anulando sus vidas, obligándoles a rebelarse para romper el yugo inhumano que les 

oprime. 

No obstante, las raíces del guión de Andrew Niccol son aún más profundas si nos 

fijamos en la obra de George Orwell, en cuyos textos se destila una censura lúcida a 

los totalitarismos. Primero en Rebelión en la granja (Animal Farm, 1945), parodia del 

                                                 
1 Curiosamente Aldous Huxley había participado en 1945 en la adaptación inicial del guión de Alicia en al 

País de las Maravillas (Alice in Wonderland, Geromini-Luske-Jackson, 1951). El sentimiento de 

incomprensión y puesta en tela de juicio del mundo que le ha tocado vivir a Alicia inunda la novela de 

Lewis Carrol y de ello, en gran medida, también el Show de Truman puede considerarse en deuda. 
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control ejercido por la burocracia y el futuro de las tiranías, y después en 1984 

(Nineteen Eighty-Four, 1949), retrato crítico de El Gran Hermano del Estado, George 

Orwell caricatura los regímenes políticos dictatoriales que se sirven de la tecnología de 

la información y los medios de comunicación de masas para adormecer a sus 

ciudadanos y dar caza a los disidentes. Figuras tan astutas como la Policía del 

Pensamiento 2, encargada de perseguir el más grave de todos los crímenes posibles, el 

de pensar, invitan por sí mismas a cuestionarse el sistema e incluso la propia idea de 

statu quo, tal como hace Truman durante su particular odisea. 

Los paralelismos entre la historia de Winston, personaje principal en 1984, y la de 

Truman no son menores. Ambos son huérfanos adoptados por una corporación al poco 

de nacer. Ambos afirman su identidad a través de retazos de memoria, en el caso de 

Winston, a través de una canción infantil que recuerda sólo parcialmente y convierte 

en el lema de su rebeldía, en el de Truman, por el recuerdo desdibujado de su padre 

ausente y los inexplicables traumas infantiles, como el miedo al agua. Ambos toman 

las riendas de sus vidas zafándose de la vigilancia permanente de las innumerables 

cámaras que les graban a cada paso. 

Los argumentos ofrecidos por los dirigentes del Gran Hermano y los del propio 

Christof son también muy similares como bien apunta Francisco López Cantos3. En 

aras de mantener su lealtad al sistema Winston es aleccionado por O´Brien, miembro 

relevante del Gran Hermano, quien sentencia que la verdadera humanidad resulta de 

controlar la vida de sus congéneres y evitarles sufrimientos innecesarios. La 

experiencia de Truman no difiere mucho pues cuando se muestra decidido a escapar 

de su burbuja, de los cielos surge la voz de Christof, director del programa de 

televisión homónimo a la película, para persuadirle: `Escúchame Truman. Ahí fuera 

no hay más verdad que la que hay en el mundo que he creado para ti. Las mismas 

mentiras, los mismos engaños, pero en mi mundo tú no tienes nada que temer. Te 

conozco mejor que a ti mismo´ (Niccol, 1998, p. 166). La respuesta de Truman es tan 

inapelable como esperanzadora: `Nunca has tenido una cámara en mi cerebro´ 

(Niccol, 1998, p. 166). Desenlace que sin embargo contrasta con el nefasto destino 

que Orwell le reserva a Winston, cuya rebelión le resulta inútil y lo que es peor, a la 

                                                 
2 Para llevar a cabo su cometido, la Policía del Pensamiento ideada por Orwell emplea las telepantallas, 

máquinas distribuidas por todos los rincones, parecidas a televisores pero provistas de micrófonos 

integrados desde los que escuchar las conversaciones de todos aquellos que se encuentren cerca. 
3 Ver Francisco López Cantos: El Show de Truman. Nau llibres, D.L., Valencia, 2007, p. 13 y ss. 
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postre incomprensible, quedando por siempre cautivo de la red de miradas del Gran 

Hermano. 

Más allá de comparativas, en todo caso, el texto de George Orwell 1984 conforma un 

canto revolucionario, libre e independiente de servilismos políticos, clave para 

entender la literatura del siglo XX y su voz crítica resuena con fuerza en El Show de 

Truman, motivada en su caso por otro tipo de servilismo, el  televisivo, el del 

atontamiento de las masas acríticas que consumen la vida, propia y ajena, sin 

escrúpulos frente al televisor, sin pararse a pensar en la tragedia que este hecho 

encierra. 

 

3. La mirada obscena 

Desde finales de los años 90, los programas de telerrealidad se han hecho eco de una 

tendencia cada vez más acusada en los medios de comunicación, la de la participación 

del ciudadano de a pie como parte del show, bien sea como protagonista, bien como 

espectador. Programas como Big Brother4 o Survivor5, traducidos a diversos formatos 

en televisiones de todo el planeta han consolidado el propósito de llevar a las 

pantallas la vida en directo como método eficaz de seducción de los espectadores. En 

la base de esta moda televisiva se halla una conducta voyerista de la que las 

productoras sacan partido para perpetuar su actividad recurriendo al telespectador 

como personaje potencial, capaz de comerciar con su intimidad para alcanzar la fama 

por el camino más corto y, por tanto, cómplice fiel del espectáculo obsceno de 

contemplar las intimidades de otros. 

El Show de Truman se sirve de esos mismos argumentos para reprobar dicha 

tendencia pues en el fondo censura la telerrealidad apropiándose de ella como 

leitmotiv. Su estreno se adelanta un año a la emisión del primer Big Brother de la 

productora Endemol, aborda el debate sobre el reparto de cuotas de responsabilidad 

entre productoras y televidentes, e ironiza acerca de las prácticas menos éticas de las 

                                                 
4 La productora Endemol es la primera que emite The Big Brother en septiembre de 1999 en Holanda, 

con secuelas adaptadas en Alemania, España y Estados Unidos, entre otros países. El estreno en EEUU 

superó los 22,4 millones de espectadores y las cifras de audiencia de los programas competidores de la 

ABC y la NBC juntos. 
5 El programa Survivor de la cadena inglesa CBS se emite por primera vez en el verano del 2000. Se 

trata de una variante de Big Brother en el que dieciocho participantes son abandonados en una isla 
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que es capaz el personaje de Christof, prácticas en pro de obtener ingentes tasas de 

audiencia y lucro económico a toda costa, hasta el extremo impensable de estar 

dispuesto a sacrificar a Truman –su creación- durante la accidentada singladura de 

huida: `Nació en directo ¿Por qué no puede morir en directo?´ (Niccol, 1998, p. 152), 

sentencia un brillante Ed Harris. 

Amén del guión de Andrew Niccol, el mundo del cine también ha sido sensible al 

fenómeno de los reality shows y a sus planteamientos que rozan los límites éticos más 

insospechados, bien mostrando ficciones descarnadas como La muerte en directo (La 

Mort en direct, Bertrand Tavernier, 1979) que relata el rodaje de un documental sobre 

una mujer en estado terminal sin ella saberlo, o la menos trágica EdTV (EdTV, Ron 

Howard, 1999) en la que un afamado programa de televisión muestra la vida en 

directo de un ciudadano corriente, cuyos momentos más íntimos se elevan a la 

categoría de entretenimiento público con el consiguiente disgusto de los 

protagonistas, víctimas de su propio éxito, sí, pero al menos conocedores del mismo, 

a diferencia del incauto Truman, ignorante de su popularidad. 

El gran mérito de Andrew Niccol y Peter Weir es aprovechar la maquinaria de 

Paramount Pictures para presentar su crítica dentro de un envoltorio edulcorado que 

preserva el atractivo de los estándares del cine comercial de Hollywood. Como la 

melodía de un jingle fácil de digerir, inicialmente no incita a la reflexión, pero deja un 

poso nítido y pegadizo que se va dilatando en el tiempo, una idea clara que poco a 

poco se va haciéndo más profunda, densa y compleja pues la hipotética ficción que 

nos descubre no parece ni tan dulce, ni tan descabellada, sino más bien verosímil e 

inquietante, a tenor de las autocomplacientes tendencias televisivas de hoy. 

 

4. De la realidad simulada a la utopía arquitectónica 

Verdad, artificio, realidad y simulacro son extremos que se tocan en el universo que 

envuelve a Truman. La vida del protagonista transcurre en el marco de Seahaven, una 

pequeña ciudad costera de aspecto amable y repetitivo, de casas de madera con 

jardín, de imagen homogénea e higienista digna de las mejores ilustraciones de 

Norman Rockwell para el Saturday Evening Post. Seahaven es un lugar de cuento, un 

                                                                                                                                                                  
desierta del Mar de China sin más ayuda que su propio ingenio, ni más compañía que las cámaras y 

equipos de técnicos que graban sus esfuerzos por sobrevivir. 
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remanso de paz tan idílico como ficticio. El pretendido Asilo de mar, en su traducción 

al castellano, es de hecho un escenario impoluto que induce al espectador a pensar 

que se trata de un enorme decorado construido para tal propósito, como así proponía 

el guión original y sin embargo, nada más lejos de la realidad. 

Paradójicamente, la ciudad-decorado de Seahaven es una ciudad-real llamada Seaside 

situada en la costa de Florida, donde tuvo lugar el rodaje. Se trata en una new town, 

una pequeña comunidad de vacaciones fundada en 1981 con 300 casas de aspecto 

historicista, cuyo plan urbano es obra de Andrés Duany y Elisabeth Plater-Zyberk, que 

parece haber sido creada expresamente para esta película. 

Andrés Duany y Elisabeth Plater-Zyberk son arquitectos y profesores en la Escuela de 

Arquitectura de Miami y practican el Nuevo Urbanismo Americano, cuyo ideario 

propugna la recuperación de morfologías propias del urbanismo histórico recurriendo a 

ejemplos como la ciudad jardín, que Ebenezer Howard propone bajo el titulo A 

Peaceful Path of Real Reform (1898), y a tipologías vernaculares para barrios 

suburbiales, rechazando el crecimiento incontrolado de las grandes urbes americanas 

e inspirándose en modelos con identidad propia reconocible como Oak Park, en 

Chicago, ó Coral Gables, en Miami. 

 

Figura 2. Localidad de Seaside, convertida en la ciudad 
decorado de Seahaven. Peter Weir (1998), The Truman 

Show. 
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Esta corriente se encuentra en deuda con los manifiestos antiindustriales de Rob y 

Leon Krier de los años setenta, quienes adoptaron un enfoque exclusivamente 

artesanal para la generación de la forma urbana frente al racionalismo militante del 

urbanismo moderno de posguerra. Kenneth Frampton recoge las palabras de Leon 

Krier (1976): `El debate que Robert Krier y yo queremos plantear es el de la 

morfología urbana frente a la zonificación de los urbanistas, el de la restauración de 

las formas precisas del espacio urbano frente a los páramos creados por la 

zonificación´, planteamiento en el que prima la componente escenográfica de la 

arquitectura y frente a su función. De hecho, para los hermanos Krier, `la función 

sigue a la forma´ (Frampton, 1993, p. 301), y no al revés como apuntaba Louis 

Sullivan, proclama de una arquitectura entendida como decorado que separa por una 

parte la función y el programa del edificio, y por otra, el significado de su imagen, 

fachada u ornamento, tratando en muchas ocasiones la arquitectura como mera 

epidermis, tal y como hace el cine. 

Durante el siglo XX, la concepción de la arquitectura como decorado alcanza su 

máxima expresión en la arquitectura postmoderna de las décadas de los setenta y 

ochenta. El experimento comunicativo de Charles Moore en su diseño para la Piazza 

d´Italia (1975-78) en Nueva Orleans, emblema de la corriente postmoderna, 

espectáculo de luces de neón y ensayo de símbolos históricos, asume la indumentaria 

de una tramoya urbana y consolida un modo de hacer basado en la interpretación de 

la historia como depósito de imágenes y metáforas recurrentes. Por esa misma senda 

discurren las arquitecturas de Robert Venturi o Michael Graves, quienes utilizan la 

técnica del collage, tipológico y formal, insistiendo en el valor semántico del lenguaje 

filoclasicista adaptado a construcciones contemporáneas. 

El ideario antimoderno del Nuevo Urbanismo Americano es el que convierte a Seaside 

en el plató perfecto, pensado desde su forma escenográfica antes incluso que desde 

su función urbana. Si lo habitual es que el decorado remede la realidad, en El Show de 

Truman, es la realidad la que imita un decorado. De hecho los proyectos insignia de 

esta corriente de pensamiento urbano son precisamente Seaside y Celebration, la 

urbanización proyectada por Robert A. M. Stern y Jaqueline Robertson para la 

Compañía Disney cerca de su sede en Orlando. El proyecto inicialmente soñado por 

Walt Disney6, se erige en 1994 y en su diseño participan arquitectos de renombre 

                                                 
6 Celebration se construyó a partir de la idea original gestada por Walt Disney para EPCOT -Experimental 

Prototype Community of Tomorrow- proyecto en el que, a la manera de las exposiciones universales de 
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como Michael Graves, Philip Johnson, Cesar Pelli, Robert Venturi y Robert Scott 

Brown, autores todos ellos afectos a la arquitectura postmoderna y en el caso de los 

dos últimos responsables de Learning from Las Vegas. The Forgotten Symbolism of 

Architectural Form (1972), publicación que consolida dicha tendencia. En respuesta a 

su naturaleza de parque temático de ensueño, en Celebration sólo existen seis estilos 

de vivienda: Colonial Revival, Victoriano, Clásico, Costero, Francés y Mediterráneo, 

imitaciones de los estilos eclécticos de finales del siglo XIX, pensados para escapar de 

los rigores contemporáneos y domiciliarse en un paisaje de cuento, lo que enfatiza 

una imagen de decorado en su conjunto.  A tal efecto, resulta comprensible por qué 

en los carteles publicitarios de la ciudad-decorado de Seahaven reza Carlton. Fine 

Colonial Houses, una referencia a la fórmula publicitaria empleada por la Compañía 

Disney para publicitar la ciudad blindada de Celebration bajo la terminología `una 

casa nueva a la antigua´ (Verdú, 2003, p. 57). 

Siguiendo antecedentes, la ficción de El Show de Truman muestra un modelo de 

ciudad-comercializable, en la que todo está a la venta, un modelo cercano al de 

Celebration, pero también al de otras muchas grandes urbes entendidas parcialmente 

como artificio para agradar las demandas de un cliente que acude a ellas en forma de 

turista. Muchas de las ciudades históricas se acercan hoy día a la condición de plató 

escénico, semejante al retratado en El Show de Truman. Siguiendo el modelo 

posmoderno de Las Vegas consolidado por Robert Venturi y Robert Scott Brown, poco 

a poco los centros de muchas capitales se han ido convirtiendo en luminosos 

escaparates de consumo, versiones soñadas y perfeccionadas de si mismas, 

escenarios dispuestos en aras de deslumbrar al visitante. La urbe se ofrece al mundo 

como artilugio cultural y recreativo, en el que espacios emblemáticos e históricos, 

como Times Square en Nueva York, o Potsdamerplatz en Berlín, asumen la condición 

de un gran parque temático. Y barrios enteros de las periferias remedan el modelo de 

Disney, consolidando la ciudad como fenómeno autoreferencial, reconstruyendo su 

propia ficción hiperrealista, mejorada, en un montaje teatral donde los visitantes son 

los actores conscientes del show, protagonistas de su propio concurso televisivo, a la 

caza de imágenes de postal para dar fe de su visita. 

Más allá de la estética teatral de las urbanizaciones principales del Nuevo Urbanismo 

Americano, Seaside y Celebration tienen un carácter de gueto que resulta idóneo para 

                                                                                                                                                                  
origen decimonónico, se pretendía mostrar a través de un único complejo de carácter urbano, lúdico y 

científico los mejores avances de la ciencia y la tecnología de todo el mundo. 
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los propósitos de El Show de Truman. El ejemplo de Seaside como paraíso ideal 

privado, liofilizado en una cámara de vacío, de la que ha sido erradicado todo atisbo 

de imperfección, suciedad o pobreza, sólo necesita incorporar la actitud impostada de 

los protagonistas del largometraje, actores en la ficción, para provocar la ilusión de 

una realidad artificial, de un simulacro sólo asimilable al mundo del espectáculo. 

En términos urbanísticos es posible encuadrar la localidad de Seaside dentro del 

fenómeno de las CID (Common-Interest-Developments) o las igualmente conocidas 

como ciudades blindadas (Gated Cities) versiones privadas de hábitats dotados de 

viviendas y zonas de ocio, pero también de oficinas, comercios, escuelas o cualquier 

otro elemento que se pueda disponer en una urbe de mayor tamaño. 

Una de las particularidades de este tipo de comunidades es que cada titular es 

copropietario del espacio común, siendo éste privado y no público, y quedando 

obligado contractualmente a asumir las normas que rigen una convivencia urbana 

regulada por servidumbres, orientada a procurar el bienestar y evitar el conflicto, no 

sólo en términos cívicos, sino también estéticos. De ese modo, comunidades como 

Seaside determinan fuertemente la identidad de sus habitantes, de manera que no 

todo nuevo comprador en necesariamente bien recibido sin más, pues tiene que 

afrontar todo un proceso de integración semejante al de su vivienda en el conjunto de 

estética planificada7. 

Para hallar un antecedente histórico del fenómeno de las CID, bien podríamos 

remontarnos a la primera ciudad ideal de la Ilustración, la ciudad de Chaux propuesta 

por Claude-Nicolas Ledoux, concretada en la salina de Chaux, entre las aldeas de Arc 

y Senans, realizada parcialmente cerca de Besançon entre 1775 y 1779, fuente, entre 

otras muchas referencias, de la que sin duda se nutren, al menos ideológicamente, los 

guetos urbanos contemporáneos. Chaux se trataba de una auténtica ville sociale, 

formada por círculos concéntricos de viviendas, huertas, talleres y edificios públicos 

articulados por dos ejes que se cruzaban en un centro señalado por la vivienda del 

director y un templo consagrado a la Razón, idea ilustrada y revolucionaria por 

                                                 
7 Muchos de estos CIDs son urbanizaciones destinadas a grupos sociales determinados: parejas sin niños, 

jubilados, matrimonios de determinado nivel de renta, cristianos, etc… y se llega a controlar hasta el 

color de los paramentos interiores visibles desde la calle, o el diseño de los muebles de jardín, de tal 

modo que si alguna de las condiciones de partida se modifica no es infrecuente emprender incluso 

acciones legales para subsanar la imperfección o, en su defecto, expulsar al infractor de la comunidad. 

Véase Vicente Verdú: “Ficciones metropolitanas. De la lección de las Vegas al modelo Celebration”, 

Arquitectura Viva nº 88. Barcelona, Febrero 2003, pp.54-57. 
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excelencia. Las intenciones de Ledoux eran que de su proyecto surgiese una sociedad 

ideal jerarquizada, símbolo de un nuevo tipo de conciliación entre naturaleza y 

hombre, en el marco de arquitecturas de volúmenes platónicos y formas esenciales, 

de edificios parlantes, desprovistos de los todo lo superfluo para ensalzar los valores 

morales humanistas de la Ilustración. 

El éxito actual de las CID también se entiende como respuesta al fenómeno 

contemporáneo de las urbes de extensión indefinida o sprawl city, enormes áreas 

urbanas que surgen inicialmente como apéndices de la gran ciudad y terminan 

conformando regiones homogéneas, monótonos entramados de calles, complejos 

residenciales y de oficinas y centros comerciales que se extienden sin fin ni identidad, 

como sucede en el condado de Orange en California con una superficie de más de 

2000 km cuadrados8. Por el contrario, el supuesto beneficio que ofrecen las CID, es el 

acceso a una comunidad ideal, diseñada a golpe de bisturí para extirpar la amenaza 

de la fealdad, la suciedad y la pobreza, en teoría perfecta, pero en la práctica 

desprovista del efervescente pulso vital de las ciudades contemporáneas. La falsa 

amabilidad de este tipo de enclaves se basa en protocolos contractuales, ceremonias 

sociales magníficamente ironizadas en el idílico, pero no menos irreal, Seahaven 

donde habita Truman. 

Al hilo del elitismo conservador que muestra Seahaven y el Nuevo Urbanismo 

Americano, `lo que el mundo debería ser´ (Niccol, 1998), en palabras de Christof, 

cabe mencionar proyectos como las viviendas sociales de Hageneiland (2005) del 

equipo de arquitectos holandeses MVRDV, que hacen un uso inteligente de la 

diferenciación y la igualdad como idea de proyecto, con las que aportar una respuesta 

vanguardista al problema de la identidad urbana en conexión con las formas más 

atávicas de la arquitectura doméstica. Frente al marco de una vida higienista, 

anestesiada y selectiva, se propone un abanico de casas-módulo como mezcla azarosa 

de elementos simples, semejantes en forma pero diferenciadas por su color y 

materialidad, con hasta seis variantes tipológicas, casualmente el mismo número que 

en Celebration, pero que aquí evocan la imagen de un pequeño pueblo de formas 

modernas. 

                                                 
8 Véase Lars Lerup: “La ciudad abierta. Estrías y homogeneidades en la metrópolis suburbana”, 

Arquitectura Viva nº 88. Barcelona, Febrero 2003, pp.58-61. 
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Figura 3. Viviendas sociales en Hageneiland, Holanda. 

MVRDV (2005). 

 

En El Show de Truman también es posible detectar referencias de gran calado a 

algunas de las utopías arquitectónicas más notables de la Historia. Sin duda, el 

conocimiento e interés de Andrew Niccol por la arquitectura moderna queda 

demostrado en Gattacca, donde el papel de las edificaciones, especialmente del Marin 

County Civic Center (1960-62) de Frank Lloyd Wright va más allá del simple decorado 

para asumir un rol activo en cada encuadre y secuencia. Sus arcos de hormigón de 

gran luz y el carácter simétrico de sus espacios comunes y núcleos de comunicación 

ofrecen la imagen de una arquitectura del control racional, científicamente reglada, de 

precisión fluidamente mecánica que subraya los argumentos de la película. 

Andrew Niccol concibe una burbuja de acero de proporciones megalómanas 

emplazada a los pies del rótulo de Hollywood para alojar en su interior la ciudad-
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decorado de Seaside. Emplea el volumen puro de la esfera, forma que durante tiempo 

en arquitectura ha sido asociada a la ligereza de los cuerpos celestes, siendo una 

forma recurrente en las propuestas más visionarias, cósmicas e ideales de la razón: 

desde los más recientes prototipos de delirio tecnológico de Buckminster Fuller hasta 

las fantasías ilustradas de Étienne-Louis Boullée de finales del siglo XVIII. 

 

Figura 4. Cúpula para albergar la ciudad decorado de 
Seahaven. Peter Weir (1998), The Truman Show. 

 

En los años 60 Buckminster Fuller propone una megaestructura para cubrir Manhattan 

desde el East River hasta el río Hudson, y desde la calle 21 a la 64, en aras de salvar 

Nueva York de los desastres climáticos producidos por la acción humana, una 

estructura cuya imagen sin duda se halla en la memoria de Andrew Niccol. Sin 

concesión a estética o estilo alguno, Buckminster Fuller dibuja una enorme cúpula de 

acero y cristal alzándose cual burbuja salubre sobre el cielo de Nueva York. La ingente 

forma geodésica estaría dotada de servicios autónomos, información y energía propia, 

sería una arquitectura ligera y transparente, `del entorno bien climatizado´ que diría 

Reyner Banham (1969). Un modelo de buenas intenciones que sin embargo resulta 

utópico y no menos excluyente que cualquiera de las CID mencionadas. 
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Figura 5. Cúpula para la ciudad de Nueva York. Buckminster 

Fuller (1960). 

 

Igualmente inspiradora resultaría para Andrew Niccol la propuesta que Étienne-Louis 

Boullée publica en Arquitectura. Ensayo sobre el arte (1790) para el más famoso de 

sus cenotafios, el dedicado a Isaac Newton. En un intento de otorgar a la arquitectura 

de una nueva identidad ilustrada acorde a los tiempos de la Revolución Francesa, el 

cenotafio de Newton se concibe como un homenaje a la razón, como un símbolo de 

infinitud, perfección y precisión matemática. Para imbuirse de tales atributos, la 

arquitectura adopta la forma de un orbe arquitectónico de ingentes proporciones en 

cuyo interior se alternan los ritmos del día y la noche, del sistema solar y su incesante 

devenir, codificado en forma de luz solar y oscuridad de cielo nocturno gracias a la 

aberturas que imitan constelaciones en la superficie de la cúpula y al sol representado 

en forma de lámpara en su centro, analogía construida del tiempo y el cosmos. 
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Cual demiurgo, Étienne-Louis Boullée otorga al arquitecto poderes extraordinarios, 

poderes que asume para sí la gran esfera tecnológica que mantiene prisionero a 

Truman en la película. Si la expresión de la utopía figurativa y simbólica de Boullée se 

alzaba buscando conmover el alma del espectador a través de la escala inabarcable y 

del ascetismo ornamental de representaciones del universo newtoniano inspirado en la 

cultura clásica esencializada, en esta nueva versión, la de Truman, éste sólo observa 

sombras proyectadas en el interior de la esfera.  

La arquitectura de El Show de Truman no tiene ventanas por las que mirar, sólo 

puertas por las que huir. Encerrado en una caverna tecnológica, donde el muro y las 

sombras de las que hablase Platón se han sustituido por arquitectura y actores de 

carne y hueso, Seahaven representa una isla de perfección, arquitectónica y social, 

encapsulada en mitad del océano de caos que, en teoría, existe fuera de ella. Incluso 

el periódico ficticio local que sus habitantes compran cada mañana lo recalca en su 

título: The Island.  

 

5. Conclusión 

Los argumentos principales esgrimidos por El Show de Truman se centran en los 

peligros de una ciencia llevada a sus extremos, la fragilidad de la realidad percibida 

por el individuo, la deshumanización de la tecnología y los medios de comunicación 

entendidos como mecanismos de control de la sociedad contemporánea. La película 

constituye una crítica oportuna a la tendencia a convertir lo real en simple espectáculo 

de consumo, especialmente a través del papel de los medios de comunicación, pero 

también una extraordinaria denuncia de la represión ideológica que esos mismos 

medios pueden ejercer sobre el ciudadano. La clave se halla en el propio Truman, en 

su nombre, True Man, es decir el `hombre auténtico´, ironía del enorme artificio que 

rodea al protagonista, pero también personificación de todos los valores con los que 

los medios tratan de adoctrinar al público.  

El inteligente alegato de Andrew Niccol contra el conformismo y los hábitos de 

consumo contemporáneos es también una llamada de atención acerca de la 

naturaleza falsa o fingida de nuestras propias vidas, de la condición contradictoria de 

perseguir lo genuino para alcanzar, a la postre, sólo facsímiles. Como bien apunta 

Carlos Fresneda (1998): `Todos somos Truman. Atrapados a éste o ese otro lado de 
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la pantalla´, encerrados en la burbuja de los medios, insensibles, aletargados, afectos 

a `lo falso conocido (frente) a lo real por conocer´. 

En última instancia, el demiurgo pierde su marioneta, Truman consigue huir, y 

vuelven a nuestra memoria los finos hilos que entrelazan las antiutopías de la 

literatura del siglo XX, las visiones cinematográficas apocalípticas de un futuro 

dominado por la tecnología, los discursos urbanos más eclécticos de la cultura 

norteamericana, la arquitectura utópica de la Ilustración o las ideas de una realidad 

falsamente edulcorada por los medios para poder digerirla mejor, cimentada sobre el 

simulacro del consumo. Hilos de Ariadna cifrados en el espacio cinematográfico y 

arquitectónico de El Show de Truman, que impele la mirada y el cuerpo a la huida. 

Hilos únicamente a la espera de ser cercenados a golpe de botón y zapping, eso sí, 

por un espectador ya sin alma, tanto o más atrapado que el propio Truman en su 

jaula de oro. 
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Abstract 

One of the biggest and constant cravings of any civilization is to know what the 
future holds, and how your changes will affect the life and habits of man. Several 

authors, from different points of views, have ventured to imagine what will be the 
environment, life and society, their means of transportation ... etc.. This desire to 

learn, and explore the future with imagination, located in the Science Fiction Film 
one of its most prominent and expressive means and the most popular of all. 

In the field of architecture of the sixties, a group of Japanese architects published 
a manifesto with the title "Metabolism: Proposals for a New Urbanism", in it should 

be raised how future cities. Projects designed by some of them, as Kikutake, 
Kawazie, Otaka, Maki and Tange, has been spectacularly "constructed" in several 
of these films. From  

french Luc Besson , "Le cinquième élément" showing the New York of the mid-s. 
XXIII, and the American "THX 1138", or "Star Wars. Episode I: The Phantom 

Menace ", both with the intervention of George Lucas, until, before, in" City 
beneaht the sea "by Irwin Allen, which immerses the viewer into the depths of 

Atlantic Ocean to a city in 2053, even film colorist Michael Anderson's "Logan's 
Run", grasped fully urban design "Metabolist". Finally, the Soviet films "Solarys". 

Tarkovsky, even imagined architectures with places that refer formally to the 
capsules built by architect Kurokawa. 

The paper discusses how they recreate the originals and limited filmically 
proposals "metabolic" visionary architecture built in this, and even more, how the 
film allows us to check the validity of their arguments, and imagine and life 

between his ideas for the future. 

 

Keywords: Cine, Metabolismo, Arquitectura 

 

A finales de la década de los años cincuenta y con motivo de la celebración de la 

Tokyo World Design Conference, un grupo de arquitectos japoneses publicaron un 

manifiesto con el título: Metabolismo: Propuestas para un nuevo Urbanismo, 
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formado por cuatro ensayos: Ocean City de Kiyonori Kikutake, Material and Man 

de Nobori Kawazoe, Towards the Group Form de Masato Otaka y Fumihiko Maki, y 

por último, Space City de Kisho Kurokawa. En el momento de la publicación de 

este texto, Japón estaba sufriendo una serie de cambios decisivos. El recuerdo de 

la Segunda Guerra Mundial estaba aún muy presente. Las ciudades japonesas 

estaban siendo reconstruidas y modificadas, bien por la desaparición parcial de las 

mismas debido al conflicto bélico, bien por el desplazamiento de la población a las 

grandes urbes en busca de una nueva vida. A medida que se desvanecen en lo 

posible el recuerdo y las huellas de la guerra, se empiezan a producir muchos 

avances tecnológicos, que se llegaron a conocer como el milagro japonés. 

En esta tesitura, los jóvenes arquitectos metabolistas plantean una ciudad como 

un organismo vivo, cambiante, con diferentes ciclos metabólicos, de los cuales 

algunos son persistentes, mientras que otros resultan efímeros, por lo que la 

ciudad acomoda su crecimiento de acuerdo a estos mismos ciclos. La metrópolis 

es un lugar en permanente transformación, renovable, susceptible de sufrir 

alteraciones y modificaciones, en algunas de sus partes, o reconstruida en su 

totalidad.1 Lógicamente los templos sintoístas de Ise se conviritieron en un 

elocuente motivo de inspiración de los principios metabólicos.2 

El texto de Kiyonori Kikutake Ocean City, se analizaban tres propuestas de 

metrópolis distintas: La ciudad con forma de torre, La ciudad marina y una unión 

de ambas, en La ciudad oceánica, “Unabara”. Las dos primeras constituyen el 

referente de un significativo concepto metabólico, el del “terreno artificial”. La 

ciudad con forma de torre, estaría formada por cilindros de hormigón de hasta 

unos 300 m. de altura. Estos cilindros contendrían todas las infraestructuras que 

debían poseer la ciudad, comunicaciones, instalaciones, servicios públicos, incluso 

una fábrica de construcción de viviendas prefabricadas. Cada cilindro se convierte 

en un terreno artificial que puede acoger 1.250 viviendas. Dichos apartamentos se 

construirían a base de metales en el propio cilindro para finalmente colocarse en 

                                                           
1 En las intervenciones de los jóvenes ponentes nipones se dejaron oír con frecuencia reiterada 
términos de análisis como “célula” y “metabolismo”, tomados prestados del campo de la física 
nuclear, de la biología genética molecular y de la medicina, especialidad ésta última que había 
querido estudiar formalmente Kiyonori Kikutake. 
2 Cada veinte años se celebra en él el ceremonial de la sustitución, consistente en que las 
edificaciones de madera se reconstruyen manteniendo las mismas formas, cambiando únicamente la 
materia prima: la madera recogida de los bosques de cipreses adyacentes. La similitud con los 
procesos biológicos es evidente y por lo tanto su interés para el grupo Metabolista. En estos 
términos lo estudiaron Kenzo Tange y Noboru Kawazoe en su libro: Ise, Prototype of Japanese 
Architecture. 
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su exterior. Kikutake plantea los habitáculos con una duración determinada: cada 

cincuenta años por lo que la ciudad entera se comporta como un organismo vivo, 

mudando su piel periódicamente. Los cilindros no se construirían en toda su 

longitud, sino a tenor de las necesidades habitacionales, muestra en sí mismo del 

propio crecimientoy desarrollo de la ciudad. 

La ciudad marina se presenta como una variación. Kikutake llegó al 

convencimiento de que gran parte de los conflictos bélicos estallaban debido a la 

posesión de la tierra y por ello propone, la instalación de estas ciudades en islas 

artificiales en medio del mar. Ello en sí mismo traería como consecuencia la 

creación de un nuevo tipo de sociedad y de relaciones humanas. Parte del terreno 

de las islas se destinarían a la agricultura, la industria y los servicios. 3 

Dentro del mismo planteamiento, esboza dos diseños diferentes. En la segunda 

opción las torres en vez de situarse por encima de la cota cero, se hunden en el 

agua, dejando en el exterior únicamente un gran domo de vidrio por el cual 

penetra la luz del sol. 

Finalmente, en La ciudad oceánica se produce un híbrido de las dos ideas 

anteriores. Existen diferentes variaciones, una de ellas está diseñada a partir de 

dos anillos tangentes entre sí. En el interior se sitúan las viviendas, en el exterior 

las necesarias industrias. La zona donde se tocan ambos anillos se destina a 

edificios administrativos. El terreno que queda libre se cultiva para alimentar a la 

población. Evidentemente todas estas propuestas resultaban muy difíciles de ser 

construidas.4  

En el texto de Kisho Kurokawa, Space City, aparecen cuatro proyectos: Plan de 

Neo-Tokyo, Ciudad-Muro, La Ciudad Agrícola y La Casa con forma de Champiñón.5  

Kenzo Tange (913-2005), el más internacional de los arquitectos japoneses de la 

época –había sido el primero en ser invitado al VIII CIAM- aunque no participó 

                                                           
3 Estos islotes no estarían anclados en un punto fijo, podrían moverse y desplazarse. Una vez 
acabada su vida como ciudad, podrían ir a la deriva hasta hundirse y cumplir una nueva función 
como fondo submarino. 
4 Pocos ejemplos, y de escala mucho menor, fueron llevados a cabo en la época, algunos incluso 

fuera del archipiélago nipón. Actualmente construcciones con planteamientos muy próximos a los 
metabolistas se alzan en su nueva tierra de promisión, en países como Qatar o los Emiratos Árabes. 
5 Esta última presenta notables influencias de la Sky House de Kikutake, con muros inclinados de 
hormigón encerrando el espacio habitable, iluminado exclusivamente a través de la pieza central. La 
casa se eleva sobre el suelo apoyada en un núcleo de hormigón que encierra las comunicaciones y 
las instalaciones de la vivienda. 
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personalmente en el manifiesto, en realidad formaba parte de las filas del 

movimiento Metabolista, condensando todo su ideario en el mega proyecto del año 

1960 “Plan para la bahía de Tokio”. 6 

Susceptible de ser remitido a sus orígenes germinales, a los debates sobre el 

corazón de la ciudad del Congreso de 1951, el Plan de la Bahía de Tokio asumía y 

hacía visualmente legibles algunos extremos del pensamiento urbano del Team X, 

llevándolos a una escala de intervenciones colosales y a un dramático juego de 

contrastes entre lo viejo y lo nuevo, entre los elementos vernaculares, el rescate y 

restauración de la dignidad de la tradición japonesa y la vocación contemporánea 

de toda metrópolis moderna. Como la ciudad de Tokio había crecido de un modo 

desmesurado, el equipo de Tange proponía una solución novedosa para paliar los 

problemas de tráfico y comunicaciones generados en los últimos años. Al igual que 

la mayoría de las urbes medievales, el crecimiento se había producido de manera 

radial, alrededor de un centro. La apuesta de Tange descansaba en un crecimiento 

lineal, de la misma manera que se desarrollan los seres vertebrados respecto a un 

eje. Se cambiaba el concepto de centro cívico por eje cívico y además Tange lo 

colocaba encima de la bahía de Tokio, minimizando así la especulación resultante 

de los costes de la compra del suelo.  

Esta decisión no sólo mejoraba las condiciones económicas, sino que también 

proponía un planteamiento totalmente abstracto y utópico. Tange organiza este 

eje cívico a base “ciclos” de dimensiones mínimas de 1 km. Es la unidad mínima 

de actuación y se entiende como una célula completa en sí misma, lo que permite 

ser usada una vez acabada, sin necesidad de estar finalizado todo el proyecto. 

Además facilita su construcción escalonada, según vayan siendo necesarias las 

infraestructuras para la ciudad. Así la jefatura de la ciudad puede programar un 

plan económico para hacer viable la intervención, utilizándose las partes ya 

ejecutadas sin perjudicar las zonas en obras.  

                                                           
6 Desde la distancia americana, pues se hallaba invitado en Boston, con su reconocida autoridad 
moral, Kenzo Tange había velado y dirigido los pasos organizativos de sus colegas y jóvenes 
discípulos, el núcleo duro de la trama del Congreso: Takashi Asada, Masato Otaka, Noboru Kawazoe, 
Kiyonori Kikutake, Fumihiko Maki, Kenji Ekuan, Arata Isozaki, Kiyoshi Awazu y Kisho Kurokawa. 

Todos elllos, algunos muy jóvenes y llenos de proyectos de futuro, aguardaban el encuentro 
primaveral en Tokio como un acontecimiento profesional trascendente que viniera a consagrar el 
protagonismo estelar de la arquitectura moderna japonesa y por eso la Conference se había 
publicitado con un reclamo comprometido y sugerente: el de reflexionar sobre la interrelaciones del 
hombre con la tecnología, a su vez toda una declaración de intenciones sobre la importancia 
concedida a este dominio y su ascendencia previsible en las actividades profesionales. 
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Cada uno de estos ciclos está estratificado, mejorando considerablemente de este 

modo las comunicaciones. Según la velocidad y por tanto el tráfico, los vehículos 

se situarán en una cota u otra. Las conexiones que se ejecutan entre los distintos 

niveles, se realizan siempre en el mismo sentido de circulación, evitando posibles 

atascos y aglomeraciones.  

La solución presentada podía absorber una circulación entre diez y treinta veces 

mayor de la que presentaba Tokio en el momento. Existían niveles sólo para 

aparcamiento de vehículos, otros de metro. En los anillos se colocaban todos los 

edificios públicos y servicios requeridos por la ciudad. Estos podían ir 

construyéndose en función del crecimiento de la propia metrópolis, no era 

necesario acometer la intervención completa, de manera que el ayuntamiento 

podía programar un plan económico por fases sucesivas. Cada célula a su vez se 

organizaba en una trama de 200 m. de lado para disponer edificios 

administrativos, de 10 ó 20 pisos. Las plantas de los edificios estarían soportadas 

por núcleos que eran los que acogían todos los ascensores, instalaciones, 

escalera, el mismo planteamiento, pues, propuesto por Kikutake en su Ocean City. 

La cima de estas construcciones variaría entre los 150 y 250 m. Y la altura libre 

del espacio bajo el edificio sería entre 40 y 200 ms. dependiendo de los niveles 

que albergara. 

De manera perpendicular a este gran eje, se colocaban una serie de vías 

secundarias que permitían la entrada a los grandes bloques de viviendas. Enormes 

construcciones con sección en forma de “A”7 generaban un espacio común en su 

interior, que se iluminaba por la parte superior. La inclinación de las fachadas 

facilitaba un soleamiento adecuado a todos los niveles habitacionales existentes. 8 

                                                           
7 En el curso 1959-1960 Tange había sido invitado por el Massachusetts Institute of Technology para 
impartir clases en la cátedra de urbanismo. Unos de los trabajos que propuso fue el estudio de un 
barrio residencial para 25.000 habitantes en el interior de la bahía de Boston. De allí partieron 
algunas de las ideas que luego se reflejaron en el proyecto de la bahía de Tokio, como los bloques de 

sección en A, que ya la había experimentado previamente en el proyecto para el edificio 
administrativo de la Organización Mundial de la Salud en Ginebra en 1959. 
8 Pero el sueño de la utopía urbana metabolista no se cumplió en la realidad edilicia convencional, ni 
siquiera en sus mínimos requerimientos. Para Kenzo Tange, la única vía para neutralizar el potencial 
destructivo de la tecnología moderna consistía en convertirse en un maestro de la misma, y su 
estrategia, a diferencia de otras respuestas contemporáneas proclives a la recuperación de los 

rasgos de un regionalismo moderno en la arquitectura, consistió en potenciar los contenidos 
estructurales y simbólicos. Por tal causa, en las imágenes del Plan de Tokio se enfatiza la 
representación visual de la organización, el propio diseño urbano es portador de los máximos valores 
simbólicos, pues funciona como una balanza entre la tecnología y el humanismo. En este sentido, la 
gran espina lineal del Plan de Tokio no sólo cumple la función de generar la forma estructural de la 
ciudad, sino que, además, aporta una inconfundible imagen caracterizadora de la ciudad 
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Ciertamente el sueño no se cumplió en el ámbito de las ciudades japonesas 

existentes, en especial en Tokio, apenas afectada por el potencial de la reforma 

del Plan, pero muchos de los principios metabolistas, así como la imagen de 

algunos de sus proyectos más relevantes, proclives a fomentar el deseo de una 

utopía por venir, lograron su primera y mayor repercusión en las películas de 

Ciencia Ficción. 

En 1973 el director Michael Anderson estrenó La fuga de Logan,9 ambientada en el 

siglo XXII. En los primeros fotogramas se nos muestran una serie de cúpulas de 

vidrio que encierran la ciudad. Sin llegar a ser una metrópolis totalmente 

enterrada, o sumergida en el agua, encontramos un límite en ella. Estos domos 

parecen agrupados y recuerdan más un crecimiento aleatorio que algo totalmente 

organizado. Cuando se entra, la ciudad se muestra ante nosotros. Construcciones 

de distintas formas y tamaños se disponen conectadas por diversas vias de 

comunicación. Zonas verdes, espacios acuáticos se distribuyen por todo el 

espacio. No se puede encontrar ningún espacio agrícola ni áreas fabriles. Tal vez 

estén fuera de la bóveda, o tal vez su inexistencia sea el causante de la limitada 

vida de sus habitantes.  

                                                                                                                                                                                        
postindustrial, denotada por la importancia concedida a la velocidad, a la movilidad, a la libre 

comunicación y al potencial de su continua expansión 
No siendo posible materializarlo en un ambicioso plan urbano visionario, Kenzo Tange trasladó la 
búsqueda de referencias iconográficas de fuerte identidad metabolista a edificios singulares en los 
que experimentó con algunas de las inquietudes tecnológicas presentes en el Plan de Tokio, caso de 
la idea estructural de las redes de espacios tridimensionales, es decir, el sueño colectivo de 
arquitectos, críticos y diseñadores, conjurados para acrisolar una opción conjunta de ruptura radical, 
acabó convirtiéndose en cada caso, en cada poética personal, en una singular negociación entre 

valores duales contrapuestos de imposible conciliación: escala humana y megaestructural, 
estabilidad y movilidad, permanencia y mutabilidad, tecnología y humanismo, identidad y 
universalidad: Centro de Prensa y Radio Yamanashi, 1961-67, en Kofu, de Kenzo Tange; Shizuoka 
Press and Broadcasting Center, 1966, en Tokio, de Kenzo Tange; Centro Cultural de Miyakonojo, 
Prefectura de Miyazaki, 1966, de Kiyonori Kikutake; Biblioteca Municipal de Oita, 1966, de Arata 
Isozaki; Oficina Central del Banco de Fukuoka, en Fukuoka, 1968-71, de Arata Isozaki; Edificio 
Cápsula Nagakin, 1972, en Tokio, de Kisho Kurokawa.  
9 Título original: Logan's Run 
Año: 1976 

País: Estados Unidos 
Director: Michael Anderson 
Guión: David Zelag Goodman 
Música-. Jerry Goldsmith 

Fotografía: Ernest Laszlo 
Argumento: Los habitantes de esta ciudad del s. XXII, gozan de una vida despreocupada, sin ningún 
tipo de obligaciones. Al cumplir los 30 años deben ”renovarse” por medio de la ceremonia del 
“carrusel”. Este rito implica su propia muerte aunque ellos lo desconozcan. Los dos protagonistas, el 
policía encargado de cazar los que pretenden huir de esta renovación, Logan 5 y su compañera 
Jessica 6, ponen en duda este sistema y escapan de la ciudad. 
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Figure 1. Fotograma de Logan’s Run 

 

Si la comparamos con el Plan de la Bahía de Tokio, se observan sus evidentes 

similitudes. Un sistema de monorraíl elevado del suelo traspasa toda la 

metrópolis, consiguiendo así una rápida comunicación entre cada una de sus 

partes. Grandes áreas acuáticas se mezclan con las zonas verdes y el elemento de 

transporte enlaza cada una de ellas. Si bien es cierto que no se puede encontrar la 

trama “cíclica” planteada por Tange, sí se percibe la idea de colocar los edificios 

elevados y enlazados por medio de calzadas. Uno de los planteamientos 

fundamentales consistía en separar las comunicaciones en distintos niveles según 

la velocidad.10  

Los bloques de viviendas con sección en forma de “A” también tienen cabida en la 

película.11 El interior de las residencias evidencia la falta de relación con el 

volumen que las contiene. Sólo observamos un espacio residencial, el del 

protagonista, Logan 5, pero no vemos todo el programa. El módulo habitacional 

está organizado a diferentes alturas, y con una disposición de estancias de 

manera casi simétrica. En la cota inferior un gran sofá nos define su uso de 

descanso, en el lado izquierdo, existe una abertura desde donde el dueño del 

                                                           
10 En el film, se simplifica bastante este concepto, eliminando el origen del problema. La razón 
principal de la estratificación de autopistas era el uso masivo de los vehículos privados. En la 
sociedad de la película, la mayoría de los habitantes sólo tienen que disfrutar y no tienen ningún tipo 

de responsabilidad o trabajo, por lo que al no deber cumplir horarios, no se producen 
aglomeraciones de tráfico en horas punta, desapareciendo el automóvil privado. En los primeros 

minutos el protagonista persigue a un rebelde que quiere huir del ciclo de “renovación”. Para ello la 
policía utilizará un transporte individual, en forma de plataforma que le permite volar. En el resto de 
la película no aparece ni un solo coche. Los movimientos de los ciudadanos se realizan a través de 
ese gran monorraíl, el resto de trayectos, de manera pedestre. 
11 En el plan original de la Bahía de Tokio, el espacio interior estaba destinado a usos comunitarios, 
como colegios, guarderías, comercio; ahora, en la cota cero, existe un gran boulevard de paseo, y 
en una cota superior, el monorraíl pasa a través de ellos y genera una parada en cada conjunto de 
viviendas. Estos bloques residenciales ya no se agrupan en un área concreta dentro de la ciudad, el 
director nos muestra, en las vistas generales de la ciudad, cómo se intercalan las viviendas con 
sección en forma de “A” con construcciones de otra tipología y uso. 
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hogar puede comunicarse con el resto de sus congéneres. En esta área, el sofá 

más grande mira al ventanal que se abre a la ciudad. En la cota superior está el 

comedor. En este espacio aparecen tres ámbitos, dándonos la opción de suponer 

que desde ellos se puede llegar al dormitorio, baño y cocina. Podemos ver el que 

se encuentra en la esquina superior izquierda, que comunica un pasillo con la 

puerta de entrada principal de la vivienda. El mobiliario utilizado mezcla 

materiales metálicos, piel y plástico. El techo presenta una acusada pendiente, 

recubierta por unos paneles plásticos que sirven para iluminar la estancia. Desde 

el interior sólo existe una abertura al exterior, que nos muestra la ciudad. Esa 

pequeña abertura, que no permite salir a través de una terraza, contradice los 

alzados que se muestran del edificio de viviendas. Los bloques de sección en “A”, 

presentan grandes espacios de relación con el entorno, grandes terrazas alineadas 

de generosas dimensiones. Se tiene que ir a las zonas marginales de la ciudad, 

para poder encontrar una gran vista de la metrópoli 

La casa con forma de champiñón ha sido modificada en su escala y convertida en 

un gran bloque cerrando su abertura superior. Dentro de la ciudad debería haber 

una construcción fundamental que sobresaliera frente al resto, el lugar donde se 

realiza la ceremonia del Carrusel. Pero esta edificación no se reconoce y no 

podemos saber su situación exacta dentro del complejo. Sus interiores no se 

corresponden con los fundamentos metabolistas y difieren mucho del esquema de 

los decorados de la ciudad12.  

La torre de cápsulas Nagakin, construida entre 1969 y 1972 por el arquitecto 

Kisho Kurokawa, es uno de los ejemplos de arquitectura metabolista más 

reconocido. Se compone de dos torres con un núcleo de hormigón armado que 

recoge las comunicaciones e instalaciones necesarias para su funcionamiento. A 

estos elementos se les adosa 140 cápsulas prefabricadas de una dimensión 

aproximadas de 10 ms2. Todas éstas se diseñaron para poder ser reemplazadas 

en cualquier momento y son de forma prismática. Se trata de una célula de 

dimensiones mínimas.13 Actualmente está abierto un debate sobre su futuro, ya 

                                                           
12 Igualmente se puede comprobar al final de la película, cuando los protagonistas consiguen sacar a 

algunos de sus compañeros fuera de la cúpula. Esto se debe a que ambas escenas fueron rodadas en 
lugares reales. El primero, el Dallas Market Center Apparel Mar, que fue demolido en 2006, y el 
segundo el jardín de The Fort Worth Water Gardens, ambos en Dallas. 
13 Los usos necesarios para el buen funcionamiento de la misma se agrupan en la pared de la 
izquierda, en una estantería. En ella aparece, entre otras cosas, zonas de almacenaje, escritorio, 
televisión, y un pequeño frigorífico. En la pared del fondo se situa la cama con unos cajones debajo. 
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que las condiciones pésimas en las que se encuentran han llevado a los dueños 

plantearse la posibilidad de derruirlo.  

 

Figure 2. La torre de cápsulas Nagakin, Kisho 
Kurokawa. Autor: Ramón Rodriguez Llera 

                                                                                                                                                                                        
El colchón puede ser utilizado como sofá en el horario diurno. Este espacio se encuentra presidido 
por una gran abertura circular, el único punto de comunicación visual con el exterior. En la esquina 
pegado a la puerta aparece un habitáculo que esconde el baño con su bañera, lavabo e inodoro. El 

acceso a estas unidades habitacionales se realiza por las torres de hormigón. Reduciendo al máximo 
las dimensiones de las zonas comunes de entrada, Kurokawa aprovecha los diferentes descansillos 
que se generan en la escalera, por lo que las cápsulas no arrancan todas a la misma cota. Así se 
asegura, por un lado, conseguir una cierta “privacidad” en la entrada de cada cápsula y por otro 
crear un alzado mucho más dinámico y que refleje mejor la idea metabolista de las unidades 
independientes. 
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Luc Besson, en El quinto elemento,14 nos muestra una ciudad muy interesante, 

pero nos vamos a centrar en la cápsula habitacional donde vive el protagonista, 

Korben Dallas. Los propios materiales con que se han realizado nos transmiten la 

idea de elemento fabril y prefabricado. Se trata de un espacio de reducidas 

dimensiones. En este caso, en la pared de la derecha se agrupan todos los usos, 

estanterías, cocina, incluso una pecera, zona de instalaciones. En la esquina 

cercana a la puerta de acceso encontramos una puerta que no se abre durante 

todo el film, se supone que el inodoro. El mobiliario presenta ciertos elementos 

decorativos, mínimos. Este mueble contiene una ducha-frigorífico, que se mueve 

en el eje vertical cambiando su uso, además de una cama móvil que se esconde 

para dar mayor amplitud. La disposición de estos usos genera un ritmo ordenado 

que se corresponde con una subestructura que aparece tanto en vertical, en las 

paredes, como en horizontal, en el plano del techo.  

 

Figure 3. Fotograma de Le cinquième élément 

Se define un espacio prismático de unas dimensiones aproximadas de 6,5 x 3,1 x 

2,35 m. incluyendo los muebles, dejando un espacio libre de 15 m2. Estos 

elementos móviles se saldrían de la cápsula propiamente dicha, invadiendo las 

                                                           
14 Título original: Le cinquième élément 

Año: 1997 
País: Francia 

Director: Luc Besson 
Guión: Luc Besson, Robert Mark Kamen (Argumento: Luc Besson) 
Música: Eric Serra 
Fotografía: Thierry Arbogast. 

Argumento: Cada 5.000 años un elemento que no está hecho ni de tierra, ni de fuego, ni de aire ni 
de agua viene a la tierra para salvar el mundo. Este quinto elemento es un ser supremo que toma la 
forma de una mujer. Las fuerzas oscuras buscan su muerte para poder gobernar el mundo. El 
sacerdote Vito Cornelius se encarga de ayudar al quinto elemento en su lucha, para ello contará con 
la ayuda del taxista Korben Dallas. Éste conoce al quinto elemento, Leeloo, porque en su huida cae 
en su taxi volador.  
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áreas circundantes, tanto horizontalmente, con la cama,15 como verticalmente, 

con la ducha-frigorífico. La puerta de acceso al módulo es rígida y se levanta, no 

oscila, por lo que también tendría que utilizar un espacio adyacente. Esto hace 

suponer que la torre se compone de cápsulas de formas más complejas, que se 

enganchan entre ellas, y que no son todas iguales, para poder aprovechar los 

espacios intermedios. Pero al mostrarnos el exterior del edificio comprobamos que 

no es así, se trata de un bloque de contenedores metálicos todos de los mismos 

tamaños y colocados ordenadamente, lo que demuestra la imposibilidad planteada 

por Besson.16  

La pared de la izquierda se encuentra vacía. La fachada tiene una ventana, esta 

vez es casi cuadrada, que sirve no sólo para iluminar y ventilar la estancia, sino 

también para recibir las visitas de exterior. Debajo de ella se halla una mesa que 

esconde un lavabo. En poco espacio encontramos los usos necesarios para una 

vivienda.  

El cineasta soviético Andrei Tarkovsky realizó en 1972 Solaris17. Rodada en Japón 

y en la antigua Rusia, Solaris18 nos acerca a una estación espacial. Para acceder a 

los habitáculos de los integrantes de la expedición se avanza por un corredor 

circular, tanto en sección como en planta. Periódicamente el pasillo se ensancha 

marcando los accesos. Cada uno de ellos es de planta circular, y las paredes son 

también de sección curvada. Esto implica que se producen una serie de espacios 

intersticiales, que podrán ser utilizados para otros usos. En este caso las 

                                                           
15 La cama no sólo se recoge, sino que guarda otra “cama hecha” en su interior, de tal manera que 
cuando se usa una vez, esta se reemplaza por otro colchón nuevo y sábanas limpias en perfecto 
estado. No se tienen datos sobre dónde se guardan los colchones y sábanas usadas 
16 También existe un desfase entre la altura libre que aparece en el interior de la vivienda y la de la 

fachada, pero esto puede deberse a la existencia de un falso techo por donde discurren las 
instalaciones. Dentro de la pared multifunción encontramos rejillas, tal vez de ventilación, y una 

especie de llaves de corte, por lo que podría corroborarse  esta hipótesis. 
17 Título original: Solyaris 
Año: 1972. 
País: Unión Soviética (URSS). 

Director: Andrei Tarkovsky 
Guión: Friedrich Gorenstein &Andrei Tarkovsky(Novela: Stanislaw Lem) 
Música: Eduard Nikolay Artemiev (AKA Edward Artemyev) 
Fotografía: Vadim Yusov (AKA Vadim Lusov) 
18 Considerada una de las películas más influyentes de la cinematografía de la antigua U.R.S.S. así 
como la respuesta soviética a la inglesa 2001: Una odisea del espacio 
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dimensiones son mucho más grandes, cada módulo ronda los 52 m2 sin contar los 

espacios adyacentes, que no se nos muestran en el largometraje. 19 

El interior es muy limpio, no hay prácticamente nada, todos los usos se recogen 

en las paredes. Únicamente aparecen una mesa y dos sillones exentos. La elección 

del mobiliario no se deja al azar, la mesa pertenece al Tulip Pedestal Group.20 Las 

paredes son acolchadas, creando un ritmo ordenado que va organizando las 

aperturas existentes en ellas. 

George Lucas, seguidor reconocido de Akira Kurosawa y del arte japonés,en su 

primer largometraje, THX 1138,21 mostraba una sociedad cuyo único fin era 

trabajar y producir.  

El apartamento de THX1138 es completamente blanco, no hay decoración y el 

mobiliario es casi inexistente, incluso los propios personajes visten de blanco y 

tienen la cabeza rapada, evitando atraer la atención hacia ellos, acorde a uno de 

los planteamientos del cine Lucas, la deshumanización de los personajes.22 

Lucas muestra este espacio desde varios ángulos, pero nunca permite verlo por 

completo. La puerta principal lleva a un pasillo de distribución. A la izquierda se 

encuentra una zona destinada a comedor y cocina. En ella un aparato sirve las 

pastillas necesarias para cubrir las necesidades básicas. Una de las paredes está 

cubierta por un gran armario, el único espacio de almacenaje que existe en la 

vivienda. A la derecha se halla el salón, únicamente amueblado con dos sillas, una 

avanzado sistema retrasmite programas a la carta de manera tridimensional. Las 

paredes y el techo están cubiertas por unos paneles translúcidos que permiten 

encenderse o apagarse, aunque en general la luz es bastante deficiente. Al final 

                                                           
19 Los usos embebidos en las paredes son los siguientes: una estantería con televisión, un armario, 
un escritorio con un complejo sistema, una puerta que comunica tal vez con el aseo, y una cama 
abatible. 
20 Diseñada por Eero Saarinen en 1955-56 su planteamiento de diseño era liberar los espacios 

domésticos de las patas, consiguiendo un interior mucho más limpio. Para ello creó una base de 
aluminio fundido y luego lo revestía de fibra de vidrio moldeada. 
21  Este film está basado en un corto que había realizado George Lucas como trabajo de clase 
durante su primer sementre en su etapa de formación en la Universidad de Southern California. El 
título del corto era Electronic Labyrinth THX:4EB. Con él ganó el primer premio del National Student 
Film FestivalPara poder producir la película Lucas se asoció con otro compañero de clase, Francis 

Ford Coppola y fundó la productora American Zoetrope 
22 Telotte describe perfectamente la relación entre los personajes y el medio: “… cubículos y muros 
desnudos que enmarcan al individuo dentro de severos espacios rectangulares que aprisionan al 
sujeto al tiempo son una réplica del propio marco de la película y de este modo, haciendo que la 
persona sea una imagen doblemente “proyectada” en la pantalla 
TELOTTE, J.P. El cine de Ciencia Ficción, Ed Cambridge University Press, Madrid, 2002 
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del pasillo se encuentra el dormitorio y el aseo. De este último sólo se ve el 

inodoro, suponiéndose que en el resto del espacio estarán la ducha y el lavabo, 

del que podemos averiguar su situación debido a que se muestra parcialmente en 

el espejo. 

Este espacio se ilumina a través de los mismos paneles translúcidos ahora 

colocados en el techo. El dormitorio principal carece de cama, unas sillas y un 

banco es todo. Los paneles luminosos ocupan una de las paredes confiriendo al 

espacio una gran claridad. Todo es blanco, neutro, minimalista, los personajes son 

casi fantasmas que se arrastran por la vivienda. No hay vistas al exterior, toda la 

luz es de origen artificial, lo que posibilita el agrupamiento de células 

habitacionales de manera masiva. 

Los espacios comunes contrastan bastante con dicha blancura. Una ciudad 

organizada en distintos estratos y muy oscura. De hecho, hasta el final Lucas no 

nos descubrirá que la ciudad se encuentra enterrada y que sólo se comunica con 

el exterior por medio de unos profundos pozos, relacionándose estrechamente de 

este modo con los planteamientos de la Ciudad Marina de Kikutake. En estas 

áreas no aparecen vehículos, ni ningún sistema de transporte, todas las 

comunicaciones se llevan a cabo a pie.23 Dentro del área urbana destaca una 

construcción de tono más cálido, con unos grandes números decorando su base. 

Se trata, de nuevo, de un edificio existente y de gran valor arquitectónico, pues 

son las últimas plantas de Marin County Civic Center, de Frank Lloyd Wright.24 Por 

último, aparece la cárcel.25 

El siguiente paso lógico después de enterrar las ciudades, es sumergirlas en el 

agua. Continuando con la obra de George Lucas, encontramos un ejemplo en la 

ciudad de Gungan, ésta aparece en el film La Guerra de las Galaxias. Episodio I: 

La amenaza fantasma.26 Se trata de una urbe submarina organizada por medio de 

                                                           
23 Resulta por lo menos curioso, que estas escenas se rodaron en un garaje subterráneo en 
construcción de tres plantas, y Lucas lo convierte en el núcleo pedestre de la ciudad. 
24 En este edificio también se rodó Gattaca. 
25 totalmente blanco, siendo el mobiliario, el número de camastros, lo que determina cuál es el área 
habitada y cuál la zona desértica que lo rodea. Los presos gozan de todo el espacio, pero éste está 
vacío. No hay comedores, zonas de día, baños, la nada es la que pone límites a esta cárcel.La cárcel 

se define como un no-espacio, un lugar infinito, sin puertas, sin ventanas, sin paredes. 
26 Título original: Star Wars. Episode I: The Phantom Menace 
Año: 1999 
País: Estados Unidos 
Director: George Lucas 
Guión: George Lucas 
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módulos esféricos de distinto tamaño, que pueden agruparse en unidades 

mayores, apareciendo incluso habitáculos dentro de esferas más grandes.27  

 

Figure 4. Fotograma de Star Wars. Episode I: The 
Phantom Menace 

 

Al tratarse de un límite esférico, es necesario crear un plano horizontal; largas y 

sinuosas plataformas atan las pompas señalando el espacio del recorrido. No se 

ven ambientes domésticos ni vehículos en el interior de los globos, aunque naves 

submarinas entran y salen constantemente de la ciudad. Los interiores son 

diáfanos y luminosos, resuelven de manera fantástica su separación con el medio 

acuoso, y se emplea una membrana, una branquia que permite la vida debajo del 

agua.  

Ambientada en el Océano Atlántico en 2053, La ciudad bajo el agua, de Irwin 

Allen, nos transporta a una urbe construida en las profundidades del océano, pero 

dependiente de la superficie.28 En las vistas generales de la metrópoli se verifica la 

                                                                                                                                                                                        
Música: John Williams 
Fotografía: David Tattersall 
Argumento: La Federación de Comercio, instigada por el Lord Sith Darth Sidious, ha bloqueado al 
planeta de Naboo, gobernado por la reina Amidala. Para solventar este problema solicita ayuda al 
Jedi Qui-Gon Jinn y a su aprendiz Obi-Wan Kenobi. Éstos la convencen para viajar a Couscant, 
capital de la Republica donde se encuentra el consejo Jedi. Pero durante el viaje la nave sufre una 
avería y deben aterrizar en el planeta Tatooine. En él conocen al esclavo Anakin que les ayudará a 

conseguir las piezas de repuesto necesarias para su reparación. El maestro Jedi, Quin-Gon Jinn 
descubre una alta concentración de microdilianos en su sangre de Anakin lo que le hace pensar que 

puede ser el que traiga el equilibrio a la Fuerza. Consigue liberarlo y tomarle como aprendiz de Jedi. 
27 La isla artificial que planteaba Kikuke ha desaparecido por completo, pero existen sistemas de 
comunicación entre las unidades. Incluso se nos muestran algunos de los ámbitos de especial 
relevancia, como por ejemplo parte del gobierno de la ciudad. 
28 Título original: City beneath the sea 
Año: 1971. 
País: Estados Unidos 
Director: Irwin Allen 
Guión John Meredyth Lucas (Historia: Irwin Allen). 
Música: Richard LaSalle 
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existencia de un núcleo central y una serie de módulos periféricos, todos ellos 

colocados a la misma distancia, de tal manera que la urbe se ha generado a base 

de anillos concéntricos. Este trazado guarda muchas similitudes formales con la 

ciudad jardín de Howard.29  

La urbe del film presenta una serie de modificaciones, el edificio central constituye 

el centro de mando de toda la ciudad. En los siguientes anillos aparecen unas 

torres que contienen diversos usos: vivienda, almacenes, laboratorios. Las 

grandes avenidas y espacios de relación se mantienen vacíos, sin construir, pero 

ocupados por el agua, lo que impide su uso como zona recreativa. No hay una 

separación clara entre los usos, tal vez cada torre acoja uno diferente. Pero al 

analizar los espacios interiores, no concuerdan con los volúmenes que se suponen 

que los encierran. 

El esplendor de Metabolismo se alcanzó con la Expo de Osaka de 1970, en sí 

misma una innovadora propuesta de modelo de ciudad del futuro que venía a 

terminar de restaurar la confianza de la nación japonesa en sus posibilidades, a 

mostrarse como escaparate de la vanguardia llena de ideas radicales y de 

lucimiento del “milagro económico japonés” ante el resto del mundo, oportunidad 

en la que se reanimaron algunos de los temas de fascinación general, también de 

implicación metabolista, pues la feria se identificaba con un lema atractivo para 

todos: Progreso y Futuro para la Humanidad. 

Bajo la disculpa de la confianza y entrega a la fuerza del progreso, podía caber la 

megalomanía quimérica y la capitulación a la tecno utopía. En Osaka su apostó 

decididamente por el diseño moderno más avanzado, tanto a escala general 

arquitectónica, como en la de los objetos urbanos, deliciosas estructuras 

transparentes diseñadas por Kenji Ekuan.30  

                                                                                                                                                                                        
Fotografía: Fenneth Peach. 

Argumento:En el año 2053 existe una ciudad sumergida cerca de la costa americana. Durante un 
tiempo esta urbe ha sido considerada como un enclave científico además de servir como anexo a la 

reserva federal de oro americano. Un observatorio astrológico descubre que un meteorito viene 
hacia la tierra y por la trayectoria va impactar en esta ciudad. El equipo de científicos plantea un 
sistema de destrución del meteorito para asegurar la supervivencia de la urbe. 
29  Ebenezer Howard expuso sus ideas sobre la ciudad jardín el libro titulado “Tomorrow”, publicado 

por primera vez en 1898 Rodeando un jardín se sitúan los edificios de carácter público, como 
bibliotecas, museo. El siguiente anillo está formado por un jardín, a continuación los bloques de 
vivienda organizados a través de una gran avenida que acoge los colegios y finalmente la industria. 
30 Los arquitectos afines a la corriente arquitectónica metabolista aprovecharon para mostrar al 
mundo sus ideas, como la cubierta modular de la Plaza central del recinto, la torre de la Expo, 
ambas de Kikutake, el Takara Beautilion de Kurokawa. Pero los condicionantes generales de una 
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Diseñar ciudades futuristas y casas utópicas, de ensueño, imaginadas tanto por 

arquitectos reformistas como por cineastas de genio. En ambos casos tratando de 

proponer imágenes anticipadas de una promesa de vida feliz contextualizada en 

un futuro tecnológico. A veces la condición del sueño no es completamente 

hipotética. No podemos concluir sin transcribir el modelo de vivienda ideal que 

describía uno de los personajes de la película de Akira Kurosawa Dodes’Ka-Den, 

1970, del mismo año, pues, que la celebración de futuro y progreso de la Expo de 

Osaka, en cierto modo su envés, el retrato colectivo de una barriada popular de 

Tokio, prácticamente un basurero, de abandonados periféricos que para olvidarse 

un tanto de la dura realidad cotidiana recurren a la imaginación compensadora, 

como en la arquitectura utópica, como en el cine de ciencia ficción.31  

Entre las distintas historias de la comunidad, se cuenta la de un mendigo y su 

hijo, que viven en un coche desvencijado. Todos los días, el pequeño busca sobras 

de comida en los restaurantes, luego vuelve y comparte la comida con su padre. 

El mendigo sueña con tener una casa, la visualiza y le hace partícipe al niño de 

sus fantasías. La vida es feliz para ambos, si no fuera porque un día comen 

pescado en mal estado que les provoca fiebre y vómitos. El mendigo logra 

curarse, pero el niño cada día se pone peor. Hay algo que todavía les queda a 

ambos: los sueños de esa casa con reminiscencias de cápsulas “metabolistas”, con 

rejas verdes y una piscina grande. Poco a poco van apareciendo las imágenes y se 

van definiendo cada una de las partes de la residencia32. 

                                                                                                                                                                                        
Expo no entendieron de diseños metabolistas megaloestructurales más allá de la gigantesca cubierta 
modular de la Plaza central del recinto, la torre de la Expo, de Kiyonori Kikutake, o las cápsulas 

inspiradas en los sueños anticipatorios de los viajes espaciales y las películas de ciencia ficción, 
fantasías arquitectónicas de plexiglás de la que estaban imbuidos los trabajos de Arata Isozaki, 
Kiyonori Kikutake y Kisho Kurokawa, los tres discípulos y ayudantes colaboradores de Kenzo Tange, 
entonces exitosas estrellas de la tendencia metabolista en la arquitectura japonesa. Como corriente 
de diversos caudales, se deben asimilar al mismo movimiento los nombres de Noboru Kawazoe, 
Masato Otaka y Fumihiko Maki, y, por supuesto, el citado diseñador Kenji Ekuan, que en ciertos 
aspectos de su práctica profesional se había mostrado más avanzado que los propios arquitectos, 

pues su disciplina, el diseño industrial, venía siendo un campo de experimentación de propuestas 
audaces asimilables a ideas progresistas, y había sido desde el diseño desde donde en realidad se 

habían lanzado más puentes de conciliación entre arquitectura, diseño innovador, tecnología de los 
nuevos materiales y producción industrial, cara al desarrollo de programas sociales de 
modernización.  
31  Stuart Galbraith IV, Paul Duncan: Japanese Cinema. Taschen 
32 Transcribimos las conversaciones de la película: 
-La casa sobre una colina 
-La verja es lo primero, es lo primero que se ve, es cara y lo cara es lo que muestra el carácter. 
Tendrá que ser de estilo europeo, de estilo rococó, español, británico… aunque los europeos son tan 
exagerados. No tiene que ser demasiado elegante. Una verja sencilla y acogedora. Aunque este 
hecha de hierro no tiene un aspecto frío. Una verja muy acogedora. La pintaremos de verde oscuro. 
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Figure 5. Fotograma de Dodes´Ka Den 

 

La casa cambia, pues, de acuerdo con el capricho del padre. Sin embargo, destaca 

la contradicción evidente entre la construcción ideal de la casa burguesa y el 

coche destartalado que les sirve de refugio, al igual que la incoherencia entre la 

imaginación activa del padre y su pasividad física y personal, puesto que es 

incapaz de enfrentarse a la realidad.33  

                                                                                                                                                                                        
Pero antes tenemos que pintarla de rojo con la pintura anticorrosión. Nuestra verja ya está 
terminada. 
-Puesto que la verja es de hierro, la cerca también será de hierro. Mira es muy bonita ¿verdad?. 
-Ahora las paredes, el color de las paredes es importante. Al fin y al cabo será lo que defina la 
atmósfera de la casa. 
-¿De qué color te gustaría a ti?. 
-Me gustaría… no sé, blanco quizá. 

-Blanco, las he pintado de blanco como tú has dicho, es demasiado vulgar (prueba varios colores) ¡a 
qué es maravillosa!. 
-Sí, muy bonita. 
-Sí voy a cambiar ligeramente el diseño. No es un cambio muy grande pero es necesario. 
-Pero si te ha costado mucho acabar la casa. 
-Hay que mejorar la terraza. Tal como la habíamos dibujado antes era demasiado pequeña y tú 
seguro que querrías una terraza grande para jugar y mirar el paisaje. 

-Sí tienes razón. 
-Es una reforma imprescindible. Ha quedado mucho mejor, mira que preciosidad. 

-Mmm muy bonita. 
-Una piscina está bien. Azulejos blancos en medio del verde, pero costará llenarla y vaciarla. La casa 
estará en una colina. Necesitamos un tanque de agua enorme.  
-Y el problema de vaciarla…  

-Para vaciar una piscina llena de agua un desagüe no bastará. Pero no te preocupes lo haremos. Ha 
sido idea tuya Y la piscina será buena para tu salud.  
33 Cuando su hijo enferma, simplemente cree que todo va a estar bien y no necesitar por tanto la 
ayuda que le ofrece un anciano de la barriada. Se trata, pues, de un hombre enfermo con una 
imaginación desbordante. Cuando los restos incinerados del niño descansan en la tumba, el padre 
mira hacia abajo y vemos lo que ve: una gigantesca piscina, el toque final de su casa imaginaria. La 
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Sin embargo, el cartel de promoción de la película hablaba orgullosamente de la 

afirmación de la vida y la confianza en que el hombre puede superar cualquier 

adversidad, siempre y cuando tenga sueños y la esperanza de mejorar. 

En Dodes´Ka Den Kurosawa retrata una realidad insatisfactoria existente, 

marginal, la de los pobres urbanos, abandonados a su suerte en pleno período de 

expansión económica y tecnológica, pareciendo el basurero la contraimagen del 

Japón tecnologizado y triunfante de la Expo de Osaka, pero el director lo recubre 

todo con una fina capa estética. Convierte a los pobres urbanos japoneses –bien 

distintos de los sacrílegos mendigos goyescos de la filmografía de Buñuel: “Los 

olvidados”, 1950; “Viridiana”, 1961, portadores de la fatalidad del destino, de lo 

absurdo e irracional de la vida misma-, en artistas creadores de mundos 

imaginarios y objetos hermosos, sin dejar de parecer al tiempo víctimas 

devastadas por el mundo material con el que no se pueden ya relacionar. Se 

idealiza la imaginación de los indigentes, pero no se les concede crédito potencial 

para el análisis y la lucha. La película en sí misma se convierte inconscientemente 

en un paradigma del problema que representa, la experiencia cinematográfica 

deviene en el equivalente burgués imaginativo de los engaños psicológicos de los 

más miserables. 

Kurosawa intentó suicidarse un año después del lanzamiento de la película y a 

pesar de sus palabras en sentido contrario, muchos se preguntaban sobre el 

estado de ánimo depresivo del director durante el rodaje de Dodes'Ka Den, su 

primera película rodada en color, entre otras razones, argüía Kurosawa, para que 

las vidas narradas no parecieran demasiado sombrías. Sin embargo, Dodes'ka-den 

termina siendo inevitablemente una tragedia, una película pesimista, sin futuro, 

Point de lendemain, en expresión pre-cinemetagrófica del ilustrado francés 

Dominique Vivant Denont,34 concebida a partir de pensamientos oscuros acerca de 

                                                                                                                                                                                        
magia de la locura. La vida, la lucha y la muerte no tienen cabida en sus ilusiones, sus fantasías sólo 

se refieren a bienes materiales burgueses. Pero vivir de tal manera, en la que se tienen sólo sueños, 
fantasías y delirios como medio de escapar o hacer frente a realidades intolerables, es 
psicológicamente destructivo, políticamente regresivo. No toda mera promesa de futuro es 
progresista…. 
34 Utilizamos sobre todo la feliz expresión de la obra de Dominique Vivant Denon, (1747-1825) Point 
de lendemain (1777), no tanto su contenido. Sans lendemain es el título de la película de Max 
Ophuls, de 1940, conocida en España como “Suprema decisión”, un melodrama de tintes algo 
escabrosos, de intensa emoción, que incide con agudeza en las múltiples resonancias de los 
conceptos de representación e ilusión, reflexión sobre las proyecciones y cautiverios del sentimiento 
amoroso y de la vida como espacio de representación. 
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la falta de sentido de la existencia humana, que no puede ser compensada ni por 

las promesas de la fantasía, ni por ficción de ningún género. 
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Abstract 

Beyond the entertainment derived from watching a film, cinema offers the possibility of 

examining certain architectural legacies that are facing extinction, as is the case of the 

architectural heritage of tuberculosis sanatoriums.  

Films that feature tuberculosis and film adaptations of famous novels, such as the Magic 

Mountain by Thomas Mann, which was brought to the big screen by Hans W. 

Geissendörfer in 1981, provide a good sample of the most important sanatoriums of 

Europe from the beginning of the last century and their architectural characteristics.  

Likewise, documentary film, and cinematic newsreels such as the No-Do or the magazine 

Imágenes in Spain, have become visual and audio catalogues that are of vital 

importance for an architecture that is often unrecognisable or has disappeared entirely.  

The feature film En estos años de paz (1949), directed by Alberto Reig Gozalbes, 

provides a good example of this; as a result of the archival decentralization that took 

place in the 80s in Spain when the regions were established, this film has become one of 

the few graphic resources still in existence - along with the photographs of the Technical 

Reports of the National Tuberculosis Association, and specific collections of postcards in 

the Museum of Public Health and Hygiene of Madrid-, that catalogues the extensive 

architectural work of the National Tuberculosis Association, which had some seventy 

sanatoriums distributed throughout the country thanks to the organization’s plan in the 

1940s to build at least one tuberculosis sanatorium in each province of Spain. 

The objective of this research is to show some of the possible relationships that exist 

between cinema, architecture and medicine, and how film can become an important 

means for investigating the extinct, as well as existing hospital architectural heritage.  

 

Keywords: Architecture, cinema, medicine, sanatorium, hospitals. 
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Cine, Medicina y Arquitectura 

El cine ha caminado desde sus orígenes de la mano de la medicina, de hecho, su 

magia se basa en el principio fisiológico descrito en 1829 por el físico belga 

Joseph Plateau como ‘persistencia de las impresiones retinianas’ (Jeanne y Ford, 

1981, p.12), gracias al cual se concibe que la superposición de imágenes a una 

velocidad igual o mayor a una décima de segundo nos provoca la sensación de 

movimiento.  

A finales del siglo XIX, al tiempo que la ficción comenzaba a invadir las pantallas 

de la mano del mago parisino Georges Méliès1, un médico vienés, el Dr. Ludwig 

Braun, utilizaba el cine para filmar el movimiento del corazón vivo de un perro y 

así poder estudiar el funcionamiento cardiaco2 (Cartwright, 1995, p.20).  

Los hermanos Lumière, al igual que el Dr. Braun, entendían el cine como una 

‘curiosidad científica’ (Jeanne y Ford, 1981, p.21), un avance más en las 

herramientas de investigación desarrolladas por su colega el Dr. Étienne Jules 

Marey, a quien Auguste y Louis Lumière suministraban material fotográfico para 

los laboratorios de su Estación Fisiológica de París, situada cerca del Bosque de 

Bolonia (Frizot, 1998).  El Dr. Marey que había estudiado la fisiología del 

movimiento mediante análisis gráficos como los recogidos en sus libros La 

machine animal (1874), o Le mouvement dans les fonctions de la vie (1868)3, se 

ve muy impresionado por el trabajo de Edward Muybridge que estudia el 

movimiento a través de fotografías4, e inventa en 1882 una especie de escopeta 

fotográfica capaz de capturar doce imágenes por segundo, sustituyendo así sus 

datos gráficos por secuencias fotográficas. A este invento le seguirán sus 

cronografías con las que logra mostrar en una misma imagen una serie sucesiva 

de sesenta fotografías capturadas en un segundo, y de este modo el Dr. Marey 

presenta una visión distinta y científica de la realidad, al hacer visible lo invisible 

                                                
1 Georges Méliès, enseguida comprendió el potencial del cine como entretenimiento y quiso 
comprar la patente del cinematógrafo a los hermanos Lumière, quienes se negaron a vendérsela 
por considerar que su invento carecía de fines comerciales.  
2 Las imágenes de este film fueron divulgadas junto a un extenso texto explicativo, en su libro 
Über Herzbewegung und Herztoss, Sobre el movimiento y el impulso cardiacos, publicado en 1898.  
3 El Dr. Marey en sus libros emplea para explicar los fenómenos fisiológicos del movimiento datos 

gráficos obtenidos, entre otros métodos, a través de electromiografías, gráficas que representan 
los impulsos nerviosos que generan el movimiento. 
4 Muybridge en 1878 consigue obtener 12 imágenes instantáneas del galope de un caballo. 
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mostrándonos imágenes de movimientos imperceptibles al ojo humano (Giedion, 

1978, p. 33-44). 

Esta misma visión científica László Moholy-Nagy, fotógrafo, pintor, cineasta y 

profesor de la Bauhaus, la aplicará al cine y a la arquitectura.   

Moholy-Nagy en su artículo “Produktion-Reproduktion”, “Producción-

Reproducción”, publicado en la revista De Stijl en 1922, sostiene refiriéndose al 

arte que ‘la obras sólo aportan algo si son capaces de establecer relaciones que 

hasta ese momento eran desconocidas’ (Moholy-Nagy, 2005), estableciendo una 

clara diferenciación entre el arte como productor de nuevas visiones de la 

realidad, frente al arte como reproductor literal de la misma. En este artículo 

reconoce además que ‘el ser humano de cada época alcanza su mayor plenitud 

cuando los sistemas funcionales que le conforman –tanto las células como los 

órganos más complicados- se perfeccionan y llegan intencionalmente al límite de 

sus capacidades’ (Moholy-Nagy, 2005). Con tal fin crea sus fotografías y su cine, 

como se puede apreciar en su película  Ein Lichtspiel, Schwarz Weiss Grau 

(1930), Un juego de luces, negro blanco gris, en la que se recrean insólitos 

efectos lumínicos que normalmente no somos capaces de percibir, ya que 

nuestro conocimiento intelectual tiende a completar las imágenes que vemos 

para hacerlas comprensibles (Valdivieso, 2008). Para lograr estos efectos 

Moholy-Nagy se ampara, en sus fotografías y en su cine, en el uso de aparatos 

del ámbito científico como las lentes telescópicas o los rayos X5, adelantándose a 

las técnicas utilizadas más tarde por el cine experimental en películas como 

Geography of the body (1943), Geografía del cuerpo, de Willard Mass, rodada 

con lentes de aumento o Highlights and Shadows (1937), Reflejos y sombras, 

del cineasta y radiólogo  James Sibley Watson.  

La visión científica propuesta por Moholy-Nagy en el arte tratará de aplicarla 

también en la arquitectura, así aparece recogido en su libro publicado en 1929 

que lleva por título Von Material zu Architektur, traducido como La Nueva Visión, 

                                                
5 En 1897, el Dr. John Macintyre ya había realizado una película con imágenes de rayos X. Para 

ello realizó una secuencia de radiografías de la pata de una rana describiendo su movimiento, que 
posteriormente fotografió sobre un tira de rollo de película para poder proyectarlas como si fuera 
un film. 
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con el que se intenta difundir internacionalmente los métodos teórico-prácticos 

de enseñanza de la arquitectura aplicados en la Bauhaus.   

Más allá del ámbito docente, la influencia de Moholy-Nagy en ciertos maestros 

de la arquitectura como Alvar Aalto6 se produjo de manera directa, ya que László 

Moholy-Nagy y Ellen, su pareja en aquel momento, pasaron sus vacaciones del 

verano de 1931 en Finlandia junto a Alvar y su esposa Aino (Schildt, 2007, 

p.310). En ciertas fotografías tomadas por el matrimonio de arquitectos del 

Sanatorio de Paimio, probablemente durante esas vacaciones7, se aprecia la 

influencia de la visión de Moholy; así, Aino superpone dos fotografías de las 

viviendas de los trabajadores del sanatorio en una (AAA 50-003-429), al igual 

que hace László en su fotografía titulada Helsinki, double exposure, Helsinki, 

doble exposición, realizada durante este viaje. Este mismo efecto de 

superposición se apreciará también en otras fotografías más tardías atribuidas al 

matrimonio, en las que a través de los reflejos en las ventanas del sanatorio se 

muestra el interior y el exterior del mismo a la vez8.  

En las fotografías de Alvar y Aino también se expresa ese mismo deseo de 

Moholy por captar los juegos de luces cuando capturan imágenes de las sombras 

de los árboles en las paredes del sanatorio (AAA 50-003-145), o en las 

fotografías de los contrastes lumínicos que se producen en las bandejas de las 

galerías de cura orientadas al sur, donde el refulgente blanco del canto de las 

losas de hormigón destaca sobre al negro de la sombra que éstas arrojan (AAA 

50-003-120). Puede que sea la búsqueda de este efecto la que lleve a Aalto a 

pintar de negro el techo de la marquesina de entrada donde, al estar orientada 

al oeste, el contraste es más tenue.  

                                                
6 Aalto conoció a Moholy en el Congreso de los CIAM en 1929 y posteriormente se habían 

encontrado en Berlín en 1930 y en 1931. 
7 En el archivo de Alvar Aalto de Jyväskylä, donde se han consultado el conjunto de fotografías a 
las que se hace referencia en el texto, aparece como posible año de realización el 1930, tanto en 
las imágenes del Sanatorio de Paimio realizadas por Aino y Alvar Aalto como las hechas por 
Moholy-Nagy del mismo. Dado que László visita Escandinavia por primera vez en el verano de 
1931, deducimos que todas ellas debieron realizarse en ese año y no en el que figura. 
8 Una de estas fotografías está tomada desde el pasillo del bloque de habitaciones y en las 
ventanas se reflejan otras edificaciones del recinto (AAA 50-003-151); en otra tomada desde la 
sala de reposo se observa el reflejo de las copas de los árboles en las ventanas (AAA 50-003-415).  
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También las visiones oscuras de rayos X están presentes en sus fotografías 

nocturnas del sanatorio, tomadas con las luces encendidas de su interior (AAA 

50-003-060), o en las imágenes en blanco y negro de la luz natural que entra 

por la ventana de la habitación de enfermos (AAA 50-003-353), así como en las 

fotos de la maqueta de la habitación realizada en 1929, donde apenas se ven los 

muebles ni el espacio, pero en las que cobra una especial importancia la luz que 

penetra por la ventana (AAA 50-003-356). 

    

Figure 1. Superposición de imágenes del Sanatorio de 
Paimio, fotografía de Aino Aalto (AAA 50-003-429, 

Archivos del Alvar Aalto Museo).  

Figure 2. Helsinki, doble exposición, fotografía de 

László Moholy-Nagy (The Moholy-Nagy Foundation).  

 

Sin embargo, la conexión existente entre Aalto y Moholy no sólo la desvelan las 

fotografías del Sanatorio de Paimio, también su arquitectura. El ascensor 

panorámico con que Aalto remata el testero oeste del bloque de habitaciones, 

permite la percepción del entorno en movimiento y desde lo alto siguiendo una 

trayectoria vertical, ofreciendo así una visión desconocida del plano paisaje 

finlandés.  

Además, el sanatorio cumple con las características de la nueva arquitectura  

propuestas por Moholy en su libro La Nueva Visión (1929) donde indica que: 

El concepto de “fachada” ha sido eliminado de la arquitectura. Ya no hay lugar 

del edificio que no sea aprovechado con un propósito funcional. El 
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aprovechamiento del frente (balcones, carteles publicitarios eléctricos) se 

continúa con el de la terraza (jardines, pistas de aterrizaje de aviones) (Moholy-

Nagy, 1985, p.107).  

Estas características arquitectónicas, no son exclusivas del Sanatorio de Paimio9, 

sino que están presentes en todos los sanatorios antituberculosos. Edificios 

higiénicos y funcionales, creados en el siglo XIX por los tisiólogos, con el fin de 

curar la tuberculosis mediante terapias basadas en el reposo de los enfermos 

tomando baños de sol y de aire puro. Edificios que carecen de carteles y pistas 

de aterrizaje pero en cuyos frentes orientados al mediodía se acumulan los 

balcones y galerías de cura, y en sus azoteas se proyectan soláriums 

ajardinados como sugiere Moholy-Nagy. 

 

Arquitectura, Medicina y Cine 

Fue el Dr. Hermann Brehmer quien en 1859 funda en Europa, en un lujoso hotel, 

el primer sanatorio antituberculoso, el Sanatorio de Göbersdorf basado en la 

terapia de cura en altura10 (Knopf, 1926). 

A éste le seguirá en 1874 el Sanatorio de Falkenstein del Dr. Dettweiler, 

discípulo del Dr. Brehmer, quien incorpora por primera vez galerías de cura en la 

planta baja de su sanatorio, el cual pasará a ser considerado como “la meca de 

los tisiólogos” (Knopf, 1900, p.133) y cuya terapia de cura, conocida como 

liegekur, fundamentada en el reposo y la vida al aire libre se extenderá por todo 

el mundo.  

                                                
9 El proyecto del Sanatorio de Paimio realizado entre 1928 y 1929, sigue los planteamientos que 

Alvar Aalto desarrolla en su proyecto para el Sanatorio de Kinkomaa realizado un año antes. Éste, 

según su biógrafo Göran Schildt, será su primer proyecto funcionalista, y marcará un punto de 
inflexión en el resto de obras de su carrera profesional. En el sanatorio de Kinkomaa Aalto, por 
primera vez, resuelve el programa segregándolo en partes que constituyen un todo ordenado, en 
el caso de Paimio, donde se sigue la misma composición por partes, el resultado final responde a 
un orden heteróclito y no euclidiano, de apariencia similar a las formas biológicas de lagos y 
bosques que encontramos en la naturaleza. 
10 Brehmer sostiene  que se puede curar la tuberculosis con la práctica de ejercicio en territorios 
altos y con una alimentación abundante, gracias a que la menor presión atmosférica de estas 
latitudes provocaba un aumento de la función cardiaca y la mejora del metabolismo. 
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La misma terapia y las mismas galerías serán también aplicadas en 1889 por el 

Dr. Karl Turban en su sanatorio de Davos, Suiza, conocido como la Estación 

Terapéutica Alemana, quien años más tarde propondrá la incorporación de 

dichas galerías a lo largo de la totalidad de la fachada, como una prolongación 

de la habitación, en un proyecto realizado en 1902 para un sanatorio modelo en 

Inglaterra.  

El estrepitoso aumento del número de sanatorios construidos en pequeñas 

localidades alpinas, como Davos, convierten estos tranquilos pueblos suizos en 

auténticas ciudades de la salud (Châtelet, 2008), donde en época de deshielo se 

vuelve peligroso caminar por sus calles a causa del desprendimiento de nieve de 

los aleros de sus edificios. Para resolver este problema se cambia de sistema 

constructivo sustituyéndose las cubiertas a dos aguas por cubiertas planas11 

que, en el caso de los sanatorios, permiten ser aprovechadas como solarios para 

practicar la helioterapia. Según advierten ciertos historiadores como Margaret 

Campbell, Le Corbusier debía ser conocedor de dicho sistema12 y pudo servirle 

de inspiración en sus planteamientos de la cubierta jardín (Campbell, 2005). 

Quedan así definidas las principales características arquitectónicas de los 

sanatorios antituberculosos: las galerías de cura de sus fachadas y las azoteas 

solariums de sus cubiertas, surgidas como consecuencia de una necesidad 

terapéutica y constructiva. 

La arquitectura de estos sanatorios suizos ha estado presente en numerosas 

ocasiones en la gran pantalla, donde se han mostrado recreaciones de sus 

edificios en diferentes épocas, hecho que nos permite observar su evolución 

arquitectónica. Entre los múltiples films destaca Der Zauberberg (1982), La 

Montaña Mágica, del director Hans W. Geissendörfer, adaptación cinematográfica 

de la novela homónima de Thomas Mann escrita en 1924, donde se muestran los 

sanatorios de principios de siglo, no todos con cubierta plana13, pero sí 

                                                
11 Erwin Poeschel asegura que fue Samuel Haussler quien propone en Davos, alrededor de 1851, 
esta solución constructiva. 
12 Le Corbusier reproduce gráficamente la propuesta de Samuel Haussler en unos dibujos suyos, 
publicados en 1927 en el número 17-18 de la revista L’Architecture Vivante. 
13 El sanatorio que aparece en la película no es exactamente en el que se inspira Thomas Mann en 
su novela, el actual Hotel Sachtplaz que tiene cubierta plana, pero a excepción de esta salvedad, 
presenta características muy similares. 

http://www.imdb.com/name/nm0312078/?ref_=tt_ov_dr
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lujosamente decorados y llenos de balcones y ventanas, tal y como describe en 

su novela:  

(…) un edificio alargado con la fachada principal orientada hacia el suroeste y 

una torre en forma de cúpula, el cual, de tantos balcones que tenía, de lejos 

parecía agujereado y poroso como una esponja. (Mann, 2005, p.16)  

En otras películas como Vigo, Passion for Life (1997), Vigo, historia de una 

pasión, dirigida por Julien Temple, mientras se narra la vida del importante 

cineasta francés Jean Vigo se revela cómo eran éstos hospitales en los años 20, 

casi todos con cubierta plana y liberados de tanto ornato14, pues en los 

sanatorios como ordena el Dr. Turban (Lüthi, 2008, p. 44), ‘los muros deben de 

ser lisos, sin cavidades, para no albergar miasmas ni bacilos’.  

En The Other Love (1947), El otro amor, una película de André De Toth  

protagonizada por Barbara Stanwyck, se advierten los avances arquitectónicos y 

técnicos de los sanatorios durante los años 30 y 4015. Éstos, ya no son 

diseñados por los médicos sino por los arquitectos quienes, siguiendo las 

consignas de los doctores, proponen modernas soluciones funcionales e 

higiénicas, como se aprecia en el mobiliario de la consulta del Dr. Tony Stanton, 

interpretado por David Niven, con un lector de radiografías incorporado a su 

escritorio, así como en el diseño constructivo del cerramiento de las habitaciones 

que consiste en un gran ventanal corredero, y en el remate de la galería de 

cura, resuelto con un peto de hormigón y una ligera barandilla tubular. La mesa 

y las sillas que amueblan la galería, están resueltas también con estructuras 

tubulares que recuerdan al modelo Cantilever propuesto por el arquitecto Mart 

Stam en 1927 16. 

                                                
14 El edificio escogido para representar el sanatorio suizo es en realidad una escuela francesa, pero 
mantiene el estilo arquitectónico de los sanatorios de la época. 
15 Las galerías de cura del sanatorio del film recuerdan a las de Bella-Lui en Montana, Suiza, 
considerado por Sigfried Giedion como uno de los edificios que marcaron el comienzo de la 
modernidad en ese país. 
16 Será otro arquitecto, Marcel Breuer, quien en 1925 popularice con su silla Wassilly el empleo de 

estructuras tubulares del que es deudor la silla Cantilever de Mart Stam. Mies y Breuer 
reinterpretarán poco después el modelo Cantilever de Stam que servirá de inspiración a la silla de 
reposo de madera diseñada por Aalto para el Sanatorio de Paimio.  

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&ei=8uB2UeWgBMuO7Abi74CABw&hl=es&prev=/search%3Fq%3Dvigo%2Bhistory%2Bof%2Ba%2Bpassion%26hl%3Des%26biw%3D1366%26bih%3D606&rurl=translate.google.es&sl=en&u=http://www.imdb.com/name/nm0854697/%3Fref_%3Dtt_ov_dr&usg=ALkJrhgYOzhXevC70CbzMuvvBog2ELxUcA
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&ei=quV2Uf6DO4jBswbZ9ICwBw&hl=es&prev=/search%3Fq%3Dthe%2Bother%2Blove%26hl%3Des%26biw%3D1366%26bih%3D643&rurl=translate.google.es&sl=en&u=http://www.imdb.com/name/nm0211964/%3Fref_%3Dtt_ov_dr&usg=ALkJrhgFUudNMTZGx44PYUnfvqso2ddzAg
http://www.imdb.com/name/nm0000057/?ref_=tt_ov_st
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En otros films como la película checa Učitel tance (1995), El Profesor de baile, se 

nos desvelan otras de las peculiaridades arquitectónica de estos edificios que 

encuentran en la naturaleza la herramienta de curación, se trata de los jardines 

o parques en los que obligatoriamente se implantan, y por los que los pacientes 

pasean siguiendo circuitos terapéuticos adaptados a la gravedad de cada 

enfermo y en los que en ocasiones también se lleva a cabo la cura de reposo17. 

Los jardines se acondicionaban con bancos y pequeñas construcciones de 

madera para descansar, bien a modo de cabañas individuales como es  habitual 

en los sanatorios ingleses, o bien a modo de galerías de cura colectivas como las 

que nos muestra Jaromil Jires en su película El Profesor de baile. En ellas los 

enfermos se reunían para descansar y bailar en medio de la naturaleza, fuera de 

los muros del sanatorio.     

 

Figure 3. Galería de cura individual del Sanatorio 
Mount-Vierge, fotograma de la película The Other Love.  

 

Con independencia de las imprecisiones arquitectónicas de la puesta en escena 

del cine de ficción, éste refleja con rigor los modos de vida que acontecieron en 

ellos, tanto en los más lujosos sanatorios privados suizos, como los de las 

películas mencionadas anteriormente, como en los más modestos sanatorios 

públicos como el de Caubet en Mallorca, España, en el que se desarrolla la trama 

de la película El mar (2000) de Agustí Villaronga. En esta película sólo algunas 

escenas exteriores se corresponden con el auténtico Sanatorio Caubet, ya que la 

                                                
17 Estas galerías resultaban imprescindibles en el caso de que los sanatorios carecieran de galerías 
de cura incorporadas al propio edificio, como sucede en el sanatorio del film El profesor de baile. 
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mayor parte del film se rueda en otro sanatorio estatal, el Sanatorio de 

Tarrasa18. Éste fue proyectado en 1944 por un equipo de arquitectos 

capitaneado por Ernesto Ripollés y construido en 1954, tan sólo cuatro años 

antes de que se considerada erradicada la tuberculosis en España. Llegó a ser el 

sanatorio más grande de España, con capacidad para albergar a unos 1.500 

enfermos, pero actualmente está abandonado y prácticamente en ruinas 

(Ripollés Palacios, 1944).  

En El mar se muestra cómo en estos sanatorios, a diferencia de los privados, las 

habitaciones y los baños eran compartidos y solían disponer de unas seis camas 

por habitación; sin embargo, ni el lujo ni el confort aminoraban la tragedia de la 

enfermedad y de la muerte, que estaba siempre presente.  

Por otro lado, más allá de los relatos de ficción, como advierte Moholy en 

“Producción- Reproducción” (1922):  

El campo del cine se ofrece, sin duda, a toda una serie de actividades 

importantes: algunas de ellas de naturaleza científica – dinámica de 

diversos movimientos: humanos, animales, urbanos…; observaciones de 

diversos tipos: funcionales, químicas…; proyección inalámbrica de 

periódicos en formato cinematográfico, entre otras-. (Moholy-Nagy, 2005, 

p. 119) 

Una vez vistas las aplicaciones médicas del cine hechas por Marey y por otros 

doctores, pasamos a analizar otras de las versiones cinematográficas vinculadas 

a la ciencia, la del cine de los noticiarios y el cine documental, en la que se nos 

ofrece una precisa descripción de la arquitectura y la historia de los sanatorios 

antituberculosos.  

A principios del siglo XX, con el fin de combatir la tuberculosis, las asociaciones 

de lucha contra esta enfermedad crearon una serie de documentales 

propagandísticos difundiendo las causas de su contagio y los remedios para su 

curación. A este género pertenece la película francesa que lleva por título 

L'alcool engendre la tuberculose (1905), traducido como El alcohol y sus 

                                                
18 Éste sanatorio hoy desaparecido fue el más grande de España con capacidad para unos 1.500 
enfermos. 
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víctimas, o las películas estadounidenses The Red Cross Seal (1910),  El sello de 

la Cruz Roja, o A curable disease (1912), Una enfermedad curable (García 

Sánchez, 2005)19. Es sin embargo en documentales de estas organizaciones  

algo más tardíos, en torno a los años 30 ó 40, cuando comienzan a tener un 

mayor protagonismo los sanatorios20, como sucede en City of Hope (1930), 

Ciudad de la Esperanza, película en la que se describe cómo se funda y se 

construye el Sanatorio antituberculoso de Los Ángeles, California.  

Muchos de estos documentales tenían una intención propagandística de los 

avances en política social realizados por los dirigentes de los respectivos países, 

al tiempo que trataban de esperanzar a los enfermos al mostrar la cantidad de 

centros sanitarios donde podían ser tratados, pasando a convertirse los 

sanatorios y los hospitales en los  auténticos protagonistas de los mismos. Así 

sucede en el film On the Firing Line (1936), En la línea de fuego, donde se 

expone cómo crece el número de sanatorios en Norteamérica en los años 30 y 

se recrea un recorrido por sus principales instalaciones, empezando por el 

primer sanatorio americano, el Sanatorio de Adrionack en Saranac Lake, cerca 

de Nueva York, fundado por el Dr. Edward Livingston Trudeau en 188421.  

Un recurso similar se emplea en el documental italiano Qualcuno pensa a noi 

(1950), Alguien piensa en nosotros, del director Giorgio Ferroni donde se  

muestran los principales centros sanitarios existentes en Italia en los años 50. 

Entre ellos se encuentra la Ciudad Sanatorial de Sondalo22, el sanatorio 

antituberculoso más grande de Europa, construido por el Istituto Nazionale 

                                                
19 En este período, también el cine de ficción retrató los síntomas y las consecuencias de esta 
grave enfermedad al llevarse a la gran pantalla novelas como La Dama de las Camelias, de 
Alejandro Dumas hijo, llevada al cine en 1907 bajo el título Kameliadamen, o su adaptación 
operística realizada por Giuseppe Verdi, La Traviata, transformada en cortometraje realizado en 
1909. Lo mismo sucede con Los Miserables de Víctor Hugo, novela que da título a infinidad de 
películas, pero cuya primera adaptación cinematográfica se produce en Les Miserables, un film 
mudo de 1909. 
20 En Zonnestraal (1919), Rayo de Sol, una película muda del director Theo Frenkel, donde se 

muestra la historia de las causas que llevan a la creación de Zonnestraal, el famoso sanatorio 
holandés con ese mismo nombre. 
21 En el film se recogen imagines de su fundador, el Dr. Trudeau, inmortalizado en una estatua 
erigida en el sanatorio, además de las de los pabellones que lo forman, tomadas tanto desde el 
exterior como desde el interior de los mismos. Las imágenes interiores resultan especialmente 
relevantes por ser prácticamente desconocidas.  
22 La Ciudad Sanatorial de Sondalo, servirá para el rodaje de otras películas de ficción como Una 
breve vacanza (1973) titulada en español Amargo despertar, del director Vittorio De Sica, donde 
se muestran numerosas imágenes interiores y exteriores del mismo. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_Frenkel
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Fascista della Previdenza Sociale a partir del año 1932 y que llegó a albergar a 

unos 3.000 enfermos, distribuidos en idénticos pabellones-tipo autónomos, de 

ocho plantas de altura cada uno  (Moretti y Moretti, 1940, pp. 276-279).  

En España es el No-Do, el Noticiero Documental Cinematográfico Español 

(Sánchez-Biosca y Tranche, 1993), el encargado de difundir directa e 

indirectamente la arquitectura hospitalaria a través de noticias como la 

inauguración del General Franco en 1954 de una Residencia Sanitaria en 

Palencia (No-Do nº 606 B).  

El No-Do, también contribuyó con las campañas de prevención de la tuberculosis 

al hacerse eco de noticias como el caso de Ernestina quien, en 1966, fue la niña 

un millón vacunada de la tuberculosis en España (No-Do nº 1226 A), o al 

proyectar ciertos documentales como el realizado por el Patronato Nacional 

Antituberculoso titulado Tuberculosis Pulmonar, dirigido por Julio Bravo en 1942 

el mismo año en que se funda el No-Do23. A éste le siguieron otros 

documentales más arquitectónicos, como: Ayer y Hoy, realizado cuatro años 

más tarde por la Delegación Nacional de Sanidad. En él, su director Andrés Pérez 

Cubero, al tiempo que explica cómo fue la creación del Seguro Obligatorio de 

Enfermedad en España describe los hospitales y sanatorios adscritos al mismo. 

Pero es sin duda el documental En estos años de paz (1949), producido 

directamente por el No-Do, y dirigido por Alberto Reig Gozalbes, su primer 

subdirector y el segundo director del mismo hasta su inesperada destitución en 

el año 196224, el que mejor refleja el panorama arquitectónico de los sanatorios 

antituberculosos en España a mediados del siglo XX. El documental muestra la 

labor del ‘Plan de Construcciones del Patronato Nacional Antituberculoso para la 

Lucha contra la Tuberculosis’, puesto en marcha en 1942 por el Dr. Benítez 

Franco, Secretario General del Patronato Nacional Antituberculoso (Benítez 

Franco, 1945). Está inspirado en el plan llevado a cabo en Italia por el Istituto 

Nazionale Fascista della Providenza Sociale quince años antes, y trata de dotar a 

cada provincia española de al menos un sanatorio antituberculoso público 

                                                
23 Aunque el primer documental no fue emitido hasta el primer lunes, el 4 de enero de 1943. 
24 Alberto Reig es destituido del cargo de director del No-Do nada más ser nombrado Ministro de 
Información y Turismo de España Manuel Fraga Iribarne. 
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(Pieltáin Álvarez-Arenas, 2007). En el documental se realiza un recorrido por la 

geografía española mostrando imágenes de unos cuarenta sanatorios públicos 

pertenecientes al Patronato, la mayoría de reciente creación e incluso algunos 

aún en construcción. Imágenes que ponen de manifiesto el eclecticismo 

estilístico de estas construcciones en España, en el que coexisten interesantes 

soluciones vanguardistas como la del Sanatorio de Leza en Álava del arquitecto 

Pablo Zabalo, la del de Los Montalvos en Salamanca de Rafael Bergamín, o la del 

de Santa Marina en Bilbao de Eugenio Aguinaga, etc., que contrastan con otras 

soluciones de estilo más regionalista como vemos en las imágenes del Sanatorio 

de Porta-Coeli en Valencia, del de Valdelatas en Madrid, o del de San Rafael en 

Segovia, entre otras. Los nuevos sanatorios mostrados en el film, junto con los 

ya existentes, definen el total aproximado de unos 70 sanatorios que llegaron a 

estar en funcionamiento en España en los años 50. 

    

Figure 4. Sanatorio de Leza Álava, fotograma del 

documental En estos años de paz (Filmoteca Nacional 

Española).  

Figure 5. Sanatorio Porta-Coeli, Valencia fotograma del 

documental En estos años de paz (Filmoteca Nacional 

Española). 

 

En otro documental que lleva por título Victorias Sanitarias (1954), el nº 487 de 

la revista cinematográfica Imágenes25, que fue creada en 1945 también por 

                                                
25 Imágenes no era un noticiario, consistía en un conjunto de documentales monotemáticos de 
unos diez minutos de duración cada uno. 
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Alberto Reig, en aquel momento director del No-Do, son descritos una serie de 

edificios hospitalarios pero con un lenguaje algo más próximo a la ficción que el 

de los noticiarios que podría incluirse en el género del “docudrama” (Maqua, 

1992), ya que en él los contenidos se ordenan en torno a una historia inventada 

para resultar más amenos (León, 1999, p.177). Aun así, se sigue manteniendo 

esa característica voz en off que acompañó tanto a los documentales del No-Do 

como a los de esta revista cinematográfica, Imágenes. De este modo en 

Victorias sanitarias, al tiempo que se narra la historia de una familia en la que el 

padre enfermaba de tuberculosis y era enviado a un sanatorio mientras que a la 

hija la enviaban de colonias para fortalecerse, se describe cómo se gestionaban 

los casos de tuberculosis en España y cómo eran los edificios donde se aplicaban 

las terapias de cura.  

El avance de la medicina permite controlar la tuberculosis y, a partir de los años 

60, los sanatorios antituberculosos dejan de ser necesarios en España. Muchos 

de ellos se transforman en hospitales del tórax y posteriormente  en hospitales 

generales, pero otros tantos se abandonan y acaban desapareciendo. Éste 

hecho, sumado a la descentralización archivística y documental sufrida en 

España en los años 80 con la aparición de las autonomías, ha convertido a los 

documentales cinematográficos antes mencionados en unos de los escasos 

documentos histórico-gráficos aún existentes en España sobre ellos, junto a las 

fotografías recogidas en las Memorias e Informes Técnicos del Patronato 

Nacional Antituberculoso y a la colección de postales  existente en el Museo de 

Salud Pública e Higiene de Madrid, siendo estas imágenes prácticamente las 

únicas que avalan la existencia y el aspecto original de este importante 

patrimonio arquitectónico.   

De hecho, el documental En estos años de paz, del que no se conserva el 

sonido, es hoy, el más completo catálogo gráfico de la arquitectura de los 

sanatorios antituberculosos de España. Una arquitectura que trató de recuperar 

la salud del hombre malograda por la vida insalubre de la ciudad, a través del 

reposo, del aire puro y del sol, suministrados en unos edificios permeables a la 

naturaleza que encarando la misión que, como indica el cineasta Moholy-Nagy 

en su libro La Nueva Visión, debe cumplir la arquitectura: 
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“A su más alto nivel, la nueva arquitectura será la encargada de resolver 

el conflicto entre lo orgánico y lo artificial, lo abierto y lo cerrado, entre el 

campo y la ciudad”. (Moholy-Nagy, 1999, p.111) 
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Abstract 

The use of "out-of-field" is an interesting linguistic device used in film and, 
depending on the intention of the director, may play multiple roles in the context 

of a movie, including aesthetic, poetic and narrative issues. More than that, the 
"out-of-field"  has become itself, in some cases, a stylistic mark of an author 
causing on the spectator, critic or researcher a fascination and a rare motivation 

for the interpretation of film work. Wells, Allen, Bresson and Oliveira are some of 
the authors who use "out-of-field" as the absence of visual representation, but 

simultaneously as a form of narrative enunciation and distinctive aesthetic 
element in different ways, all of them using both  out-of-field image and sound 

representation. In "Blood of my Blood" (João Canijo, 2011) the treatment of 
"out-of-field" combined with a camera mobility in an absolutely original and 
transgressive way, reveal us a social melodrama of a family and, at the same 

time, the social tissue of a society near to implode. Form and content 
potentiated by a stylistic feature that offers Portuguese cinema one more 

example of a statement of unparalleled originality. 

 

Keywords: Out-of-field, Film, Narrative, Descentralization, Décadrage.  

 

O conceito de fora de campo está longe de ser um exclusivo do cinema, 

(encontrámo-lo na pintura, no teatro e na fotografia), mas é sem dúvida um 

dispositivo frequentemente utilizado por cineastas de todas as gerações e de 

todas as cinematografias. Servem como exemplo, realizadores como Bresson, 

Wells, Oliveira, Kiarostami e mesmo João César Monteiro, uns utilizando-o de 

modo mais sistemático, (Bresson ou Wells), outros de acordo com uma 

necessidade momentânea estética, poética ou narrativa da obra que realizavam.  
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Não vamos dar exemplos destes autores, por um lado porque são bem 

conhecidos dos cinéfilos (pelo menos parcialmente) e por outro lado porque o 

que nos interessa aqui é analisar a utilização e funcionamento do fora de campo 

no filme que João Canijo realizou em 2011, “Sangue do meu Sangue”.  

 

Para Deleuze (2004), “o fora de campo aponta para o que não se ouve e não se 

vê, logo perfeitamente presente”. Não sendo completamente verdade já que, 

como veremos a propósito de João Canijo, o fora de campo também aponta para 

o que se ouve e não se vê e por vezes chega mesmo a apontar para o que se vê 

mas não se houve, é importante referir que o mesmo remete sempre para um 

lugar imaginário, onde coisas sucedem, sendo que aquilo que sucede remete 

indubitavelmente para aquilo que está no campo, isto é, no interior do plano 

filmado. Se observarmos uma conversa entre duas personagens, filmada em 

campo-contracampo, um plano remete para o plano seguinte e vice-versa. 

Melhor dizendo, uma personagem em campo, usando da palavra e agitando 

nervosamente o copo de vinho que tem na mão, remete para a personagem fora 

de campo que a houve ligeiramente distraída, observando o casal de idosos que 

conversa, sentados num banco no exterior. Chamemos a esta utilização do fora 

de campo, de nível 1; Porquê? Porque algures no contexto deste intercâmbio 

discursivo, o realizador filmou um plano que deu ao espectador a informação 

necessária que lhe permite “saber” que o interlocutor da conversa, fora do 

enquadramento, está ali a fazer aquela coisa ou seja, a exercer o ato de escutar 

e de olhar o seu interlocutor. Vejamos outro caso distinto: A personagem conduz 

numa estrada deserta, ouvindo música na rádio e fumando um cigarro. A cena 

(considero cena como uma “unidade de ação num espaço geográficamente 

definido”, ou seja algo acontece, em continuidade temporal, num determinado 

tempo e lugar), é filmada alternando planos da personagem com planos da 

paisagem deserta. De súbito, o condutor reduz a velocidade até que pára. A 

câmara mostra-nos o rosto em plano aproximado denunciando curiosidade ou 

mesmo perplexidade sobre algo que ocorre no exterior, na estrada à sua frente. 

Após alguns segundos, o homem sai do carro. Ouvimos-lhe os passos, ouvimos-

lhe a parar num determinado ponto. Depois, a banda sonora trás-nos o som de 
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alguma atividade, algo se arrasta, o homem começa a arfar, cansado. 

Finalmente, os passos aproximam-se do carro, desta vez mais lentos, cansados. 

Segundos depois, a personagem entra no carro e arranca. De novo o plano 

aproximado, o rosto coberto de suor. Quando o carro passa uns metros à frente, 

a câmara revela, na berma da estrada, a carcaça agonizante de um cão. 

Estamos perante um fora de campo de nível 2. Porquê? Porque no contexto da 

ação, o realizador nos “mostrou”, recorrendo à banda sonora, os eventos 

ocorridos fora do campo coberto pelo plano, isto é fora, do enquadramento. 

Comparativamente ao que vimos no nível 1, aqui temos algo mais para além da 

personagem fora do ecrâ. Temos uma ação mais complexa, algo mais do que 

escutar um interlocutor, no sentido em que alguma coisa acontece fora do nosso 

campo de visão sendo que nos é vedado ver acontece, mas é-nos permitido, 

graças ao papel da banda sonora, compreender um tipo de ação claramente 

diferente da nível 1. Acresce que, logo adiante, compreendemos o que 

aconteceu fora de campo uma vez que o plano de travelling no-lo revelou à 

posteriori. Um outro exemplo, ainda: Uma mulher prepara-se meticulosamente 

para se lançar de uma ponte. Um rio corre cerca de 100 metros abaixo. De 

dentro da mala, a mulher retira um papel manuscrito. Lê as palavras escritas, 

chora. Depois dobra o papel e coloca-o na mala. Coloca também a aliança que 

retira do dedo, um colar e o telemóvel. Pousa a mala no chão. Finalmente sobe 

para o parapeito da ponte respira fundo e prepara-se para saltar. Algo capta a 

sua atenção. Observa, primeiro curiosa, e depois com alguma ansiedade. 

Finalmente, desce do parapeito e, sem recolher a mala, corre na direção daquilo 

que lhe chamou a atenção. Toda a ação foi filmada em planos próximos e 

grandes planos da mulher. Quando ela começa a correr, temos um plano geral, 

mas nada vemos do que lhe chamou a atenção. Estamos no nível 3 da utilização 

do fora de campo. Algo, fora do campo de visão, captou a atenção e impediu a 

mulher de saltar, mas ao espetador não é dado conhecer os motivos desta 

mudança de atitude. Constata-se pois que o fora de campo explora sobretudo o 

lado dramático e narrativo da ação, sabendo que o propósito de utilização deste 

dispositivo é explorar a relação cognitiva que se estabelece entre o filme e seu 

espectador. Portanto, torna-se claro que o fora de campo não é, como muitos 

afirmam, “tudo aquilo que está fora do campo, do plano, do quadro”, mas sim, 
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tudo aquilo que sucede, no contexto do filme, fora do plano, mas diretamente 

ligado à diegese. Ou seja, o recurso ao fora de campo é uma marca estilistica, 

mas é sobretudo a utilização de um dispositivo que serve ao autor para colocar o 

espetador num nível de relação com o filme que vai para além da visão pura e 

simples das imagens que discorrem no ecrá, estabelecendo uma relação de 

cumplicidade estética, narrativa, dramática ou poética.  Afirma Abbas Kiarostami 

(2004), “Se se dá a entender ao espectador que ele vê só o que se mostra 

através da lente da câmara de filmagem, que é uma visão limitada da cena, 

então o espectador pode imaginar o resto, o que está além do alcance dos seus 

olhos”. Esta capacidade de imaginar, esta relação entre o espetador e o filme, 

ocorre de um modo singular, muito diferente da relação entre o espectador e 

outras formas de arte, como o teatro, a pintura e a fotografia. O fora de campo 

tem, nos exemplos mencionados, um propósito definido e, mais tarde ou mais 

cedo, inteligivel no contexto do filme, mas em muitos casos ele assume uma 

função poética que vai muito além daquilo que são os seus significados mais 

imediatos decorrentes dos 3 níveis atrás mencionados. Poder-se-á mesmo dizer, 

assumindo o risco de tal proposição, que o fora-de-campo funciona de maneira 

diferente, com funções diferentes, no cinema comercial e no cinema de arte ou, 

se quisermos utilizar a terminologia de João Mário Grilo (2006), no cinema da 

ilusão e no cinema da não ilusão. 

Ora é precisamente no cinema arte, no cinema que nunca descura a relação 

entre a linguagem e o seu objeto, que encontramos alguns dos melhores 

exemplos da utilização do fora de campo, demonstrando ser este meio um 

instrumento habilmente utilizado com o intuíto de levar o espetador a “dialogar” 

com o filme, pelo facto de o colocar em constante interrogação sobre a forma, 

isto é, levando-o a, perdoe-se-me a apropriação semiótica, ler o filme a um 

duplo nível, da diegése por um lado, e do modo como a mesma lhe está a ser 

narrada, por outro.  

O cinema de João Canijo sempre privilegiou a estética do fora de campo. E 

privilegiou-a porque o realizador percebeu que que o seu uso lhe permitia anular 

um pouco da transparência que a narrativa cinematográfica normalmente 

carrega e dotar as suas obras de uma opacidade que obrigasse os seus 
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espetadores a um esforço de “leitura”, ou seja, de procurar ver mais longe e 

mais fundo daquilo que as suas histórias normalmente parecem veicular à 

superfície. Isto porque os temos que aborda nos seus filmes, são quase sempre 

temas dum país muito iludido, muito adormecido, demasiado popularucho e 

virado para si mesmo, anestesiado pela marca telenovelesca que os meios de 

comunicação de massa progressivamente imprime na população. Isso é claro em 

“Sangue do meu Sangue”, filme que serve como leit-movit deste trabalho, mas 

também em “Sapatos Pretos” (1998) e no recentemente estreado “É o Amor” 

(2013). Com o tempo, Canijo foi depurando a sua técnica de uso deste 

dispositivo a ponto de, em alguns fóruns internacionais, ser chamado de “mestre 

do fora de campo”. A maturidade do realizador é global, perpassa claramente 

em todas as áreas de realização de um filme. Direção de atores, 

enquadramento, ponto de vista, composição, controlo do ritmo da ação, 

montagem, banda sonora. Mas é no hábil manejo do universo diegético dos seus 

filmes que Canijo revela toda a sua pericia e sobretudo toda a sua dimensão 

criadora. Vejamos um exemplo, retirado da uma das cenas de “Sangue do meu 

Sangue” (2011): 

 

Figura 1. Sangue do meu Sangue, 2011. 

Ivete e João Carlos conversam. A cena, sob o ponto de vista da ação, tem 2 

funções claras ao nível do texto, e uma outra ao nível do subtexto: no primeiro, 
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demonstra-se a cumplicidade existente entre as duas personagens e informa o 

espetador que a personagem feminina pretende fazer um implante mamário; no 

segundo, mostrar que essa personagem tem economias, questão fulcral no 

desenvolvimento da história. Como demonstra a imagem, todo o diálogo remete 

para uma das duas personagens, sendo que esta se mantêm permanentemente 

fora do campo de visão do espetador. Ouvimos-lhe a voz, vemos-lhe parte das 

pernas, num momento ou outro as mãos que interagem com o homem, mas o 

essencial, o rosto, a voz que fala, está continuamente em off. Podemos 

classificar este exemplo de fora de campo no nível 1 conforme exemplificado 

atrás. Assim sendo o que é que em Canijo difere de outros realizadores e do 

recurso anódino ao fora de campo? Precisamente o facto de o enquadramento, 

ainda que remetendo para o fora de campo, se apresentar como um paradoxo 

porque longe de afastar física e emocionalmente as personagens, contribui, 

muito pelo contrário, para as aproximar, reforçando os laços existentes entre as 

duas personagens. Resulta por este exemplo que Canijo procura sempre incluir 

um sentido mais amplo ao recurso estilistico que utiliza para contar a sua 

história, duplicando-o em dois níveis de leitura: um nível linguístico, mais 

imediato (o que está na imagem e aquilo para que ela remete fora de campo 

como a voz e os gestos) e um nível retórico em que os elementos do sistema 

(Narrativa Audiovisual, 1993) remetem para uma visão particular do autor, 

dando-lhe uma significação que vai para além do que se vê ou ouve no 

segmento mostrado. O caso da imagem 2, o fora de campo apresenta-se de 

modo um pouco diferente: 
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Figura 2. Sangue do meu Sangue, 2011. 

 

A imagem remete para uma das cenas finais do filme. Márcia revela a Daniel, 

seu antigo amante, que ele tem agora, como amante, a filha de ambos. Para 

além da revelação, devastadora para o homem, Márcia reforça o tom 

melodramático ameaçando matá-lo e suicidar-se de seguida. Neste segmento, o 

fora de campo é trabalhado com mais subtileza, quase passando despercebido, 

porque remete para a personagem ao fundo, mulher de Daniel, que escuta a 

conversa. É claro que o espetador tem noção clara da presença daquela terceira 

personagem, desde logo por a mesma ocupar não o centro do enquadramento, 

(este reservado para Márcia), mas o centro da ação, o vértice daquele triângulo 

em que o futuro de 3 vidas está em jogo, mas sobretudo pelo modo como reage 

àquilo que escuta. O fora de campo funciona aqui pelo efeito de desfoque dessa 

terceira personagem e pela sua colocação em segundo plano, ao fundo, 

testemunha de uma tragédia que é também a sua e à qual o espetador apenas 

pode aceder à distância. 

Outro exemplo: Figuras 4 e 5. Reportam à cena em que Cláudia confessa à mãe 

estar apaixonada por outro homem. O diálogo ocorre como vemos na figura 4, 

isto é, com a filha fora do campo visual podendo apenas o espetador ouvir as 
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suas palavras e observar o efeito que as mesmas têm em Márcia. Apenas 

quando chega à parte em que revela que o homem é casado, passamos para um 

plano de conjunto das duas personagens onde o contracampo se materializa 

para nos revelar, quer a sua determinação quer a candura com que acredita no 

futuro daquela relação. Uma vez mais o efeito transparente da ação 

telenovelesca ganha uma opacidade e um valor acrescentado graças ao recurso 

do fora de campo. 

  

Figura 3. Sangue do meu Sangue, 2011. 
Figura 4. Sangue do meu Sangue, 2011. 

 

Se o fora de campo é um recurso estilístico que João Canijo maneja com 

maestria, ele está contudo umbilicalmente ligado ao modo como o autor 

enquadra, ou seja como trabalha a composição de cada plano que filma. O que 

ressalta à vista quase de imediato é a maneira como tendencialmente o 

conteúdo do plano foge do centro da ação, ou seja, há em Canijo uma vontade 

aparentemente irreprimivel de descentralizar a ação dentro do plano, fazendo-a 

deslizar para outras paragens do enquadramento que, na perspetiva clássica, 

não seriam aquelas a que deveria estar confinado. Ora esta descentralização 

parece estar muito próxima daquilo que Pascal Bonitzer (1985) chamou de 

“Decádrage”, desenquadramento. Como definição, poderiamos afirmar que 

desenquadramento é “o contrário da centralização, porque define o estilo não-

clássico, um cinema desapropriado da ilusão diegética. Um prencheria o centro 

do enquadramento, o outro preencheria o vazio, um procura dissimular as 

bordas, o outro marca-as claramente, um resulta estático o outro dinâmico. É 
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isto que parece configurar um número considerável de planos em “Sangue do 

meu Sangue”. Se observarmos a imagem 5 o que salta imediatamente à vista é 

esse desenquadramento, essa vontade expressa de retirar as personagens do 

centro do plano, criando uma barreira visual que ora enfatisa um lado da ação 

ora o outro, valorizando a importância relativa de cada um, socorrendo-se da 

banda sonora para sobrepôr um diálogo a outro, em função dos objetivos 

dramáticos e narrativos das duas ações, e assim levar o espetador a acercar-se 

do drama de modo mais profundo e intelectualmente mais ativo. 

 

Figura 5. Sangue do meu Sangue, 2011. 

 

O mesmo acontece no exemplo das imagens 6 e 7. Aqui, a ideia do 

desenquadramento, materializa-se a partir de um plano de conjunto dos dois 

homens, dealers, que conversam acerca de um contratempo que surgiu no 

negócio. Estamos ainda no início do filme, nos planos anteriores a personagem 

mais velha almoça com as crianças e dá de si mesmo um ideia de um normal 

homem de familia. Os dois homens afastam-se para uma sala contigua, mais 

reservada e o diálogo ocorre. A transição para o plano dos dois conjuntos de 

personagens dá-se e percebemos, a exemplo da imagem 2, que aquelas que 

estão fora do núcleo da ação, escutam a conversa. O desenquadramento 
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manifesta-se aqui de modo diferente do exemplo anterior, porque a ação não vai 

de um eixo a outro, resume-se à conversa entre os dois homens. Mas o seu 

objetivo é demonstrar não apenas a existência de uma barreira física que os 

separa, mas sobretudo a barreira existente entre a personagem pai, que 

viramos minutos antes e o dealer capaz de fazer tudo para manter o negócio em 

funcionamente e o seu papel de lider incontestado. 

 

Figura 6. Sangue do meu Sangue, 2011 
Figura 7. Sangue do meu Sangue, 2011 

 

Em conclusão diremos que muito do que se faz no cinema se resume ao local 

onde se coloca a câmara, à objectiva utilizada e ao enquadramento escolhido 

para filmar. Depois é o tempo de vigência do plano em que personagens atuam, 

ou cenários se revelam e se percorrem. Que o fora de campo é, sobretudo, um 

recurso estilístico que enriquece este forma de arte e que esse recurso se 

manifesta de modos diferentes, como diferentes são os autores que a ele 

recorrem. No cinema de João Canijo este recurso abre novos horizontes na 

dinâmica de renovação da linguagem que é marca do autor e atua em 

convergência com uma recusa na utilização sistemática do centro do 

enquadramento como núcleo primordial das ações das personagens no seu 

intercâmbio dramático. Há antes uma procura das margens do plano,  

explorando-os, potenciando-os aveso ao facto de serem elementos 

anteriormente desprezados, mas agora reaprendendo-os, dando-lhes uma nova 

qualidade, fazendo-os parte integrante da narrativa e conferindo ao filme 



M. F. Costa e Silva, A utilização do fora de campo em “Sangue do meu sangue” 

304 

“Sangue do meu Sangue” uma dimensão e uma eloquência que é raro encontrar 

no cinema comtemporaneo.  
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Abstract 

´Peter Greenaway and the film representation of architecture:´The 

Drawghtsman´s Contract´ 

In 1982 Peter Greenaway produced the film ´The Drawghtsman´s 

Contract´. This film is placed in the XVII century, around the Architectural 
and Landscape spaces of the English Baroque style. The Welsh director tells 

a very unusual intrigue in which an ambitious drawghtsman becomes 
involved, while drawing twelve pencil drawings of a mansion in Compton 

Anstey (Witshire). 

The film not only is a perspective game about the set design mechanism 

but, it is also a reflection about perspective. Both, perspective and plot are 
considered a deceit. The optical deceit is compared with the domestic 
intrigue in which the main character (Anthony Higgins) becomes involved. 

Likewise, in the close approach to the landscape architecture, we can see all 

the English Garden topics of the XVII century: Bowling Green, Belt, Ha-ha, 
Clump…etc. All of them come from architects like Lancelot Brown (Capability 
Brown), who uses statues, pavilions, lakes, waterfalls…etc., like romantic 

elements trying to be part of the Nature without being under the human 
control. 

In this research we study in depth the Architectural Representation from a 
Baroque drawghtsman who uses the graphic systems of his time like ´the 

optical veil´ with admirable mastery. 

The director´s approach to the Architectural world appears again in another 
film: ´The Belly of an Architect´ (1987). In this case his interest on graphic 
and artistic problems of Architectural Representation focuses in three 

dimensional models in order to show the buildings and works of a 
revolutionary architect like Etienne-Louise Boullée. 

 

Keywords: Cine, Arquitectura, Dibujo, Máquinas de dibujar 

 



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  
Oporto, May 16-17, 2013 

307 
 

En el año 1982 Peter Greenaway, el cineasta galés, realiza una de sus más 

importantes películas: “El contrato de dibujante”. Una historia ambientada 

en pleno siglo XVII, en los espacios arquitectónicos y paisajistas del 

denominado “Barroco inglés”.  

El argumento nos narra la insólita trama en la que se ve envuelto un 

ambicioso dibujante  encargado de realizar doce dibujos a lápiz, para 

representar una típica mansión inglesa en Compton Anstey (Witshire).  

El origen del encargo surge de la esposa del propietario de la mansión, Ms. 

Herbert, quien en un supuesto intento de alagar a su despota marido, 

intercambia con el dibujante “favores” sexuales por dibujos. 

El engreído y seguro de sí mismo dibujante se convierte en la pieza clave de 

un complot urdido por la esposa y su hija, quienes debido a su condición 

femenina, no pueden ejercer autoridad ninguna sobre sus posesiones, las 

cuales se ven avocadas a perder por falta de herederos. 

En esta película, se nos muestra, no sólo el interés que Greenaway tiene 

por la arquitectura, sino también por el dibujo, arte en el que él mismo es 

maestro. Esta afición por el dibujo le viene desde niño, pues antes de 

dedicarse al cine y con sólo doce años, decidió ser pintor. Para ello ingresó 

en la Escuela Walthamstow de Arte donde se especializó en pintura mural y 

esta afición le ha acompañado siempre en su carrera cinematográfica 

apareciendo en gran parte de sus producciones.  

 

Figure. 1. Fotograma de El contrato del dibujante 
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De hecho su habilidad queda demostrada en los dibujos que aparecen en 

sus películas. Como los mapas que aparecen en “A walk through H” del año 

1978 y más tarde en 1987,  los bocetos que realiza en  “El vientre del 

arquitecto”. En “El contrato del dibujante”, los trece dibujos de la casa, vista 

desde diferentes puntos, fueron realizados por él mismo, con una gran 

soltura y control formal, siendo filmado en pleno proceso mientras los 

realizaba. Se convierte así en un director que está mirando por su cámara al 

tiempo que está siendo filmado por ella. Está dentro y fuera de la película.  

 

Figure. 2. Fotograma de El contrato del dibujante 

 

Greenaway cree en el poder de la imagen, de este modo su lenguaje visual 

revela la influencia de sus inicios como pintor. Para él la pintura es un 

proceso por el cual se crean imágenes. De esta forma, la pintura y el dibujo 

lineal se convirtieron en el centro de su investigación a lo largo de su 

carrera cinematográfica, creando imágenes con su cámara del mismo modo 

que las plasma en un dibujo. La influencia que sobre él ejerce la perspectiva 

es tal que le lleva a situar el punto de vista de la cámara al lugar donde el 

pintor se sitúa ante el modelo. Cada una de sus tomas de convierte en un 

cuadro.   

En el Contrato del dibujante explora con imágenes influenciadas por la 

pintura y la arquitectura renacentista. Su interés por la simetría, la luz y el 

color queda patente en películas como “El cocinero, el ladrón, su mujer y su 

amante”, donde el color cambia según los personajes se mueven y pasan de 

una estancia a otra. En “El contrato del dibujante” también utiliza el color 
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para la composición de sus escenas, de acuerdo con la posición del 

protagonista en la trama.  

En un principio el dibujante es, en ausencia del dueño de la casa, el 

personaje controlador y dominante que da las órdenes, no sólo para 

mantener los espacios a su gusto a la hora de dibujar, sino también para 

establecer las condiciones de sus citas amorosas contratadas con la esposa 

y encargante de los dibujos. Aquí, su atuendo de color negro, contrasta con 

las vestimentas blancas que luce el resto de los personajes. 

Después, sus vestidos se tornan blancos y los del resto negros. Un juego 

visual que indica un cambio de la situación del dibujante en la escena. Una 

vez terminado el contrato, el dibujante pierde su autoridad y deja de ser el 

centro en torno al cual todo gira. Ya no da órdenes y su actitud se vuelve 

sumisa. 

Asimismo, en la cercanía a la arquitectura paisajista, aparecen todos los 

tópicos del Jardín Inglés del siglo XVII, de la mano de arquitectos como 

Lancelot Brown, llamado “Capability Brown”1 o William Kent, para los que 

las partes principales del jardín: Bowling Green, Belt, Ha-ha, Clump2... etc., 

se presentan como elementos románticos conformadores del paisaje, en los 

que aparecen estatuas, templetes, lagos y cascadas en un entorno 

pretendidamente natural y aparentemente sin control de la mano del 

hombre. 

Si bien el jardín de Compton Anstey se trata de un jardín a medio camino 

entre el simétrico y organizado jardín Francés, de topiaria3 en laberintos de 

setos y arbustos y el, en apariencia, asilvestrado jardín Inglés con amplias 

praderas verdes donde pastan bucólicas ovejas, siempre alejadas de la casa 

                                                           
1 . Capability Brown hablaba de la naturalidad paisajista. Él creaba paisajes, no jardines. 

Afirmaba que los lugares tienen poderes y que se manifestaban. Por ello sus creaciones no 
alteraban el orden natural. Utilizaba los propios elementos naturales para conseguir una 
imagen idealizada de la Naturaleza sin que sus paisajes parecieran planeados. 
2 . Suaves y ondulantes praderas de césped, agrupaciones de árboles, cinturón arbóreo que 

rodea el jardín, recreación de templos clásicos, grutas, lagos serpenteantes y cascadas, para 
recrear un paisaje idílico. 
3 . Topiaria o arte de recortar de forma artística los setos vegetales, dándoles diferentes 
formas. En nuestro caso aparece en la parte del jardín con más influencia francesa, donde 
aparecen muros de setos recortados formando caminos simétricamente organizados y con 
elementos como bolas y obeliscos vegetales. 
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por un Ha-ha4, para no molestar a los visitantes de la misma. Con la 

apariencia natural de las pinturas paisajistas de C. Lorraine y N. Poussin y 

de los jardines orientales, se muestran entre praderas y bosques, el lago o 

foso junto a la casa que se mantiene en el centro de la composición, los 

árboles y muros de setos, elementos decorados con estatuas y fuentes y 

varias piezas arquitectónicas como templetes clásicos, ruinas góticas, 

puentes y otras arquitecturas pintorescas y de influencia oriental. 

 

Figure.3. Ha-ha. Marta Úbeda Blanco 

 

Tampoco está ausente la francesa orangerie, estructura arquitectónica 

dedicada al cultivo de árboles frutales que no son propios de la zona, y que 

resulta imprescindible en toda villa inglesa que se precie de serlo. Incluso 

aparece la misteriosa figura5 que deambula por los jardines, interactuando 

con el paisaje, que aparece y desaparece casi sin ser visto pero siempre 

presente y que se convierte en el auténtico observador y único testigo del 

desarrollo de los hechos en el complot. 

Con estas investigaciones nos adentramos en el análisis de la 

Representación Arquitectónica que, en esta película, se presenta de la mano 

de un dibujante barroco que utiliza los sistemas gráficos de su época, tales 

como el “velo óptico”, con una maestría admirable.  

                                                           
4 . Zanja oculta realizada en el muro perimetral, que mantiene la continuidad visual entre el 
jardín y el paisaje sin utilizar vallas protectoras elevadas que puedan destruir la imagen del 
paisaje y mostrar la intervención del hombre en la Naturaleza. Esta zanja evitaba el tránsito 

del ganado por los aledaños de las mansiones. 
5 . Era usual en estas mansiones el contratar a un personaje que actuara por entre las ruinas 
y otros elementos de los jardines creando escenas y dando un ambiente teatral a los 
jardines. Este personaje podía aparecer en cualquier momento y lugar para diversión de los 
visitantes. En el “El contrato del dibujante” aparece en varias ocasiones haciendo de estatua 
humana, de fuente, etc. 
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Figure.4. Fotograma de El contrato del dibujante 

 

En la película aparecen referencias claras al sistema de dibujo perspectivo 

utilizado por el uso de las llamadas “máquinas de dibujar” o “dispositivos de 

Perspectiva”. Se trata de aparatos que se consideraban casi mágicos, 

basados en las llamadas “máquinas de ver” como la cámara oscura6, que 

fue usada como ayuda para dibujar ya que la imagen proyectada era plana, 

o la linterna mágica7. Estos instrumentos se usaban para representar 

edificios y volúmenes siguiendo el principio de “mirar a través”, equivalente 

a mirar un objeto con un solo ojo. De esta forma se pierde la sensación de 

profundidad y por lo tanto se pasa fácilmente al dibujo de dos dimensiones. 

La perspectiva surge como herramienta para solucionar el problema de 

plasmar lo que con el ojo vemos tridimensionalmente sobre una superficie 

bidimensional.  

El primero en buscar una solución matemática para la representación de la 

tercera dimensión e intentar dibujar la realidad de la forma más fielmente 

posible fue León Batista Alberti, quien en su libro Della Pittura, intenta dar 

                                                           
6 . La cámara oscura consistía en una sala cerrada, lo suficientemente grande como para que 
cupiese una persona dentro, cuya única fuente de luz era un pequeño orificio practicado en 
uno de sus muros. Por este orificio, que funcionaba como una lente convergente, penetraba 

la luz proyectando la imagen invertida de los objetos del exterior en la pared opuesta. El 
orificio debía ser muy pequeño, pues de lo contrario, la imagen no era muy nítida. Fue el 
antecedente de la cámara fotográfica. 
7 . La linterna mágica es una aplicación de la cámara oscura. Una lámpara se refleja en un 
espejo cóncavo que sustituye la luz del sol exterior y proyecta sobre una pared la imagen del 
objeto a dibujar. 
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una serie de reglas geométricas8. Pero sin duda, su mejor invención fue la 

rejilla o velo óptico consistente en un bastidor con una cuadrícula formada 

por hilos gruesos que, colocada verticalmente, se interpone entre el artista 

y el objeto a dibujar, permitiendo tomar medidas sin error para la 

ampliación o la reducción del modelo conservando todas sus proporciones. 

A su vez, sobre el soporte se dibuja una segunda cuadrícula. De este modo, 

sólo hay que trasladar la información visual a cada uno de los cuadrados del 

papel. 

Desde entonces otros artistas han tratado de representar la tercera 

dimensión arquitectónica creando diferentes artilugios. Vignola utiliza otro 

instrumento muy similar al de Alberti pero al que añade dos reglas divididas 

en partes iguales, una vertical y otra horizontal. Leonardo da Vinci inventó 

lo que se denomina La ventana de Leonardo. En este caso se trata de una 

pantalla de vidrio la que se interpone entre el modelo y el dibujante. Sobre 

esa pantalla de vidrio se dibujaba directamente el objeto del exterior, 

manteniendo un punto de vista fijo. A partir de este instrumento surgieron 

las bases de la perspectiva cónica. 

Posteriormente el pintor alemán Alberto Durero , en su libro Elementorum 

geometricorum… nos habla de su “portillón” consistente en un hilo tensado 

que pasa por una polea sujeta a la pared, con un plomo en el lado de la 

pared y un puntero en el extremo opuesto, que sirve para señalar los 

puntos del modelo. Estos se van dibujando en un soporte que se sujeta al 

portillo abatible9. 

 

                                                           
8 . A pesar de figurar Alberti como el primero en utilizar un sistema de cuadrícula para 
dibujar del natural, este sistema ya se usaba en el antiguo Egipto. Existen papiros con 

dibujos cuadriculados siguiendo un sistema modular de la medida de un puño, que se 
utilizaban para proporcionar, medir y copiar dibujos. En: Marta Úbeda Blanco: El lenguaje del 

arquitecto, p. 56. Ed. Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial de la Universidad 
de Valladolid. Valladolid, 2005. 
9 . Otros instrumentos perspectivos de la época son: El perspectógrafo, que traza 
directamente en perspectiva ya que se basa en la semejanza geométrica entre los contornos 

del modelo y el dibujo. Para dibujar se utilizan unas varillas articuladas en forma de 
paralelogramo, de forma que una recorre el contorno del objeto, mientras la otra traza el 
mismo recorrido sobre el papel. Es un instrumento muy similar al actual “cangrejo”, utilizado 
en joyería para grabar en metales. El instrumento de Lancio de Urbino funciona de forma 
similar pero utilizando un semicilindro sobre el que se dibuja con una varilla situada en un 
eje vertical, mientras se mira el modelo por otra varilla situada por encima del cilindro. 
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Figure.5. Alberto Durero. Portillón 

 

En esta película queda patente el amplio conocimiento que Greenaway 

posee sobre todos estos artilugios perspectivos, mostrándonos lo eficaces 

que resultan en la ejecución de los polémicos dibujos del dibujante. Éste 

utiliza un gran bastidor cuadriculado con el que limita el modelo, al que 

antepone otro más pequeño que le sirve para mantener siempre el mismo 

punto de vista. Con este sistema, al dejar inmóvil el caballete con los 

bastidores, el artista puede moverse y realizar el dibujo en varias etapas 

con la seguridad de que al retomar el dibujo, su foco sigue siendo el mismo. 

Como ya apuntábamos anteriormente, esta cercanía que el director muestra 

entre su obra cinematográfica al mundo de la arquitectura, podemos verla 

en otra de sus películas: “El vientre del arquitecto”, del año 1987. En esta 

ocasión su interés por los problemas gráficos y artísticos de la 

representación arquitectónica, se muestran de una forma aún más evidente. 

En este caso pasa a la tercera dimensión y mediante magníficas maquetas 

tridimensionales, muestra la magnífica obra del revolucionario arquitecto 

Etienne - Louise Boulée. 

Como conclusión podemos afirmar que “El contrato del dibujante” no es sólo 

un juego perspectivo de mecanismos escenográficos, sino una reflexión 

sobre la perspectiva considerada, en paralelo con el guión, un engaño. 

Engaño óptico comparado con la intriga doméstica en la que se ve envuelto 

nuestro protagonista, el dibujante. 
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Abstract 

In 1956, Cecil Blount DeMille produced his last film, the second version of ´The 

Ten Commandments´. In 1923 he had produced a prior film about the feat of the 
Israeli slavery, in which he shows the fight to get rid of the Egyptian people. 

In both films appeared different interpretations about the role of the Architect. The 
main character of the last film, Moses (Charlton Heston) assumes several 

dominant roles: from the Egyptian Army Head, First Chief below the Pharaoh 
coming before his own son (YulBrynner), the Architect in charge of the 

construction of the Imperial Town, to the Supreme Priest in direct contact with 
Yahve after assuming his Hebrew origin and the misfortune of his people. 

In parallel, historical studies show the first Architect in History and inventor of the 
pyramids, Imhotep. During the command of NetjerykhetDjoser (Zoser), the 
second Pharaoh of the III Dynasty (2.686-2.613 b. C) he  assumed the same 

roles: The King´s Chancellor, Great Vizier, The Carrier of the Royal Signet Ring, 
The Royal Works Architect, Supreme Priest and The Saviour of the Egyptian 

People from the famine of those days.  

Studying in depth Imhotep´s architectural works, we find in Sakkara the Great 

Funeral Complex of Zoser, similarities between the processional chamber route 
and the display of a film sequence. So, the space is symbolic, film and shapes a 

set and the ritual sequence of Sakkara is made in linear progression like a modern 
travelling. 

 

Keywords: Cine, Egipto, Arquitectura 

 

Entrar en los territorios de Egipto y remitirnos a la obra Imhotep1 – Imuthes–  es 

adentrarnos en el origen de la arquitectura en piedra, la cual se fraguó con la 

                                                           
1 Las interpretaciones de su texto jeroglífico le dan diversos significados como “aquél que viene en 
plenitud”, “aquél que viene de la región de la plenitud”, “el que viene en paz”, incluso con el 
apelativo de “el que consigue la felicidad de los niños”. Respectivamente en: -Christian Jacq.: Los 
sabios del Antiguo Egipto: De Imnotep a Hermes Trimegisto.Faraones, Sacerdotes: Arquitectos y 
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construcción de la primera pirámide, también es reconocer al primer arquitecto de 

la historia y descubrir el poder de la arquitectura para dar rienda libre a los deseos 

y creencias de las civilizaciones. Pero donde surge nuestro mayor fascinación es al 

descubrir los paralelismos existentes entre la gestación espacial de su magno 

complejo construido para Djoser – Faraón del Alto y Bajo Egipto–  levantado al 

Sur de El Cairo y cercano a la antigua capital Menfis, con los principios sobre la 

visualización de escenarios y secuencias cinematográficas. Los espacios fueron 

proyectados para ser escenarios de los rituales concebidos con un desarrollo 

estático o en progresión lineal en movimiento; como un moderno travelling.  

1. Personaje histórico y visiones de sus papeles cinematográficos. 

El acercamiento a la compleja personalidad de Imhotep se concretó en el libro que 

publicamos sobre él – Imhotep arquitecto, sabio y dios. Una lectura 

contemporánea sobre el origen de la arquitectura egipcia– , donde fueron 

analizadas las tres personalidades concurrentes en él: como combinación de los 

poderes que acaparó en su vida y tras ella, y que se corresponden con las 

empresas de arquitecto, sabio y dios.  

En primer lugar, su poder civil. Revestido con el máximo de autoridad tras el 

faraón  como “canciller del rey del Bajo Egipto”, del que deriva su papel como 

“maestro y director de todas las obras reales”, quehacer cercano al que nosotros 

consideramos el propio de arquitecto, es decir organizador y creador, que en él se  

determinó como arquitecto real. En segundo lugar, está su visión como figura 

intelectual y científica, donde aparece como sabio protector de los escribas, de los 

cuales fue recordado como insigne literato – identificado con el dios de la escritura 

Thot– , A esto se suma el que poseía conocimientos de astronomía, de la armonía 

del universo visible en las estrellas del cosmos. Aunque la fama, su popularidad, la 

obtuvo por sus prácticas relacionadas con los conocimientos de lo que 

actualmente después se determinó como medicina – ofrecía salud a todos los 

seres, incluso a los de clase modesta– ,  en su caso conocimientos ligados a 

presencias de poderes mágicos. En tercer lugar, Imhotep – nuestro 

“protagonista”–  fue asimismo Sumo Sacerdote de Heliópolis. Conocedor del “libro 

                                                                                                                                                                                        
Escribas que forjaron una civilización. p. 19. -Annales du Service des Antiquités de l´Egypte, 66, 
1987, p. 125 y ss. -Pedro de Montaner Alonso.  “Imhotep, hijo de Ptah”. Apéndice B de G. Rosselló-
Bordoy, R. Sánchez-Cuenca y P. de Montaner Alonso: “Imhotep, hijo de Ptah”. Separata de 
MAYURQA, XII, 1974. nº 17. (Separata). pp. 123 a 131. p. 138.  -Elisa Castel.: Gran diccionario de 
mitología egipcia. p. 197. 
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de dios” legado del cielo y conectado con el poder de los dioses; fue mago 

portador del poder sobrehumano de trasfigurar los miembros del ser y capaz de 

recrear mediante la fuente de la vida al ser cósmico que habitaba en el Faraón.  

Acercándonos a él desde el mínimo fragmento de su vida y actividad de la cuál 

somos próximos, la de la arquitectura,  la personalidad de este primer arquitecto 

de la historia que apenas hemos definido con estas referencias a su saber, 

bondad, prestigio, poder y creatividad, desafortunadamente ha sido torpemente 

reflejada en los films en los que se le ha convertido en personaje protagonista. La 

primera película reconocida, y recordada, hace referencia a él en su papel de 

Sacerdote. Se rodó en 1932, The Mummy; película norteamericana “de terror”, 

dirigida por Karl Freund. Su personaje protagonista fue protagonizado por Boris 

Karloff, a partir del cual se le asoció a este papel. En el guión se le limita a haber 

sido un antiguo sacerdote del Antiguo Egipto, sepultado vivo, cuya momia resucita 

durante una excavación arqueológica por un imprudente miembro de la  

expedición. Este film tuvo sus secuelas inmediatas; fueron cinco entre 1940 y 

1955, en las cuales por fortuna se sustituyó el nombre de “la momia” de Imhotep 

por el de Karis. Una segunda “generación” de secuelas fueron estrenadas entre 

1959 y 1971, estaban derivadas de dos de estas últimas, fueron las películas 

rodadas por Universal Studios: The Mummy's Hand de 1940, y The Mummy's 

Tomb  de 1942. El gran éxito de este “subgénero” de terror – el de las películas de 

momias–  se ha visto asociado desde su origen al papel del personaje protagonista 

Imhotep, y aunque se sustituyó el nombre, la momia mantuvo la referencia al 

personaje y, por supuesto, a su primer intérprete, Boris Karloff. 

Desgraciadamente, la última generación de estas secuelas, asimismo producida 

por Universal Studios, reincorporó la inspiración, y el nombre, de Imhotep como el 

del protagonista. Desde 1999 hasta 2007 se han produjeron otros cinco films 

sobre este tema, en este caso mezclando el género de terror con el de acción,  y 

asimismo asociándolo a su personaje inicial de Imhotep. Incluso, la primera 

producción de  esta serie arranca de una relación vengativa y de deslealtad entre 

el Gran Visir y Sumo Sacerdote, Imhotep, y su faraón, personaje que se refiere a 

Djoser, segundo monarca egipcio de la III Dinastía (26862613 a.C.)2, 

perteneciente al Imperio Antiguo. En todas estas secuelas, como en la primera 

                                                           
2 La cronología usada en este trabajo es la tabla de dinastías y faraones publicada en Christiane 
Ziegler: Faraón. Comisaria Científica del la Exposición Ed. Lunwerg-Canal de Isabel II. Madrid, 2005. 
(IMA. París, 2004).  pp. 30 y 31. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Karl_Freund
http://es.wikipedia.org/wiki/Boris_Karloff
http://es.wikipedia.org/wiki/Boris_Karloff
http://es.wikipedia.org/wiki/Antiguo_Egipto
http://es.wikipedia.org/wiki/Boris_Karloff
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The Mummy, la visión del personaje histórico al que se hace referencia es 

mezquina y errónea, además de pobre; su papel de “malo” niega todo testimonio 

veraz salvo el de ser un poderoso sacerdote. Sin embargo, desde esta lectura, 

existe un film en dos versiones, donde el protagonista posee buena parte de las 

virtudes  del Imhotep.  

 

Figure 1. Fotograma de The Mummy (1932) 

 

Rastreando la filmografía sobre el Antiguo Egipto, le encontramos en dos películas 

míticas de Cecil Blount DeMille. La más difundida, y su última filmación, The Ten 

Commandments, la produjo en 1956 como segunda versión de inicial sobre Los 

diez Mandamientos que había realizado veintidós años antes, en 1923. El proyecto 

le mantuvo latente entre ambos rodajes a lo largo de toda su carrera, películas 

que muestran tanto la obsesión por el tema por parte del director, como los 

avances técnicos de la industria del cine entre 1923 y 1956. La primera muda, 

rodada en blanco y negro; la última en technicolor con la que llegó a conseguir el 

Oscar a los mejores efectos especiales y seis nominaciones, entre ellas la de 

mejor película del año. 

Atendiendo a nuestro tema, los guiones de estas películas se hicieron 

Independientemente del personaje que nos ocupa, Imhotep, aunque en ambas 
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surgen distintas presentaciones del papel de arquitecto con interpretaciones 

diferentes.  

La de la última se basó en sendas novelas de J. H. Ingraham y Dorothy Clarke 

Wilson sobre la epopeya de la esclavitud israelita, y su lucha para conseguir la 

liberación del opresor pueblo egipcio. Aunque su trama no encaja con nuestro 

personaje de Imhotep, ni con el Egipto de Djoser perteneciente a III Dinastía, sin 

embargo encontramos multitud similitudes entre el Moisés de Cecil B. DeMille y el 

histórico de Imhotep.  

En el film,  su protagonista, Moisés – Charlton Heston– , asume varios papeles 

dominantes a lo largo del argumento: desde cabeza del ejército egipcio, jefe 

inmediato inferior al faraón, anteponiéndose a su propio hijo – Yul Brynner– , al 

de arquitecto responsable de las obras de la magna ciudad imperial, hasta, al 

final, el de sumo sacerdote, mago, y su salvador en contacto directo con Yahvé, 

una vez había asumido – en el argumento–  su origen hebreo y la desgracia de su 

pueblo.  Paralelamente a esta suma de poderes, el estudio histórico nos muestra 

al considerado primer arquitecto de la historia e “inventor” de las pirámides, 

Imhotep, arrogando estos mismos papeles de canciller del rey, gran visir, portador 

del sello real, arquitecto de las obras reales, sumo sacerdote y salvador de la 

hambruna que desoló en esa época a Egipto. 

 

Figure 2. a. Representación de Imhotep. b. Cartel de la 
película Los Diez Mandamientos (1956) a. VILLALOBOS 

ALONSO, Daniel: Imhotep arquitecto, sabio y dios. 
Portada y pp. 44. b. Cartel de la película Los Diez 
Mandamientos (1956): Colección particular del autor. 
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2. Paralelismos entre espacios arquitectónicos y escenografías fílmicas. 

Así pues, según hacemos notar en el apartado anterior, y hasta el momento, la 

vida real del personaje histórico de Imhotep no ha supuesto gran consideración en 

los argumentos de películas, sino una burda mofa de lo que se le consideró su 

poder ante la muerte; pese al paralelismo instintivo de Cecil B. DeMille en el papel 

que de Moisés presentó en la película de Los diez Mandamientos.  

Más certera resulta la relación entre arquitectura y cine, en este caso de la obra 

del arquitecto egipcio, analizando no al personaje – insisto, maltratado por los 

argumentos de las películas al uso de Universal Studios– , sino a su obra, la 

primera arquitectura proyectada en piedra, el magno complejo funerario para su 

faraón en Saqqara.  Es aquí donde descubrimos paralelismos entre la gestación 

espacial de su salas ceremoniales, con la argumentaría formal de los mecanismos 

escenográficos y secuenciales de las grabaciones cinematográficas.  

En el origen de las grabaciones cinematográficas en plató, el cine mudo mostró la 

transformación de un modelo escenográfico estático: una sala-caja frente a la que 

se instalaba la cámara fija, en donde los actores accedían desarrollando la 

secuencia y saliendo de ella. Tomando como referencia la primera filmografía de 

cineasta británico Charles Chaplin, en las filmaciones de interiores de sus películas 

entre 1914 y 1917, se sigue este método escenográfico heredero de las escenas 

teatrales; como así lo fueron sus actores. En  dos ejemplos, al principio y final de 

este período,  Caught in the Rain Charlot – Charlot y la somnambula–   (1914), y 

The Water Cure – Charlot en el balneario– , (1917), el rodaje de las secuencias 

del primero de ellos, presentan un punto de vista fijo desde donde la 

interpretación de sus protagonistas, la sonámbula,  el de su marido y el de 

Charlot, se suceden en un espacio-caja cuyos límites son señalados por elementos 

arquitectónicos representativos: las paredes, ventanas suelos y caja de escalera. 

En este ejemplo, como en el segundo film, The Water Cure, los espacios ficticios 

independientes de un balneario, su salón, sala de curas, de masajes y el de sus 

distintas habitaciones, están percibidos estáticamente desde el punto fijo de la 

cámara frente a la que sus personajes desarrollan la acción. Todas esas 

filmaciones son montadas creando una secuencia temporal que se enlaza 

mediante la narración como suma de unidades de visión estática.  
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Del mismo modo se entiende el uso de la mayor parte de los espacios que se 

suceden en el complejo funerario construido por Imhotep en Saqqara para su 

faraón. Analizando el recinto, se evidencia un espacio plano, rectangular, cerrado 

y protegido por medio de doscientos baluartes en cuyo interior se levanta la 

pirámide escalonada, imagen defensiva representativa de otra, la del exterior 

amurallado de la cercana Menfis. Todo el perímetro se presenta cerrado salvo en 

una puerta abierta al mundo de Djoser.  Varias cuestiones aparecen al analizar los 

espacios del interior del recinto, cuyas posibles respuestas van a poner de 

manifiesto el paralelismo de este proyecto, con el método de los primitivos platós 

cinematográficos. En éstos se representaron construcciones ficticias levantadas 

como escenarios dentro de esa superficie de proporciones mágicas [1/2], y en 

donde se representaban sus rituales-guión detalladamente programados. El 

interior se cerraba a la vista de cualquier profano; ritos que eran regulados por 

Imhotep como sumo sacerdote; cargados de los profundos significados que tenían 

para el faraón y su corte. 

Al interior de estos espacios de representación se sucedían  la serie de templos, 

capillas y santuarios, palacios duplicados, ficticios, plazas, salas, corredores, 

incluso estancias funerarias; todo ello pormenorizadamente diseñado mediante 

elementos escenográficos en piedra.  Y tras sus fachadas nada había, como tras 

las paredes de los platós cinematográficos. Platós para una serie de 

representaciones privadas y trascendentales, con el personaje principal del Faraón 

Djoser protagonista,  atestiguado en relieves conservados que muestran imágenes 

fijas de esas escenas. La apreciación de espacio fílmico se suma a la consideración 

de Sigfried Giedion al aseverar que buena parte de los espacios proyectados en 

Saqqara, los correspondientes a los patios de los palacios y al del Heb-Sed, son 

como un decorado de teatro. Muchos de los edificios sólo constan de las fachadas 

de piedra reforzadas con cascotes, en las que únicamente se insinúan fragmentos 

de un espacio interior inexistente. Asimismo, a esta conclusión de ser edificios 

figurados, ficticios, llegó Jean-Philippe Lauer   
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Figure 3. Saqqara. Patio del Hed.Sed. Primer plano: 

plataforma para la coronación de Djoser. Archivo del 
Dpto. de Teoría de la Arquitectura y Proyectos 

Arquitectónicos. E.T.S.A. Valladolid. Ramón Rodríguez 
Llera. 

 

Los espacios-escenarios fueron construidos para determinadas ceremonias En una 

de ellas, es donde se repetía la doble coronación de Djoser tanto del Alto, como 

del Bajo Egipto. Ritual que iba más allá que una mera celebración; en ella se 

renovaba de modo real su poder sobre el pueblo de Egipto, y la permanencia de la 

autoridad que el coronado tenía en las relaciones entre los poderes del cielo y de 

la tierra. Su escenario, donde se desarrollaba  la escenificación de esta 

reafirmación de poder, era el llamado patio del Heb-Sed. Poseía un punto de vista 

fijo, el que establecía la visión estática del faraón sentado en una plataforma doble 

como baldaquín con los dos tronos de Egipto, el Alto y el Bajo Egipto 

representados frente a él, cada uno de ellos con una orientación determinada 

hacia patio. El correspondiente al lado Oeste y en una organización más cercanas 

a su posición, las capillas de ofrendas a los dioses, representadas mediante falsas 

fachadas de edificios, mostraban las provincias de Bajo Egipto. Hacia el lado 

contrario, hacia el Este del patio, otra serie de capillas oferentes se situaban más 

alejadas de esa posición fija del trono – como cámara estable de filmación– , y 

estas emparejadas arquitectónicamente con las provincias del Alto Egipto3.  Tras 

                                                           
3 Otra explicación distinta la ofrece Spiro Kostof. Op. Ref. pp. 131 y ss. Aquí el autor sitúa dos 
estrazos separados para cada una de las coronaciones, enfrentados y situados en los lados cortos del 
patio. Más se confirma la teoría expuesta por S. Giedion, abalada por A. H. Badawy.: A Histori of 
Egyptian Architecture, I. Giza, 1954. p.66. citado en Siegfried Giedion.  



ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  
Oporto, May 16-17, 2013 

323 
 

las capillas de ofrendas situadas al Oeste, se sucedían más edificios falsos, como 

imágenes suplentes de los santuarios a los dioses de los dos Egiptos. Allí, Djoser, 

sentado en posición real, acogería los presentes brindados por los emisarios de 

sus provincias, asimismo en manifestación de la lealtad a su persona y a su poder. 

Otro tanto sucedía en los dos patios donde las representaciones de los palacios 

falsos – insistimos que tras esas fachadas no había nada–  aparecen como fondo 

de escenario y no como imagen real de un edificio. Es en el patio del  Serdab, su 

aposento  más privado en la vida tras la muerte, donde, a través de dos pequeños 

orificios practicados en el muro a la altura de sus ojos – como sendos objetivos de 

la primitiva cámara de cinematografía de visión en relieve que rodó el film 

proyectado, The Power of Love (1922) – , aparece siempre vigilando desde allí 

este mundo, contemplando el exterior, su patio del Serdab4.  No era una estatua 

más de un faraón: el rey que estaba caracterizado en dignidad de dios con la 

cabeza cubierta, y su rostro fijo y sereno tras la barba ceremonial. Esta estatua, 

era la del ka del faraón tallada con el fin de servir de cuerpo físico en la otra vida, 

de soporte de su vitalidad inmortal en los viajes desde el otro mundo a su palacio 

en éste. 

Nos parece manifiesto establecer un paralelismo entre esta concepción de 

espacios y la de los decorados de películas. Atendiendo al ejemplo inicial que nos 

ha relacionado el personaje de Imhotep con los de los films de Los diez 

Mandamientos, exponemos que la labor que realizan las construcciones del 

conjunto funerario de Saqqara tiene el mismo propósito, e idénticos principios en 

su diseño, que algunos de los escenarios de esas películas. Las portadas falsas de 

los santuarios y palacios proyectados por Imhotep, con las portadas de pilonos y 

templos que aparecen como fondo de las escenas de Cecil B. DeMille. Como cita 

recordamos la escena de Miriam, la hermana de Moisés, correspondiente a la 

parte I de la producción de 1923, reestructurada en la versión de 1956 en la 

correspondiente al encuentro de Moisés con su madre. Al fondo, los decorados 

arquitectónicos confieren una veracidad en la escena, paralela a la conformidad 

representativa de la construcción de Imhotep. 

                                                           
4  La estatua se halló en las campañas dirigidas por Firth en el año 1925. El original se encuentra en 
el Museo Nacional de Arqueología de El Cairo (JE 49889), aunque existe una reproducción de la 
estatua en el lugar donde se encontró. Ver: C. M. Firth.: “Exavations of the  Departament of 
Antiquites at the Step Pyramid, Saqqara (1924-1925)”. Annales du Service des antiquités de 
l´Egypte. Citado en Siegfried Giedion.: Op. Ref. p. 277. 
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3. Punto de vista dinámico y el método  travelling de grabación en movimiento. 

En las relaciones anteriores hemos comprobado el papel equivalente que ejecuta 

el ojo de la cámara y el ojo del observador en los espacios egipcios, cometido que 

se identifica con la visión el del propio Faraón Djoser – concretamente el patio del 

Serdab desde su cámara de observación y asimismo en el patio del  Heb-Sed. 

Desde su posición estática sobre la plataforma– , visiones desde posiciones 

estáticas como las que se establecen en el punto de vista fijo de las primeras 

filmaciones.   

Adentrándonos en el análisis de la obra arquitectónica de Imhotep, es en dos 

espacios del magno complejo funerario para su faraón, donde descubrimos 

paralelismos entre su gestación espacial dinámica y la concepción, asimismo 

dinámica, de la visión que ofrece el travelling cinematográfico. Son los 

correspondientes a patio de carrera ceremonial de Djoser, al pié de la pirámide, y 

la sala procesional. Ambos relacionados con la visualización de una secuencia 

fílmica.  

El travelling, como visión cinematográfica en movimiento, tuvo unos primeras 

pasos en la filmografía de Segundo de Chomón, y fue utilizado, quizás por primera 

vez, en su film La Vie et la Passion de N.S. Jésus-Christ (1907). Con este sistema, 

actualmente esencial e imprescindible para los cineastas, el objetivo de la cámara 

se mueve a lo largo del escenario, generalmente sobre una carril recto, y 

desarrolla en movimiento la filmación de la escena. Recurriendo a las citadas 

versiones de  Los diez Mandamientos de Cecil B. DeMille, es modélico su uso en 

las escenas de la persecución en el desierto de los Egipcios a los Hebreos.  

En la galería procesional de Saqqara, el espacio está ritmado con el orden que 

proporcionan las capillas, a su vez concebido para ser recorrido procesionalmente 

por el faraón, en la cadencia de sus pasos. Al analizar el espacio de esta galería 

concluimos en que es asimismo representativo, no de un elemento o espacio 

arquitectónico sino de un exterior, la geografía del Egipto faraónico en sus 

provincias y jerarquías de organización: Bajo y Alto Egipto. En esta galería el 

faraón Djoser realizaba un recorrido procesional. Aquí el faraón iniciaba la 

procesión hasta el gran patio de los rituales al pié de la pirámide. En este ritual, se 

veía identificado con el propio sol y con su poder. Por ese camino estrecho, alto y 

largo (1 x 6 x 54 metros), caminaba vestido con un ajustado ropaje corto, 
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portando en su mano el cetro. Las pisadas las realizaba de modo ritual, a grandes 

pasos. Espacio iluminado desde lo alto y flanqueado por capillas situadas a ambos 

lados. Por el número y distribución de estos nichos-capillas, cuarenta y dos 

ordenadas entre “bastidores” de piedra del recorrido arquitectónico, comprobamos 

su coincidencia con el de provincias de Egipto, nomes, de lo cual se propone como 

una prueba de identidad entre capillas y provincias. Además,  su división en dos 

tramos, analizando el ensanche la planta al final del recorrido con la duplicación de 

columnas, muestra que ese espacio es una escenografía para el recorrido ritual, y 

se le puede relacionar con la representación arquitectónica de Egipto.  

 

Figure 4. a. Nomos, o provincias del Antiguo Egipto. b. 
Saqqara. Planta de la Sala Procesional (la línea roja 

marca el recorrido ceremonial. a. VILLALOBOS ALONSO, 
Daniel: Imhotep arquitecto, sabio y dios. pp. 74. b. 
Dibujo del autor. 

 

La escenografía es de un exterior, la geografía del estado que era y es un 

auténtico oasis longitudinal, siendo recorrido el río Nilo, portador de vida, desde el 
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Alto Egipto, pasando por el Bajo Egipto, hasta desembocar en el gran patio tras el 

ensanchamiento del “delta arquitectónico”. Todo ello ordenado siguiendo una 

línea, la del recorrido de Egipto de Sur a Norte, siguiendo el curso del Nilo. El 

faraón en este recorrido ceremonial tomaría posesión, de nuevo, del cielo y de la 

tierra5, además ejecutando un viaje simbólico por sus estados a través del fértil y 

eterno recorrido del curso del Nilo. En esta sala la iluminación provenía de lo alto, 

y por medio de ventanas abiertas horizontalmente se separaba  mediante luz su 

cubrición. No hay que dejarse confundir, no era una sala hipóstila, sino que fue su 

modelo, el de los grandes templos hasta su apogeo en la del templo de Karnak 

finalizado durante la XIX Dinastía (1305-1186 a.C.). Es en esta sala de Saqqara, 

donde a ambos lados de la sala procesional “brotaba”, y para siempre, un campo 

de cañas agrupadas en hatos de cañas tintados de rojo, así como se necesitaba 

anualmente que brotase en los dos márgenes del Nilo: la gran sala era un vergel 

fertilizado por el limo de sus crecidas.  

Tuvo que ser extraordinaria la fascinación  del arquitecto por el modelo de las 

plantas surgiendo gracias al sol y a la periódica y natural fertilidad producida por 

las crecidas del Nilo, que convertía sus riberas en un gran oasis longitudinal rojizo, 

y siempre productivo. Esta abundancia  se vio representada en un ámbito 

secuencian, de recorrido entre elementos escultóricos. El descubrimiento de 

Imhotep fue convertir  ese espacio arquitectónico en un escenario de la ceremonia 

de recorrido ritual, siguiendo la visión en travelling desde la visión de su 

protagonista, Djoser. 

Otro dato lo proporciona Christian Jacq en 2008 (2007), en su ensayo sobre los 

sabios de Egipto se aportan aspectos relevantes y no conocidos de la vida de 

Imhotep, siendo relevante enlazado con estas ideas sobre el origen de su 

arquitectura de piedra en Saqqara, y justifica la opción que tomó el arquitecto 

sobre el modelo de la fertilidad de las cosechas. Entorno al año XVIII del reinado 

de Djoser6, fue el comienzo de una época de infertilidad con una hambruna que 

                                                           
5 Si aceptamos por buena la identidad entre las capillas y las provincias del estado, los pasos de 
recorrido procesional que el faraón realizaba esta procesión,  “grandes pasos” que ha descrito 
Christian Jacq, y suponemos que lentos, quizás estuvieran realizados según el ritmo secuencial de 

las capillas. Es significativo que el elemento dominante en este espacio es el ritmo estructural, por 
primera vez en la historia marcado por columnas cilíndricas adosadas a los muros de las capillas. 
Este tema le desarrollamos más adelante. 
6 Cifr. Christian Jacq.: Op. Ref. p. 22 y 23. Se cita una curiosa estela encontrada en la isla de Sehel, 
al sur de Asuán, de época ptolemaica, en cuyo texto se refiere a los problemas de crisis de alimentos 
tenidos en el reinado de Djoser y a cómo lo solucionó Imhotep.   
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asoló Egipto durante siete años. El faraón Djoser consultó a su sabio Imhotep, 

único capaz de resolver el problema que provocaba este hambre en el pueblo. 

Imhotep buscó la respuesta en la indagación del origen del río consultando los 

archivos de la Casa de la Vida, y encontrando la solución. El río que nutría a 

Egipto nacía en una caverna de Elefantina, sede de la luz divina, lugar en el que 

residía el dios Jnum. Imhotep a partir del conocimiento de su morada, “Dulzura de 

vivir”, dio el remedio: realizar ofrendas para que el dios levantase sus sandalias y 

liberara en el nacimiento del Nilo el caudal suficiente para una inundación fértil de 

limo rojo, del color en el que estaban pintados los haces de caña de la sala 

procesional.  

 

Figure 5. Saqqara. Final de la Carrera Ceremonial y 
entrada al patio al pie de la pirámide. Archivo del Dpto. 

de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos. 
E.T.S.A. Valladolid. Ramón Rodríguez Llera. 

 

Tras alcanzar el patio central, la ceremonial era fundamentalmente religiosa 

aunque en ella el rey tenía que dar pruebas de su fuerza física. Relacionada con 

los mitos de la fertilidad desarrollados desde la I Dinastía, perseguía la 

regeneración de la fuerza vital del faraón, el ka de Djoser, mediante una carrera 

con la que alcanzaba la renovación de su energía. En su escenario, el gran patio 

de celebraciones a los pies de la gran pirámide escalonada, al faraón se le 

despojaba de su traje y del cetro en un pabellón construido para el acto7, 

momento en el que estaría dispuesto a realizar la carrera de la regeneración de su 

energía y probablemente de su fertilidad. Con ello daría prueba de su vigor para 

comenzar un nuevo mandato.  

                                                           
7  El templo llamado “T”, se ha supuesto que pudo hacer sido usado para ese fin, aunque creemos 
que su situación tras el grueso muro que separa el patio ceremonial con el del  Heb-Sed, hace poco 
probable esa explicación. Siegfried Giedion.: Op. Ref. p. 270. Cita a H. Ricke y J. P. Lauer. 
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 La solemnidad de la carrera –segunda secuencia vista en travelling– se 

regía mediante una distancia concreta, la que tenía que recorrer una o varias 

veces entre  dos grandes piedras alineadas Norte-Sur (aproximadamente la 

distancia que mide la sala procesional). En la carrera, según S. Giedion, el faraón 

tiene al “toro”, como compañero, el mismo dios Apis, o en opinión de S. Kostof,  

los sacerdotes de las almas, los prehistóricos reyes del Alto Egipto acompañan al 

monarca portador, en su mano, de un mayal como símbolo y garantía de su 

fertilidad8. 
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