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Amalia Rodrigues: dos poetas populares
aos poetas cultivados

Vasco Graga Mourat

Procuro apresentar, nesta interven¢ao na Academia das Ciéncias de Lisboa,
a integracao mais ou menos poliédrica de varias reflexdes e textos que, ao longo
do tempo, tenho vindo a fazer sobre Amalia Rodrigues e o fado.

Entre as justificagOes para esse efeito nao se conta apenas o facto de terem
passado dez anos sobre a morte de Amalia, estando em curso celebracoes dessa
efeméride. A verdade é que, em grande parte gragas a Amalia, o fado adquiriu
nas ultimas décadas um novo e importante estatuto cultural, encontrando-se em
vias de ser classificado como patrimonio cultural da Humanidade.

E, além disso, Amadlia cantou textos de, pelo menos, trés membros da Acade-
mia, dos quais um que foi seu presidente, Julio Dantas, outro que foi um dos seus
principais letristas, David Mourao-Ferreira, e outro ainda que foi um dos novos
poetas que ela cantou a partir dos anos 70, podendo dizer-se que, de algum modo,
estes trés autores/académicos cobrem o grande espectro tematico do seu reper-
torio fadista, ou pelo menos uma grande parte dele, do registo divertido e popu-
lar ao registo tragico, passando por textos de inegavel incidéncia politica.

No «mito» de Amadlia intervém varias ideias feitas sobre o fado na sua acep-
cao de destino e um certo pessimismo nacional-sentimental, a que mais ou menos
todos nds vamos beber lancinantemente quando € preciso. O desespero da con-
dicao saudosa e amorosa lusitana encontrou em Amadlia a sua voz de excepgao e
uma carreira que, por décadas e décadas, a projectou no mundo. E que também
nos projectou, embora nem sempre nos termos que seriam desejaveis, sobretudo
quando o fado era um dos ingredientes a que, no regime derrubado no 25 de
Abril, o poder recorria para a sua propaganda.

A grandeza de Amadlia estd em ter sabido assumir tudo isso como se fosse a
grande vestal de um culto tragico da memdria, da saudade e do sentimento,
numa liturgia em que a qualidade da palavra se foi tornando cada vez mais
importante. Em grande parte gracas a Amalia, a grande literatura portuguesa
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entrou no fado, com a ndao pequena ironia de, muitas vezes, um francés, Alain
Oulman, a partir de certa altura ter contribuido para isso, numa excepcional
articulacdo criadora de duas formacoes, a francesa e a portuguesa. A ambos se
deve uma importante inflexao dos rumos da poesia e da musica do fado, a partir
de principios dos anos sessenta.

O fado tradicional, na primeira metade do século xx, apresenta caracteristicas
de grande regularidade estréfica e métrica nos textos que utiliza e a que corres-
ponde também uma certa regularidade de matrizes e esquemas musicais que
servem de suporte ao canto do fadista.

Qualquer antologia dos maiores sucessos de Amalia permite observar que
algumas das pecas em questao estavam ja consagradas na tipologia fadista tra-
dicional, aquilo a que Rui Vieira Nery chama «fados estroficos de recorte castigo»
que «de um modo geral, (...) designam apenas as melodias dos fados em causa,
independentemente dos diferentes poemas que a cada um deles possam vir a ser
adaptados».

E 0 caso do «Fado Mayer», do «Fado Tango», do «Fado Corrido», do «Fado
Blanc», do «Fado Franklin», do «Fado Mouraria», do «Fado Pedro Rodrigues»,
do «Fado Meia-Noite» e do «Fado Menor do Porto». Em nada menos de nove
dos 16 fados apresentados no célebre concerto do Café Luso recorre-se a matrizes
melddicas pré-existentes. Isto indicia também a que ponto Amdlia Rodrigues, em
1955, utilizava de preferéncia o rico patrimoénio musical da tradigao fadista assim
tipificada e construia uma boa parte da sua carreira com base nesses materiais.

Por outro lado, ha que reconhecer que, nao obstante o ingénuo encanto de
muitas letras dos poetas ditos populares, o fado é fortemente banalizado a partir
de meia duzia de tdpicos que balizam o género no seu pathos mais escuro e melan-
colico, bem como a relagao entre o fado (na ambiguidade das suas acepgdes) e o
destino, explorada em varios registos e modulac¢des que cobrem todo um leque
de situagodes tipicas do fado de Lisboa, tais como o amor, a paixao, o ciime, a
saudade, o destino a que nao se foge, o abandono, o desencontro, a separacao, o
sofrimento, a esperanca desenganada, a troca fatal de olhares, a divergéncia de
caminhos dos amantes, a vontade da morte apds a plenitude, o remorso, os pres-
sentimentos e pressagios, as ameagcas, a desilusao, o despeito, a vida airada, a rua
da infancia, por um lado e, por outro, Lisboa e os seus bairros, uma certa alacri-
dade popular que se prende com as festas dos santos préprias da passagem do
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solsticio de Verao, com os amores entre varinas e marujos, com o rio e os bairros
populares de Lisboa (em especial, Alfama, Mouraria, Madragoa), enfim, com
certos tipos de devocao religiosa, também fatalista a sua maneira, e, mais ribate-
janamente falando, com a tourada e os seus protagonistas.

E nesse quadro que Amalia Rodrigues comega a cantar e a tornar-se conhe-
cida. Convém notar que, hoje em dia, tende a tornar-se um tanto ou quanto
artificial, embora perfeitamente compreensivel, a distingao entre poetas popula-
res e poetas cultivados, tal como aconteceu, ja hd alguns anos, com a distingao
entre musica ligeira e musica classica. Mas nas décadas de 1940 e de 1950 nao era
bem assim. E todavia ha poetas populares que se revelam eximios em géneros
de ilustre tradi¢do na nossa literatura «cultivada» como as voltas a mote, as glo-
sas em décimas, a quadra ou sequéncia de quadras recheadas de dgeis oposigoes
e conceitos, com ilustre precedente na lusitana arte de engenho e agudeza desde
finais do século xvi, quando nao nalguns poetas do Cancioneiro Geral de Garcia
de Resende, que é de 1516... Ha auténticas obras-primas da glosa em décimas
em fados marcadamente populares, como «A casa da Mariquinhas» ou «O lengo»
e outros mais... Nessa medida, uma primeira transposicao do fosso que separa
a poesia popular da poesia cultivada ja se encontrava in nuce em varias produgdes
populares que criavam uma atmosfera receptiva a qualidade e expressividade
das letras e a uma exigéncia posta na sua escrita.

Todavia, é com Amalia que o passo decisivo é dado, logo nos primeiros anos
em que se afirma como uma estrela de primeira grandeza. Sem abandonar as
letras do fado tradicional e os seus derivados, que de resto continuou a cantar
ao longo de toda a sua carreira, € ela quem comega a procurar, a fazer musicar
e a cantar uma série de autores que nao se confundiam com os letristas tipicos
do fado.

Esses primeiros autores cultivados assim trazidos para a 4rea do fado tinham
em comum uma grande mestria de oficina, uma utilizagdo bem conseguida das
técnicas de versificagao tradicional, uma excelente e bem recortada sonoridade
verbal, uma grande sensualidade do som e dos sentidos. Os mais cantados, como
Pedro Homem de Mello e David Mourao-Ferreira, transportavam essa sensuali-
dade para o plano dos impulsos genesiacos e da transfiguragao erdtica, o pri-
meiro, alids, mais ligado a uma tradigao peninsular a que Jorge de Sena chamava
tao desdenhosa quanto injustamente de «garcilorquismo minhoto», e o segundo
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aliando todas as técnicas do Parnasianismo para a exploragao da dialéctica amo-
rosa, da esperanca e do desespero e da explosao da sensualidade. Ambos com
vozes pessoalissimas e inconfundiveis, sabendo aliar a esquemas poéticos de
grande simplicidade aparente (e portanto mais facilmente cantaveis) uma extrema
sofisticacao de gosto literario e um sentido dramatico e pungente que leva mais
longe a nogao do fado como destino e portanto de destino como dimensao inse-
paravel do fado como expressao musical.

Mas outros autores devem ser considerados. Por exemplo, Sidonio Muralha
ou Luis de Macedo, um mais proximo dos neo-realistas, outro pertencente ao
grupo da Trdvola Redonda. E também autores a que poderiamos chamar «de fron-
teira», gente ligada ao espectaculo e ao jornalismo, como Reinaldo Ferreira e
Norberto de Aratijo, que Amalia também ja canta por essa altura.

Em todo o caso, em 1945, a jovem Amalia, em inicio de carreira, ainda ndo
conta com a pléiade de escritores que virao a escrever para ela uns anos mais
tarde. Alguns, € certo, ndo tardarao, como Pedro Homem de Mello e David

Mourao-Ferreira. Mas nessa altura, sao ainda as produgoes dos chamados poetas
populares que retém a sua aten¢ao predominante e que ela canta como ninguém.

Que pensar desses textos, de ambigoes literdrias mais modestas, de formula-
¢Oes mais directas quanto a situagdes concretas da vida, e recorrendo a uma maté-
ria verbal normalmente de uso muito simples e quotidiano? Com poucas excepgoes,
eles ndo sao, por via de regra, poemas muito notaveis. Mas sao utilizados de tal
modo que, cantados por Amalia, ddo lugar a pegas excepcionais, a ponto de, logo

na década de 1950, alguns deles se tornarem verdadeiros «classicos» do fado.

Mas temos também, esta claro, desta vez ja num voo poético que se eleva a
grande altura, o célebre «Libertagao», de David Mourao-Ferreira (1955) que ainda
hoje ndo se escuta sem um estremecimento de emogao. Nesta letra de David ha um
lado dramatico veemente que vem a resumir por antecipagao muitos dos temas
que Amalia e os seus poetas mais tarde explorarao: na letra conjugam-se adivinha-
cao e destino, desejo de evasao e proposta de fuga dos amantes, arrastamento pela
pulsao dos sentidos e ameacas surdas, obstaculos em tudo o que os rodeia e convite
a partida para longe, a culminar numa insisténcia obstinada na partilha urgente
do que ambos tém para dar um ao outro enquanto seres vivos sobre a Terra.

Nestes primordios da grande cantadeira, o fado enquanto poema de amor
nao € necessariamente apenas uma expressao da paixao. O fado joga-se também
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entre a fatalidade e o acaso. Sao, por vezes, historias populares corriqueiras, cenas
de um quotidiano lisboeta flagrante, que poderiam ter sido desenhadas em forma
plastica por um Stuart Carvalhais, com um toque de humor e um desfecho feliz
evidentemente previsivel, como no final ingenuamente tocante de «Sardinheiras»
(Linhares Barbosa):

Hoje moro onde ele mora
Hoje durmo onde ele dorme
E ha sol por dentro e por fora
Da minha alegria enorme.

A voz de Amalia, as suas intengdes de leitura interpretativa, o recorte impon-
deravel do fraseado musical e o equilibrio mais ou menos instavel posto na dic-
¢ao, a colocacao certeira dos melismas nos momentos em que o fado carece de
expressividade, a transparente franqueza com que tudo é agenciado e que, feliz-
mente, podemos apreciar hoje em excelentes recuperagoes discograficas, tudo
isso transfigura versos que por vezes sao perfeitamente banais em momentos de
grande intensidade poética e... fadista. Isto €, a interpretagao revela-se aqui como
uma apurada forma de arte, sem cujo concurso os textos nao teriam o mesmo
valor. E por sinal, nessa altura quase nao ocorre ainda uma das caracteristicas,
tornadas «musicais», da Amalia que vird mais tarde, com a voz a transformar-se
em instrumento — guardadas as devidas propor¢oes, um pouco como na tradigao
dojazz —, em que as silabas acabam por ser de articulagdo menos clara nos glis-
sandi murmurados em que escorregam de umas para as outras, e com algum
preco para a inteligibilidade dos textos, embora sempre de grande efeito e acen-
tuando algumas dilacera¢des da alma. Antes de mais, Amalia canta para si
mesma, revendo-se e revivendo-se no espelho do drama que se encena em cada
fado, o que também permite compreender que, por vezes, a utilizagao instrumen-
tal da voz sobreleve a clareza da dic¢ao verbal.

Um dos topicos mais relevantes do fado de Lisboa é o citme. O ciime, no
sentido de sentimento, ao mesmo tempo doloroso e despeitado, que alguém
experimenta e vive no mais intimo de si devido a uma funda inquietagao amo-
rosa, ao desejo de posse da pessoa amada correlacionado com o medo, a suspeita
ou a certeza da sua infidelidade, ou do risco de ela se concretizar.
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O citime é assim uma dimensao do amor e da paixao, tal como vira a sé-lo do
«abandono». A musica e a interpretagao da fadista transfiguram versos que con-
tinuam a ser quase sempre banais, exprimindo o desassossego das recordagoes
amorosas, a amargura de ver o ser amado noutras companhias, o sentimento da
traigdo, algum respeito, apesar de tudo, por quem abandonou a personagem que
canta, a coexisténcia da relagao entre quem € vitima do engano e quem engana
com uma outra mulher («Da-me o brago, anda dai», de Linhares Barbosa e José
Blanc), o desafio que envolve e o engenhoso remate:

Quero sentir o prazer

De passarmos, lado a lado,

Ao lado dessa mulher

Que tens agora e ndo canta o fado,
Ao lado dessa mulher

Com quem me tens enganado.

Depois bate-se pras hortas.
Adoro esta vida airada,
Beijar-te fora de portas

E alta noite a hora calada
Beijar-te fora de portas

E amar-te a porta fechada!

Sao versos que todavia, conquanto banais ou muito pouco sofisticados, arran-
cam belos efeitos, como o que fica acima citado ou o inesperado final de indife-
renga e despersonalizagao de «Amalia» (José Galhardo e Frederico Valério):

Alguém o encontrou

Na rua com a outra ao pé

E a quem lhe fala de mim

Jd se responde assim:

— Amalia? Nio sei quem é!

Os fados que falam destes ciimes tém poucas preocupagoes literdrias e esti-
listicas. Exprimem a vibracao inquieta de um sentimento humano do modo mais
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popularmente sentido nas vielas e becos de Alfama e de outros lugares de ramei-
ras, varinas e marinheiros, com os seus correlativos de sangue, violéncia, dinheiro,
maldicao e vinganga.

Funcionalmente, todas essas expressoes do citime retratam com fidelidade o sen-
tir elementar de quem ama e vé em risco a construgao ou a permanéncia do seu amor
e traduzem-se num elenco de respostas que vao da tristeza e do desespero a ironia
acida, como no ultimo aqui apresentado, «Faia» (de Linhares Barbosa e Martinho da
Assungao), em que sao extremamente bem observados, na elegante economia do
poema em que alternam heptassilabos e quadrissilabos, o contraste e a competicao
entre a varina e a senhora chique e «fina» que disputam o mesmo homem:

Se foi a tua guitarra
Musa bizarra

Que ao fado a trouxe,
Que seja muito feliz
Ja que Deus quis
Que eu o ndo fosse.

O tema do citime na voz desta primeira Amalia ja entao prenuncia o que vird a
ser a Amalia da época de ouro e o dramatismo lancinante e tragico que vira a carac-
terizar as letras dos grandes fados que ela cantou mais tarde. Convém aproxima-lo
do tema da soliddo de alguém, provocada pelo seu abandono pela pessoa que ama,
abandono esse sentido como injusto, inesperado e, sobretudo, fonte de enorme sofri-
mento, quando nao de expiagao desenganada pela generosidade de uma entrega
total que desse modo se frustrou. O abandono € o correlativo do cessar, contrariado
para alguém, de uma relagdo amorosa em que tenha estado envolvido.

E certo que a soliddo, tal como ela se manifesta em «Fria claridade», de Pedro
Homem de Mello e José Marques do Amaral, parece ser anterior a um determi-
nado envolvimento amoroso. Mas serd assim? O despertar é-0 de uma sensagao
de ter sido abandonado, isto é, deixado «sé e ignorado», pelos dois olhos com
quem os do poeta se cruzaram fugazmente, cheios de promessas de uma pleni-
tude dos sentidos («pressagios de Deus»), num dia triste e numa cidade onde
todos se perdem, real e metaforicamente. O mesmo Pedro Homem de Mello
assina também o poema «Quando os outros te batem, beijo-te eu», com musica
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de Armando Machado, em que o sentimento do abandono, apos a entrega total,
se converte em saudade, para em seguida se formular exemplarmente o principio
vivencial, muitas vezes seguido e corroborado, de que «o fado, quando é triste,
¢ que é verdade», de alguma maneira um ser triste «porque sim», que poderia
remontar a Antonio Nobre como atitude.

Acontece que, por vezes, o facto de um texto ser cantado por Amalia, lhe
modifica por completo as intengoes do autor: basta pensar em dois poemas, exac-
tamente de Pedro Homem de Mello, «O rapaz da camisola verde» ou «Fria cla-
ridade», cujas notas homoerdticas (evidentes no contexto da obra) desaparecem
por inteiro quando cantados na voz feminina.

Nestes, como em muitos outros fados, a voz de Amalia sobrepde-se a litera-
lidade do poema, torna-se ela propria uma espécie de valor acrescentado, de
modo de respiracao dos valores da escrita pela elasticidade com que revitaliza a
prosddia de uma maneira tinica, pessoal e intransmissivel. E outras vezes, ¢ a
arte de Amalia que carrega de uma energia e de uma aura ainda mais tragicas
um poema de amor, desespero e tristeza como alguns dos que David escreveu.

O abandono tem também como consequéncia o sentimento de se ter sido
vencido e o de se ficar perdido no mundo, como em «Confesso», de José Galhardo
e Frederico Valério, um dos grandes fados da época que anda hoje se escuta como
um classico. O mesmo se diga de «L& porque tens cinco pedras», de Linhares
Barbosa em musica de fado corrido, no seu jogo de virtuosismo quase conceptista
entre varias acepg¢des da palavra «pedra»: a pedra que ornamenta uma joia, a
pedra sobre que se caminha, a pedra que o pastor arremessa certeiramente com
a sua funda, a pedra a que se pode ser chamado a prestar contas e a pedra que
nao deve ser atirada por quem tem telhados de vidro.

Quanto a «Solidao», de David Mourao-Ferreira, Ferrer Trindade e Frederico
de Brito, que € posterior a «Cangao do Mar», também cantada por Amalia e que
se celebrizou com a mesma musica, constroi-se como uma espiral ritmica e melo-
dica de cujos meandros musicais e verbais ressalta 0 abandono e o ficar sé pelo
caminho:

Por mim, ninguém
Jd se detém
Na estrada.



CLASSE DE LETRAS 351

E é inevitavel falar de saudade. «Com a saudade nao recuperamos apenas
o0 passado como paraiso; inventamo-lo», escreve Eduardo Lourenco, cuja deriva
filosdfica e cuja meditacdo antropoldgica sobre o destino portugués o tem
levado a atribuir a saudade um papel especial, uma espécie de carne do nosso
ser, fazendo-a participar também do sonho enquanto recusa da realidade tipica
do nosso modo de estar no mundo. A saudade é pensada por ele como uma
categoria do tempo humano: «a saudade, a nostalgia ou a melancolia sdo moda-
lidades, modulagdes da nossa relacao de ser de memoria e de sensibilidade ao
Tempo», acrescentando: «A saudade participa de uma e de outra, de um modo
tao paradoxal e estranho», que se tornou «um enigma e um labirinto, a imagem
da relagdo estranha e paradoxal dos Portugueses com o seu tempo». Ao rela-
cionar a saudade com a nostalgia e sobretudo com a melancolia, Eduardo Lou-
rengo reconduz-nos a grande matriz saturniana e criadora da cultura europeia.
Mas, quanto as formas por que ela se exprime, intui que o canto e a palavra
poética foram o seu primeiro veiculo, isto é, antes de ser pensada, a saudade
foi cantada.

No fado de Lisboa, essa melancolia do sentimento da saudade é concreta-
mente assumida a cada passo. Assim também nos fados de Amalia Rodrigues,
como nao podia deixar de ser. Nao se trata de enunciar ou desfibrar, de um ponto
de vista tedrico, as componentes da saudade, nem de perspectiva-la num plano
do transcendente ontoldgico ou metafisico. A mengao da saudade no fado nao
procede pela andlise. Nem mesmo pela sintese.

No fado, em especial nos fados da «primeira» Amalia, trata-se de exprimir o
sentimento comezinho, em palavras terra-a-terra, da angtistia que alguém sofre
devido a auséncia de outrem. As causas dessa caréncia que, no fado, é quase
sempre irremedidvel, embora por vezes parega ver entreluzir alguma pequena
luz de esperanca ao fundo do tinel, ocorrem quase sempre no plano amoroso e
tém quase sempre a ver com o abandono, isto €, a troca de alguém por outra
pessoa, ou com a sua partida para longe (para «longes terras», como ja na Menina
e Moga, se dizia, em tempos de Bernardim). H4 nesta saudade expressa pelo fado
uma nogao implicita e necessaria de perda e de afastamento, de hiato desespe-
rado na rela¢gdo amorosa, de confusao de sentimentos e perturbagao provocada
pelo sucedido, como se vé na letra do «Fado Eugénia da Camara», de Pereira
Coelho, a recuperar talvez sem o saber uma passagem do episddio de Paolo e
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Francesca n’A Divina Comédia: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice
! nella miseria»:

S6 quem perde um grande amor
E que sabe dar valor
A todo o bem que perdeu!

E ha muitas vezes aquilo a que poderiamos chamar de saudade do futuro,
isto é, a esperanca de que tudo venha a recompor-se e a ventura do tempo pas-
sado seja restituida de modo a reintegrar uma plenitude da vida («Todos os dias
te espero, / Todos os dias me faltas», diz Linhares Barbosa no remate da letra
de «Os meus olhos sao dois cirios»). E ai que ganha todo o sentido de expectativa
vivencial a «reinven¢ao» do passado como paraiso de que fala Eduardo Lou-
rengo e em que tem lugar também uma sensacao fisica repassada de sensuali-
dade, a tornar a caréncia ainda mais dolorosa. Em «Minha cancao é saudade»
fala-se «...nesta sinceridade / De amor e sensualidade», a0 mesmo tempo que a
saudade também o é «do amor sonhado em vao» e uma incessante busca do
tempo perdido: «Nesta saudade sem fim / Choro saudades de mim...» A sau-
dade tornou-se uma espécie de utopia espectral.

Em «Saudade vai-te embora» (Sousa Henriques e Julio de Sousa), outro clas-
sico que continua a funcionar na memdria colectiva, fala-se na «cor / tao bela e
triste da saudade» que prossegue profundamente radicada no peito de quem
canta, do mesmo passo que se exprime a vontade de esquecer a saudade, para se
constatar ser isso impossivel, insistindo-se no regresso do amado, «porque é
verdade». A saudade no fado € pois construida pela espessura de experiéncias
sentimentais profundamente vividas, aquilo a que o filésofo alemao Dilthey cha-
mava Erlebnisse, de memdrias concretas de um tempo supostamente feliz ou
como tal recuperado pela memoria.

A sujeicao da condi¢ao humana ao destino, ao fado, a fatalidade, é perfeita-
mente resumida em duas palavras: «triste sina» e tem uma longa histdria na
literatura portuguesa.

Como nao podia deixar de ser, no fado de matriz mais popular essa triste sina
também encontrou a sua expressao directa, muito antes de, por via de Amalia
Rodrigues, se ter engendrado uma concepg¢ao do Destino ligado miticamente ao
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fado de Lisboa e melancolicamente mediatizado por ela, em que a veeméncia
visceral se implicava numa dimensao existencial propria, a da experiéncia intima
de uma fatalidade irracional do sofrimento a pesar sem remédio sobre a condigao
individual.

A triste sina de que nos falam os fados é mais simples e directa, menos ela-
borada e mais em correspondéncia com o que, em geral, era cantado pelos prin-
cipais fadistas da época, uma época em que a grande literatura, apesar de algumas
excepgoes proféticas, ainda nao tinha feito, de pleno, a sua entrada no fado.

Aqui, no plano em que se diz que o destino intervém, pde-se menos a questao
filosofica das condigoes do livre arbitrio e da liberdade do que o lamento corres-
pondente a uma triste sina ligada ao que o coragao apaixonado nao entende, nem
aceita, ao que é inexplicavel para ele: a desgraca decorrente da separagao dos
amantes ou do fim irremediavel da sua relacao. «Irremediavel» ¢ também um
adjectivo que diz bem com o sentido profundo de sina ou fatalidade. Ou com o
despedacamento tragico referido em «Amantes separados», de Sidénio Muralha
e Antonio Mestre:

A vida quis que fosse assim nosso destino,

Do grande amor que quis vencer os vendavais.
A vida quis que fosse assim nosso destino,
Onda quebrada contra a praia e nada mais.

Ou ainda, no «Fado da Adica» (Rodrigo de Melo e Armandinho), em que se
atribui ao destino a propria condicao de fadista, esta maneira de articular o fado
que se canta ao fado (fatum), destino, ou sina:

O fado que nés cantamos
E sina que nés cumprimos.

E aideia de sina de nascenca, também aflora, de algum modo, no célebre
«Sabe-se la», de Silva Tavares e Frederico Valério:

Ninguém sabe, quando nasce,
Pr6 que nasce uma pessoa.
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Essa ¢ ainda a «sina desventurada» de que comeca por falar o «Fado Hilario»
aqui apresentado, cuja tltima quadra, por sinal, tem, desde o século xvi, uma
ilustre genealogia na nossa cultura:

Ja nao posso ser contente,

Trago a esperanga perdida.
Ando perdida entre a gente,
Nido morro nem tenho vida.

Esta quadra, incluida na letra do «Fado Hilario» e cantada no seu arrebata-
mento final, chegou a ser atribuida num manuscrito a Infanta D. Maria, filha de
D. Manuel |, e foi glosada pelo conde de Vimioso, por Francisco de Sa de Mene-
zes, por Camoes e Diogo Bernardes, por Rodrigues Lobo e Simao Machado... ou
seja, estes versos introduzem uma dimensao literdria erudita que talvez tenha
chegado a tradi¢ao da poesia popular e sido transportada por ela, que Amalia
tera cantado 4 son insu e que anuncia também outras e decisivas incursoes litera-
rias que ela fard mais tarde.

Mas ha outras notas importantes a registar.

Assim, em «Foi Deus», de Alberto Janes, um dos fados mais significativos do
primeiro repertorio amaliano, a dimensao do destino tem a ver com uma espécie
de relacdo «cosmica» entre a voz de Amalia e 0 mundo, enumerada através de
uma série de exemplos da criacao divina (rosas, sol, luar, estrelas, espaco, ando-
rinhas, vento, firmamento, azul do mar, rouxinol, alecrim, flores primaveris e a
voz dela) por isso se tornando uma manifestacao da intervencao do Todo Pode-
r0s0.

Num outro classico de Amalia, «Tudo isto é fado», de Anibal Nazaré e Fer-
nando de Carvalho, depara-se-nos esta formulagao lapidar:

O fado é tudo o que eu digo,
Mais o que eu ndo sei dizer.

Isto é, tudo o que a voz dela carrega de sentido de vida e do mundo, de
angustias e ansiedades da alma e do corpo, de confinamento a uma espécie de
servidao amorosa, enfim, de «for¢a do destino», mais tudo o que acaba por se
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tornar indizivel por essas palavras. Mas «Tudo isto é fado» apresenta também
um breve e excepcional filme sincopado da Lisboa fadista, numa sintese em que
perpassam a melancdlica errancia das suas sombras, os ruidos da sua noite, os
sentimentos dos seus frequentadores, a exaltagao e a tristeza soturna das almas,
numa espécie de recapitulagao dos principais topicos do fado e como se o fado
tivesse encontrado o seu Cesario Verde:

Almas vencidas,
Noites perdidas,
Sombras bizarras.
Na Mouraria
Canta um rufia,
Choram guitarras.
Amor, citume,
Cinzas e lume,
Dor e pecado.
Tudo isto existe,
Tudo isto é triste,
Tudo isto é fado.

Enfim, tal como ao fado, a sina nao se escapa. O sofrimento torna-se fingi-
mento no acto do canto e s6 assim €, ao mesmo tempo, pessoal e partilhavel.
O fado que se canta e o fado que nos determina a vida acabam por tender um
para o outro e tornar-se uma tnica pulsao de angtistia. E Amalia ndo podia fugir
a qualquer deles, como se diz noutro fado famosissimo, «Que Deus me perdoe»,
de Silva Tavares e Frederico Valério:

Mas eu sou assim
E fugindo ao fado,
Fugia de mim.

Tudo isto se prende com a tradi¢ao. Quando falamos em «tradi¢ao» nao esta-
mos apenas a referir a carga de elementos que o fado veio transportando consigo
ao longo das décadas, desde os tipos de forma musical e instrumental em que se
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impOs até as formas estroficas, como a quadra, a quintilha, a sextilha, a glosa de
um mote em décimas, o emprego do refrdo e coisas assim, bem como aos topicos
que, mais frequentemente, as suas letras percorreram e que, recordemos, se pren-
dem com o amor, o citime, o sentido do destino, o abandono, a saudade, a noite,
o Tejo, a cidade de Lisboa, etc., etc., aspectos que abundantemente se podem
documentar, e a que se acrescenta, numa faixa mais especifica, o fado mais alegre
e mais marialva, ligado ao Ribatejo, ao toureiro, ao campino, ao forcado, ao cavalo
e ao toiro e que Amalia também cantou.

Também poderiamos confrontar uma tradicao popular, ligada a rua, aos bair-
ros pobres e casti¢os de Lisboa, com frequéncia a «<mulher perdida», a varina, ao
marinheiro, a violéncia passional e a viela e, por vezes, a0 mundo rural, com uma
outra tradicao, esta aristocratica, ligada a ascendéncia de classe de quem canta,
escreve ou compoe, ao tipo de sentimentos e de expressao deles e aos comporta-
mentos sentimentais insinuados, que influi em todas as componentes do fado,
sendo possivel surpreender como, por vezes, essas duas tradi¢oes se encontraram
e combinaram em acasos felizes de jogos da memoria e do destino. Falando de
mulheres fadistas, hoje, e mais do que em Amalia, a tradigao popular pode
corporizar-se numa Argentina Santos e a tradigao aristocratica, bem vincada
numa Maria Teresa de Noronha, vem, pelo menos, até uma Maria Ana Bobone
que a assume plenamente nos nossos dias.

Mas o certo € que se deparam outras possibilidades importantes para a abor-
dagem do tema genérico da tradigdo. E, nessa perspectiva, equacionar a tradigao
com a histdria portuguesa anterior ao 25 de Abril implica também revisitar o
mundo que essa tradi¢ao nao so espelhava como propunha como «ideal de feli-
cidade», diga-se que entre aspas muito carregadas. E esse mundo era um mundo
de religiosidade elementar de nota catdlica e conservadora cujos pilares sao Deus,
Nossa Senhora, a Senhora da Satde, os santos populares, alguns lugares de culto,
igrejas e capelas e pouco mais.

A religiosidade simples, a que o fatalismo respirado na sina vivida nao vai
sem acrescentar uma nota supersticiosa, acresce um mundo que se pretende pito-
resco, mas que € de caréncia apresentada, vivida e tomada metaforicamente como
«abastanga». O fado tradicional dos anos 30, 40 e 50, nesse sentido, faz gala da
escassez, da pobreza e da humildade da condi¢ao em que, segundo as letras,
vivem as suas personagens, em especial os amantes, o que também acabaria por
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ter, evidentemente, um sentido politico de rejubilagao legitimadora da propa-
ganda nacional promovida pelo respectivo secretariado. «Uma casa portuguesa»,
de 1953, com letra muito habilmente engendrada por Reinaldo Ferreira e Vasco
de Matos Sequeira e musica de Artur Fonseca, e esplendorosamente interpretado
por Amadlia Rodrigues, tornou-se um auténtico cartaz musical de propaganda do
SNI, em Portugal e no estrangeiro. Neste paradoxo de se tratar de um belo fado,
um dos melhores de Amadlia, que serviu mediocres motivagoes politicas, todos
os rodriguinhos sao convocados: o sabor do pao e do vinho oferecidos a quem
bate a porta, a «alegria da pobreza», o «fumegar da tigela», 0 ambiente modesto
da casa, do «conforto pobrezinho do meu lar», o «pouco, poucochinho» que basta
«para alegrar uma existéncia singela», entrelagando-se com o registo do amor e
do carinho de quem oferece hospitalidade...

E uma casa portuguesa, com certeza!
E, com certeza, uma casa portuguesa!

A passagem da apresentacao do fado, dos pequenos espacos para o palco e
com acompanhamento de orquestra ndo teria sido possivel se o género tivesse
permanecido confinado a estrutura estrofica e musical do fado dito classico, com
as suas quadras e sextilhas e as repetigoes regulares da primeira e da segunda
metade de cada estrofe. A monotonia do processo ficaria mais depressa a vista
com um conjunto instrumental que nao poderia correr grandes riscos melddicos
ou harmonicos.

E ai que surgem alguns autores e compositores com ideias musicais diferen-
tes, sendo certo que essas ideias procuram trabalhar com novos tipos de texto,
recorrer a formas métricas mais variadas (por exemplo, «Nao sei porque te foste
embora», de José Galhardo e Frederico Valério, com a sua sequéncia algo com-
plexa de octossilabos, decassilabos e heptassilabos), acompanhar mais de perto
a articulagao lexical e semantica de cada verso, propor novas inflexdes e novos
aspectos ritmicos e prosodicos ao intérprete, valorizar as possibilidades expres-
sivas da sua voz, afastando-se dos esquemas mais «lineares» do fado castico e
contra mais densas sonoridades instrumentais. Num certo sentido, é muito pro-
vavel que a voz da grande Amalia tenha feito ai as suas provas de fogo para uma
transicao renovadora na sua carreira.
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Estava assim pronto a nascer o «fado-cancao», designacao que o aproximava
mais de um plano internacional, e que, por sua vez, veio permitir que formas do
fado tradicional passassem também com orquestra de cordas. Foi provavelmente
Frederico Valério o compositor que maior importancia teve para essa transfor-
macao das interpretagdes de Amalia. H4 composicoes famosissimas que se lhe
devem («Sabe-se 14», «Nao sei porque te foste embora», «Amalia», «Que Deus
me perdoe», «Eu disse adeus», «E pecado», «Confesso», «Ai Mouraria», «Fado
do Citime»...).

Mas se os aspectos formais e interpretativos evoluiram consideravelmente a
partir desses contributos e dos seus reflexos directos no estilo, nas preocupagoes
interpretativas e vocais de Amalia e nos textos por ela cantados ou na sua forma
de aborda-los, a temética nao teve alteragoes significativas em relagao a tradicao
popular do fado castigo. A sorte, boa ou ma, o papel do destino, o abandono, o
ciime, a desventura e a desgraca, pequenas narrativas iniciadas pela evocacao
do namorico, ou situa¢des de amor, amargura e solidao, de trai¢ao, da «esquina
do pecado», do pecado propriamente dito, do remorso e da expiagao de amor,
sao outros tantos topicos do fado na sua sentimentalidade tragica, que se man-
tém, agora com acompanhamento orquestral.

Lisboa é, a0 mesmo tempo, a protagonista, o tema e o cendrio de uma infin-
davel quantidade de fados. Esta presente em muitas imagens, metaforas, alusoes,
figuras de estilo que supdem uma vivéncia citadina dos meios pobres, operarios
ou ligados a pesca e a venda do peixe, as fainas de rio e mar, a partida para longe,
a saudade. As suas ruas, os seus pregoes, as suas freguesias e bairros populares,
as colinas e o castelo de S. Jorge, sao também uma referéncia constante no pequeno
labirinto da «Lisboa, velha cidade, cheia de encanto e beleza».

Essa mesma Lisboa, que € a Lisboa do fado, é atravessada por uma vida rica
de contrastes sentimentais dos seres que a povoam, gente de condi¢ao humilde,
entre a paixao e o vicio, o citme e o abandono, a prostitui¢ao e a expiagao, a
traicao e a navalhada, a fé e a descrenca, a forca do destino e a reivindicacao
orgulhosa da independéncia e liberdade pessoais.

Nao admira por isso que se encontre presente num sem ntimero de fados
cantados por Amalia Rodrigues. Umas vezes essa presenga ¢ implicita, nos seus
espagos de rua, de viela, de tendinha, de boémia nocturna, de horas mortas, de
obscuridade mal alumiada, de lugar de vivas saudades e de funestas amarguras,
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de encontro de amantes e de desgragas; outras vezes € ostensiva e arrebicada,
falando da paisagem urbana e fluvial, das gaivotas sobre a dgua, das belezas do
Tejo, dos tipos como o Xico pescador e a Rita peixeira, a Mariquinhas e a Rosa
Maria e tantos mais, dos santos populares e das manifestagdes alegres e ingénuas
a que eles dao lugar, com as suas procissoes, as suas marchas, as suas dangas e
as suas ruas, becos, pracetas e largos, ornamentados com luminadrias, recortes de
papel colorido, baldes, flores, alcachofras e ervas de cheiro, sardinhas assadas e
vinho, por vezes com uma memoria histérica entrevista de relance («Es o castelo
da proa / da velha nau Portugal»).

A Lisboa que se recolhe em muitos desses fados € mais a das procissoes e a
das marchas populares («doida nas marchas de rua»), aquela em que o Tejo é
tratado como um noivo, que ha que seduzir e acalmar, que traz enxoval de
espuma, tem lencol de prata a noite e veste «pijama de sol» de dia, que € violento
mas fiel, com as suas boas e mas marés e os seus ciiumes...

No conjunto, nao falta a ressaca da saudade, como em «Lisboa a noite», de
Carlos Dias-Santos:

Ouviu cantar o fado, entdo sonhou
Que era a saudade aquela voz que ouvia.

Segundo o catalogo que, sob o titulo de Primavera, o Museu do Fado dedicou
a David Mourao-Ferreira, e a lista que a Fundagao Amalia Rodrigues elaborou,
o elenco dos poetas «cultivados» cantados por Amalia abrange pelo menos os
seguintes nomes:

Do século xiii, Mendinho, Péro de Viviaes e D. Dinis;

Do século xvi, Joao Roiz de Castelo Branco, Bernardim Ribeiro e Luis de
Camoes;

Do século xix, Antonio Feliciano de Castilho e Fernando Caldeira;

Do século xx, Antonio Feijo, Julio Dantas, Afonso Lopes Vieira, Almada
Negreiros, Antdnio de Sousa, José Régio, Sidonio Muralha, Vasco de Lima Couto,
Luis de Macedo, David Mourao-Ferreira, Pedro Homem de Mello, Norberto de
Araujo, Reinaldo Ferreira, Francisco Bugalho, Sebastido da Gama, Henrique
Segurado, Alexandre O’'Neill, José Carlos Ary dos Santos, Manuel Alegre, Teresa
Rita Lopes, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes. E, claro esta, deveremos incluir
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neste grupo a propria Amalia Rodrigues, cujos poemas, oscilando entre a tenta-
¢ao do popular e o tropismo do tragico, tém muito mérito literario.

As caracteristicas tematicas destas letras também oscilam entre, por um
lado, aquilo a que, na propria area dos poetas cultivados podemos considerar
«popular», por outro lado, o poema de amor, solidao e abandono a exprimir-se
numa vox tragica e, ainda por outro, o fado propriamente dito, pensado e escrito
como tal. A regularidade formal é de regra, embora nalguns casos coexistam
metros diferentes no mesmo poema. Alguns poetas, muito especial Pedro
Homem de Mello e David Mourao-Ferreira contribuem, cada um deles, com
um numeroso grupo de poemas. Contei nada menos de 11 do primeiro e 17 do
segundo, embora, quanto a David, haja que ter em conta algumas adaptacoes
e letras que ele assinou com diferente nome literario, «D. J. Ferreira». Seguem-
-se Luis de Macedo e José Carlos Ary dos Santos com sete letras cada um, tan-
tas quantas as fornecidas pela lirica de Camoes, a que deve acrescentar-se
Manuel Alegre, com quatro textos.

Os poetas mais cantados, Pedro Homem de Mello, David Mourao-Ferreira,
Luis de Macedo e Ary dos Santos, sao, com excepgao do altimo, uma pre-
senga constante na voz de Amalia desde o inicio da década de 1950. Isto quer
dizer que é entre vozes da Presenca (mais tarde Régio também ¢é cantado) e
da Tdvola Redonda que o repertdrio mais literdrio de Amalia comega por se
construir. Ary do Santos e Manuel Alegre s6 comegam a sé-lo uns vinte anos
mais tarde.

Todos estes autores dispoem de uma grande agilidade de oficina, de uma
forte densidade verbal e de um sentido excepcional da musicalidade e da sono-
ridade do verso. E interessante notar que, sendo David um dos nossos maiores
poetas eroticos, esse registo erdtico quase nao aparece, a nao ser de modo impli-
cito, nos textos que escreveu para Amalia. A nota dominante, para além das
articulagdes das personagens femininas a uma «naturalidade», luminosidade e
colorido lisboetas, prende-se mais com o tragico da paixao que enfrenta obstacu-
los insuperaveis. Também Pedro Homem de Mello fornece textos em que o tra-
gico da solidao humana ou do desencontro alterna com o pitoresco minhoto das
paisagens tudo caldeado pelas pulsoes da sua instintiva sensorialidade.

Os temas que Amalia vai buscar a Ary dos Santos e a Manuel Alegre sao ja
de outro tipo, em que uma intengao mais ostensivamente politica vem agregar-se
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a notas de enamoramento, metaforas de combate e vivéncias lisboetas. Em
Manuel Alegre conflui uma rica heranga da poesia portuguesa, de Camoes a
Junqueiro e a Gomes Leal, de Antonio Nobre e Pessanha a Miguel Torga, na
destreza versificatoria, na sonora musicalidade e na eloquéncia poderosa de um
lirismo cuja veeméncia tanto se exprime na poesia de amor e de exilio como na
de indignacao e de protesto. Por sua vez, Ary dos Santos, com um notavel sentido
da palavra cantada, alterna o poema de marcada intencao social e uma lirica
amorosa de forte expressao metaforica, tudo com uma maneira muito pessoal de
cantar Lisboa e a sua vida.

Assim, muitos anos depois de «Abandono», de David Mourao-Ferreira, Ama-
lia também acabou por incorporar no fado, sob uma capa de arrebatamento lirico
que, no caso de Alegre, nao esqueceu alguns acentos proprios da «Balada de
Coimbra», o poema de combate e de resisténcia ao Estado Novo.

E a partir de Amalia, mesmo antes da colaboracéo genial que ela recebeu de
Alain Oulman, estando ainda por estudar o papel que a cangao francesa desem-
penhou na génese das musicas que ele escreveu para a nossa artista, que os
fadistas passam a tornar-se muito mais exigentes quanto a qualidade literaria e
a autoria das novas letras que procuram arranjar para os seus fados.

Mas passemos a poesia da propria Amalia que tem sido objecto de menos
atengao do que a obra de qualquer dos poetas citados, em curar de classifica-la
de popular ou de cultivada, porque ela foi ambas as coisas.

Amalia Rodrigues nao teve qualquer espécie de educacgao formal. Na sua
segunda carta a Vitorino Nemésio, ela assumia a confirmacao disso mesmo: «Ai
meu querido professor / Eu nunca fui sua aluna / Nao tenho instru¢ao nenhuma,
/ Como é que posso entender / O que o senhor quis dizer / Sem saber ler nem
escrever?» E esse é um dos aspectos, talvez o menos referido e tratado, do mila-
gre de Amalia.

Sera injusto esquecer que Amadlia cantou excelentes letras populares e escre-
veu excelente poesia, que umas vezes cantou («Lagrima», «Estranha forma de
vida»...) e outras se limitou a publicar. Sao poemas instintivamente relacionados
com a sua maneira de estar na vida, quase sempre com uma recuperagao requin-
tadamente visceral de formas populares, mas que nao desdenham aparentar-se,
na sua sinceridade e espontaneidade, com alguma outra poesia que ela cantou
como ninguém.
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Nos seus versos, ela soube lancar mao de uma escrita poética intuitiva e cer-
teira, formalmente muito ancorada na tradi¢ao de matriz popular, com uma
grande fluéncia, belos achados e, por vezes, algumas agudezas quase maneiristas.

A chave para entender o fenémeno, na parte em que ele pode ser entendido,
creio que esta precisamente nessa alianga de gosto apurado, sentido da musica-
lidade e do ritmo, simplicidade verbal e naturalidade de expressao que Amalia
soube processar com requintada destreza entre a ingénua frescura da tradicao e
da poesia do povo (da toada beira as criagoes dos letristas populares que cantava)
e o trato aturado com a poesia mais elaborada dos escritores que foi incorporando
no seu repertorio. A influéncia das oficinas de David Mourao-Ferreira e a de
Pedro Homem de Mello nalguns dos seus temas prdprios parece-me evidente.
Mas as coisas nao ficam por ai e ha outros aspectos que surpreendem, como, em
«Flores do verde pinho», esta habilissima utilizagdo de uma forma verbal arcaica:
«Ai flores do verde pinho, / dizei que novas sabedes / da minha alma, cujas
sedes / ma perderam no caminho!»

E hd momentos de grande eficacia técnica. Recordo os meus dois fados favo-
ritos de que Amalia escreveu a letra, «Estranha forma de vida» e «Lagrima», o
primeiro com a sua intensificagao repetitiva pela retoma do primeiro verso de
cada quintilha no remate dela, a acentuar a «estranheza» da vida daquele «cora-
¢ao independente», o segundo com a reiteragao sincopada da primeira metade
de cada verso, como se o proprio avangar do poema fosse depender desse «tac-
tear», desse recomecar da procura da maneira de dizer para chegar a maxima
intensidade lirica, a exprimir a fragilidade com que o ser humano se expoe
desamparadamente na paixao. O texto de «Lagrima», obra-prima da Amalia
letrista, poderia ser quase integralmente reduzido a quatro quadras, mas a sua
transfiguracdo dramatica deve-se a essa espécie de leixa-pren, de retomar insis-
tente e fracturante do teor de cada verso, reforcando uma dialéctica muito fadista
que poderia esquematizar-se cruamente desta maneira: realidade/sonho, sofri-
mento de amor/disponibilidade para morrer.

Nos poemas nao cantados (reporto-me a excelente edicao de Versos, organi-
zada em 1997 por Vitor Pavao dos Santos) mantém-se muitas destas caracteris-
ticas, a que acresce em geral uma nota de humor e de auto-ironia muito pessoal
(por exemplo: «Ca por dentro da cabega / vazia como eu a tenho / por estranho
que parega / atendendo ao seu tamanho»...) Esse humor surge com frequéncia
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nas pecas de matriz mais popular e também no pequeno bestidrio da autora
(gafanhotos, grilo, bicho de conta, mosquitos, cabra e varios outros animais ai
incidentalmente referidos).

Noutros fados, como «Lavava no rio lavava» e «Quando se gosta de alguémy,
a repetigao € utilizada com excelentes efeitos, no primeiro a recordar a toada das
cantigas de amigo e do romanceiro, no segundo, explorando contradicoes e per-
plexidades cujo sentido se reforca exactamente pela engenhosa recondugao das
questdes a0 mesmo pressuposto inicial («quando se gosta de alguémy»). Ja em
«Amor de mel amor de fel», a sequéncia qualificativa e modulada do amor sen-
tido entre os seus pdlos de contentamento e amargura, joga com anaforas, com
oposigoes, com hipérboles, com alusdes a relagao tonal de fado maior e fado
menor e, por esta via, com a ambiguidade entre o sentido de fado (cangao) e o de
fado (fatum, destino).

Enfim, o que em Amadlia vive e sente esta pensando e recordando, como ela
escreve em «Depois disto... desisto», redondilhas que comecam assim: «Tantas
coisas quejali/ Outras tantas que vivi / Fazem de mim o que sou / Aise eu
tivesse esquecido / Tudo o que tenho vivido / E o coragao decorou».

E com Amélia que a forga do Destino e o sentido do tréagico, ligados a vivén-
cia explosiva da paixao, fazem a sua verdadeira irrupgao no fado de Lisboa.
Outras tentativas, alids tao belas quanto comoventes do mesmo ponto de vista
do fado investido por uma carga tragica do Destino, como a de Maria Teresa de
Noronha, foram menos bem sucedidas neste aspecto, talvez porque mais aristo-
craticamente marcadas na sua origem e bastante menos ousadas na sua proposta
musical, isto €, talvez porque mais ligadas a uma tradicao tao castiga que tinha
menos condigdes para evoluir no mesmo sentido.

Amalia soube incutir como mais ninguém um acento profundamente drama-
tico a expressao daquilo que cantava. Nao apenas por ser dotada de uma voz
absolutamente extraordindria. A sua articulagdo por vezes centrava-se mais no
significante do que no significado, mas acabava restituindo misteriosamente a
este tltimo todo o seu valor, e encontrou ou inventou melismas, inflexdes verbais,
tensoes intra-silabicas, portamentos, arabescos e outros efeitos vocais, alguns
porventura de uma inspiragao mediterranica bebida da Andaluzia a Corsega,
mas todos eles tinicos, pessoais, intransmissiveis e sobretudo singularmente ade-
quados a traduzir uma entrega total a intensidade dos sentimentos, das
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dilacerantes violéncias da paixao a angtstia mais torturada, a ternura mais lim-
pida, ou a alegria simplesmente ingénua dos fados que ela cantava.

De tudo isso se foi elaborando uma sua concepgao do Destino ligado mitica-
mente ao fado de Lisboa e melancolicamente mediatizado por ela, em que a
veemeéncia visceral se implicava numa dimensao existencial prdpria, a da expe-
riéncia intima de uma fatalidade irracional do sofrimento a pesar sem remédio
sobre a condi¢ao humana, conquanto susceptivel de uma redencao que acabaria
por situar-se para além e acima de todas as contradig¢oes e de todos os desesperos
vividos e enunciados. Neste sentido, Amalia ja era «camoniana» por instinto e
intui¢do antes mesmo de cantar Camoes e € porventura neste ponto, de todo
anticartesiano como diria Eduardo Lourengo, que ela toca mais fundo na questao
da identidade nacional.

Essa aura do tragico, essa pulsao da ansiedade angustiada, essa interferéncia
de uma moira inelutavel, assim reelaboradas em textos que vinham ao encontro
da mitologia de que ela se tinha apropriado como de uma segunda natureza,
ligaram, a partir dos anos 60, aspectos da criagao cultivada a vestigios de uma
matriz popular indesmentivel.

Sob formas verbais diferentes, tanto os poetas ditos populares como os poetas
ditos cultivados lhe forneceram textos cujas tematicas acabaram por coincidir e
trouxeram ao fado notaveis enriquecimentos.

E também na medida em que a grande fadista cantou um vastissimo leque
de obras literarias que se distribuem por sete séculos da nossa literatura e da
nossa identidade, podemos dar razao a David quando ele afirmou, na morte de
Amadlia, ser ela um «heteronimo» de Portugal, o «heterénimo» feminino de Por-
tugal.

(Comunicagado apresentada a Classe de Letras
na sessao de 12 de novembro de 2009)





