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Tanta dor em Natércia Freire

FErNANDA DAcosta

Em carta que me enviou pouco antes de falecer, Natércia Freire, a certa altura,
afirmou algo que retive para sempre. Cito: “Ser-se alguém é uma circunstancia
residual, ser-se ninguém € uma circunstancia césmica”. Agostinho da Silva, a quem
mostrei o escrito, que comungou, dir-me-ia: “A melhor filosofia portuguesa esta
nos nossos grandes poetas, e Natércia Freire, por isso devemos 1é-la, é um deles”.

Nas comemoragdes em curso do centenario do seu nascimento, os que a tém
evocado coincidem no detectar nela um certo aniquilamento pessoal, uma quase
desisténcia de si.

Esse apagamento, observa Pedro Sena-Lino, seu neto e notavel poeta, significa
“0 dizer-se em gestos para ser em totalidade”.

Profunda conhecedora da natureza humana, Natércia Freire avangou pelos
outros desocultando-se para melhor se ocultar, através de uma estética e uma
ética muito proprias.

Escritora, investigadora, tradutora, poetisa, ensaista, jornalista desdobrou
com harmonia incomum iniciativas que lhe abriram uma carreira de referéncia
na cultura portuguesa.

Ela faz parte dos criadores que chegam elipticamente, elevando-se como aves
de muitos tempos, muitos voos, muitas sabedorias.

Cito: “A Vida vai expulsar-me, descontente, /e Deus me ird julgar e condenar/
porque me esperei em séculos de ausente/e nao cumpri, presente, o meu lugar”.

A paixado pelo superior excepcionalizou-a desde sempre. Personalidade de
acrescentamentos, conciliou, como poucos, pensamento e acgdo, afectuosidade e
firmeza, individualismo e universalismo.

Aprendeu em jovem a voltar-se para os que estavam na sua barca de afirma-
¢do, barca da poesia, do convivio, da pluralidade, da solidariedade. Sem desis-
téncias nem cedéncias, fez-se navegante de bussolas inamoviveis.

Dotada de capacidades de observacdo invulgares, Natércia Freire afirmou
espacos para si e para a sua obra, logrando uma maestria de invulgar tessitura.
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“Sou um tempo ambiguo/de misérias frouxas/de fuligem, teias/e de feridas
roxas/Sou um tempo amargo/ de terriveis vidas/ Cabem-me os terrores/ e as
asas partidas/ Sou um tempo, um tempo que nao esta no tempo”, escreve.

Discreta, secreta, sabe nortear-se por exigéncias inamoviveis. Lé-la é imergir
em universos onde a escrita ganha flutuagoes magicas.

“A sua palavra”, comentava Natalia Correia, “ajuda a recriar o mundo, a
tird-lo do caos para o cosmos”.

O século XX portugués foi, curiosamente, marcado por mulheres excepcio-
nais, havendo quem lhe chame mesmo, pela sua luta, um século de mulheres.
Nesses 100 anos, elas viram a Republica utiliza-las e trai-las, viram o Estado
Novo amputa-las e segrega-las, viram a democracia continuar a pagar-lhes
menos, nas mesmas tarefas, do que aos homens. Muitas rebelaram-se, porém,
afirmando-se crescentemente em varios campos e competéncias. A guerra colo-
nial, os movimentos femininos, as urgéncias sociais, foram-lhes, entretanto,
proporcionando condic¢des de avango, de melhor justica — que corajosamente
tém ampliado.

Adelaide Cabete, Fernanda de Castro, Ana de Castro Osério, Maria Amalia
Vaz de Carvalho, Guilhermina Sugia, Florbela Espanca, Amélia Rey Colago, Ama-
lia Rodrigues, Natércia Freire, Irene Lisboa, Natalia Correia, Sophia de Melo
Breyner, Helena Vieira da Silva, Maria Lamas, Maria de Lourdes Pintasilgo, Maria
Barroso tornaram-se, entre muitas outras, figuras de irrecusavel referéncia —
como a agora Maria Manuela Couto Viana, superiormente homenageada pelo
professor Artur Anselmo.

A cultura portuguesa é feminina e rural, independentemente do sexo e do
habitat dos seus autores, subscrevia, com Natalia Correia, Natércia Freire. Admi-
radoras mutuas, condiziam no inovar de conceitos tradicionais — caso do femi-
nismo instituido (o que reivindica a igualdade da mulher e do homem) para o
do feminismo alargado (o que reivindica a valorizagao do feminino que existe na
mulher como no homem, pois é a nossa parte criativa, afectiva, luminosa, har-
moniosa. Pedro Sena-Lino observa na sua avé “um ante-feminismo expresso por
uma voz feminina antiga como a natureza da terra”.

O 25 de Abril alterou, naturalmente, a vida de Natércia Freire, como a de
quase todos nés: magoada, vé subtrairem-lhe o suplemento literdrio do Didrio de
Noticias que dirigiu, superiormente, pluralisticamente durante décadas.
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Saneada pela esquerda, que ela nunca segregara, isola-se na sua casa do
Restelo onde escreve alguma da nossa melhor poesia. Colocada num plano cul-
tural superior ao do seu tempo, Natércia Freire amparava-se em Padre Manuel
Antunes para afirmar “nao haver nada mais tradicional do que a revolugao, nem
nada mais revoluciondrio do que a tradigao”.

David Mourao Ferreira, Natédlia Correia, Anténio José Saraiva, Miguel Torga,
Vitorino Nemésio, Anténio Gededo destacam-na como vulto cimeiro da nossa
literatura.

Maria Gabriela Llansol sintetizara, no prefacio da Poesia Completa de Natércia
Freire, “haver tanta dor lenta nela”.

Na sua obra encontramos poemas de voo e deslumbre, de magoas e coragem —
como o genial A Guerra, audaciosamente publicado durante a guerra colonial.

“Sao todos meus filhos”, escreve ela. “Gerei-os no meu ventre/Via-os chegar,
as tardes, comovidos/nupciais e trementes/do enlace da Vida com os sentidos/
Estiveram no meu colo, sonolentos/Contei-lhes muitas lendas e poemas/ As
vezes perguntavam por algemas/Respondia-lhes: mar, astros e ventos/Alguns,
os mais ousados, os mais loucos/desejavam a luta, o caos, a guerra/Outros
sonhavam e acordavam roucos/de gritar contra os muros que ha na Terra/Séao
meus filhos. Gerei-os no meu ventre/Nove meses de esperanca, lua a lua/Gran-
des barcos os levam, lentamente...” E, sublime, acrescenta: “Nao ocultem mais
rostos sob a teia/das ldgrimas. Sob os tampos de mogno/onde a nossa ignoran-
cia se debruca/Nao fechem mais caixdes a hora clara/Em que o dia vai alto e o
sol soluga”. Para encontrar um sentido na vida ndo se pode contar apenas com
o visivel, com o racional, mas também com o imaginado, com forgas indiziveis
como as da poesia, das artes, das religides, dos sentimentos, forgas que vém do
fundo dos tempos.

Natércia, que acreditava, escreve, escreve sempre: “Dir-se-ia que ha um can-
tico interior nas coisas e nos seres, e que a nossa voz entoa esse cantico — esse
sentido do existir”.

Permitam-me, a acabar, uma pequena nota de ternura e humor, ternura e
humor que ela tanto valorizava:

Numa homenagem que lhe fizeram na década de 60, convidaram para orador
o esfuziante Luis de Oliveira Guimaraes. Nao se sentindo bem preparado, até
pela admiracdo que lhe dedicava, ele arranjou um truque notével: “Quando me



346 MEMORIAS DA ACADEMIA DAS CIENCIAS DE LISBOA

deram a palavra”, contou-me, “ataquei dizendo que tinha um grande discurso,
mas que acabara de receber um telegrama que suplantava tudo o que pudesse
dizer. Puxo entdo do impresso verdadeiro de um telegrama, forjado, e leio como
se ele me fosse dirigido: Pego-lhe caro amigo que abrace por mim a minha querida
Natércia Freire. Assinado, Luis Vaz de Camoes. Ela nunca o esqueceu”.

No6s também nao.

(COMUNICAGAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 3 DE NOVEMBRO DE 2019)

A presente comunicagao nao segue a grafia do Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.



