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O presente tomo das Memórias da Academia das Ciências de Lisboa — 
Classe de Letras reúne as comunicações apresentadas nas sessões 
académicas da Classe de Letras no ano de 2019.



Tanta dor em Natércia Freire

Fernanda Dacosta

Em carta que me enviou pouco antes de falecer, Natércia Freire, a certa altura, 
afirmou algo que retive para sempre. Cito: “Ser-se alguém é uma circunstância 
residual, ser-se ninguém é uma circunstância cósmica”. Agostinho da Silva, a quem 
mostrei o escrito, que comungou, dir-me-ia: “A melhor filosofia portuguesa está 
nos nossos grandes poetas, e Natércia Freire, por isso devemos lê-la, é um deles”.

Nas comemorações em curso do centenário do seu nascimento, os que a têm 
evocado coincidem no detectar nela um certo aniquilamento pessoal, uma quase 
desistência de si.

Esse apagamento, observa Pedro Sena-Lino, seu neto e notável poeta, significa 
“o dizer-se em gestos para ser em totalidade”.

Profunda conhecedora da natureza humana, Natércia Freire avançou pelos 
outros desocultando-se para melhor se ocultar, através de uma estética e uma 
ética muito próprias.

Escritora, investigadora, tradutora, poetisa, ensaísta, jornalista desdobrou 
com harmonia incomum iniciativas que lhe abriram uma carreira de referência 
na cultura portuguesa.

Ela faz parte dos criadores que chegam elipticamente, elevando-se como aves 
de muitos tempos, muitos voos, muitas sabedorias.

Cito: “A Vida vai expulsar-me, descontente, /e Deus me irá julgar e condenar/
porque me esperei em séculos de ausente/e não cumpri, presente, o meu lugar”.

A paixão pelo superior excepcionalizou-a desde sempre. Personalidade de 
acrescentamentos, conciliou, como poucos, pensamento e acção, afectuosidade e 
firmeza, individualismo e universalismo.

Aprendeu em jovem a voltar-se para os que estavam na sua barca de afirma-
ção, barca da poesia, do convívio, da pluralidade, da solidariedade. Sem desis-
tências nem cedências, fez-se navegante de bússolas inamovíveis.

Dotada de capacidades de observação invulgares, Natércia Freire afirmou 
espaços para si e para a sua obra, logrando uma maestria de invulgar tessitura.



344	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

“Sou um tempo ambíguo/de misérias frouxas/de fuligem, teias/e de feridas 
roxas/Sou um tempo amargo/ de terríveis vidas/ Cabem-me os terrores/ e as 
asas partidas/ Sou um tempo, um tempo que não está no tempo”, escreve.

Discreta, secreta, sabe nortear-se por exigências inamovíveis. Lê-la é imergir 
em universos onde a escrita ganha flutuações mágicas.

“A sua palavra”, comentava Natália Correia, “ajuda a recriar o mundo, a 
tirá-lo do caos para o cosmos”.

O século XX português foi, curiosamente, marcado por mulheres excepcio-
nais, havendo quem lhe chame mesmo, pela sua luta, um século de mulheres. 
Nesses 100 anos, elas viram a República utilizá-las e traí-las, viram o Estado 
Novo amputá-las e segregá-las, viram a democracia continuar a pagar-lhes 
menos, nas mesmas tarefas, do que aos homens. Muitas rebelaram-se, porém, 
afirmando-se crescentemente em vários campos e competências. A guerra colo-
nial, os movimentos femininos, as urgências sociais, foram-lhes, entretanto, 
proporcionando condições de avanço, de melhor justiça — que corajosamente 
têm ampliado.

Adelaide Cabete, Fernanda de Castro, Ana de Castro Osório, Maria Amália 
Vaz de Carvalho, Guilhermina Sugia, Florbela Espanca, Amélia Rey Colaço, Amá-
lia Rodrigues, Natércia Freire, Irene Lisboa, Natália Correia, Sophia de Melo 
Breyner, Helena Vieira da Silva, Maria Lamas, Maria de Lourdes Pintasilgo, Maria 
Barroso tornaram-se, entre muitas outras, figuras de irrecusável referência — 
como a agora Maria Manuela Couto Viana, superiormente homenageada pelo 
professor Artur Anselmo.

A cultura portuguesa é feminina e rural, independentemente do sexo e do 
habitat dos seus autores, subscrevia, com Natália Correia, Natércia Freire. Admi-
radoras mútuas, condiziam no inovar de conceitos tradicionais — caso do femi-
nismo instituído (o que reivindica a igualdade da mulher e do homem) para o 
do feminismo alargado (o que reivindica a valorização do feminino que existe na 
mulher como no homem, pois é a nossa parte criativa, afectiva, luminosa, har-
moniosa. Pedro Sena-Lino observa na sua avó “um ante-feminismo expresso por 
uma voz feminina antiga como a natureza da terra”.

O 25 de Abril alterou, naturalmente, a vida de Natércia Freire, como a de 
quase todos nós: magoada, vê subtraírem-lhe o suplemento literário do Diário de 
Notícias que dirigiu, superiormente, pluralisticamente durante décadas.
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Saneada pela esquerda, que ela nunca segregara, isola-se na sua casa do 
Restelo onde escreve alguma da nossa melhor poesia. Colocada num plano cul-
tural superior ao do seu tempo, Natércia Freire amparava-se em Padre Manuel 
Antunes para afirmar “não haver nada mais tradicional do que a revolução, nem 
nada mais revolucionário do que a tradição”.

David Mourão Ferreira, Natália Correia, António José Saraiva, Miguel Torga, 
Vitorino Nemésio, António Gedeão destacam-na como vulto cimeiro da nossa 
literatura.

Maria Gabriela Llansol sintetizará, no prefácio da Poesia Completa de Natércia 
Freire, “haver tanta dor lenta nela”.

Na sua obra encontramos poemas de voo e deslumbre, de mágoas e coragem — 
como o genial A Guerra, audaciosamente publicado durante a guerra colonial.

“São todos meus filhos”, escreve ela. “Gerei-os no meu ventre/Via-os chegar, 
às tardes, comovidos/nupciais e trementes/do enlace da Vida com os sentidos/
Estiveram no meu colo, sonolentos/Contei-lhes muitas lendas e poemas/Às 
vezes perguntavam por algemas/Respondia-lhes: mar, astros e ventos/Alguns, 
os mais ousados, os mais loucos/desejavam a luta, o caos, a guerra/Outros 
sonhavam e acordavam roucos/de gritar contra os muros que há na Terra/São 
meus filhos. Gerei-os no meu ventre/Nove meses de esperança, lua a lua/Gran-
des barcos os levam, lentamente…” E, sublime, acrescenta: “Não ocultem mais 
rostos sob a teia/das lágrimas. Sob os tampos de mogno/onde a nossa ignorân-
cia se debruça/Não fechem mais caixões à hora clara/Em que o dia vai alto e o 
sol soluça”. Para encontrar um sentido na vida não se pode contar apenas com 
o visível, com o racional, mas também com o imaginado, com forças indizíveis 
como as da poesia, das artes, das religiões, dos sentimentos, forças que vêm do 
fundo dos tempos.

Natércia, que acreditava, escreve, escreve sempre: “Dir-se-ia que há um cân-
tico interior nas coisas e nos seres, e que a nossa voz entoa esse cântico — esse 
sentido do existir”.

Permitam-me, a acabar, uma pequena nota de ternura e humor, ternura e 
humor que ela tanto valorizava:

Numa homenagem que lhe fizeram na década de 60, convidaram para orador 
o esfuziante Luís de Oliveira Guimarães. Não se sentindo bem preparado, até 
pela admiração que lhe dedicava, ele arranjou um truque notável: “Quando me 
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deram a palavra”, contou-me, “ataquei dizendo que tinha um grande discurso, 
mas que acabara de receber um telegrama que suplantava tudo o que pudesse 
dizer. Puxo então do impresso verdadeiro de um telegrama, forjado, e leio como 
se ele me fosse dirigido: Peço-lhe caro amigo que abrace por mim a minha querida 
Natércia Freire. Assinado, Luís Vaz de Camões. Ela nunca o esqueceu”.

Nós também não.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 3 de novembro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


