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Da minha lingua vé-se o mar. Nao é por acaso que escolho como portal desta
minha intervencao sobre a importancia da literatura no ensino da lingua a frase
emblemadtica do romancista Vergilio Ferreira; pronunciou-a ele no momento em
que lhe era entregue um dos mais prestigiados prémios europeus e isso lhe con-
fere especial significado.

Frase, em si mesma, paradigmaética, na simbologia de que se reveste, no
alcance que pode atingir, na significacao, mediata e imediata, que dela decorre.
E frase ndo menos paradigmatica, também, no dominio do uso e da manipulagao
da técnica discursiva, no que aos varios capitulos da velha gramética diz respeito,
mas nao so.

Atente-se, desde logo, no apassivante pronome que, em vé-se, conjuga, a uma,
a indeterminagao do sujeito, assim alargando a uma comunidade potencialmente
ilimitada os detentores da faculdade expressa no verbo, com a leitura passiva da
acao veiculada pelo mesmo verbo, concentrando no mar (e na possibilidade de
por toda essa comunidade ser visto) o centro nevralgico da enunciagao.

Perguntar-se-4, afinal, qual a ténica da afirmagdo de Vergilio Ferreira, se legi-
timo §é, a esta distancia, hierarquizar os seus termos: o mar ou o ato de ver?
A indeterminacao do sujeito ou as potencialidades do objeto?

E repare-se, por outro lado, na abertura: da minha lingua. Lugar de onde, bem
entendido, carregado de simbologia, por forca da carga metafdrica que a conju-
gacao de todos os elementos lhe empresta e de que a seguir se tratard.

De sintaxe se falou e de como poderia ser potenciada a sua anélise em tao
exiguo sintagma. Somemos-lhe, porém, a semantica, acrescida das virtualida-
des da estilistica, que o c6digo retérico subjacente a frase é tudo menos despi-
ciendo.

! Universidade de Coimbra
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E que, valha a verdade, da lingua nada se vé, que a lingua nio ser4, propria-
mente, um lugar de privilegiada observagao; ou, por outra, a lingua, no plano da
atividade sensorial, tem multipla importancia, mas nenhuma delas a converte
em miradouro. O que nos conduz, no fim de contas, a uma estrita utilizagao da
dimensao cinestésica da linguagem, com a fusao, em sintagma de tao escassas
dimensoes e ndo menos escassos lexemas, de tao plural significacao e tao abran-
gente polissemia.

Mais importante, porém, do que tudo isso serd a simbologia e o alcance da
frase: por que razdo podia dizer Vergilio Ferreira — e por que razado o disse e por
que razao foi entendido quando o disse — que da sua lingua, ou seja, da lingua
portuguesa, se podia ver o mar?

Desde logo, se legitimo é indagar a afirmagdo do escritor e interpreta-la a sua
revelia, porque o mar € o elo de ligacao entre toda a comunidade de falantes da
lingua portuguesa. Brasil — Portugal — Cabo Verde — Guiné — S. Tomé e Principe
— Angola - Mocambique — Macau — Timor. Ou, para usar a ordem correta, na
hierarquia do tempo camoniano, Timor — Macau — Mocambique - Angola —
S. Tomé e Principe — Guiné — Cabo Verde — Portugal — Brasil.

Porque o mar foi veiculo privilegiado, quando nado exclusivo, de carga/des-
carga ou, se se preferir, talvez com maior propriedade, cais de embarque e desem-
barque de palavras exportadas e importadas. Do mar, no mar, pelo mar se fez a
lingua portuguesa. Por isso, também, da lingua portuguesa se vé o mar, juntos
COmMo cresceram no percurso que juntos fizeram, no trilho dos séculos.

Porque muito da lingua portuguesa é feito de mar, povo de marinheiros que
somos, sempre de mala, de bat, de bolsa em riste, marinheiros de torna-viagem,
com um cais de embarque em cada canto do mundo, conhecido e, porventura,
nao conhecido, com um mapa clandestino de tesouros por desvendar, de becos
por descobrir, de sendas, de trilhos, de vielas que nos meandros escusos do tempo
e de viagens sem rumo e sem termo se abrigam, se abrigo ha nelas.

Da minha lingua vé-se o mar. Eis a metafora de evidente alcance, mas que difi-
cilmente um falante comum lograria fabricar, posto que muitas metéforas fabri-
que, no quotidiano da lingua e seus usos, com recurso a esse mesmo significante,

i

o mar: “um mar de gente” ou “um mar de lama”, “ um mar de sangue” e “um

s i

mar de lagrimas”, “um mar de verdura” ou “um mar de davidas”, “um mar de
paixdes” ou “um mar de delicias” ou, ainda, “um mar de rosas”; eis a metéfora,
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enfim, que s6 um escritor, um homem de literatura seria capaz de arrematar, nos
recantos invios e magicos de sua forja.

E, porque do mar se vé a lingua, acaba essa mesma lingua por ser a nossa
patria, no dizer, ndo menos expressivo, de Fernando Pessoa. Mais cidadaos de
patrias multiplas do que cidadaos de pétria alguma, para recorrer ao insuperado
paradoxo de Jorge de Sena, portugueses, angolanos, brasileiros, sdotomenses,
caboverdianos, guineenses, macaenses, mocambicanos, timorenses fazem da lin-
gua uma patria, sem cartao de identidade nem passaporte, mas que envergam
como traje de que se orgulham e de que, com estranha persisténcia, ndo querem
libertar-se.

Nao foi por acaso, pois, que iniciei por aquelas palavras a presente reflexao.

Desiluda-se quem espera ouvir-me falar do mito da inseparabilidade da lin-
gua e da literatura no ensino da primeira, da dependéncia de uma em relagdo a
outra, como se gémeos siameses fossem. Esse mito hd muito que estd mais do
que desfeito.

Mas desencante-se quem, ao invés, supde que virei defender a tese inversa,
o mesmo é dizer, que o ensino da lingua sobrevive bem sem qualquer recurso a
literatura. La que sobrevive, sobrevive e longe de mim po-lo em causa. Mas
sobreviverd de corpo inteiro? Sobreviverd inc6lume?

Entao e a recriagao diaria da lingua em péginas e paginas dos autores literd-
rios? Entdo e esse laboratério de didria producdo que sdo os poemas, novelas,
pegas de teatro, descricoes, didlogos e tutti quanti? Entao e a vantagem, de limites
por conhecer, de aprender a construir a lingua nos fecundos destrogos daqueles
que assumem por missao desconstrui-la?

Ousemos um exemplo, desta feita do nosso Nobel. Nao, ndo vou langar mao
de um daqueles parédgrafos intérminos, de pontuacao duvidosa, quando nao
inexistente, o que vai dar quase ao mesmo, ao arrepio de todas as regras da pro-
sodia, da sintaxe, quando ndo da semantica, da morfologia e de quantos c6digos
poderiam aqui ser mencionados, por assumidamente negligenciados. Nao, nao
me voltarei para tais textos. Deito mdo de um outro, bem antigo, por sinal, sem
artificios nem ruturas especiais. Um texto escrito com o destino de ser uma cré-
nica, em tempo em que o seu escrevente era ainda insuspeito de vir a ser, um dia,
anos volvidos, um dos nomes centrais da literatura portuguesa e, mesmo, da
literatura universal.
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As palavras sdo boas. As palavras sao mas. As palavras ofendem. As pala-
vras pedem desculpa. As palavras queimam. As palavras acariciam. As palavras
sdo dadas, trocadas, oferecidas, vendidas e inventadas. As palavras estao
ausentes. Algumas palavras sugam-nos, nao nos largam: sdo como carragas:
Vém nos livros, nos jornais, nos slogans publicitarios, nas legendas dos filmes,
nas cartas e nos cartazes. As palavras aconselham, sugerem, insinuam, orde-
nam, impdem, segregam, eliminam. Sdo melifluas ou azedas. O mundo gira
sobre palavras lubrificadas com 6leo de paciéncia. Os cérebros estao cheios
de palavras que vivem em boa paz com as suas contrdrias e inimigas. Por isso
as pessoas fazem o contrario do que pensam, julgando pensar o que fazem.
Ha muitas palavras.

[...]

Porque as palavras deixaram de comunicar. Cada palavra é dita para que
se ndo oi¢a outra palavra. A palavra, mesmo quando nao afirma, afirma-se.
A palavra ndo responde nem pergunta: amassa. A palavra € a erva fresca e
verde que cobre os dentes do pantano. A palavra é poeira nos olhos e olhos
furados. A palavra ndo mostra. A palavra disfarca.

Dai que seja urgente mondar as palavras para que a sementeira se mude
em seara. Dai que as palavras sejam instrumento de morte — ou de salvagao.
Dai que a palavra s6 valha o que valer o siléncio do acto.

Ha também o siléncio. O siléncio, por defini¢do, é o que ndo se ouve.
O siléncio escuta, examina, observa, pesa e analisa. O siléncio é fecundo.
O siléncio é a terra negra e fértil, o hiimus do ser, a melodia calada sob a luz
solar. Caem sobre ele as palavras. Todas as palavras. As palavras boas e as
mas. O trigo e o joio. Mas s6 o trigo da pao.?

Qualquer utente da lingua portuguesa, qualquer falante, para usar o termo

mais técnico e inofensivo, poderia ter escrito este fragmento. A exce¢ao de uma

certa for¢a, uma certa magia, digamos, escondidas sob o trajo da mais comum

das linguagens, nada ha nele que o qualifique de forma especial como um texto

atribuivel a autor de eleicao. Qualquer outra pessoa o poderia ter escrito. Poderia,

mas nao o fez. Nao lograria, porventura, alcancar a forga, a energia, a acutilancia

2 José Saramago, Deste mundo e do outro, Lisboa, Editora Arcadia, 1971, 51-53.
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de Saramago. O ovo de Colombo, afinal, poderia ter sido de qualquer um. Mas
foi de Colombo.

Olhemos o que diz o texto.

As palavras, essas de que o texto fala, supostos atores nas artes performativas
da linguagem, protagonistas de um tablado onde sao, ao mesmo tempo, atores,
personagens, aderecos (para ndo dizer publico) sdo, a0 mesmo tempo, boas e
mas.

O texto, alids, é fértil em exemplos, muitos deles de suma utilidade, se para
tanto os quisermos, na aprendizagem da lingua portuguesa.

Comecemos, desta feita, pelo poder da metéafora: expressdes como “as pala-
vras queimam” ou “as palavras acariciam” possuem uma forca especial. E que
dizer dessa outra metéfora, feita de personificagdo, que é a que diz que “as
palavras sugam-nos, nao nos largam”? E da sua concretizagdo crua, na compa-
racao que anuncia que “sao como carragas”? Ou da imagem, de rara expressi-
vidade, que sustenta que “o mundo gira sobre palavras lubrificadas com 6leo
de paciéncia”?

Atentemos em todo o enunciado, mesclado de arrojos metaféricos, paradoxos
e cinestesias, que “a palavra é a erva fresca e verde que cobre os dentes do pan-
tano. A palavra é poeira nos olhos e olhos furados. A palavra ndo mostra. A pala-
vra disfarca.”

Ponhamos de lado metaforas, comparagdes e outros artificios da semantica,
em que este texto é fértil e em que muito poderia ensinar a estudantes de lingua
portuguesa, e olhemos outras especificidades do portugués. Enuncie-se sem qual-
quer ordem ou hierarquia: a diferenca entre “ser” e “estar” (“as palavras sao...”;
“as palavras estdo ausentes”; a anteposi¢ao do pronome pessoal por agao da
negativa; o uso do gertundio; alguns exemplos de hipotaxe — proposicoes finais,
temporais, causais, mas ndo so; verbos regulares e irregulares... enfim, um sem-
-nimero de exemplos que o professor de Lingua Portuguesa pode utilizar, com
a vantagem de enriquecer, incontestavelmente, o vocabulario dos seus estudan-
tes, por forca dos cambiantes que o autor empresta as suas palavras.

De palavras se fala. Que palavras? Pois bem: as da linguagem comum? Sim,
essas, desde logo: as que sdo boas e as que sdao mads, as que aconselham,
sugerem, insinuam, ordenam, impdem, segregam, eliminam, as que deixaram
de comunicar.
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As da lingua literaria? Também. Todas as outras de que acima se falou e que
contém potencialidades desviantes, por assim dizer, do seu uso mais corrente.

Vivem umas com as outras? E como houveram de viver? Sim, vivem. Vivem
umas sem as outras? Também, claro, os dois lados que sao de um mesmo casa-
mento e de um mesmo divoércio.

As palavras se poderia aplicar o que 0 mesmo José Saramago diz da verdade
ou das verdades, em um dos seus mais notaveis romances, porventura ainda nao
suficientemente reconhecido e estudado, O ano da morte de Ricardo Reis:

As verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras, enquanto nao luta-
rem nao se saberd onde estd a mentira.’

Vivem, portanto, umas com as outras e umas sem as outras. E vivem da
mesma forma com e sem? Nao. Manifestamente nao.

E desse territorio fecundo que falo. Dessa jazida aparentemente inesgotével,
desse fildao que um dos campos, apenas, nao lograria ser.

Experimentemos a poesia, essa face mais preciosa, mas também mais fértil e
mais imperscrutavel, da literatura.

Oficio de poeta € oficio de paciéncia, um trilho de teimosia, como o dos garim-
peiros em busca da sua pepita. E, no entanto, o poeta vive de palavras, dos mes-
mos instrumentos de manejo facil e quotidiano que nés, nas nossas aulas,
ensinamos aos nossos alunos. Experimentemos, porém, assistir a busca pressu-
rosa e persistente do poeta, no momento em que se entrega ao seu garimpo:

Toda a manha procurei uma silaba.
E pouca coisa, é certo; uma vogal,
uma consoante, quase nada.

Mas faz-me falta. S6 eu sei

a falta que me faz.

Por isso a procurava com obstinacao.
S6 ela me podia defender

do frio de janeiro, da estiagem

* José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, Lisboa, Editorial Caminho, 1984, 388.
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do verdo. Uma silaba.
Uma tnica silaba.
A salvacao.

Neste caso, valha a verdade, é dificil encontrar uma palavra que se afaste da
sua mais comum significacdo. Todas as palavras do poema, o poema narrativo
de um poeta que procurava a sua silaba magica, a sua palavra preciosa, todas as
palavras da narracao pertencem ao vocabuldrio comum e tém o significado com
que a linguagem comum as utiliza. E um texto, portanto, de apreensio facil e
quase imediata. E, no entanto, ¢ um poema. No seu conjunto, possui a arte de
encantar, de produzir com as suas palavras uma harmonia, uma musica, uma
atmosfera especiais.

Nao serd util ao estudante de lingua portuguesa apreender essa harmonia
que se resguarda por detrds das palavras mais correntes?

Olhemos um outro exemplo do mesmo poeta:

O mar. O mar novamente a minha porta.
Vi-o pela primeira vez nos olhos

de minha mae, onda ap6s onda,

perfeito e calmo, depois,

contra as falésias, ja sem bridas.
Com ele nos bragos, quanta,
quanta noite dormira,

ou ficara acordado ouvindo

seu coracao de vidro bater no escuro,
até a estrela do pastor

atravessar a noite talhada a pique
sobre o meu peito.

* Eugénio de Andrade, Oficio de paciéncia, Porto, Fundagao Eugénio de Andrade, 1994, 46.
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Este mar, que de tao longe me chama,
que levou na ressaca, além dos meus navios?°

Neste caso, a situagdo € exatamente a inversa do poema anterior. Somos con-
vidados a descobrir, em cada palavra, o que por detras da sua mascara se esconde.

“O mar novamente a minha porta”, desde logo, quase a abrir, numa espécie
de intimagdo ao abrupto da presenca inusitada. E, logo a seguir, a metéfora
sublime, na afirmacao de quem viu, pela primeira vez, o mar, nos olhos de sua
mae, para, mais tarde, dormir com ele nos bragos ou ouvir o seu coragao de vidro
bater no escuro (notavel sucessao de metéforas de impar ousadia), antes de tudo
parecer desembocar na noite “talhada a pique sobre o meu peito”.

Nao h4, no texto, um s6 verso que nos nao convide a indagacao, nenhum que
seja ele proprio, fechado, apenas, em si. Mesmo o final, que encerra o paradoxo
do destino portugués: “Este mar, que de tao longe me chama, que levou na res-
saca, além dos meus navios?”

O mar. Sempre o mar. Na lingua portuguesa. Na poesia portuguesa.

Ousemos questionar um outro poeta bem do nosso tempo, Manuel Alegre:

GRAMATICA

Eis a lingua: territorio devastado

O rato réi a rolha e a gramatica

E as cordas partem-se por dentro da sintaxe

As silabas da patria estao superlotadas®

Poema enigmatico, na sua fei¢do quase metalinguistica, apostado, aparente-
mente, em desconstruir, construindo, ou, talvez, o seu inverso, em construir,
desconstruindo. Poema de descrenca, que da patria faz a lingua e da lingua faz
a patria e a ambas sente acometidas da mesma doenga terminal. Por isso, a lingua

> Eugénio de Andrade, Branco no branco, Porto, Limiar, 1984, 34.
¢ Manuel Alegre, Chegar aqui (1984), republicado em Obra poética, Lisboa, Publica¢des Dom Quixote, 2000,
538.
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€ “territério devastado”; por isso, o rato que réi a rolha, réi, também, a gramatica;
por isso, as cordas que deveriam acompanhar cantos e descantes se partem por
dentro da sintaxe.

Poema de descrenga, insisto, que muito aproveitaria ser lido por quem pre-
tende aprender os meandros da lingua portuguesa, até lhe ser perguntado, por-
ventura sem que alguma vez soubesse responder, porque estardo as silabas da
patria superlotadas.

Ou atentemos neste outro poema do mesmo Manuel Alegre, onde exprime,
em feliz construgao, um retrato de Portugal e da lingua que a partir dele se falou
por todo o mundo:

AFALA

Sou de uma Europa de periferia

na minha lingua hd o estilo manuelino
cada verso é uma outra geografia

aqui vai-se a Camoes e é um destino.

Velas veleiro vento. E o que se ouvia

era sempre na fala o mar e o signo.
Gramatica de sal e maresia

na minha lingua hd um marulhar continuo.

Ha nela o som do sul o tom da viagem.
O azul. O fogo de Santelmo e a tromba
de 4gua. E também sol. E também sombra.

Veréas na minha lingua a outra margem.
Os simbolos 0s ritmos os sinais.
E Europa que ndo mais Mestre nao mais.’”

7 Manuel Alegre, Sonetos do obscuro qué (1993) republicado em Obra poética, Lisboa, Publicacdes Dom
Quixote, 2000, 661.
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Neste poema de Manuel Alegre, o que mais nos surpreende é a invulgar
capacidade de retrato de uma lingua e, nela, do povo que a fala.

Uma lingua que € e ndo é Europa. Ou, por outra, uma lingua que, sendo
Europa, acabou por o ndo ser na plenitude (ou por deixar de sé-lo), que o seu
destino de nagao periférica o levou a outros rumos e outras identidades. Ser de
uma Europa de periferia é ser, ao mesmo tempo, o que sempre foi e o outro, o
que além da fronteira (da periferia) se situa.

E por isso que cada verso é uma outra geografia; porque cada verso de cada
poema, de cada poeta, é sempre um ponto de partida para novas descobertas; e
serd por isso, também, que Camdes € um destino, coroldrio de toda a identidade
portuguesa, semente de sua busca e resposta para a sua indagacao, se resposta
alguma vez pode haver.

E eis-nos no mar, o iniludivel elemento camoniano, o tal que faz da lingua
portuguesa um paradigma do estilo manuelino. E s6 esta frase (“na minha lingua
hé o estilo manuelino”) seria bastante para com ela gastarmos uma aula inteira
na devassa dos multiplos significados que encerra e das multiplas identidades
da lingua portuguesa.

Eis-nos, pois, no mar; retrato acabado de uma lingua, onde se sente “o maru-
lhar continuo”; o mar, esse que faz da nossa gramatica uma “gramatica de sal e
maresia” (novo estimulo para indagagoes intermindveis).

O resto, bem, o resto é viagem. Fogo de Santelmo, tromba maritima, sombra,
sol, outra margem. E talvez a cren¢a de que mais Europa ndo pode haver onde
tanto mar e tanta procura existe.

Nao serd um texto de primordial importancia para a aprendizagem dos rudi-
mentos da lingua enquanto objeto de quotidiano; mas €, sem divida, um esti-
mulante instrumento para quem tiver por vontade questionar a identidade de
um povo na lingua que esse mesmo povo fala.

Ou, ja que de poetas falamos, Sophia:

COM FURIA E RAIVA
Com ftria e raiva acuso o demagogo
E o seu capitalismo das palavras
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Pois é preciso saber que a palavra é sagrada
Que de longe muito longe um povo a trouxe
E nela p6s sua alma confiada

De longe muito longe desde o inicio
O homem soube de si pela palavra
E nomeou a pedra a flor a 4gua

E tudo emergiu porque ele disse

Com ftria e raiva acuso o demagogo
Que se promove a sombra da palavra
E da palavra faz poder e jogo

E transforma as palavras em moeda
Como se faz com o trigo e com a terra®

A excecdo da acusacdo ao demagogo e ao seu “capitalismo das palavras”, que
o corpo do poema ajuda a compreender, porque lhe serve de mote, todo o resto
€ de uma transparéncia linear.

Facilmente se compreende o alcance da afirmagdo da palavra “de longe”
trazida, a guardar, em seguranga, a alma do povo que a diz, que a fala, que dela
se serve. Como transparente € a seguranca com que se diz da palavra que por ela
soube 0 homem de si e com ela aprendeu a conhecer e, portanto, a designar a
realidade que o circundava. Poema, afinal, que nos ajuda a compreender a lingua
e ndo esta lingua; a capacidade de com ela comunicar e ndo a lingua com que se
comunica; o simples facto de ser linguagem e nao uma linguagem concreta. Texto
de reflexao, no fim de contas, a apontar as bases teéricas de quem de comunica-
cdo pretenda aprender alguns rumos, essenciais, decerto, a qualquer percurso
linguistico. E, no entanto, ndo passa de um poema.

Nem precisdvamos, valha a verdade, de ter esperado pelos poetas da idade
moderna, numa lingua que se forjou, desde logo, nos primeiros passos

# Sophia de Melo Breyner, O nome das coisas (1977), republicado em Obra poética II, Lisboa, Circulo de
Leitores, 1992, 199.
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balbuciantes, como todos os primeiros, ainda no bergo da nacionalidade e de si
propria.

Seria o portugués (e ndo falo do portugués literdrio, falo do portugués de
todos nds), seria o portugués o mesmo que temos sem a experiéncia trovado-
resca? Eduardo Lourengo o perguntava, ao sublinhar essa estranha afirmagao de
uma lingua que, desde o seu verdadeiro comeco, foi, a0 mesmo tempo, masculina
e feminina, patria e matria em formagao, sempre sem uma decisdo assumida em
escolha complexa e nada fcil:

“De nao menos consequéncia para a nossa lingua como canto silencioso da
nossa alma, quer dizer, de n6és como Desejo, foi o facto de se ter assumido num
duplo registo, numa voz ao mesmo tempo masculina e feminina. Talvez se nao
tenha dado ainda a devida atengdo a este ficcional duplo sexo que com tanta
naturalidade a nossa cultura endossou em matéria de amores.””

Nao vem dai o sentido da palavra amigo, que em lingua alguma é tao rica
como na nossa? Nao bailam, desde entdo, as palavras, ao ritmo da sua prépria
musica, quer celebrem as avelaneiras floridas, quer questionem as ondas do Mar
de Vigo, quer se interroguem sobre os mistérios da visita, ao romper da alva e ao
romper da fonte?

Nao vem dai a palavra saudade, quase tnica?

Nao é a lingua dos trovadores a lingua que ainda hoje falamos, na sua pureza
mais ancestral, reduzida, por assim dizer, a sua dimensdo de hiimus, onde todos
os jardins de palavras podem nutrir-se?

Poderiamos olhar Camoes, esse que da prépria lingua dizia, na sua metafora
cosmolégica, que era a fala do territério “que o sol, logo em nascendo, vé pri-
meiro, vé-o também no meio do hemisfério e, quando desce, o deixa derradeiro”.

De tao repetida, a metafora quase nos acostumou a ela, a um ponto tal que
deixdmos de a reconhecer no seu trajo desviante. Repare-se:

O sol vé... ja depois do mais comum nascer. Nasce e v€, nessa subtil indistingao
de tempos e cronologias, assim liquidando, a uma, a ordem légica e a hierarquia.
E também a semantica, ja que mais proprio é do sol ser visto do que ver. Questao

* Eduardo Lourengo, “Da lingua como pétria”: Carlos Reis (org.), Conferéncia internacional sobre o ensino
do Portugués, Lisboa, Ministério da Educagao, 2007, 45-50.
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de somenos, convenhamos, que o mesmo sol, atingido o meio do hemisfério,
continua a ver, agora de um cume altivo, e, ao descer, no seu fado quotidiano,
por ultimo a deixa para a retomar, sabemo-lo, sem precisar que o poeta no-lo
reafirme, que o dia imediato trard a repeticao da saga e do ritual.

Qualquer texto camoniano, alids, poderia ser alfobre para longo aprendizado
da lingua em que o poeta mais escreve e se escreve. Um dos seus mais emblemad-
ticos sonetos de amor é disso exemplo manifesto:

Amor é fogo que arde sem se ver,
é ferida que déi e ndo se sente;

é um contentamento descontente,
é dor que desatina sem doer.

E um ndo querer mais que bem querer;
¢ um andar solitario entre a gente;

é nunca contentar-se de contente;

€ um cuidar que ganha em se perder.

E querer estar preso por vontade;
é servir a quem vence o vencedor;
é ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
nos coragdes humanos amizade,
se tao contrario a si € o mesmo Amor?

Valera a pena sublinhar, antes de quaisquer outras consideracdes, que este
soneto camoniano, um dos mais conhecidos e, porventura, um dos mais fasci-
nantes, é, em si mesmo, um manancial de exemplos de enorme utilidade para o
aprendizado do Portugués.

Do ponto de vista gramatical, desde logo: o uso intensivo do infinitivo pessoal
(sem se ver, sem doer); 0 uso do mesmo infinitivo substantivado (um nao querer
mais, um andar solitdrio, um cuidar); o uso das preposicoes; a regéncia nominal
e verbal.
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Mas o que mais se destaca, como a critica tem repetido a saciedade, € a
utilizacdo recorrente do paradoxo, do oximoro, da antitese. Perguntar-me-ao
qual a utilidade deste uso intenso de um cédigo retérico maneirista e precioso
para a aprendizagem do portugués. E eu responderei com o dito de Saramago
acima referido: as palavras vivem em boa paz com as suas contrdrias e inimi-
gas. Quanto mais as confrontarmos, mais aprendemos a conhecer cada uma
delas.

Dificilmente se apreenderia melhor o significado de cada uma destas palavras
(palavras comuns, afinal) do que no confronto com as suas contrarias: o fogo que
arde sem se ver, a ferida que doéi e ndo se sente, o contentamento descontente, a
dor que desatina sem doer, o nao querer mais que bem querer, o cuidar que ganha
em se perder, servir a quem vence o vencedor.

O estudo deste soneto camoniano, s6 por si, poderia constituir um exce-
lente motivo para toda uma aula de Portugués, mesmo como lingua estran-
geira.

Ou talvez nao.

E revisitariamos, ainda, tantos outros autores, marceneiros dessa lingua que
€ a nossa e que, na sua oficina de labuta constante, nela vao forjando tragos e
esbocos de renovada identidade.

Bem sei que hd quem ndo pense assim. Mas também um professor que tive
sustentava ser possivel traduzir um texto s6 com diciondrio, sem o conhecimento
de qualquer das linguas, a ndo ser o conhecimento gramatical, como se denotado
e conotado fossem duas faces iguais e indistintas da mesma moeda.

Assercao absurda, bem entendido, aos olhos de qualquer um de nés, e que
nao fez nem poderia ter feito escola.

Mas, se a assercao é absurda, nesse caso ndo o serd menos o pressuposto
daqueles que baniram os textos literdrios do ensino das linguas, como se a apren-
dizagem da comunicacdo fossem, ndo ja s intteis, mas, mais do que isso, noci-
vos, assim legitimando o radicalismo de Platao que deixaria os poetas a porta da
sua Republica.

A pergunta, afinal, é muito simples: o que pretendemos quando ensinamos
/ aprendemos uma lingua?

Uma lingua é mais do que um instrumento de significagado. Uma lingua, em
movimento ativo no processo de comunicacao de que € parte integrante (e, sem
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duvida, a parte maior), significa, mas também age. Move. Estimula. Desencadeia.
Ateoria dos speech acts e das fungoes performativas da linguagem nao é um mero
exercicio de reflexao inttil. A lingua age ou faz agir.

Perguntemos de outro modo: é igual a capacidade performativa da linguagem
com ou sem a dimensao estética e desafiante do seu uso em situagdes marginais
(no bom sentido da palavra e mais genuino), como dela faz a literatura?

Falemos verdade, sem ambiguidades.

O Portugués que temos, hoje, em cada uma das comunidades dos seus falan-
tes (e muitos eles sdo), é, afinal, uma mescla diacrénica, se a expressao me é
consentida, de muitos sedimentos que séculos de falantes, mas também de poe-
tas e prosadores, foram pondo em contacto. O Portugués que temos, hoje, e que
queremos ensinar ndo seria 0 mesmo se, no seu percurso de lingua em formacao,
ndo tivessem contracenado, em tempos diversos, os trovadores, Camoes, Bernar-
dim, a estranheza lirica de um Garrett, a dureza pouco mais que espartana de
um Herculano, o sabor a hiimus de um Camilo, de um Torga, de um Aquilino, a
agudeza felina de um E¢a ou um Ramalho ou um Guerra Junqueiro, a expressao
transparente de um Bocage e por ai fora.

Dir-me-ao que o Portugués que se fala e que é preciso ensinar nao é esse. Nao
sera?

De onde nos vem a musica, a criatividade que faz de qualquer portugués um
fabricante de metéforas, a expressividade no falar, a riqueza vocabular?

A memoria cultural nao é privilégio exclusivo das elites culturais. A memoria
cultural ndo é um emblema de uma qualquer aristocracia, seja ela de sangue,
livresca ou de qualquer outra natureza. A memoria cultural é um legado sem
escrituras formais, sem notario, sem registo de propriedade. A memoria cultural
é tanto parte de nés quanto o ar que respiramos. Respiramo-la, por isso, ao
mesmo tempo que nos corre nas veias.

Ora, alingua é essa memoria cultural. Semente e cimento de identidade, nela
se forja 0 nosso retrato de povo mesclado de povos. Anossa lingua nao é, somente,
filha do linguajar das ruas, dos pordes dos navios, do contracenar de povos nos
multiplos cais onde embarcamos e desembarcamos, alforge repleto de palavras.
Nao. A nossa lingua é filha de tudo isso, cimentou-se em todas essas encruzilha-
das, convés e marés, ventos e contradancas de destinos de rumo vério, mas
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nutriu-se, também, dos cantos dos trovadores, das paginas de poetas, das efabu-
lagoes de novelistas, contistas e seus pares de maior folego.

Teria uma delas sobrevivido sem a outra, sem divida. Mas essa ndo seria a
nossa lingua. Aquela de onde se vé o mar.

(COMUNICACAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 26 DE JANEIRO DE 2012)
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