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palavras-chave 
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resumo 

 

 

 

Com esta dissertação procura-se explorar as semelhanças 

que existem entre as fotografias de família e o cinema palim-

psesto, ambos registos emocionais que aqui são chamados de 

registos nostálgicos pelo sentimento que transmitem. 

Aborda-se o conceito de nostalgia e de que maneira afeta o 

nosso comportamento, a nossa arte e a nossa memória. Isto é 

feito através das fotografias de família e fotogramas que são 

colocados em confronto para compreender de que forma po-

dem e conseguem coexistir no mesmo espaço. Como estes 

registos são representações da nossa memória, congelamen-

tos de momentos e nem sempre nos recordamos deles da 

forma como realmente ocorreram, são feitas experiências ar-

tísticas, às quais chamo de estudos de caso, onde se explora 

essa ideia. Nestes estudos de caso faz-se uma manipulação e 

montagem entre fotogramas e fotografias de família onde se 

concilia técnicas mais digitais com manuais, destacando-se 

o uso de agulha e linha. Estas são feitas de modo a ilustrar 

aquilo que pode ser criado por entre essas incongruências da 

memória e de que maneira essas falhas nos dão espaço para 

reconstruir e criar novas realidades.  
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abstract 

 

With this dissertation I aim to explore the resemblances be-

tween family photographs and palimpsest films, both emo-

tional captures to which I name nostalgic records by the feel-

ing they provoke. It is approached the concept of nostalgia 

and the way it affects our behavior, our art and memory. This 

is accomplished through the confrontation between family 

photographs and movie stills to comprehend if they can co-

exist in the same space. Because these captures are represen-

tations of our memory, they act as frozen moments, and since 

they are frozen in time, we can’t always recall them exactly 

as they were. To explore this theme, I create artistic experi-

ences that I name case studies. In these case studies I manip-

ulate and create montages of family photographs and movie 

stills using more manual techniques (here the embroidery 

plays a big part) combined with digital ones. These are made 

in order to illustrate the possibility of creation that lies in our 

memory lapses and the space it gives us to reconstruct and 

create new realities, new stories. 
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1.1 Preâmbulo Pessoal 
 

Vários de nós crescemos com álbuns de família, os nossos avós tinham um, os nossos pais 

e consequentemente, nós. À medida que a tecnologia foi avançando, a tradição e hábito por detrás 

da construção desses álbuns, foi-se perdendo. Contudo, temos observado formas diferentes em 

como estes álbuns vão ganhando uma nova vida e da forma como as pessoas hoje recordam e 

registam momentos. 

 Durante a minha licenciatura em Cinema, ao estudar a história do cinema português, senti 

uma grande ligação com os documentários autobiográficos. Ao sentir essa ligação, escrevi um 

ensaio em como dois filmes dentro dessa definição, mais especificamente o Metamorfose dos Pás-

saros (2020) de Catarina Vasconcelos e Elena (2012) de Petra Costa, um filme português e outro 

luso-brasileiro, contêm um registo muito nostálgico, que se assemelha à cultura portuguesa que 

vive muito a saudade, a tristeza e a melancolia. Logo nesta altura criei essa ponte entre a literatura, 

desde Luís de Camões a Fernando Pessoa e os seus heterónimos, ao cinema português documental 

do século XX/XXI. 

 Durante o mestrado, logo no primeiro semestre na cadeira de Projeto de Cultura Visual, 

era pretendido desenvolver um projeto que tivesse uma problemática pertinente relativamente à 

cultura visual. O objetivo era que a pergunta fosse respondida de forma criativa, com um forte 

argumento e, claro, que fizesse parte da cultura visual. Dadas as saudades com que estava na altura 

de casa e da minha família, dava por mim muitas vezes a deambular por fotografias de infância, a 

recordar alturas em que ainda estava eu e os meus irmãos a viver juntos e não cada um em sua casa 

como agora se encontram.  

Sempre senti uma ligação muito forte com os heterónimos de Fernando Pessoa. Era como 

se cada um deles se manifestasse dentro de mim em determinadas alturas da vida e os poemas 

servissem quase como uma porta que se abria para uma parte da minha identidade que estaria a 

descobrir nesse momento, permitindo-me compreender o mundo um bocadinho melhor. Durante 

a minha fase de nostalgia e saudade, dei por mim a identificar-me muito com Álvaro de Campos, 

doente pelos fumos e barulho que a cidade fazia. Sentia-me febril com a intensidade com que via 

as pessoas a movimentarem-se e a seguirem na rotina tão linear e repetitiva do dia a dia. Com o 
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barulho sempre tão alto dos carros a buzinarem e os aviões a manterem-me acordada à noite. Al-

berto Caeiro surgia nos meus desejos em voltar à calma do campo e não pensar em nada. Da calma 

de ao fim do dia o único som à minha volta ser o dos pássaros, do comboio a passar ao longe, em 

grandes intervalos de tempo... 

 Decidi utilizar esse assoberbamento e saudades de casa para criar uma obra que expressasse 

aquilo que sentia e que via as outras pessoas a sentirem através dos filmes que criavam sobre as 

suas famílias e memórias. Afinal, eu achava que era a única a sentir saudades do passado e de 

tempos mais simples, apercebi-me que os realizadores desses filmes estavam a passar pelo mesmo 

e utilizavam a arte deles como terapia. Faziam-no como forma de expressar, agradecer e transmitir 

essa calma e segurança a quem pudesse estar a precisar de sentir o mesmo. O projeto focou-se 

assim em compreender esse registo nostálgico dos filmes documentais autobiográficos portugue-

ses, que posteriormente dei conta de existirem pela contaminação desse registo já existente nos 

álbuns de fotografias de família. O projeto consistiu na criação de um álbum que intercalasse cap-

turas de ecrã de frames dos filmes que escolhi do cinema português, com fotografias da minha 

família, pertencentes dos seus próprios álbuns. Este tema foi explorado também na cadeira de Me-

todologia de Investigação e fui compreendendo que um pequeno ensaio criado no 3º ano da licen-

ciatura, acabou por se tornar em algo maior. Fez-me também ver que precisava de ser aprofundado, 

mais refletido, mais pensado. Até mesmo na cadeira de Arte e Cultura Visual, em todas as tarefas 

podia ver-se uma grande ligação entre esse pensamento deambulatório da vida, das memórias, das 

raízes e nostalgia. A tendência em abordar estes temas e sensações, fez-me ver que era algo que 

fazia grande parte da minha identidade enquanto pessoa e enquanto artista, dado que acabava sem-

pre por estar à procura desse sentimento em tudo o que pegava.  

No segundo semestre, por as cadeiras se focarem mais na área do Design e não tanto na 

Cultura Visual e por essa razão ter sido um semestre particularmente desafiante, os temas e refe-

rências tornaram-se outros. No fim do primeiro ano, apercebi-me que queria muito pegar na área 

de animação para o meu projeto de mestrado, dado que sempre foi uma área que me apaixonou e 

da qual tive imenso gosto em trabalhar durante a cadeira de animação no segundo semestre. Pensei 

por isso que o que faria mais sentido seguir com essa abordagem para este tema, aproveitando 

desta forma o seu desenvolvimento já anterior para dar-lhe uma continuidade e aprofundamento 
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que merecia, criando assim uma obra mais expansiva e que marcasse o meu portfólio e a minha 

identidade artística. 

No entanto, após algum tempo de reflexão, decidi mudar a abordagem do projeto. Passando 

de uma ideia mais ligada à animação, em que iria dar vida às histórias que criasse através das 

montagens entre fotografias de família e dos fotogramas dos filmes. A animação iria unir essas 

realidades em movimento. Contudo acabei por decidir voltar para uma abordagem mais parecida 

à usada anteriormente na cadeira de Projeto de Cultura Visual, em que essas histórias fossem cri-

adas através de uma plasticidade diferente.  

Este trabalho inicialmente começou numa onda mais nostálgica e saudosista. O objetivo ao 

trazê-lo de volta neste 2º ano de mestrado era exatamente tentar aprofundar e explorar mais essa 

sensação de nostalgia presente em mim. De que forma esta se manifestava na cultura visual, mais 

especificamente no cinema e cultura visual portuguesa. Mas fui-me apercebendo que já não estava 

também no mesmo estado de espírito com que me encontrava no início do mestrado quando decidi 

pegar neste tema e projeto. Desde então comecei a sentir-me mais ambientada à cidade, a criar o 

meu grupo próximo de pessoas. Senti-me sem dúvida mais orientada e integrada na cidade que 

inicialmente me assustava e assoberbava. No entanto ao chegar a essa conclusão, foi como se de 

certa forma tivesse perdido a minha musa. Não estava a conseguir encontrar o meu propósito com 

este trabalho, e a motivação e incentivo foram por água abaixo. Até ter assistido ao filme de ani-

mação: Spiderman: Across the Spider-verse (2023) de Joaquim dos Santos, Justin K. Thompson e 

Kemp Powers e foi como se tivesse surgido uma luz na minha cabeça. Anteriormente tinha tentado 

dar a volta à abordagem deste projeto, usando o processo de vida e fase em que me encontrava, 

mas parecia que uma coisa não encaixava com a outra. Entretanto pensei: se no primeiro trabalho 

eu me baseei nas minhas dificuldades e atribulações, quais são aquelas que estou a viver agora? 

De que forma posso pegar nisso e trazê-lo para este tema?  

O filme do Spider-verse (2023), aborda questões de identidade e de pertença dentro de um 

universo com várias realidades. Questiono-me muitas vezes o que poderia ter acontecido se numa 

determinada decisão, tivesse escolhido outro caminho? Há de certeza uma Mercês no multiverso 

que está a viver essa alternativa que eu não escolhi. Vivo muito entre a incerteza e o presente, 

numa constante ansiedade do futuro e de aquilo que pode ser, que pode surgir, que pode mudar o 

meu futuro, o meu percurso. Há um grande peso na decisão. As decisões são sempre arriscadas 
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porque de certa forma, nunca sabemos como vão resolver-se, qual vai ser o desfecho, por mais 

certos que possamos estar do que é que achamos que vai acontecer... E se aquilo que escolhi não 

vai ser realmente o melhor para mim? E o arrependimento, o receio de falhar, de a decisão não ter 

sido a melhor, essas assombram cada deambulação, cada pensamento e dúvida que passa...   

 Decidi, no entanto, trazer este dilema que me assombra já há um ano, para o trabalho em 

mãos. Pegando nesta ideia de uma espécie de multiverso, da presença de várias Mercês, que todos 

nós temos, vários “eus” dentro de nós, com opiniões e vontades diferentes. É como se de certa 

forma existisse a Mercês que é uma espécie de Alberto Caeiro, a sentir paz na natureza e no campo, 

que adora sentar-se na relva a ver as árvores a abanar e dançar ao som do vento e das rolas que por 

aí pairam. A outra Mercês, destaca-se da multidão no anonimato da cidade. Apesar do constante 

frenesim, encontra liberdade nessa capacidade de se poder expressar sem sentir o peso da respon-

sabilidade e expetativa de uma cidade mais pequena facilmente impressionável. Aquilo que estou 

a criar é não só um confronto entre as fotografias das memórias da minha família e a realidade de 

outra família captada em cinema, mas também uma ilustração do choque que resulta este confronto 

destas duas Mercês, que vivem em constante conflito e se sobrepõem. São dois espaços contras-

tantes que vivem dentro da mesma pessoa. Estes ao serem tão contrastantes, causam esse assober-

bamento da dúvida de não saber onde é realmente o sítio onde pode chamar de casa. Destoam e ao 

mesmo tempo complementam-se, criando algo único.  

Deste modo, os objetos que já tinha criado anteriormente numa atitude mais experimental, 

começaram a fazer ainda mais sentido. Apercebi-me que de certa forma já manifestavam esse 

turbilhão de emoções e dúvidas que tenho dentro de mim, sem que eu realmente fizesse essa liga-

ção de imediato com o que estava a viver. Quase como se o meu subconsciente estivesse a mandar-

me sinais, agindo através da minha própria arte. 

 Este trabalho tem como objetivo, tal como no primeiro, o confronto de realidades, para 

tentar perceber a influência das memórias e do contexto familiar nas diferentes formas de expres-

são de arte/cultura visual. Tentar entender, se mesmo com registos e contextos parecidos, mas de 

pessoas e famílias diferentes, conseguimos criar uma certa união, uma certa lógica entre os dois. 

A diferença é que nesta dissertação tenho como propósito elevar essa ideia. Quero que passe uma 

sensação mais experimental, não estando tão de acordo com uma estética que já conhecemos, como 

foi o caso do álbum que criei para o primeiro projeto. Quero utilizar os fotogramas que já foram 
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anteriormente selecionados no primeiro projeto, com as fotografias de família. Utilizando os ele-

mentos que têm semelhantes entre eles, para sobrepor essas realidades e forçar uma ligação entre 

elas. O mais interessante é que, quando forçamos de certa forma este tipo de ligação, existe, ao 

mesmo tempo, um diálogo entre os dois registos. Existe sempre algo em comum nas experiências 

e momentos que cada ser humano capta, por mais díspares pareçam.  

É curioso observar de que forma as influências que vamos tendo no nosso percurso, se 

refletem posteriormente na arte que criamos. Os próprios trabalhos e ensaios que foram sendo 

elaborados ao longo da licenciatura tinham sempre em comum este tema da nostalgia e saudade. 

Eu relacionava a importância dos filmes de animação e da forma como recontavam histórias da 

humanidade e o quanto isso me impactou. Posteriormente essa viagem lógica levou-me à minha 

infância e aos filmes que sempre me rodearam. Sinto que o facto de ter estudado cinema me per-

mitiu rever filmes que me marcaram de outra forma, com um olhar mais adulto como também mais 

técnico. Posteriormente levou a este tipo de deambulações e reflexões mais aprofundadas durante 

o mestrado, ampliando para o elemento da cultura visual.  

Notei, mais do que nunca, a importância que o meu estado emocional e a fase em que 

estava a viver durante os dois anos do mestrado tiveram nos trabalhos que realizava e na facilidade 

ou dificuldade que isso poderia trazer para a sua execução e processo criativo. 

Após esta contextualização mais pessoal, procedo para uma introdução mais clara desta disserta-

ção e aquilo que nela se desenvolveu.  
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1.2 Introdução 
 

Com os álbuns de família a tornarem-se progressivamente extintos, questiona-se que outras 

formas poderão ganhar nos dias de hoje. Enquanto problema presente na cultura visual e dentro do 

âmbito do cinema, observa-se uma tendência de filmes produzidos que contêm um registo nostál-

gico. Este assemelha-se ao das fotografias de família e à forma como eram dispostas de modo a 

criar uma narrativa ou sentimento.  

É utilizado como base para o trabalho o confronto entre estas duas formas, o cinema docu-

mental autobiográfico e as fotografias de família que apesar de diferentes, contêm o mesmo registo 

nostálgico. Registo este que vai ser explorado durante o trabalho.  

Pretende-se abordar a questão da memória e o quão desfocada da realidade por vezes pode 

parecer. De que maneira aquilo que nos lembramos, à medida que a distância de tempo aumenta, 

se torna mais difícil de confirmar se foi real ou se não passa de algo vindo da nossa imaginação. 

Desta forma as fotografias surgem sempre como um auxílio para a memória, dado que são repre-

sentações desses momentos. São um início, uma parte de uma realidade que existiu, são congela-

mentos no tempo e espaço. De certo modo, a sua disposição em álbuns de família facilita a sua 

compreensão, dado que é respeitada uma narrativa de espaço e tempo, em comparação a fotogra-

fias que são armazenadas soltas. Contudo, quando apreciadas, principalmente num contexto mais 

familiar, as diferentes perspetivas poderão influenciar a nossa, deixando-nos na dúvida sobre o que 

realmente aconteceu. 

Pegando nesta ideia do quão suscetível e imaginativa pode ser a nossa mente, é criada numa 

parte mais prática, uma espécie de mundo paralelo com esses dois registos. Interferindo realidades 

diferentes, ressignificando as fotografias e os seus representantes a partir de uma união e monta-

gem entre fotografias e fotogramas dos filmes: O Inventário de Natal (2000) de Miguel Gomes, A 

Toca do Lobo (2015) de Catarina Mourão, Gipsofila (2015) de Margarida Leitão e Metamorfose 

dos Pássaros (2020) de Catarina Vasconcelos. Esta será feita de maneira também ela menos con-

vencional, de modo a vincar o elemento experimental pretendido. Esta parte prática vai ser de-

monstrada através dos estudos de caso que permitem ilustrar de forma mais clara o tema e explo-

ração que é abordado com este trabalho. 
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Os filmes mencionados são os documentários autobiográficos portugueses, que têm nor-

malmente como tema ou em comum a questão da identidade, introspeção, saudade e uma certa 

nostalgia. São filmes em que o propósito recai em o realizador tentar voltar às suas raízes e res-

ponder a alguma dúvida insistente. Quer seja o de um avô de certa forma desconhecido, como é o 

caso de A Toca do Lobo (2015) de Catarina Mourão, quer seja uma crise existencial e recolha 

como é o caso de Gipsofila (2015) de Margarida Leitão, ou muitas vezes não tanto responder a 

perguntas mas o de homenagear alguém ou algum momento como acontece em Metamorfose dos 

Pássaros (2020) de Catarina Vasconcelos, onde a realizadora faz uma ode “às mães das mães das 

mães...”, ou em O Inventário de Natal (2000) de Miguel Gomes que apesar de se inserir na cate-

goria de documentário ficcionado, reproduz de forma inédita um filme de família durante uma 

cena de festejos.  

Estes primeiros capítulos são dedicados a uma contextualização mais pessoal e emocional 

com o tema do trabalho e a conseguinte introdução aos temas que vão ser abordados em cada 

capítulo, começando a viagem com o capítulo 1.3. Primeiros Passos onde são mencionadas algu-

mas referências iniciais do projeto.  

Segue-se para uma segunda parte, que tem o nome de “Contextualização Teórica e Entrada 

pelo Mundo das Memórias”. No capítulo 2.1. “A Nostalgia, Saudade e Memória Presentes na Cul-

tura Visual”, é procurada uma resposta para o porquê de a nostalgia estar tanto na moda nos dias 

de hoje e de que forma também tem sido crucial para vender. Procede-se a partir daí para o ques-

tionamento do porquê das pessoas estarem a querer virar-se mais para formas de registo mais ana-

lógicos que consequentemente está relacionada com a evolução tecnológica. Essa aceleração tec-

nológica leva a uma maior necessidade de abrandamento por parte das pessoas e de uma maior 

valorização do passado. No capítulo 2.2. “A Fotografia enquanto Memória Involuntária e Senso-

rial”, é criada uma ponte entre essa necessidade de utilizarem registos mais analógicos, para uma 

análise da fotografia enquanto gatilho sensorial da memória e as diferente maneiras em que a fo-

tografia enquanto registo de um momento e de memórias existe. No capítulo 2.3. “Fotografias de 

Família e o seu Contexto”, pega-se em fotografias de familiares, mais especificamente dos avós 

maternos, de modo a questionar essa proximidade que temos inerentemente com o nosso espólio 

familiar e de que maneira isso nos leva a presumir a sua espontaneidade e realidade captada. Pre-

tende-se compreender se poderia haver algumas influências pela parte da cultura visual no que 
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toca à maneira como as fotografias foram captadas e pelas próprias poses feitas pela minha avó 

materna. Este capítulo abre a possibilidade de uma dimensão fictícia poder existir dentro de um 

arquivo familiar, supostamente documental. No capítulo 2.4. “Cinema Documental e Fotografia 

de Família” é feita uma contextualização da história do cinema e da fotografia, com o intuito de 

compreender em que momento se notou uma necessidade de maior introspeção e reflexão na forma 

como eram utilizadas pelas pessoas, partindo dos filmes que são utilizados como base para este 

trabalho, seguindo para uma viagem da imagem enquanto registo nostálgico.  

Para finalizar esta segunda parte do trabalho, temos o capítulo 2.5. “A Maleabilidade da 

Fotografia” no qual se parte para uma compreensão da forma como a fotografia é uma forma de 

representação da realidade e de visualização da experiência humana, dentro do conceito introdu-

zido na Cultura Visual por Nicholas Mirzoeff. A partir daqui questiona-se através do filme Blade 

Runner (1982) de Ridley Scott esta ideia de memórias falsas e de que forma não estaremos também 

a criar memórias falsas ao termos a possibilidade de as editar e manipular após a sua captação. 

Finaliza o capítulo com uma reflexão sobre a Inteligência Artificial e de que maneira esta pode 

levar esse conceito de edição e manipulação a um nível demasiado extremo ao ponto de não com-

preendermos se a fotografia captada é real ou falsa.  

Na parte III são abordados os Estudos de Caso, com a inclusão de trabalhos anteriores 

meus, inspirações que foram buscadas para as experiências práticas deste trabalho e as possíveis 

aplicações futuras do mesmo. Esta parte do trabalho começa com uma introdução onde vai ser 

explicado a linha de pensamento por detrás dos capítulos seguintes. No capítulo 3.1.1. “Trabalhos 

Anteriores” é feita uma recoleção de trabalhos que fiz durante os meus anos no ensino superior 

que tivessem uma temática semelhante à do trabalho em mãos. No capítulo 3.1.2. “Inspirações”, 

são apresentados alguns exemplos visuais recolhidos de trabalhos de artistas que simulavam o 

mesmo tipo de efeito pretendido para as experiências práticas deste trabalho. No capítulo 3.1.3. 

“O Objetivo e Alguns Estudos de Caso” é explicado todo o processo de pensamento e construção 

das experiências práticas que correspondem aos Estudos de Caso deste projeto. Finalmente no 

capítulo 3.1.4. “Ideias para Possíveis Futuras Aplicações”, são apresentadas várias instalações que 

me inspiraram e surgiram como semente de ideias para possíveis planos futuros deste projeto. 
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Na parte IV com o capítulo 4.1. “Conclusões”, são apresentadas as conclusões retiradas 

com o desenvolvimento deste trabalho, onde partilho os desafios com que me deparei, tal como 

uma reflexão da maneira como este trabalho me ajudou a conhecer e crescer enquanto artista.  
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1.3 Primeiros Planos  
 

 Antes deste trabalho ser definido como dissertação, começou a ser visionado e planeado 

como uma curta-metragem de animação. Como tal, foram recolhidas algumas referências no 

mundo da ilustração e banda desenhada que tinham como objetivo inspirar o estilo, estrutura e 

organização do projeto. A ideia inicial era misturar diferentes media de animação, diferentes esti-

los, desde a animação 2D, à modelagem, à colagem, ao stop motion, etc.. Para tal, a banda dese-

nhada Heimat (2018) de Nora Krug, foi uma das inspirações iniciais, dado que conjuga a ilustração 

com a colagem. Heimat aborda o tema da identidade, ao ser uma banda desenhada no estilo de 

novela gráfica, dentro do género de memoir. Explora o processo de descoberta da autora ao tentar 

voltar às suas raízes alemãs e procurar compreender os seus antepassados e a sua possível relação 

com a 2ª guerra mundial e o partido Nazi. Esta utiliza fotografias de familiares conjugadas com 

documentos antigos, cartas, tirando partido do desenho e da estrutura habitual da banda desenhada 

para recriar ou imaginar determinadas cenas com as poucas provas que tem. O próprio conceito e 

Figura 1 – Excerto da banda desenhada Krug, N (2018). Heimat: A German Family Album. Penguin Books 
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significado da palavra Heimat surge como uma palavra-chave ao longo do livro, tal como para este 

mesmo projeto. Heimat refere-se a uma espécie de casa, que não tem de ser propriamente um 

espaço ou um edifício, podendo ir mais para um sentimento, uma forma de estar. Vamos desco-

brindo ao longo da leitura que não só Nora está à procura desse mesmo Heimat, dado que vive 

entre dois países e duas identidades, (Alemanha e Estados Unidos) como também vários dos fami-

liares dela, que ainda vivem com o peso de alguns eventos traumáticos gerados pelos seus ante-

passados. Edgar Reitz, ainda antes do lançamento da novela gráfica de Nora Krug, já tinha explo-

rado este sentimento e nostalgia da palavra Heimat. Primeiro em formato de série, Heimat (Chro-

nicle of a Vision) (1984), Heimat 2: Chronicle of a Generation (1992) e Heimat 3: A Chronicle of 

Endings and Beginnings (2004 - ), a mais longa até à data da história do cinema, com onze partes, 

que equivalia a 53 horas e 25 minutos. Posteriormente enquanto filme Home from Home: Chro-

nicle of a Vision (2013), este com duas partes, que serviu como prequela da série.  

 

““Heimat is something lost, it is about memories and childhood, a person’s early experi-

ences”, Reitz said, adding that as adults, people search and yearn for Heimat (home) again and 

again.”. (Kürten, 2022) 

 

Na série, é seguida a vida de uma família na vila ficcional Hunsrück de Schabbach, de 1919 

a 1982. Aqui o espectador não vê Hitler ou os soldados a marchar em Nuremberg ou Berlim, mas 

sim as reações dos habitantes da vila aos acontecimentos. Posteriormente nas partes a seguir foca-

se na Alemanha nos anos 60 a 70, sempre relativamente às reações das personagens que estamos 

a seguir, neste caso dos estudantes em Munique. Para Edgar Reitz aquilo que lhe era mais relevante 

mostrar não era tanto uma representação fiel dos acontecimentos históricos, mas sim da forma 

como era recebida aos olhos das pessoas. Uma perspetiva que era raramente vista neste tipo de 

eventos.  

A prequela, esta já em modo longa-metragem, “aumentou a narrativa com a história de 

uma Alemanha fragilizada pelo rigor climatérico, pela escassez de alimentos e pelas investidas da 

Prússia”. Mostra também “o recrutamento de jovens alemães por parte da Corte Portuguesa com 

vista à colonização do Brasil.”. (Leopardo Filmes, 2015). 
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William Kentridge é outro exemplo de um artista de referência para esta primeira pesquisa 

que foi feita. Mais especificamente a sua exposição William Kentridge: In Praise of Shadows, que 

esteve em exibição em Los Angeles durante o fim do ano de 2022, início de 2023. Kentridge 

dedicou-se durante a sua carreira a criar obras que explorassem o contexto e condições sociopolí-

ticas da transição do seu país natal de uma Apartheid1, para uma democracia. O seu estilo é carac-

terizado por desenhar e apagar com carvão, processo do qual regista em vídeo cada passo e poste-

riormente utiliza como projeção de vídeo ao lado da obra final original. É como se de certa forma 

estivesse a exibir o produto final com o processo criativo e o espectador tivesse a possibilidade de 

ver esse processo criativo a ganhar vida e a tornar-se num produto finalizado, ao vivo. 

 
1 Apartheid consiste no regime mantido na África do Sul entre 1948 a 1994 que tinha por base a separação racial e a 
discriminação política e económica dos negros.  

Figura 2 – Kentridge, W. (2021) An Argument Mired in Nostalgia [Pintura]. Marian Goodman Gallery, Los Angeles, Paris, New 
York. https://www.artsy.net/artwork/william-kentridge-an-argument-mired-in-nostalgia 
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 Uma das suas obras que serviu como inspiração para o tema do projeto, tem o nome de An 

Argument Mired in Nostalgia (2021). Nesta podemos observar uma árvore cujas folhas nem todas 

se tratam de folhagem própria da árvore, mas sim folhas escritas. Estão dispostos também alguns 

traços e espaços em branco por cima de alguns troncos. Dispersos pelo terreno encontram-se al-

gumas frases ligadas ao título da obra, expressando a velocidade com que o tempo passa e a solidão 

que isso traz, dando ênfase à nostalgia.  

 A árvore curiosamente costuma ser sempre símbolo de sabedoria, de família, de memória. 

Uma árvore tem muitas vidas, conta muitas histórias, talvez seja por isso também a sua interpreta-

ção no filme Pocahontas (1995) de Mike Gabriel e Eric Goldberg, em que a avó da Pocahontas ou 

pelo menos o espírito dela, está presente numa árvore. Esta ajuda-a a compreender que a verdadeira 

resposta está dentro dela e não na opinião que os outros têm sobre as decisões relativamente à sua 

vida.  

 Após termos explorado as inspirações e referências iniciais para o trabalho, que inicial-

mente se tratava de um projeto, seguimos para uma maior contextualização sobre o tema. Mais 

especificamente sobre a nostalgia e a forma como tem afetado e influenciado a criação de objetos 

na cultura visual. 

  

Figura 3 - Gabriel, M. , Goldberg, E. (Directors). (1995). Pocahontas. [Film]. Walt Disney Pictures. 
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2.1 A Nostalgia, Saudade e Memória Presentes na Cultura Visual 
 

Desde o início da pandemia do COVID-19, que as pessoas começaram a sentir-se mais 

saudosistas e nostálgicas. Começou a haver uma necessidade de reunir pessoas e recordar momen-

tos que tenham impactado de uma forma ou de outra o seu crescimento e vida. Milhares de reuniões 

à distância por zoom foram feitas com elencos completos de séries e filmes. Séries como The Office 

(2005-2013), a adaptação americana que rondou cerca de 7 temporadas e hoje voltou às platafor-

mas de streaming, tendo ganho bastante popularidade nos últimos 5 anos. Em Portugal víamos o 

mesmo a acontecer com o programa do 5 Para a Meia-Noite (2009 - presente) a reunir atores que 

fizeram parte das primeiras temporadas dos Morangos Com Açúcar (2003-2012), uma série mar-

cante tipo novela para jovens, com a qual vários de nós cresceram. Esta marcou a sua presença 

desde o início dos anos 2000 até à década de 2010. A série impulsionou a carreira de vários atores 

que nela participaram, hoje encontram-se 

em séries, filmes, anúncios, programas de 

televisão da tarde ou da manhã, programas 

de rádio, enfim, a lista é longa. Um dos 

grandes fenómenos da altura que foi provo-

cado por esta série, foi o início e construção 

da banda portuguesa, D’ZRT. O nome é 

constituído pelas iniciais dos nomes das 

personagens de cada um dos membros. A 

forma como esta palavra é pronunciada em 

português, assemelha-se a dessert, ou seja, 

sobremesa em inglês que remete ao nome 

da série Morangos Com Açúcar, também 

ela uma sobremesa. Esta banda teve o seu 

concerto de despedida em 2008 e apesar de 

após esse mesmo concerto terem lançado 

um álbum, um dos membros teve um aci-

dente de carro e acabou por falecer. Contudo, com esta grande onda de saudade que tem andado 

desde 2020, os mesmos anunciaram um concerto único. Este esgotou tão rápido que sentiram que 

Figura 5– Sousa, H., Areias, I., Brito, P., Frazão, P., Meira, T. (2003-
2012). Morangos com Açúcar. TVI/ Plural Entertainment. 

Figura 4  – Sousa, H., Areias, I., Brito, P., Frazão, P., Meira, T. (2003-
2012). Morangos com Açúcar. TVI/ Plural Entertainment. 
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tinham de acrescentar mais datas e dispersá-las por todo o país, para que toda a gente pudesse 

relembrar uma altura que já passou e não vai voltar. Todo o conceito dos concertos, todo o mer-

chandise vai muito à volta desta ideia do “Querer Voltar”, que ironicamente também é uma das 

letras dos D’ZRT. Durante todo o concerto são passadas imagens e vídeos de recordações dessas 

alturas. Foram também feitas várias homenagens ao Angélico, o membro da banda que faleceu 

num acidente de viação.  

 A própria série dos Morangos Com Açúcar, por toda esta onda de nostalgia, vai ter uma 

nova temporada em que se acredita que tentem reproduzir um bocado a essência daquilo que ca-

racterizava e eram os Morangos com Açúcar nos seus inícios. No entanto, aquilo que se vai obser-

vando nesta nova onda de remakes e sequelas de obras antigas marcantes, é que é impossível re-

produzir a essência e o impacto que uma obra que foi tão impactante para uma geração, tem. E 

isso dá-se por várias razões, não só as suas técnicas e logística, dado que existe atualmente mais 

de uma forma de concretizar algo que se calhar antigamente era mais limitado. A própria questão 

dos valores, interesses e formas de viver diferentes que cada geração tem. Uma tentativa de repro-

dução de algo que outrora marcou uma geração, não vai na maior parte das vezes passar disso 

mesmo. 

 Fica-se, em simultâneo, sempre com a sensação de que tanto os artistas e produtoras estão 

com uma grande dificuldade em criar algo grandioso e marcante “como se fazia antigamente”. Isso 

é um dos casos que se sente que acontece com a Disney. A Walt Disney Pictures, apostou, desde 

2010, em fazer live-actions dos clássicos da Disney de animação. Já tinham alguns nos fins dos 

anos 90 e inícios de 2000 com Os 101 Dálmatas (1996) de Stephen Herek e O Livro da Selva 

Figura 7 - Luske, H., Jackson, W., Geronimi, C. (Direc-
tors). (1951).  Alice in Wonderland. [Film]. Walt Dis-
ney Productions;  

Figura 6 - Burton, T. (Director). (2010). Alice in Wonderland. [Film]. Walt 
Disney Pictures; Roth Films; Team Todd; Tim Burton Productions; The 
Zanuck Company. 
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(1994) de Stephen Sommers, mas eram lançados de forma bastante mais dispersa. No entanto, 

desde 2010 que se tem notado uma maior afluência e vontade por parte dos estúdios em focarem-

se mais neste tipo de adaptações. A lista está cada vez maior, tendo começado em 2010 com A 

Alice no País das Maravilhas de Tim Burton, em 2014 com Maléfica de Robert Stromberg, 2015 

com Cinderella de Kenneth Branagh, e a lista continua até hoje. Os últimos lançados foram Peter 

Pan e Wendy (2023) de David Lowery e A Pequena Sereia (2023) de Rob Marshall, mas já há 

previsões de mais live-actions para o resto da década. Em alguns casos os estúdios aproveitam 

estas adaptações para explorarem um bocadinho mais de alguns elementos da história que não 

tiveram oportunidade de o fazer (Cinderella (2015). Ou pegar em alguma perspetiva diferente que 

nos permita conhecer e perceber melhor algumas personagens (Maléfica (2014) ou Cruella (2021) 

de Craig Gillespie)), trazendo uma nova visão e abordagem a coisas que já conhecemos. Noutros 

casos, existe uma necessidade tão grande de apagar elementos da história que possam ser conside-

rados polémicos, que na tentativa de corrigir a narrativa e torná-la politicamente correta, destrói 

completamente a essência por detrás da obra original. Este foi o caso do filme Mulan (2020) de 

Niki Caro, onde existia uma grande controvérsia no filme original sobre a personagem do General 

Shang, que é quem acompanha os soldados do exército. Mulan ao agir e disfarçar-se como um 

homem para poder ir pelo pai para a guerra, cria uma certa ambiguidade na personagem de Shang. 

Isto porque em termos de atração, os dois parecem já ter alguma química e quando se descobre a 

verdadeira identidade de Mulan, apesar do choque inicial, Shang mantém o seu interesse por ela. 

Como consideravam esta possível bissexualidade da personagem de Shang como problemática, a 

solução na nova adaptação foi retirar a personagem completamente da história. Também foi reti-

rado o Mushu, o pequeno dragão que serve um bocado como a consciência da Mulan e acaba por 

ser o side-kick e protetor dela, bem como todos os momentos musicais. Mushu continua de certa 

Figura 9 - Clements, R., Musker, J. (Directors). (1989). 
The Little Mermaid. [Film]. Walt Disney Pictures; 
Sliver Screen Partners IV; Walt Disney Feature Anima-
tion 

Figura 8 - Marshall, R. (Director). (2023). The Little Mermaid. [Film]. 
Walt Disney Pictures; Lucamar Productions; Marc Platt Productions. 
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forma a aparecer na nova versão 

do filme, mas enquanto fénix. 

Surge ocasionalmente e man-

tém a mesma representação de 

um ser protetor, dado que o pa-

pel enquanto emissário dos an-

tepassados de Mulan se man-

tém, apenas de maneira mais li-

near e realista. O objetivo na 

abordagem dos estúdios para 

este live-action foi torná-lo num filme mais fidedigno da cultura chinesa, mais realista, mas na 

realidade para além de não conseguir ser totalmente fidedigno, a sua essência e a magia da história, 

desapareceram por completo. Claro que todas estas afirmações e observações não partem de opi-

niões por parte da autora, mas sendo alguém que cresceu com todos estes clássicos e agora os vê 

a serem desconstruídos, despedaçados para algo que muitas vezes está tão diferente que já não se 

assemelha ao original, há um impacto nessa experiência que se sente ser importante referir dado 

que é algo que existe e insiste em manter-se na nossa cultura visual. Compreende-se que haja uma 

outra intenção por detrás destas decisões, principalmente uma mais focada na parte monetária. As 

indústrias também precisam de ter algo que considerem seguro, na medida em que têm de ter algo 

que os garanta que vá ter lucro. Utilizar uma fórmula que anteriormente teve sucesso, traz mais 

Figura 10 - Bancroft, T., Cook, B. (Directors). (1998). Mulan. [Film]. Walt Dis-
ney Pictures; Walt Disney Feature Animation. 

Figura 11 - Caro. M. (Director). (2020). Mulan. [Film]. Walt Dis-
ney Pictures; China Film Group Corporation; Good Fear; Jason 
T.Reed Productions. 

Figura 12 - Caro. M. (Director). (2020). Mulan. [Film]. Walt Dis-
ney Pictures; China Film Group Corporation; Good Fear; Jason 
T.Reed Productions. 
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probabilidade de voltar a ter sucesso tanto com o público como para a própria indústria. São na 

realidade formas e estratégias que elas têm de lidar com a nostalgia do ser humano. 

“O passado está vendendo mais do que o futuro. Mas por quanto tempo, ninguém sabe.”, já referia 

Andreas Huyssen no seu ensaio Seduzidos Pela Memória (2004) (Huyssen, 2004, p.24).  

É curioso ser um ensaio já quase com 20 anos, mas manter-se extremamente atual. Escreve-

nos sobre a questão de se aproveitar muito os eventos traumáticos humanos para comercializar 

através dos media e lucrar com eles. Aliás, os exemplos mencionados acima são prova de que o 

passado realmente vende e tem vendido cada vez mais. 

 Cada vez mais vemos pessoas interessadas em fotografias e câmaras instantâneas, câmaras 

descartáveis e consequentemente rolos de fotografia. Apesar de inicialmente poder parecer apenas 

uma moda, pode-se reparar que essa tendência também passa para fotógrafos, se calhar mais ama-

dores, a inspirarem-se e a tentarem mergulhar no passado e aprender essas técnicas mais antigas 

(em vez de aplicar filtros que façam com que as fotografias digitais se assemelhem a analógicas). 

O mundo tecnológico tem evoluído muito depressa. Nos últimos 20 anos passámos de te-

lemóveis com as funcionalidades básicas de chamadas e mensagens SMS para smartphones que 

têm praticamente a capacidade de serem máquinas fotográficas, televisões e pequenos computa-

dores enquanto cumprem com as funções básicas dos seus antepassados. 

Esses mesmos smartphones por vezes têm qualidade melhor que algumas máquinas foto-

gráficas. Estes retiram a complicação de ter de andar com uma máquina maior e mais pesada ou 

de ter de transferir as fotografias para depois conseguir partilhá-las nas redes sociais. Ter um 

smartphone significa ter quase memória ilimitada para fotografar e a possibilidade de tirar várias 

em diferentes poses caso não fique bem a primeira ou as primeiras 30. Espaço e recursos deixaram 

de ser problema a partir do século XXI, no entanto as pessoas parecem estar a sentir-se distanciadas 

dos momentos porque começou a tornar-se extremamente banal registá-los. Para além de que, 

enquanto anteriormente ainda poderia haver o hábito de fazer uma seleção de fotografias para criar 

um álbum e poder rever, hoje as fotografias vão para clouds ou espécies de álbuns digitais e per-

manecem lá, por vezes esquecidas. O analógico por sua vez, traz uma preparação diferente, um 

cuidado e seleção de momentos que se destaca da banalização do registo que às vezes temos com 

os smartphones. Não que as fotografias mais analógicas sejam menos espontâneas, aliás, até se 
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pode considerar serem mais que as digitais. Pois por mais planeamento de poses, luz e enquadra-

mento se faça, o resultado é sempre um mistério que só pode ser desvendado após a revelação do 

rolo. Dependendo da quantidade de fotografias que tiver e da frequência com que for usado, só vai 

provavelmente ser revelado alguns meses ou mais depois do início da sua utilização. O que, no 

momento de digitalização dos negativos, se torna sempre uma surpresa, porque somos surpreen-

didos por fotografias de momentos que já não nos lembrávamos de ter captado. Somos de certa 

forma impressionados pelas nossas próprias memórias.  

 

“Algo mais deve estar em causa, algo que produz o desejo de privilegiar o passado e que nos faz 

responder tão favoravelmente aos mercados de memória: este algo, eu sugeriria, é uma lenta mas 

palpável transformação da temporalidade nas nossas vidas, provocada pela complexa interseção 

de mudança tecnológica, mídia de massa e novos padrões de consumo, trabalho e mobilidade glo-

bal.”  (Huyssen, 2004, p. 29) 

 

O facto de estarmos e nos sentirmos num mundo tão incerto, com a questão das alterações 

climáticas, as guerras, a inteligência artificial com o chat GPT a por vezes substituir o cargo das 

pessoas que trabalham em âmbitos criativos, o futuro e de certa forma o presente tornam-se em 

espaços instáveis de se viver. “(...) Quanto mais rápidos somos empurrados para o futuro global 

que não nos inspira confiança, mais forte é o nosso desejo de ir mais devagar e mais nos voltamos 

para a memória em busca de conforto” (Huyssen, 2004, p.32). Vamos buscar à nossa memória 

tempos mais tranquilos, menos turbulentos, se calhar para alturas em que nos sentíamos mais se-

guros ao pé de algum familiar ou amigo. Esta viagem ao passado que estamos constantemente a 

fazer ao comprar discos vinis, a própria moda a voltar às décadas dos anos 70, 80, 90, 2000, é 

numa tentativa quase de voltar a viver essas alturas. Estamos de certa forma a tentar reproduzir ou 

simular esses tempos ou pelo menos a trazer ferramentas que nos façam sentir mais perto delas. 

Simultaneamente mais perto da pessoa que eventualmente fomos, ao conforto do que era e que 

dificilmente vai voltar a ser. 
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Cada vez que sentimos o mundo a avançar mais rápido do que é suposto, nota-se que o ser 

humano do ocidente fica de certa forma assoberbado e tenta encontrar formas de se conseguir 

voltar a reconectar consigo próprio, com as suas raízes e origens.  

O mesmo pode ser observado na história da arte com as vanguardas do modernismo, principal-

mente no futurismo. Os artistas sentiam-se eufóricos com as máquinas que eram introduzidas na 

era industrial, facilitando o trabalho, tornando o processo mais rápido e significando a chegada de 

uma nova era, era esta que repudiava a deambulação, a melancolia, sentimentalismo, romantismo 

e o próprio passado. Procurava-se sempre andar para a frente, produzir sem parar. Contudo, ao 

mesmo tempo notava-se os próprios artistas a sentirem necessidade de abrandar, pois apercebiam-

se que não se pode amar as máquinas tão febrilmente. Estas tanto podem trazer ânsia pelo futuro, 

como ao mesmo tempo, com a chegada da I Guerra Mundial, se demonstraram símbolos de mágoa 

e terror.  

Esta necessidade de “sentir tudo de todas as maneiras”, como refere Álvaro de Campos, 

exacerbada por todo este movimento e energia que a cidade irradiava, rapidamente levou a que 

também ele se apercebesse da velocidade em que a sua mente andava sentindo a necessidade de 

abrandar. Dado que apesar da cidade ser estimulante e enérgica, a sua constante atribulação aca-

bava por causar insónias e dores de cabeça, das quais o poeta tinha dificuldades em lidar. Acaba 

por sua vez por se recolher em pensamentos de nostalgia, voltando aos momentos onde sentia 

maior segurança e uma facilidade em ser feliz que hoje não encontra. 

 

“No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 

Eu era feliz e ninguém estava morto. 

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição há séculos, 

E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer. 

(...) 

Pára meu coração! 

Não penses! Deixa o pensar na cabeça! 
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Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus! 

Hoje já não faço anos.  

Duro 

Somam-se-me dias. 

Serei velho quando o for. 

Mais nada. 

Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira.” 

(Aniversário In Poesias de Álvaro de Campos).  

 

Pegando neste sentimento de nostalgia e o impacto que o avanço e novidade das tecnolo-

gias traz, é abordado, no próximo capítulo, este mesmo sentimento agora num objeto específico – 

as fotografias. Explorando de que forma podem impulsionar vários sentidos do ser humano e de 

que forma acabam por ser provas dos acontecimentos que a nossa memória retém. 
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2.2 A Fotografia enquanto Memória Involuntária e Sensorial 
  

 Muitas vezes as memórias que ainda mantemos, partem ou são acordadas através das foto-

grafias que temos registadas desses eventos. O nosso cérebro vê a fotografia e associa ao dia, 

momento, às pessoas que estavam (ou não) connosco, à forma como nos estávamos a sentir, etc... 

Se talvez nem houvesse fotografias do aniversário específico ou de um passeio particular, prova-

velmente as pessoas teriam mais dificuldade em se lembrar. Ou caso tenha sido uma viagem ou 

dia bastante banal, seria esquecido de modo a dar mais espaço a outras memórias. A página do 

Science Media Museum, ao escrever sobre a exposição de Geoffrey Batchen, Forget Me Not: Pho-

tography and Remembrance (2005), menciona algo bastante pertinente no que toca a este assunto:  

 

“to some commentators, however, the very permanence of the photographic image, while seeming 

to offer the possibility of a memory that never fades, also threatens to eclipse that original memory 

and, ultimately, to destroy it. Through repeated viewing, they argue, it is the photographs them-

selves that become implanted in our memory rather than the people or events that they represent. 

Photography, instead of being in the service of memory, is actually in the service of forgetting. 

Implanted images such as these are no more than ‘false memories’, overwhelming the viewer with 

their potency and usurping the possibility of experiencing true or ‘involuntary’ memory.” (Forget 

Me Not: Photography and Remembrance, 2005)2 

 

 Apesar do benefício que as fotografias têm em serem um apoio nos momentos em que se 

perde algum ente querido, dado que nos permitem constantemente relembrar essa pessoa e a sua 

cara e expressões, a mesma poderá tornar-se numa armadilha. Nos primeiros tempos após perder-

mos alguém, há certas características e facetas dela que se mantêm vivas na nossa memória, seja 

 
2 Tradução da autora: “Para alguns comentadores, contudo, a mesma permanência da imagem fotográfica, apesar de 
oferecer a possibilidade de uma memória que nunca se dissipa, também ela ameaça eclipsar-se à memória original e 
consequentemente, destruí-la. Após visionamento repetido, eles insistem, é a fotografia que fica implantada na nossa 
memória ao invés das pessoas ou eventos que nela estão representados. A fotografia, em vez de estar ao serviço da 
memória está na realidade ao serviço do esquecimento. Imagens implantadas tais como estas não são mais que ‘me-
mórias falsas’ a assoberbar o espectador com a sua potência e a usurpar a possibilidade de experienciar memórias 
verdadeiras ou ‘involuntárias’.” 
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a forma como se ri, o ar concentrado que faz durante as palavras cruzadas ou o som da sua voz. À 

medida que o tempo avança, vamos perdendo essas memórias. Mesmo as fotografias que acabam 

por ser a última esperança de manter algum traço vivo na nossa memória, acabam por nos enganar, 

tornam-se nas tais “false memories”. Ficamos tão fixados nas imagens e no que representam ou 

pensamos que representam, que 

nada mais importa. Chega a um 

ponto em que não nos lembra-

mos mais da cara desse ente que-

rido, mas sim da sua representa-

ção, das suas fotografias. A me-

mória original é progressiva-

mente apagada pela memória 

que nós criamos desse momento.  

Quem nunca ouviu a ex-

pressão “quem conta um conto, 

acrescenta um ponto”?  Existem 

várias memórias que retemos, se 

formos nós que as tivermos vi-

vido ou presenciado, vamos se 

calhar guardar inicialmente a 

nossa perspetiva do aconteci-

mento, mas após isso, vamos ou-

vir outras perspetivas e abordagens de como esse acontecimento decorreu. Ora, às tantas a nossa 

história, ao intercalar-se com outras linhas e perspetivas, apesar de mais completa, às vezes pode 

tornar-se de certa forma irreconhecível e à medida que o tempo vai passando, vamos começando 

a ter dificuldade em reconhecer se o que nos lembramos foi algo que nós passámos ou foi algo que 

nos contaram... Já Fernando Pessoa escrevia:  

 

“Mas tu, memória, condizes 

Com o que nunca existiu… 

Figura 13 -  Lee, M. (2021). Memories-01 (Ilustração). Behance, Adobe. 
https://www.behance.net/gallery/122393933/Memories-01 
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Torna-me aos dias felizes 

E deixa chorar quem riu."  

(Pessoa, Poesias Inéditas (1919-1930): 162). 

 

  Numa conversa com um amigo da área sobre este tema frágil que é a memória, ele deu 

um exemplo que penso que vários se poderão reconhecer: maior parte de nós se calhar não tem 

muitas memórias de coisas que aconteceram quando éramos mais bebés, mas crescemos a ouvir 

histórias de como foi quando começámos a andar, ou aquele dia específico em que fizemos uma 

grande birra no supermercado. A história é tão repetida que por momentos parece que o nosso 

cérebro ativa alguma coisa e é como se realmente nos lembrássemos disso. Na realidade estamos 

a reter essa memória como nossa, contada pela perspetiva de outra pessoa.  

Figura 15 - Lee, M. (2021). Memories-01 [Ilustração]. 
Behance, Adobe. https://www.behance.net/gal-
lery/122393933/Memories-01 

Figura 14 - Lee, M. (2021). Memories-01 [Ilustração]. Behance, 
Adobe. https://www.behance.net/gallery/122393933/Memories-
01 
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A ilustradora Moy Lee, na sua página do Behance, tem algumas compilações de ilustrações 

que intitula de Memories (apresentado nas figuras 13, 14 e 15). Nestas podemos observar momen-

tos que a artista viveu enquanto criança e a lembrança que tem deles. Os próprios detalhes no 

ângulo e perspetiva tornam ainda mais real toda a nostalgia e perceção que se tem quando se é 

criança. O facto de os móveis de casa dos avós parecerem mais altos do que são ou até mesmo do 

quão assustador era ter a noção que tudo o resto era mais alto que nós. O próprio olhar atento, 

inerente numa criança, de dar atenção a todos os detalhes que a rodeasse, desde o mais pequeno 

inseto, às árvores mais altas, o mundo tem sem dúvida um aspeto mágico quando se é criança. Isto 

segue de acordo com o argumento de que nem tudo o que nos lembramos é exatamente como 

aconteceu, mas Lee aceita esse argumento e puxa-o para o imaginário daquilo que se lembra de 

viver, tanto na sua cabeça como com os outros. 

 

  

 

 

Ao longo deste processo de ponderação do tema do trabalho, foi feita uma deambulação à 

volta desta questão da memória e o quão difícil poderia ser pegar neste tema sem ter de ir buscar 

uma explicação mais científica ou biológica do processo do cérebro e como se procedem as me- 

mórias. Apesar de poder ser uma abordagem também interessante, o objetivo aqui é tentar simular 

Figura 16 – Leal, J. (2014).  Ressurreições em 2’33 ‘[Instalação]. Geraldes da Silva Gallery, Porto, Portugal. 
https://www.behance.net/gallery/47178381/Ressurreicoes-em-233 
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de certa forma o quanto a memória pode ser traiçoeira. Mostrando assim de que forma consegui- 

mos intercalar a realidade com ficção e criar uma espécie de nova realidade. É um conceito  

complicado, mas cuja intenção é servir como uma visualização de sentimentos, tal como 

Nicholas Mirzoeff menciona a cultura visual ser: uma visualização da experiência humana. Daí a 

importân- cia dos estudos de caso neste trabalho, permitem visualizar aquilo que vai sendo 

elaborado e re- fletido ao longo destas páginas.  

O facto de se estar a trazer outro sentido, de estar a ressignificar essas fotografias e me- 

mórias, não quer dizer que as esteja a destruir. Cada fotografia ganha um novo significado aos 

olhos de cada pessoa, mesmo sendo fotografias que registem momentos em comum com quem as 

está a admirar. Aos olhos de cada uma vão ter um significado diferente, simbolizam e transmitem 

coisas diferentes. Estamos sempre a ressignificar os objetos originais da forma como os utilizamos. 

Estamos a reconfigurar o sentido e os olhares dessas fotografias e objetos.  

Outro exemplo de um projeto que inspirou a criação deste, dentro desta ideia das memórias 

e a sua efemeridade foi o Ressurreições em 2’33’ (2014) de João Leal. Este consistia numa insta-

lação multimédia de vídeo exibido numa televisão em loop, frascos de vidro com lixívia e resíduos 

de tinta, panos da loiça de crochet e fotografias tingidas. O vídeo consistia em 4 performances 

separadas nas quais fotografias de família eram tingidas até ficarem totalmente brancas. Na des-

crição e contextualização deste projeto, continha uma citação do livro Contacts, Vol 3: Conceptual 

Photography (2005), que se pode ler:  

 

“"What is certain is that Photography is related to death and the past, because the moment you take 

a photograph of something, three minutes later is something that no longer exists. Which also 

means every time you try to preserve something, you kill it. It's the same as putting something 

behind glass in a museum - it's the image of the object, but it's not the object itself. So in fact, 

Photography saves. Saves and kills at the same time. Save and, in the end, evokes the idea of 

something that no longer exists. 

(...) 
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Someone said you die twice. You die when you die and you die a second time when someone picks 

up your photo and no one knows who you are. And it's very strange how we remember a face in a 

photograph better than the real face. I mean, when someone dies we remember the photograph of 

that person but not the person. So I've always been interested in imagining what the image will be, 

what will be the image that remains. The photographic image replaces the face and, at the same 

time, everyone is irreplaceable. And at the same time everyone is actually replaced. Not replacea-

ble, but replaced. (...)". (Contacts, Vol 3: Conceptual Photography, 2005)3 

 O excerto citado que inspira e remete ao projeto mencionado, pega nesta questão de a fo-

tografia ser algo que imortaliza, mas ao mesmo tempo mata. De que forma um congelamento de 

um momento está a eternizá-lo, mas ao mesmo tempo simboliza o seu fim. Nós tiramos fotografias 

de momentos que passam de imediato a fazer parte do passado e existe de certo modo uma grande 

responsabilidade de quem está por detrás e à frente da câmara. A pessoa que tira quanto mais noção 

de nostalgia tiver ao saber que aquele momento daí para a frente não se vai tratar apenas de uma 

recordação e por quem está à frente da câmara, que faz a sua melhor pose para que quando for 

revista, sentir que está bem representada, quase de certa forma para ter maior controlo sobre a 

fotografia que a vai substituir assim que desaparecer...  

Os frascos apresentados em cima da mesa, dispõem dentro deles os restos dessas fotogra-

fias, servem quase como marcas do esquecimento. Apagar uma fotografia é apagar uma memória, 

dado que utilizamos muitas vezes as fotografias como auxílio da memória, para recordar mais 

claramente determinados eventos. E na realidade, as fotografias, apesar de serem contestadas por 

apenas servirem de auxílio visual, a sua capacidade de transportar uma pessoa para um 

 
3 Tradução da autora: “O que é certo é que a fotografia está relacionada com a morte e o passado, porque a partir do 
momento em que tiramos uma fotografia a alguma coisa, três minutos depois torna-se em algo que já não existe. O 
que quer dizer é que cada vez que tentamos preservar alguma coisa, acabamos por matá-la. É o mesmo que colocar 
algo atrás de um vidro num museu – é uma imagem do objeto, não o objeto em si. De facto, a fotografia salva. Salva 
e mata ao mesmo tempo. Salva e no fim, evoca a ideia de algo que já não mais existe.  
(...) 
Alguém disse que morremos duas vezes. Primeiro morremos quando morremos e morremos uma segunda vez 
quando alguém pegar numa fotografia nossa e não souber quem somos. E é muito estranho o modo como nos conse-
guimos lembrar de caras nas fotografias mais do que na vida real. Quer dizer, quando alguém morre, lembramo-nos 
da fotografia dessa pessoa, mas não da pessoa em si. Então eu sempre tive interesse em imaginar em que é que a 
imagem se vai tornar, qual vai ser a imagem fica. A imagem fotográfica substitui a cara e ao mesmo tempo, toda a 
gente é insubstituível. E ao mesmo tempo toda a gente é na realidade substituída. Não substituível, mas substituído. 
(...)”  
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determinado tempo e espaço, traz 

evidências sensoriais desse tempo 

para quem as viveu. A minha própria 

mãe é exemplo disso, que enquanto 

visionava fotografias de família, di-

zia: “lembro-me tão bem disto, dos 

cheiros todos disto”.  É uma realidade 

que as fotografias para além de cum-

prirem com o sentido da visão, po-

dem também de certa forma estar as-

sociadas ao tato, dado que fotografias 

antigas têm o seu toque caracterís-

tico, tal como fotografias impressas 

em papel fotográfico, o toque de certa 

forma dita o tempo e a sua passagem. 

O olfato, que se refere aos cheiros 

desses momentos, é sempre difícil de 

reter. Temos, claro o cheiro das foto-

grafias antigas, mas não existe a ca-

pacidade de abrirmos um álbum e ao 

tocar numa determinada fotografia 

sermos imersos pelos cheiros que ca-

racterizavam aquele momento do es-

paço registado. Mas na realidade o 

cheiro é algo que nos acompanha o resto da vida e nos permite muitas vezes encontrar conforto 

nos momentos mais improváveis: como o cheiro de um perfume de uma avó que já não vemos há 

imenso tempo, mas que de repente paira no ar enquanto passeamos na rua ou o cheiro a roupa 

lavada que nos transporta para o porto seguro, a nossa casa e o conforto que se sente em criança 

aconchegada na cama pelos lençóis. Estas são chamadas de memórias involuntárias, memórias que 

são suscitadas pelas sensações de elementos que nos rodeiam. Uma “involuntary memory” de 

acordo com Marcel Proust na sua obra autobiográfica À la Recherche du Temps Perdu (1914), é 

Figura 17– Leal, J. (2014).  Ressurreições em 2’33’ [Instalação]. Geraldes da 
Silva Gallery, Porto, Portugal. https://www.behance.net/gal-
lery/47178381/Ressurreicoes-em-233 
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definida como algo imediato e abrangente, uma sensação quase física. Algo que nos redirige para 

as descrições mencionadas acima de experiências envolventes e que nos levam a recantos da nossa 

mente para momentos do passado. No entanto este tipo de memória involuntária é usualmente 

estimulada pelo cheiro, toque ou paladar mais do que a visão, podendo trazer emoções fortes. 

Podemos observar que, a fotografia em comparação a estas experiências sensoriais, acaba por ser 

bastante estática, congelada sem qualquer modificação nas representações do passado, podendo 

ser considerada “poor memory trigger” (Forget Me Not: Photography and Remembrance, 2005). 

Figura 18– Lynne, P.E. (c. 1910). Memorial to a young man. [mixed media]. Van Gogh Museum, Amsterdam. 
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 Antigamente, como ato memorial algumas culturas tinham como hábito criar toda uma atmosfera 

a partir da fotografia da pessoa que tivesse falecido. Acrescentando flores secas, animais, bordados 

com frases, imagens sagradas, pedaços de cabelo, que permitissem enfatizar a importância dessa 

mesma pessoa e relembrar a sua vida de uma forma mais totalitária (como no exemplo da figura 

18). (Batchen, 2004). 

E apesar de haver estes exemplos em que as pessoas tentaram tornar a fotografia num ga-

tilho de memória mais forte, acrescentando esses elementos às fotografias, a visão permite-nos na 

mesma viajar e transportar-nos para todas essas sensações, sem que tenhamos de ter esses elemen-

tos extra de auxílio para a memória. Mette Sandbye tem vindo a pesquisar na sua área de estudo, 

a fotografia amadora e a história coletiva desde 1960. No seu artigo Looking at the family photo 

album: a resumed theoretical discussion of why and how (2014), tenta observar de que formas as 

fotografias de família que se referem a histórias e a momentos privados de cada família, podem 

ser interpretados de várias maneiras e abordados nas áreas da estética e humanidades. São objetos 

que retêm qualidades emocionais, psicológicas e afetivas. Por essa mesma razão, no seu texto cita 

vários teóricos que contribuem para a discussão deste tema, sendo uma delas, Elizabeth Edwards, 

antropóloga e professora cujo foco na sua investigação recai nas áreas da fotografia, história e 

antropologia. Chama as fotografias de família um médium interativo, porque cria história e faz as 

emoções emergirem que de outra forma não teriam sido possíveis de articular, caso as fotografias 

não existissem. (Sandbye, 2014). Edwards menciona as fotografias serem uma forma de interlo-

cução porque desbloqueiam literalmente memórias e permitem que conhecimento seja transferido 

ou passado para o presente.  

Menciona ainda no seu artigo Photographs and the Sound of History (2005), a sua análise 

recair no potencial da fotografia enquanto objeto social e não apenas um objeto visual. Um objeto 

performativo que suscita e permite manifestarem vários dos sentidos do nosso corpo e não unica-

mente o visual, o olhar. Que vive da ligação afetiva que os outros têm com a mesma, e de que 

forma esta se manifesta através de gestos, movimentos, sons, risos, interjeições. São as interações 

que temos com a própria fotografia pelo sentimento e história que transmite que nos faz preservá-

la e tratá-la como mais do que um objeto visual, mas sim um objeto emocional com uma capaci-

dade sensorial, fazendo assim parte da nossa identidade. Menciona até mesmo o facto de termos 
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as fotografias expostas em casa e de estas criarem paisagens de relações e afirmações de identidade 

através da forma como estão dispostas e arranjadas. (Edwards, 2005) 

A própria forma como as fotografias são visionadas e a experiência envolvente no mesmo 

têm vindo a mudar radicalmente pelo acesso rápido e fácil de fotografias pela internet. Elizabeth 

Edwards coloca a questão: “até quando é que estas modificações tecnológicas vão criar um im-

pacto na forma como as práticas de memórias são constituídas e as histórias são recontadas?”. Isto 

porque o ato de observar fotografias através de um ecrã de computador, é sem dúvida diferente do 

ato de pegar nas fotografias, tocar-lhes, acariciá-las e passar para outra pessoa que possa estar a 

apreciá-las connosco. (Edwards 2005: 35) 

 Claro que uma experiência não sobrepõe ou se eleva a outra, dado que no ato de observar 

através de um computador, existe uma ligação sensorial com o objeto diferente. A parte visual 

passa a ser focada a um ecrã, o tato a um teclado e rato, no entanto a componente de comunidade 

e de partilha mantém-se dado que em vez de as pessoas se rodearem à volta de um álbum de 

fotografias para apreciar e recordar, passam a rodearem-se à volta de um computador, se calhar 

mais aproximadas, a partilharem o mesmo momento. Edwards chega até a enfatizar a diferença 

entre termos um álbum de fotografias composto, que por si só já está a contar uma história, tem a 

sua própria narrativa, de utilizarmos fotografias soltas e as passarmos uma a uma. Ao apreciar as 

fotografias soltas, temos a possibilidade de uma narrativa mais livre, ao contrário dos álbuns que 

marcam o seu próprio tempo e espaço.    

De certa forma, é aquilo que Laura Gonçalves faz na sua curta-metragem de animação, 

Três Semanas em Dezembro (2013). Cria uma espécie de álbum através da sucessão de momentos 

de uma altura específica, em animação. Acaba por ser um tipo de álbum vivo, animado. Aproveita 

o som e as captações que faz durante as semanas de férias no Natal, em Belmonte, a sua terra-

natal. Nesta ouvimos familiares a jogar dominó, a confeitar filhoses, conversas trocadas, desejos 

de melhoras, hora do banho de familiares mais novos, tudo isto ilustrado por uma animação de 

linha simples, mas sempre fluída. Muitos dos planos surgem em plano sequência, nesta por vezes 

as feições das personagens aparecem incompletas, podendo estar em falta uma boca ou só aparecer 
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o cabelo e o resto do corpo. No entanto, à 

medida que o plano vai avançando, os es-

paços em branco vão sendo completados. 

A curta toma um ritmo que se assemelha 

ao das festividades: na parte dos prepara-

tivos e chegada dos familiares nos dias 

que antecedem a véspera de Natal, tudo 

tem um andamento mais lento, os familia-

res põem a conversa em dia e jogam para o 

tempo passar. No dia de Natal tudo toma 

um ritmo ligeiramente mais alucinante, a 

hora do jantar e de abrir os presentes traz 

uma maior agitação e barulho, acabando 

com um prato de filhoses vazio e um si-

lêncio que parece manter-se. Os desenhos, 

a linha que dá vida aos familiares que vão 

aparecendo e as próprias ambiências cap-

tadas, trazem-nos também o género de do-

cumentário, dado que respeitam o con-

ceito base daquilo que caracteriza este género de filme: “montagem cinematográfica de imagens 

visuais e sonoras dadas como reais”. As imagens visuais e sonoras são reais, foram captadas pela 

realizadora, da sua própria família. O facto de serem animadas e desenhadas pela realizadora, tra-

zem a sua perspetiva, cunho e estilo pessoal de forma mais vincada, que no caso do documentário, 

principalmente no que toca a documentários autobiográficos, vai sempre ser mais visível. Por mais 

impessoais que queiramos ser, o facto de estarmos a contar histórias de pessoas que nos são pró-

ximas, traz sempre essa perspetiva e abordagem mais pessoal que é o que tanta vez permite a que 

haja também uma ligação mais próxima com o público, porque se reveem nelas. 

Ao me aperceber desta ligação inerentemente próxima que temos sempre com o nosso ar-

quivo privado, comecei a ganhar um novo olhar das fotografias da minha família. Tentei afastar-

me e questionar a veracidade dos momentos ali registados, se as fotografias realmente seriam assim 

tão espontâneas quanto eu pensaria, mais especificamente nas fotografias que via tiradas pelos 

Figura 20 – Gonçalves, L. (Realizadora). (2012) Três Semanas em Dezembro. 
[Filme]. Arts University College Bournemouth 

Figura 19 – Gonçalves, L. (Realizadora). (2012) Três Semanas em Dezem-
bro. [Filme]. Arts University College Bournemouth 
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meus avós maternos quando eram mais novos. Impressionava-me a habilidade que o meu avô tinha 

em tirar fotografias tão cinematográficas à minha avó, foi daí que veio a pergunta: será que era 

tudo planeado para ficar com esse efeito tão cinematográfico? E de que maneira esse mesmo olhar 

mais cinematográfico poderá estar influenciado pela cultura visual que consumimos? Estas são as 

perguntas que abordo para tentar compreender e explorar esse lado mais fictício das fotografias de 

família no próximo capítulo.  

  

  

Figura 21 - Gonçalves, L. (Realizadora). (2012). Três Semanas em Dezembro. [Filme]. Arts University College Bournemouth 
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2.3 Fotografias de Família e o seu Contexto 
 

Algo que me tenho vindo a aperceber ao mergulhar nas fotografias que o meu avô materno 

captava nas tardes passadas com amigos e dos retratos que tirava à minha avó materna, todas muito 

bem enquadradas e com uma atenção muito cuidada à 

luz, é que eu não sei ao certo até que ponto aquelas fo-

tografias foram espontâneas. Que momento foi selecio-

nado para ser captado, se a minha avó estava ou não a 

fazer umas poses pensadas para a fotografia.... Proposto 

pelo meu orientador, decidi questionar a minha avó do 

porquê das poses que fazia, em que é que normalmente 

pensava quando lhe tiravam as fotografias, se era algo 

pensado e planeado. Achei curiosa, mas simples a res-

posta dela, indicou-me que nunca gostou de ser fotogra-

fada e que costumavam apanhá-la despercebida. Sei que 

pode ser considerada uma resposta clichê, dado que a 

minha avó menciona isto, mas depois podemos obser-

var fotografias com uma certa classe que nos faz estra-

nhar essa sua espontaneidade e naturalidade.  

Acredito, no entanto, 

que os comportamentos da mi-

nha avó, tais como os de muitos 

seres humanos nos dias de hoje, 

sejam influenciados inconscien-

temente pela cultura visual. Pelo 

cinema, pelos anúncios, mesmo 

na forma como vemos a fotogra-

fia e nos fotografamos e ao 

mundo. Nesta altura, 

Figura 22 - Alçada, A. J. (c. 1960) [A avó materna 
da autora a vestir um casaco, aos olhos do avô ma-
terno] [Fotografia]; 

Figura 23 - Audrey Hepburn in Donen, S. (Director). (1963). Charade [Film]. Stan-
ley Donen Films; Universal Pictures. 
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principalmente, pelo star system. Este termo consiste nas vedetas de Hollywood que eram vendidas 

para serem vistas, idolatradas pelo público. Marilyn Monroe, é um desses exemplos.  

A atriz deixava os homens impressionados pela sua beleza e as mulheres a quererem ser 

como ela. Na altura os princípios de beleza não eram muito variados, portanto o penteado que 

Marilyn Monroe ou Audrey Hepburn tivessem, seria o que começava a ficar em voga. Na reali-

dade, não muito distante no tempo, tivemos uma situação semelhante, com Jennifer Aniston, du-

rante a sua altura na série Friends (1994-2001), a sua personagem Rachel apresentava vários cortes 

de cabelo diferentes cada temporada, mas houve uma em que o impacto foi bem maior. Os espec-

tadores aderiram de tal forma ao penteado que o próprio corte começou a ser designado de “The 

Rachel” nos media. Portanto, mesmo não tendo um star system tão definido como antigamente, as 

modas e tendências são impulsionadas por celebridades, e ainda mais hoje, pelos media e as redes 

sociais. No entanto e voltando ligeiramente atrás no raciocínio, apesar da minha avó não ter feito 

propriamente nenhuma pose planeada, a nossa linguagem corporal age e é influenciada pela cultura 

visual, na altura com maior impacto pelo star system, mas também por toda a etiqueta e educação 

de cada um. 

Fazendo uma pequena viagem ao passado através dos filmes: no cinema das décadas de 

50-60 (mesma década das fotografias mencionadas acima) existia uma representação muito forte 

de personagens femininas cujo destaque e foco estava na sua aparência e sex appeal. O cinema 

francês é que posteriormente trouxe outra abordagem, em que já começava a valorizar alguns tra-

ços intelectuais da mulher, em 

vez de se basearem pura e sim-

plesmente no corpo da 

mesma, como acontecia nos 

film noir, com as femme fa-

tale. Estas eram mulheres que 

só existiam para interpretar 

um papel de devassas, seres da 

noite que distraíam a persona-

gem principal, que era usual-

mente um homem casado de 

Figura 24 – Jennifer Aniston in Crane, D. Kauffman, M. Junge, A. & Burrows, J. 
(1994, outubro 13). The One With George Stephanopoulos (Temporada 1, episó-dio 
4) [Episódio de série televisiva]. In Bright, K., Crane, D., Friends. 
Bright/Kauffman/Crane P 
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família e que usava essa femme fatale como um ponto de 

viragem na sua vida. Este percebia através dela de que 

forma estava a desperdiçar a sua vida e a maltratar aqueles 

que realmente amava. Usualmente estas mulheres tinham 

um final trágico, acabando mortas ou presas, normalmente após servirem de consolo para o ho-

mem. No cinema nouvelle vague, começaram a aparecer personagens femininas cuja narrativa já 

dependia de si mesmas e não girava só à volta do homem. Tratava-se de mulheres com apetite 

sexual e que pensavam por si próprias, não sendo usadas apenas como objeto submisso do homem, 

irrelevante para a história. Acredito que este tipo de representação tenha trazido uma espécie de 

empoderamento também para as próprias mulheres que cresceram com estas diferenças de repre-

sentação em Hollywood e no cinema europeu. Possivelmente isso até seja visível através da própria 

forma como eram captadas nas fotografias que os amigos/familiares/parceiros tiravam. Apesar de, 

para o espectador comum e mesmo durante a censura em Portugal (data entre a qual estas fotogra-

fias mencionadas foram tiradas), a escolha de filmes era maioritariamente mainstream, viam filmes 

em francês, sim, mas aqueles nos quais tivessem os cantores que reconheciam: Charles Aznavour, 

Gilbert Bécaud, até mesmo Edith Piaf. Godard e Jean-Renoir não faziam propriamente da lista de 

filmes que a minha avó se relembre de ver, mas, tal como fui observando na minha pesquisa, foram 

filmes altamente censurados ou até mesmo removidos das salas de cinema na altura. À Bout de 

Souffle (1960) e 2 ou 3 choses que je sais d'elle (1967) ambos de Godard, foram censurados por 

“apresentar situações à margem da lei e da moralidade (...)” e por, no caso de 2 ou 3 choses que je 

Figura 25 - Audrey Hepburn in Wyler, W. (Director). (1953). Roman Holi-
day. [Film]. Paramount; 

Figura 26 - Alçada, A. J. (c. 1960) [A avó materna 
da autora aos olhos do avô materno] [Fotografia]; 
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sais d’elle, ser “um filme dirigido contra a sociedade de consumo, antiamericano e com graves 

implicações de ordem social e política”.  (António (1978) citado por J.S. 2023). À Bout de Souffle 

chegou a ter a sua estreia em Portugal, mas apenas em 1970 quando existiu um abrandamento da 

censura nos primeiros anos de governo do Professor Marcello Caetano, na chamada “Primavera 

Marcelista”. No caso de Jean Renoir, o seu filme Le Déjeuner sur l’herbe (1959) foi também 

reprovado pela censura, justificando o filme tratar-se de inseminação artificial entre os homens, 

algo que consideravam extremamente inconveniente para apresentar ao público.  

Tal como Lauro António refere em Cinema e Censura em Portugal, maior parte dos filmes 

que apresentassem temas como homossexualidade, aborto, conteúdo sexualmente explícito, a rea-

lidade da guerra e o racismo, e pudesse de certa forma fazer questionar as grandes forças da dita-

dura, tais como a política e a religião, costumavam ser reprovados (António, 1978). Os filmes que 

não fossem reprovados, eram legendados com adaptações ao diálogo e narrativa. Em casos extre-

mos poderia haver excertos longos completamente sem legendas, algo que indignava os especta-

dores, mas aparentemente se demonstrava a forma mais fácil de censurar elementos do filme sem 

precisar de os cortar ou reprovar na sua totalidade. Esta situação dava-se pela incapacidade que 

havia em Portugal de fazer uma dobragem na íntegra dos filmes como acontecia em Espanha. Dado 

que não existiam laboratórios suficientes para garantir a dobragem rápida e regular dos cerca de 

400 filmes que se estreavam 

anualmente em salas portu-

guesas. (António 2001, para-

fraseado por Soares, Cen-

sura ao cinema no marce-

lismo e tardo-franquismo: 

uma perspectiva comparada, 

2021, p.29-30). 

Ao observar a ten-

dência no tipo de filmes que 

sofriam este tipo de censura, 

faz sentido que filmes que ti-

vessem cantores conhecidos 

Figura 27 - Jean-Paul Belmondo and Jean Seberg in Godard, J. (Realizador). (1960). Á 
bout de soufflé. [Filme]. Les Films Impéria; Les Productions Georges de Beauregard; 
Société Nouvelle de Cinématographie (SNC). 
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franceses e se tratasse de um tipo de filme mais “inofensivo”, com uma narrativa mais leve sem 

pegar em temas polémicos, fossem mais habituais e também mais visionados pelo público. No 

entanto fica no pensamento esta ideia de que os filmes que provavelmente poderiam trazer uma 

nova visão e empoderamento à mulher pela forma como é representada na nouvelle vague e por 

outros realizadores estrangeiros, fossem maioritariamente censurados, tendo só sido recebidos pelo 

público português após 1974. Portanto, por maior influência que a minha avó pudesse ter recebido 

do Star System (pelo menos dentro daquilo que era possível mostrar) e de um tipo de cinema mais 

arrojado, o mesmo não se verificou pelos seus próprios hábitos fílmicos e gostos e pela própria 

situação do país em que se encontrava. 

Acho que o que acabo por concluir nas fotografias da minha avó, nas quais sinto que têm 

sempre uma espécie de qualidade muito cinematográfica, muito cuidada, são na realidade retratos 

de cumplicidade e confiança para com o fotógrafo, o meu avô. A minha avó nunca gostou de ser 

fotografada, no entanto vejo com estas recordações a forma bonita como o meu avô a conseguia 

captar, retendo a sua essência, sem que forçasse ou planeasse alguma pose ou sorriso. Aliás, caso 

tivessem sido planeadas ou forçadas as fotografias, o seu resultado não teria sido o mesmo, acon-

tecem porque “naquele momento estava a limpar areia do pé e o avô tirou uma fotografia” ou 

“estava a acabar de me arranjar e o avô apanhou-me a vestir o casaco”. São momentos banais que 

pela sua espontaneidade e olhar atencioso de quem as tira, ganham uma dimensão mais íntima e 

mais familiar.  

Este capítulo apesar de certa forma parecer desviar-se ligeiramente do rumo inicial do tra-

balho e sentir-se mais como uma reflexão pessoal, foi essencial para eu também colocar as foto-

grafias de família num outro patamar. Há sempre aquela suposição de que as fotografias que eu 

vejo de outros familiares são sempre espontâneas e genuínas e aqui ao distanciar-me questiono a 

veracidade desse pensamento, a possibilidade de poder haver ficção e elementos de ficção nesses 

mesmos registos casuais e privados. Posso não chegar a uma conclusão muito definida com este 

diálogo com a minha avó e o contexto histórico das suas fotografias e a forma como essas influ-

enciam o registo de momentos. Existem sempre mais coisas a analisar numa fotografia se formos 

mais a fundo no seu contexto histórico-social. Contudo, o propósito destas últimas páginas é le-

vantar esta pergunta: será a realidade que eu estou a assistir nesta memória física, nesta fotografia, 

de certa forma ficcionalizada, pensada, planeada? Fazer-nos refletir sobre essa ficcionalidade no 
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nosso arquivo pessoal e privado e de que forma ao assumirmos esses elementos de ficção, que 

também estão presentes na nossa memória, o podemos aproximar e interligar com outros registos, 

que é o que acabo por explorar ao longo do trabalho, mais especificamente através dos estudos de 

caso em que abordo esta questão de forma mais prática.  

Aproveitando esta abordagem e análise através de objetos e exemplos mais pessoais, se-

gue-se posteriormente para uma contextualização e exploração do género de documentário. Na 

qual se observa de que forma este género sempre perdurou desde o início do cinema o porquê de 

haver esta tendência de os realizadores se recolherem para as próprias histórias, mesmo com a 

constante evolução tecnológica que trouxe mais possibilidades de abordagem.  
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2.4. Cinema Documental e Fotografia de Família 
 

 O cinema é também uma grande parte deste trabalho, parte-se já de uma seleção feita an-

teriormente na primeira abordagem que foi tida deste projeto na cadeira de Projeto de Cultura 

Visual no 1º ano e 1º semestre do mestrado, de filmes documentais autobiográficos portugueses. 

Há filmes que fazem parte da categoria de palimpsesto, tais como, Toca do Lobo (2015) de Cata-

rina Mourão, Gipsofila (2015) de Margarida Leitão, A Metamorfose dos Pássaros (2020) de Ca-

tarina Vasconcelos por serem documentários com mulheres na cadeira do realizador. Enquanto 

também se utiliza o filme que já entra mais numa categoria de documentário-ficcionado que é o 

Inventário de Natal (2000) de Miguel Gomes. Apesar de fazerem todos parte da mesma categoria 

de filme, documentário, cada um aborda-o de maneiras diferentes.  

Filme palimpsesto é o termo dado para simbolizar filmes que são espécies de impressões 

sobre impressões sobre impressões, tal como acontecia antigamente com os pergaminhos que eram 

constantemente reutilizados e deixavam as marcas de alguns caracteres de utilização anteriores, 

mesmo depois de muita raspagem. (Blank, 2012). Sylvie Lindeperg surgiu com este conceito em 

2008, referindo que se trata da recuperação e uso de imagens de arquivo em novos filmes, assu-

mindo-se as marcas da construção ao longo do tempo. Assim a imagem projetada funciona mais 

como um sintoma do que um reflexo que acaba por nos permitir conceder passagem do visível 

para o inteligível. Trata-se de filmes onde há uma procura e busca autobiográfica e catártica, de 

uma necessidade de compreensão pelas próprias autoras do seu eu enquanto alguém do passado, 

com marcas no presente: no quotidiano dos dias, no comportamento e nas decisões assumidas. 

(Pereira, 2020). Ana Catarina Pereira ainda acrescenta que, “nesta escrita de si, reinventam a sua 

história, aclarando momentos e percursos conducentes a determinados atos que contestam; ques-

tionam identidades que outros construíram por si; e autodefinem-se como sujeitos múltiplos – in-

dividuais e de família, de sentimentos e de atitudes, de dúvidas e de certezas, de imagens e de 

textos.”. (Pereira, 2020, p.37).   

E Toca do Lobo, Gipsofila e Metamorfose dos Pássaros ao se inserirem neste sentido de 

filme palimpsesto, demonstram por si só uma grande abertura e introspeção por parte das autoras 

para se redescobrirem através dos seus arquivos. Permitirem-se questionar o sítio de onde vieram, 
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onde estão e para onde vão, com diferentes abordagens e estratégias, mas sempre partindo da fa-

mília, de casa, que é de onde vêm.    

 Toca do Lobo, aborda uma espécie de investigação e mergulhar no passado à procura de 

um avô que a realizadora nunca conheceu. Este documentário já parte de um registo mais deam-

bulatório, consiste em filmes e fotografias de família que acompanham o seu voz-off e o de sua 

mãe durante o filme. O seu ritmo sente-se como uma carta nostálgica ao passado que levou tanto 

e deixou tão pouco. Gipsofila é uma viagem de volta ao conforto das saias das nossas avós. Neste 

Margarida Leitão decide passar umas semanas com a avó, registando vários momentos que apesar 

de poderem ser considerados bastante banais, para quem tem uma relação próxima com um(a) 

avó/avô ou ente querido, o visionamento torna-se bastante emocional. As duas passam desde sestas 

num fim de tarde, a conversas sobre o sentido da vida e o cansaço que existe em sermos adultos. 

Neste Margarida Leitão deixa a sua câmara no tripé e a magia acontece. A própria montagem não 

é muito elaborada, mas essa tranquilidade no ritmo que apresenta, evoca e transporta-nos para o 

momento entre avó e neta e de certa forma sentimo-nos outra vez perto das nossas avós. Metamor-

fose dos Pássaros, é espécie de carta de amor “às mães, das mães, das mães, das mães...”, conta a 

história de amor dos avós de Catarina Vasconcelos. Apesar de partir mais de recriações e momen-

tos fictícios com atores, em vez de utilizar mais imagens de arquivo, a sua abordagem ao género 

do documentário demonstra-se como inventiva e inspiradora. A realizadora pega em elementos, 

objetos para criar metáforas e ligações entre o tempo e a narração que está a ser feita em voz-off. 

Aqui apesar da montagem também ser bastante linear, a fotografia é o que se destaca, apresentando 

tons mais saturados, com o grão que se assemelha à captação feita por câmaras a película com um 

aspect ratio de 4:3.  

Figura 28 - Mourão, C. (Realizadora). (2015). A Toca do Lobo. 
[Filme]. Laranja Azul; 

Figura 29 - Leitão, M. (Realizadora). (2015). Gipsofila. [Filme]. 
Escola Superior de Teatro e Cinema. 
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Miguel Gomes com Inventário de Natal, 

traz um tipo de filme que nos engana de iní-

cio ao fim. Ao iniciarmos o visionamento, 

dá-nos a sensação de estarmos a experien-

ciar um filme de família que relata a tradi-

ção do dia de Natal. Uma celebração em que 

todos os familiares se juntam em casa de al-

guém de família e trocam prendas, almoçam 

juntos, as crianças fazem disparates e brin-

cam, até que acaba e o realizador diz 

“Corta!”. Aí compreendemos que afinal 

tudo aquilo não passava de uma represen-

tação.  

Ao observarmos estes tipos diferen-

tes de documentários, surge-nos a dúvida: 

o que é que pode ser considerado documen-

tário? Ou pelo menos, qual é a definição 

principal de documentário?  

 O cinema teve o seu nascimento com 

a primeira câmara de filmar– o cinemató-

grafo, que foi estreado pelos irmãos Lumière, criadores e impulsionadores do mesmo, tendo a sua 

primeira exibição pública em Paris em 1895. Este tinha a capacidade de gravar e projetar as ima-

gens em movimento, sendo utilizado pelos irmãos para captar aquilo que viam à sua volta. Inclu-

sive, um dos primeiros filmes foi a filmagem de um dos bebés da família a comer a papa. Outras 

consistem em filmagens passadas nos jardins de suas casas, a registar momentos de família. Pode-

se dizer que o cinematógrafo teve a sua estreia tanto enquanto dispositivo que permitia captar 

imagens em movimento, como enquanto dispositivo que permitia visioná-las, dando início a uma 

tradição e forma de ver cinema como hoje conhecemos. Em Portugal, tivemos Aurélio da Paz dos 

Reis, que foi também o impulsionador do cinema em Portugal e que partilha desse mesmo voyeu-

rismo que os irmãos Lumière, levando-o a querer documentar momentos do dia a dia com a sua 

Figura 31 - Vasconcelos, C. (Realizadora). (2020) A Metamorfose dos 
Pássaros. [Filme] Primeira Idade; 

Figura 30 - Gomes, M.  (Realizador). (2000). Inventário de Natal. 
[Filme]. Instituto do Cinema, Audiovisual e Multimédia; O Som e a 
Fúria. 
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câmara de filmar pelo Porto, cidade 

de que tanto gostava. Apesar de 

Aurélio da Paz dos Reis não ter 

conseguido trazer o cinematógrafo 

para Portugal, compra um aparelho 

cronotográfico aos irmãos Werner. 

Podemos notar logo de início a his-

tória do cinema começar com docu-

mentário. 

 Numa tentativa de procurar 

uma definição mais técnica, encon-

tramos o Dicionário Teórico e Crítico de Cinema (2006), escrito por Jacques Aumont e Michel 

Maria, que notam que a oposição entre “documentário/ficção” sempre foi uma constante batalha 

durante os longos anos de existência do cinema. Tentar compreender as suas diferenças e defini-

los como géneros de destaque é uma reflexão e pesquisa que ainda hoje continua e se mantém sem 

uma resposta objetiva. Contudo, a definição atribuída pelos autores no dicionário dita-a como: 

“(...) uma montagem cinematográfica de imagens visuais e sonoras dadas como reais e não fictí-

cias. O filme documentário tem, quase sempre um carácter didático ou informativo, que visa, prin-

cipalmente restituir as aparências da realidade, mostrar as coisas e o mundo tais como elas são” 

(Aumont & Marie, 2006, p. 86). Contudo, será que podemos dizer que por exemplo, o Inventário 

de Natal não poderá ser considerado um documentário por ter alguém a representar uma memória? 

Está a documentar uma realidade, algo que já passou. Os próprios filmes considerados ficção em 

que no início é mencionado que a história é baseada num evento verídico, até mesmo esses têm 

uma parte documental na sua constituição. Estão a documentar de certa forma partes ou momentos 

da história em que se basearam. Se calhar não se focam tanto na história original como talvez um 

documentário o faria, daí o facto de se denominarem de obras de ficção, mas não podemos negar 

esse elemento verídico que lhe traz um sentido diferente do que se fosse completamente ficcio-

nado.  

Figura 32 - Lumière. (Realizador). (1895) La sortie des ouvriers de l'usine Lu-
mière. [Fil-me]. Lumière Brothers 
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Tudo é baseado em algum 

acontecimento, daí a componente do-

cumental que parece estar presente 

em todas as obras fílmicas. Talvez 

seja por isso que os filmes nos tocam 

sempre de alguma forma – são histó-

rias sobre as experiências das pessoas 

que por sua vez nos fazem relacionar 

com as nossas próprias.  

 Na cadeira de Projeto de Cul-

tura Visual foi abordada a questão de 

os documentários autobiográficos serem uma espécie de continuação e contaminação provocada 

pelos álbuns de família. Não que toda a gente os tivesse, havia pessoas que simplesmente guarda-

vam fotografias em gavetas ou nem sequer as ampliavam, mantendo-as nos seus negativos para 

sempre. Aliás, Thais Blank no seu ensaio, Filmes de família, cinema amador e memória do mundo 

(2012), menciona que “Laurence Allard defende a hipótese de que a curta-metragem Le repas du 

bébé (1895), realizado pelos irmãos Lumière, teria sido o primeiro filme de família da história. 

Para a autora o interesse dos Lumière pelo cinema pode ter tido sua origem em um uso familiar da 

imagem em movimento, que serviria como substituto dos álbuns de fotografia” (Blank, 2012, 

p.59). 

É curioso pensar na forma como os artistas com esta nova possibilidade da câmara de fil-

mar, o primeiro pensamento que tenham seja em registar momentos de família, recaírem para si 

próprios. Criarem imagens em movimento das recordações que estavam tão habituados a congela-

rem num álbum.  

Os realizadores mencionados no início do capítulo, portugueses, nascem de uma espécie 

de novo movimento a partir dos anos 90, em que começa a existir uma geração que traz uma nova 

valorização e atenção ao documentário. Até então observava-se em Portugal uma fraca valorização 

do próprio género, atribulada pela própria ditadura com o fechamento político social e cultural, e 

ainda posteriormente ofuscado pela reportagem televisiva. Ana Isabel Soares no seu artigo Nem 

Velho nem Novo: Outro Documentário (2010), aborda as duas perspetivas de autores portugueses: 

Figura 33 - Lumière, (Realizador). (1895). Le repas du bébé.  [Filme]. Lu-
mière Brothers. 
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António Loja Neves e José Manuel Costa que tentam analisar o 

percurso do documentário em Portugal. Aqui reflete de que 

forma o facto de as pessoas começarem a ter mais formação e do 

próprio género de filme ter começado a ser mais discutido ao ser 

divulgado em mostras e festivais, mostrou-se como bastante be-

neficiante para a sua maior adesão. O próprio desenvolvimento 

tecnológico é também um dos elementos a destacar dado que 

alterou para “sempre a relação entre documentaristas, filmes do-

cumentais e os objetos, temas e assuntos dos documentários”. 

(Soares, 2010, p.332). Esta evolução da tecnologia fez-se sentir 

um pouco por todo o mundo no final do século XX, dado que 

permitiu a que mais pessoas tivessem acesso a equipamento de 

forma universal, barata e prática, facilitando e aumentando a 

prática de cinema. A partir de 2000 já é notada uma maior liber-

dade não só criativa, mas também cultural e social. Não só o 

facto de terem nascido noutra época e por essa razão não se en-

contrarem sobre o mesmo tipo de pressão dos seus antepassados, 

mas também pelo facto da tecnologia ter facilitado a própria pro-

dução dos filmes. Passando a haver a capacidade de se constituir 

uma equipa só de uma pessoa. Apesar de tudo isto, o cineasta 

acaba sempre por querer e sentir necessidade de recair para a sua 

própria vida, criando a sua espécie de filme de família. Podemos sentir isto como um tipo de ho-

menagem para as memórias que estes cineastas tiveram captadas durante o seu crescimento, seja 

por fotografia como possivelmente por filme, como também aos álbuns de família por deixarem 

de se tornar tão habituais. Os artistas passam a utilizar a sua arte, como uma espécie de álbum de 

família em movimento. São contaminados pelas suas experiências e memórias passadas para as 

trazerem para a sua própria arte.  

 

Virando agora o nosso foco para os álbuns de fotografia de família, estes tratam-se de 

aglomerados e conjuntos de memórias, perspetivas, momentos de família.  

Figura 34 - Eastman Kodak Co. (1965-
1969) [Anúncio sobre os modelos de Kodak 
Instamatic com o flashcube]. [Anúncio]. 
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Mette Sandbye, no seu artigo, Looking 

at the family photo album: a resumed theore-

ticald discussion of why and how menciona 

que os historiadores de fotografia até recente-

mente não sabiam o que fazer nem como estu-

dar estas fotografias de família, porque até en-

tão estiveram preocupados com o que a foto-

grafia é em vez do que a fotografia faz, pro-

voca. (Sandbye, 2014). As fotografias de fa-

mília passam por ser na realidade mais uma 

experiência do que uma análise mais técnica. 

 Mas nem sempre esta prática de uma fotografia mais familiar existiu. Quando é que pode-

mos considerar esta maior necessidade ter aparecido na história? Sandbye menciona o autor Ber-

trand Mary que foi um dos estudiosos interessados em compreender o papel que a fotografia tem 

na vida do ser humano e o que é que fazemos com essas fotografias diariamente. Este indica ter 

havido dois grandes “saltos” na fotografia popular, tendo o primeiro sido no lançamento da 

Brownie Box Camera da Kodak e o rolo de câmara em 1888 cujo slogan publicitário era “Tu 

carregas no botão, nós tratamos do resto.”. O segundo salto ocorreu à volta da Primeira Guerra 

Mundial quando os soldados e os seus familiares queriam ser fotografados antes dos soldados irem 

para a guerra. Posteriormente o terceiro nos fins dos anos 1960 quando o filme a cor, a cassete, o 

flash cube e modelos de câmaras mais acessí-

veis foram introduzidas, primeiro nos Estados 

Unidos e posteriormente também na Europa. 

(Sandbye, 2014). Aliás, nos anos 1970, Ber-

trand Mary estima em todo o mundo terem 

sido produzidas 15 mil milhões de fotografias 

privadas, sendo que 6 mil milhões foram ape-

nas nos Estados Unidos. Consequentemente 

um quarto salto é caracterizado pela fase em 

que nos encontramos hoje, onde fotografias 

instantâneas amadoras perduram e vivem 

Figura 35 - Eastman Kodak Co (1889-1891) Kodak Number 1 
[Photographic Technology]. The Kodak at the National Media Mu-
seum, Bradford. https://collection.sciencemuseumgroup.org.uk/ob-
jects/co8083879/kodak-no-1-camera-box-camera-roll-film-camera 

Figura 36 - The Eastman Dry Plate and Film Co. (1888) [Kodak 
Camera Advertisement]. https://notquiteinfocus.com/2014/04/23/a-
brief-history-of-photography-part-6-kodak-the-birth-of-film/ 
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regularmente na internet. (Sandbye, 2014). Pode-se observar que desde o momento em que o mo-

delo se pôde tornar no fotógrafo, que a quantidade de fotografias e momentos captados aumentou 

consideravelmente. As pessoas deixaram de ter de se deslocar a um fotógrafo particular para lhes 

serem tirados os retratos, a terem um familiar ou amigo que possuísse uma câmara fazê-lo no 

conforto das suas casas. Esse mesmo elemento permitiu a que houvesse um maior à vontade por 

parte de quem estava a ser fotografado e consequentemente que as fotografias fossem mais espon-

tâneas e genuínas. 

Estas contam uma história e têm como intenção serem revistas no contexto privado, que, 

no que toca ao cinema sofre uma grande mudança dado que também passa a ser visto no contexto 

público. Que cada vez mais é algo que tem sido insistido em fazer parte da história da fotografia – 

tornar público o privado. 

Geoffrey Batchen, historiador de fotografia australiano, numa das suas visitas a Lisboa em 

2008, fez uma entrevista para o jornal Público. Nesta abordou uma das questões que ainda hoje 

são tema de discussão no mundo da cultura visual – não será a fotografia instantânea ou de família, 

um tópico importante para abordar na história da fotografia? Porque é que fotografias mais ama-

doras, que não são tão estéticas ou artísticas, fazem as pessoas emocionarem-se tanto ou mais do 

que com um trabalho de um fotógrafo profissional? Este fenómeno torna-se ainda mais peculiar, 

quando observamos as pessoas ficarem emocionadas por este tipo de fotografias amadoras, anóni-

mas. Ou seja, que não tenham sido captadas pela própria família, mas por uma outra, que sejam 

registos de momentos de outra família. Geoffrey Batchen considera que “os instantâneos têm o 

potencial de ser invisíveis, mas também são susceptíveis de gerar uma reacção emocional, funda, 

mesmo que sejam de outras pessoas.” (Batchen, 2008, p.8). O historiador confessa durante a en-

trevista que a seleção destas fotografias, ao qual denomina de instantâneos, será algo difícil de 

estudar. Dado que estão a ser tiradas 550 fotografias instantâneas por segundo no mundo, e não 

existe propriamente nenhum critério que nos permita escolher as que são mais ideais ou não para 

serem utilizadas como caso de estudo e posteriormente serem incluídas como parte da história da 

fotografia. No entanto considera que “se quisermos uma história que diga “isto é o que a fotografia 

tem sido, isto é o que ela tem feito e estas são as suas contribuições para a vida e cultura modernas”, 

então ela vai ter de considerar os instantâneos.” (Batchen, 2008, p.8). Acrescenta ainda que para 

serem verdadeiramente representativas, terão de abordar a banalidade e o carácter repetitivo dessas 
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imagens. Ou seja, irá ser difícil fazer uma seleção de fotografias amadoras para estas serem abor-

dadas e estudadas na história da fotografia, mas para uma abordagem mais genuína, devem conter 

toda e qualquer imperfeição do ser humano e da sua capacidade de registo. É imprescindível a 

fotografia privada poder-se tornar coletiva, não só neste tipo de contexto mais educacional, mas 

porque muitas vezes as pessoas ao darem a conhecer o seu espólio, ganham curiosidade e interesse 

para conhecer mais sobre o seu próprio, enriquecendo-se consequentemente no processo. 

O mesmo pode ser observado no cinema, numa investigação feita por Mafalda Castelo-

Branco, Quinta-Casa: Um ensaio sobre o filme-memória (2023) durante a sua descoberta por mais 

tipos de registos fílmicos e fotográficos, apercebeu-se que havia ainda imenso filme em película, 

captado pelos antepassados da autora que ainda ninguém tinha revelado ou sequer tido a capaci-

dade de evidenciar. Muitas vezes por não terem meios, por os próprios projetores indicados para 

esse tipo de película também já não funcionarem e na maior parte dos casos, por terem ficado 

guardados e de certa forma esquecidos. Existe sempre uma certa reticência em partilhar fora do 

contexto mais privado este tipo de conteúdo. Contudo, aquilo que foi provado com este projeto-

tese de Mafalda Castelo-Branco, no qual através do seu filme-memória regista e demonstra vários 

filmes de família e fotografias, é que mesmo quem não é da família, e que possa não ter vivido 

essas experiências exatas, partilha os mesmos sentimentos e relaciona-se de alguma forma. Isto 

talvez porque também tinha tradições de Natal, também tinha algum familiar com um riso muito 

característico ou que falava muito alto. Pegamos em pequenos elementos inconscientemente que 

nos fazem lembrar da nossa casa e de repente esse arquivo privado de outra pessoa ao tornar-se 

público, torna-se de certa forma também um pouco nosso. Tal como Geoffrey Batchen também 

mencionava, são registos de pessoas que para nós são anónimos, mas que nos remetem a algo da 

nossa vida e por essa razão, tornam-se visionamentos emocionais.  

“Mesmo que o espaço seja totalmente desconhecido, o espectador é levado pelo mundo da 

fotografia, (...) usando a sua própria experiência e as suas próprias memórias para se identificar 

com o mesmo. Após apresentar este filme a diversas pessoas fora do espectro familiar, o retorno 

recebido foi de encontro a essa observação: mesmo não conhecendo a família retratada, a pessoa 

foi envolvida pelo filme como se os intervenientes que surgiam fossem da sua própria família e 

aquelas memórias fizessem parte do seu passado, numa transferência de subjetividades.” (Castelo-

Branco, 2023, p.10-11). 
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Trata-se de inverter a ordem e sentido das coisas de, tal como Thais Blank e Consuelo Lins 

mencionavam: Dissolver as funções originais do material encontrado - filmes de família para se-

rem vistos em família para passarem e se tornarem em testemunhos da história, compartilhadas. 

(Blank, 2012). 

  

Figura 37 - Exibição do filme-memória de Mafalda Castelo-Branco.. Um exemplo dos filmes de família compartilhados. 
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2.5. A Maleabilidade da Fotografia  

Ao longo do processo de ponderação do tema do trabalho, foi feita uma deambulação à volta 

desta questão da memória e o quão difícil poderia ser pegar neste tema sem ter de ir buscar uma 

explicação mais científica ou biológica do processo do cérebro e como se procedem as memórias. 

Apesar de poder ser uma abordagem também interessante, o objetivo aqui é tentar simular de certa 

forma o quanto a memória pode ser traiçoeira. Mostrando assim de que forma conseguimos inter-

calar a realidade com ficção e criar uma espécie de nova realidade. É um conceito complicado, 

mas cuja intenção é servir como uma visualização de sentimentos, tal como Nicholas Mirzoeff 

menciona a cultura visual ser: uma visualização da experiência humana.  

A problemática de toda esta investigação provocada pelos estudos de caso elaborados ao 

longo deste trabalho, inicialmente baseava-se nestas duas perguntas: Considerando o registo nos-

tálgico presente nas fotografias de família, de que forma é que pode ser considerado uma visuali-

zação dentro da cultura visual? O que é que o torna tão nostálgico e porque é que os artistas, mais 

especificamente os cineastas, sentem tanta necessidade em criar obras cada vez mais introspecti-

vas?   

 Este conceito de visualização vem de Nicholas Mirzoeff, um dos teóricos da Cultura Vi-

sual. Mirzoeff no livro The Visual Culture Reader (1998), menciona que “one of the most striking 

features of the new visual culture is the visualization of things that are not in themselves visual 

(…) Visual Culture does not depend on pictures but on this modern tendency to picture or visualize 

existence” (Mirzoeff, 1998, p.6). A Cultura Visual vive da nossa capacidade e tendência de visu-

alizar ou captar a existência, na forma quase sinestésica de conseguir expressar e encapsular emo-

ções difíceis de verbalizar e descrever, em objetos artísticos. Várias formas de visualização têm 

estado presentes na era moderna, uma delas a reprodução de imagens, que foi algo que Walter 

Benjamin denominou de “a era da reprodutibilidade técnica”. Este tipo de visualização foi sempre 

comum, mas cada vez mais tem-se tornado compulsiva. (Mirzoeff, 1998). Na realidade a visuali-

zação na cultura visual tem diferentes origens, tendo sido a ascensão da fotografia um dos princi-

pais meios para definir a realidade nos inícios do séc. XIX. A própria medicina também apresentou 

um impacto na cultura visual dado que pudemos começar a observar e a visualizar desde a 
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atividade do cérebro aos batimentos cardíacos através da tecnologia. A visualização não pretende 

substituir o discurso linguístico, mas torná-lo mais claro, compreensível e mais eficaz. (Mirzoeff, 

1998). No entanto nem sempre parece claro esse tipo de visualizações serem consideradas cultura 

visual, já que normalmente ligamos à palavra cultura experiências que se assemelhem de certa 

forma a ela, tais como visionamento de filmes em salas de cinema, uma ida ao teatro ou a um 

museu. Na realidade Mirzoeff explica que maior parte das nossas experiências visuais acontecem 

fora desses eventos que requerem um tipo específico de predisposição que estamos habituados a 

ter de interiorizar antes de os ver. Tal como Irit Roggoff menciona no seu capítulo do mesmo livro, 

a cultura visual abre portas para um mundo de sentidos daquilo que vemos diariamente faz parte 

das nossas rotinas. Permite-nos compreender o espaço e a arte presente nele de uma forma mais 

aprofundada. “(…) Thus visual culture opens up an entire world of intertextuality in which images, 

sounds and spatial delineations are read on to and through one another, lending ever-accruing lay-

ers of meanings and of subjective responses to each encounter we might have with film, TV, ad-

vertising, art works, buildings or urban environments.” (Rogoff, 1998, p.14).  

 Nas primeiras alturas de representação da realidade, através da pintura, era seguida um tipo 

de lógica mais formal (1650-1820) que posteriormente deu aso à lógica dialética da fotografia no 

período moderno (1820-1975). Na imagem tradicional era seguido um sistema de perspetiva que 

dependia a visualização do espectador por apenas um ponto, um olho. Contudo, com o cinema e a 

fotografia foi criada uma relação mais direta com a realidade, em que o espectador começou a 

aceitar a realidade que estava a observar na imagem. A fotografia mostra-nos aquilo que a certo 

ponto esteve à frente da lente da câmara, congelou aquele momento específico no espaço e tempo, 

que ficou eternizado, registado permanentemente. Este tipo de imagem é chamado de dialético 

porque cria uma relação entre o espectador e o presente num momento do espaço e tempo passado 

que representa. (Mirzoeff, 1998). Claro que cada vez mais essa própria imagem captada começa a 

trazer algumas atribulações na relação direta que tem com o espectador. Atualmente, devido às 

evoluções tecnológicas, as imagens têm a possibilidade de serem manipuladas e completamente 

editadas, muitas das vezes alterando o sentido e essência original da mesma. Deste modo, deixa 

de ser uma forma de visualizar e registar a realidade, dado que as pessoas têm essa consciência da 

sua maleabilidade. 
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Faz lembrar o caso do filme Blade Runner (1982) de Ridley Scott, que retrata um mundo 

distópico em que passam a existir espécies de réplicas (replicants) do ser humano, mas cuja lon-

gevidade não vai para além dos 4 anos de vida. Estes replicants vivem com a ideia e sensação de 

serem humanos e de terem família, memórias, que na realidade lhes foram implementadas. Con-

tudo o facto de cada um guardar consigo fotografias que evidenciam e comprovam essas memórias, 

fá-los acreditar que essas realmente aconteceram, mesmo que no fim não tenha passado de uma 

ilusão. Apesar de não vivermos no mundo distópico de Blade Runner, é curioso observar de que 

forma as fotografias são interpretadas e fazem parte da visão do ser humano, mesmo quando ima-

gina uma realidade distante. De que forma estas acarretam sempre um peso emocional e uma im-

portância naquilo que define o ser humano enquanto espécie e nos difere de tantas outras. Reite-

rando até mesmo de que forma estas fotografias podem causar certas dúvidas sobre os momentos 

ali registados, principalmente quando muitas das vezes temos dificuldade em lembrarmo-nos e é 

necessária uma ajuda de uma outra perspetiva para nos reavivar a memória.  

“Photographs serve the same purpose as memory in Blade Runner: they are both proof that 

the past can actually be recalled with some certainty. Roland Barthes makes a similar point about 

conscious beings’ relationship with photographs in his book about photography and 

memory, Camera Lucida: “In photography, I can never deny that the things has been there. There 

is a superimposition here: of reality and of the past.” The certainty that photographs provide is 

what draws Leon and Rachael to them. Replicants’ lives are filled with doubt, as they constantly 

have to question their purpose, identity, and past. Looking at a photograph is one of the few times 

in their life that they can be sure that they are looking at something real. They provide Leon and 

Rachael with a past, even if it is not a past of their own.” (Ferguson, 2018)4 

 
4 Tradução da autora: “As fotografias servem o mesmo propósito que a memória em Blade Runner: são ambas prova 
de que o passado pode ser relembrado com alguma certeza. Roland Barthes marca um ponto semelhante sobre a re-
lação que seres conscientes têm com as fotografias no seu livro sobre fotografia e memória, Camera Lucida: “na 
fotografia, nunca consigo negar que as coisas estiveram lá. Há aqui uma superimposição entre a realidade e o pas-
sado”. A certeza que as fotografias providenciam é o que atrai Leon e Rachael a elas. A vida dos Replicants está pre-
enchida de dúvidas já que estes têm de questionar constantemente o seu propósito, identidade e passado. Olhar para 
uma fotografia é uma das poucas vezes nas suas vidas em que podem estar certos de que aquilo que estão a ver, é 
real. Elas providenciam Leon e Rachael com um passado, mesmo que não seja o deles.”  
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O filme Blade Runner e a sua sequela, Blade Runner 2049 (2017), apesar de inicialmente parece-

rem representações demasiado futuristas do que poderá acontecer no nosso planeta, acabam por, 

através do conceito da memória, representar de forma bastante fiel não só a essência do ser hu-

mano, mas todo o debate e argumentos que são levantados neste capítulo. Sendo estes a veracidade 

das memórias e das suas representações e de que forma isso se torna como alento e prova da nossa 

existência. Tal como, no caso de Blade Runner 2049, de que forma essas memórias e fotografias, 

ao tornarem-se tão modernas quanto o resto dos dispositivos que nos rodeiam, pode simbolizar o 

seu desaparecimento. Isso é evidenciado em ambos os filmes, dado que em Blade Runner os re-

plicants guardam consigo e preservam como bem mais precioso as fotografias que representam as 

únicas provas do passado, sendo estas fotografias de papel. Em Blade Runner 2049, estas memó-

rias e fotografias, são colocadas numa cloud. Cloud essa que sofre um problema de sistema e acaba 

por apagar todas as fotografias pessoais que estavam armazenadas. Este simples ponto na narrativa 

poderia ser suficiente para enfatizar o aspeto da tecnologia e a sua evolução ser algo ambíguo, 

dado que nem sempre o fácil acesso e portabilidade que a tecnologia traz é sinónimo de maior 

segurança. Todavia o que estes filmes pretendem estabilizar é algo mais, tal como Nick Ferguson 

menciona no seu artigo Memory in the Blade Runner Series (2018): “[memory] it is barely tethered 

to reality as is, and that relationship becomes even more tenuous when memory is not accurately 

preserved.” (Ferguson, 2018).  Somos seres materiais no sentido em que confiamos nas lembranças 

físicas de modo a nos assegurarmos da sua existência, de que aquele acontecimento está ciente na 

Figura 38 - Scott, R. (Director). (1982). Blade Runner. [Film]. Shaw Brothers; The Ladd Company; Warner Bros. Pictures. 
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nossa memória, mas também nos nossos olhos, nas nossas mãos, é uma prova que realmente acon-

teceu e que não foi imaginado ou inventado pela nossa memória.  

 Atualmente toda esta questão da veracidade dos registos fotográficos é cada vez mais ques-

tionada pelos avanços tecnológicos que temos tido, mais especificamente no que toca à Inteligên-

cia Artificial. Chegámos ao ponto em que temos fotografias e reproduções, criações, junções de 

universos de pintores, artistas e realizadores a serem criados em minutos, segundos até pela tecno-

logia. Esta facilidade em criar fotografias através da Inteligência Artificial (IA) traz um novo de-

safio à comunidade artística, será que em competições de fotografia devamos aceitar fotografias 

geradas por IA? E de que forma estas poderão ser avaliadas? Que tipo de critérios nos vai permitir 

distinguir uma fotografia tirada e manipulada por um ser humano, para algo cuja criação tenha 

sido 90% feita por um computador? É um tipo de realidade que provavelmente nos vamos ter de 

habituar a viver, dada a evolução da tecnologia e as apostas que têm sido feitas em IA. Até que 

ponto a ambição do ser humano não será também a sua própria ruína? Isto foi algo que o vencedor 

deste ano do prémio da competição mundial de fotografia da Sony, provocou, ao ter entrado na 

competição com uma fotografia gerada por IA. Não discriminou esse facto na sua candidatura, 

apenas mencionou que andava a explorar com várias técnicas criativas com as suas fotografias. A 

Sony aceitou a candidatura e a fotografia de IA acabou por vencer o prémio, ao qual Boris Elda-

gsen, o fotógrafo e artista visual, recusou, mencionando que o objetivo dele ao competir com uma 

fotografia que não era real, fosse o de levantar a discussão no mundo da fotografia sobre este tipo 

de criações e de que forma elas podem ou não coexistir. De que forma estas podem sequer ser 

consideradas fotografias, dado que pelo conceito base do ato de fotografar, estas fotografias não 

passam sequer por essa parte manual de captar algo que é registado e processado numa máquina 

fotográfica, mas sim produzida totalmente de forma digital.  

 Com todas estas modificações na forma como vivemos, observamos e consumimos arte, 

não admira que tenhamos cada vez mais uma maior necessidade em agarrar-nos ao que sabemos 

que é real, aos registos analógicos, aos processos mais manuais e genuínos. Nos dias de hoje, os 

próprios negativos dos rolos passam por processos de digitalização onde é feita a correção de cor 

e de luz, portanto nem sempre temos o produto exatamente como é captado, como acontece com 

máquinas mais instantâneas no caso das polaroid e instax.  
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 Com este trabalho e nos estudos de caso, não se recorre a IA, mas recorre-se bastante à 

manipulação das fotografias e dos fotogramas dos filmes. Tenta-se criar, partindo de fotografias 

antigas de familiares, um contraste, uma interferência entre épocas e fases diferentes de vida das 

pessoas. Quase como se estivesse a tentar criar um multiverso próprio, em que a fotografia da tia-

avó no meio de giestas se unisse com o fotograma de um filme que capta a realidade de outra 

pessoa. Está-se a cruzar histórias, imagens e de certa forma a criar uma nova memória. É respeitada 

a cor das fotografias, mas algumas são invertidas, cortadas, reposicionadas, redimensionadas para 

entrarem em conjunção mais facilmente com a outra realidade que se vai utilizar para criar esse 

confronto.  

O facto de se estar a manipular e a interferir realidades entre as representadas nos fotogra-

mas e as fotografias de família, não invalida nem desvirtua, no entanto, o seu significado original. 

Pelo contrário, está a trazer-se uma nova camada de sentidos, está a haver uma ressignficação. 

Ressignificar essas fotografias e memórias não quer dizer que as esteja a destruir. Cada fotografia 

ganha um novo significado aos olhos de cada pessoa, mesmo sendo fotografias que registem mo-

mentos em comum com quem as está a admirar. Aos olhos de cada uma vão ter um significado 

diferente, simbolizam e transmitem coisas diferentes. Estamos sempre a ressignificar os objetos 

originais da forma como os utilizamos. Estamos a reconfigurar o sentido e os olhares dessas foto-

grafias e objetos a cada apreciação e opinião que tenhamos sobre elas.  

 A partir desta introdução daquilo que vão ser os estudos de caso, segue-se para uma terceira 

parte da dissertação em que são demonstradas as várias inspirações e referências retiradas, como 

também trabalhos anteriores da autora, todos eles cruciais para a construção dos estudos de caso. 
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Estudos de Caso 

Trabalhos Anteriores, Inspirações, Ideias para Possíveis Aplicações Futuras 
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3. Introdução 
  

Esta terceira parte tem como objetivo criar uma grande ligação entre o universo de cultura 

visual da autora e as experiências práticas deste trabalho, que ilustram de forma mais visual as 

problemáticas exploradas ao longo do texto. Durante este próximo capítulo vai ser feito uma reco-

leção de trabalhos da autora para demonstrar a forma como todos acabam por se relacionar entre 

si no que toca ao tema e mensagem que transmitem. São também abordados os estudos de caso e 

as inspirações que levaram à sua criação. Estes estudos de caso foram experiências criadas em 

simultâneo com a escrita do trabalho, pelo que permitiram uma constante descoberta e orientação 

mais clara do próprio projeto para a autora. Foi através dessa constante mistura entre registos di-

ferentes e a forma como essas construções faziam a autora sentir que permitiu a que um rumo mais 

claro fosse tomado e perceber de que forma estes registos tratados se manifestam como registos 

nostálgicos. 

3.1. O Processo Criativo 

3.1.1 Trabalhos anteriores  
 

 Tal como mencionado no Preâmbulo Pessoal, podemos observar tanto no percurso acadé-

mico como fora dele, uma tendência de a autora explorar o conceito de memórias, nostalgia, a sua 

identidade e raízes.  

 Começa logo na licenciatura, durante o 2º ano, em que produz um documentário chamado 

de As Marias (2020), 5durante o confinamento, com os seus colegas de curso. Neste aproxima-se 

do processo criativo da sua tia Fátima, uma artista plástica, que reutiliza materiais, tecidos e objetos 

com o objetivo de os tornar num elemento de decoração, uma escultura, arte. Neste é pretendido 

compreender a ligação da artista com a sua arte e com a cidade onde vive, que é em comum à 

cidade-natal da autora. Há uma vontade em utilizar elementos da natureza para captar o estado de 

espírito ou ambiência do espaço único que é o cantinho que a sua tia tem para trabalhar na Covilhã. 

No geral, é um trabalho conduzido pelos olhos de uma sobrinha que sempre demonstrou uma certa 

curiosidade com o ofício de um familiar que se destacava do convencional. Este, para além de uma 

viagem à mão de obra e processo de Fátima Nina, oferece-nos também um vislumbre da relação 

 
5Link de acesso para visionamento do documentário - https://youtu.be/V9p_uYc3KMg  
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entre as duas, da proximidade que partilham apesar da distância de idades. (O link do filme encon-

tra-se nas notas de rodapé, disponível para visionamento). 

Já no 1º ano de mestrado, na cadeira de Arte e Cultura Visual, redige um texto onde rela-

ciona o trabalho de Fátima Nina com o modernismo e as suas subcorrentes, partindo do método de 

Aby Warburg e da sua “mnemosyne” onde cria ligações desde o séc. XIX a XXI com as obras da 

artista em questão. Este trabalho tem como nome Futurismo na Cultura Visual do Séc. XXI: A arte 

de Fátima Nina enquanto portadora de sensações (2021). Mais uma vez, vemos a autora a dar 

relevância à questão das sensações, às ligações da arte com o passado e tradições do artista, ao 

facto de “um dos elementos que torna arte de especial e única é a capacidade de expor em linhas, 

cores, som texturas e movimentos, sentimentos e sensações que verbalmente temos dificuldade em 

o fazer. É realmente, sentir tudo de todas as maneiras” (Castelo-Branco, 2021, p.14-15). 

Na cadeira de Workshops, mais especificamente, no Workshop de Ilustração com Joana 

Afonso, é construída uma fanzine cuja premissa recai na possibilidade de podermos guardar no 

bolso as receitas da nossa infância. Tem como objetivo tentar conter dentro de uma fanzine as 

sensações que uma receita caseira nostálgica provoca em cada um. Nesta ilustra cada fase para se 

fazer filhoses, um doce típico de Natal do interior do país. Demonstra, de forma geral, todo o 

Figura 39 - A autora e tia Fátima Nina in Carvalho, A. (2020) As Marias. Produções UBI Cinema 
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processo, desde a mistura de ingredientes, ao processo de levedura, ao momento de fritar e final-

mente disfrutar. 

  

Figura 40 - Digitalização página 1 e 2. - Castelo-Branco, M. (2022). A avó explica como fazer filhoses [Fanzine]. 
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Figura 42 - Digitalização página 3 e 4; Castelo-Branco, M. (2022).  A avó explica como fazer filhoses [Fanzine]. 

Figura 41 - Digitalização página 5 e 6; Castelo-Branco, M. (2022).  A avó explica como fazer filhoses [Fanzine]. 
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Na cadeira de fotografia, num trabalho cujo objetivo era abordar o conceito de identificação 

e identidade, capta momentos no meio da natureza e com projeções de fotografias na própria cara, 

quase como uma maneira de exteriorizar o que sente e quem é por dentro.  

Fora do contexto académico podemos observar uma abordagem sempre mais familiar nos 

temas que trata, trazendo mais uma vez o tema de casa, família, ligações e memórias àquilo que 

faz. 

 

  

Figura 43 - Digitalização capa e contracapa; Castelo-Branco, M. (2022). A avó explica como fazer filhoses [Fanzine]. 
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Figura 45 - Castelo-Branco, M. (2021). Autorretrato: Identidade e Identificação [Fotografia]. Behance, Adobe. 
https://www.behance.net/gallery/166919365/Self-Portrait-the-entity-and-identity 

Figura 44 - Castelo-Branco, M. (2021). Autorretrato: Identidade e Identificação [Fotografia]. Behance, Adobe. 
https://www.behance.net/gallery/166919365/Self-Portrait-the-entity-and-identity 
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Figura 49 - Mercês (2022) Casamento Francisca e Miguel [Ilus-
tração Digital]. https://www.instagram.com/p/CTN0ePsIlz8/ 

Figura 48 - Mercês (2021) Avós [Ilustração Digital]. 
https://www.instagram.com/p/CKY-BJmhUEo/ 

Figura 47 - Mercês (2022) Família Miguel Mano [Ilustração Digi-
tal]. https://www.instagram.com/p/CYtumUCofbP/ 

Figura 46-  Mercês (2022) Home, Love, Family [Ilustração Digi-
tal]. https://www.instagram.com/p/CmphtGLoZYf/ 
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Ainda na licenciatura, após entrar em contacto com os filmes palimpsesto, vê um interesse 

ganhar nome no cinema português, tendo crescido com filmes de família e sessões em casa nas 

quais eram visionados eventos e festas filmadas gravados. Descobre assim um novo gosto e mundo 

por explorar. Nessa mesma cadeira de História e Estética do Cinema Português, vê uma oportuni-

dade em expressar a vontade que tem sentido até então de falar sobre os filmes que a marcaram 

enquanto criança. Das memórias que tem dessas alturas e consequentemente a nostalgia que sente 

em relação a eles. Escreve um ensaio, Nostalgia Portuguesa: o cinema como memórias fotográfi-

cas (2021), no qual pega em filmes de três realizadores específicos: Miguel Gomes, Margarida 

Leitão e Petra Costa, para tentar compreender se enquanto cineastas existe também uma necessi-

dade de expressar essa nostalgia e de que forma cada um se reconstrói e vê através da sua própria 

arte. Neste tenta compreender de onde vem este sentimento de saudade e nostalgia e porque é que 

acaba por ser tão inerente na comunidade portuguesa, relacionando-o com literatura portuguesa, 

mais especificamente Luís de Camões e Fernando Pessoa. Nota-se já nesta altura uma vontade e 

hábito em interligar vários elementos da cultura visual e não algo apenas limitado ao cinema.  

Voltando ao 1º ano do mestrado, passa por uma fase caracterizada por um sentimento mais 

marcante e pesado de saudade que a inspira a realizar o projeto que posteriormente vai dar azo a 

que este atual se desenvolva. A contaminação de imagens familiares para o cinema: o álbum de 

família enquanto catalisador de memórias (2021) (figuras 50,51 e 52), consiste no confronto direto 

entre fotografias de família da autora, com fotogramas de filmes que entram na categoria de filmes 

palimpsesto e documentários autobiográficos, estes sempre portugueses, e os junta num álbum de 

família inutilizado. Com esta experiência conseguimos refletir sobre a ideia do privado se tornar 

coletivo tão facilmente e o quão envolvente essa experiência pode ser. De que forma pessoas ex-

teriores à família se conseguem relacionar com os contextos e momentos representados. Apesar 

de inicialmente se achar que seria fácil de decifrar as fotografias de família dos fotogramas de cada 

filme, a seleção e cuidado em juntá-los de acordo com parecenças, semelhanças de contextos e 

pessoas, torna a sua existência natural, parecendo que se trata de um só momento, quando na rea-

lidade são vários, de diferentes pessoas. Esta problemática do álbum de família e o fim da sua 

utilidade nos tempos modernos, mas de que forma o cinema e os artistas através da sua arte regis-

tam e criam os seus próprios álbuns de família, torna-se no início de uma pequena investigação e 

exploração para o resto do mestrado. Este trabalho final de mestrado é um exemplo da forma como 

esse pequeno projeto acabou por ganhar um maior desenvolvimento e exploração.  
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Figura 50 - Castelo-Branco, M. (2021). Projeto de Cultura Visual: A contaminação de imagens familiares no cinema: o álbum de famí-
lia enquanto catalisador de memórias. [Álbum]. 
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Figura 52 - Castelo-Branco, M. (2021). Projeto de Cultura Visual: A contaminação de imagens familiares no 
cinema: o álbum de família enquanto catalisador de memórias. [Álbum]. 

Figura 51 - Castelo-Branco, M. (2021). Projeto de Cultura Visual: A contaminação de imagens familiares no 
cinema: o álbum de família enquanto catalisador de memórias. [Álbum]. 
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3.1.2.  Inspirações  
 

Durante a minha pesquisa para esta parte mais 

prática, deparei-me com alguns artistas que me intriga-

ram e serviram como posterior inspiração. Um deles é o 

artista Mattia Marino, que pegou em várias fotografias 

antigas e fez uma espécie de remoção, daí o nome do seu 

projeto Rimozione #1 (2022). O artista não deixa qual-

quer descrição sobre o processo da execução, o que nos 

deixa na dúvida se as marcas de água, marcas de tinta e 

desgaste é realmente natural do tempo, ou se foi algo 

manipulado pelo Mattia do presente de modo a tentar de 

certa forma provar essa efemeridade e fragilidade das 

memórias. Este trabalho, tal como o de João Leal, Res-

surreições em 2’33’, mencionado anteriormente, explora 

muito o conceito da manipulação das fotografias. Mattia 

Marino apesar de não dar nenhuma espécie de contextu-

alização sobre as fotografias e as intervenções nelas 

causadas, conseguimos compreender que algum tipo de 

manipulação foi causado, quer seja natural ou pela mão 

humana. Enquanto no projeto de João Leal, é claramente uma manipulação feita pela mão humana, 

dado que o objetivo é apagar as fotografias com lixívia, para criar uma alegoria sobre a perda dos 

Figura 54 - Marino, M (2022) Rimozione #1 [Fotografia] Behance, 
Adobe https://www.behance.net/gallery/135852911/Rimozione-1 

Figura 53 - Marino, M (2022) Rimozione #1 [Fotografia] 
Behance, Adobe https://www.behance.net/gallery/135852911/Ri-
mozione-1 

Figura 55 - Leal, J. (2014).  Ressurreições em 2’33’ 
[Instalação]. Geraldes da Silva Gallery, Porto, Portu-
gal. https://www.behance.net/gallery/47178381/Res-
surreicoes-em-233 
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momentos, a partir do momento em que apagamos as fotografias que serviam como lembranças, 

congelamentos dessas memórias. Isto inspirou a que o trabalho da autora tivesse também esta co-

notação mais provocadora, que também não houvesse receio em mudar o aspeto das fotografias e 

dessa forma criar uma ressignificação mais evidente. 

 Continuou-se à procura de estímulos visuais, experiências que outras pessoas pudessem ter 

feito e posteriormente inspirar o modo como essa manipulação poderia ser executada nos estudos 

de caso. Foi-se juntando todas as referências e imagens de maior interesse numa pasta. Posterior-

mente, foi criado um moodboard onde foram colocados por tópicos e apontamentos os elementos 

que tinham interessado em cada imagem e o porquê.  

Figura 56 - Moodboard inicial projeto 
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Num dos primeiros testes que foram feitos, para manter a consistência do trabalho 

previamente feito no âmbito da ilustração e que também serviu como tentativa de estilo que poderia 

ser abordado na ideia inicial de criar uma animação, foi ilustrada uma fotografia da avó materna 

com a mãe da autora. Nesta demonstra-se a diferença entre a fotografia original, a ilustração 

traçada por cima e a ilustração sem a imagem por baixo. Era pretendido executar-se uma simulação 

visual, ainda sem estar muito definido o seu propósito final. No entanto, toda esta fase de 

inspiração e testes foi imprescindível para compreender melhor a abordagem que se pretendia ter 

com esta dissertação. 

Figura 57 - Página Pinterest do projeto 

Figura 58 - Teste Sequência Ilustração 
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3.1.3. O Objetivo e Alguns Estudos de Caso     
 

O objetivo com os estudos de caso, é pegar nos dois registos nostálgicos: as fotografias de 

família e o cinema português e tentar compreender o porquê de serem registos nostálgicos. De que 

forma podemos visualizar essa nostalgia. Porquê cinema feito em Portugal especificamente? Por-

tugal enquanto comunidade e cultura parece partilhar muito esta emoção e sensação da saudade, 

nostalgia. O fado canta e evoca momentos de tristeza, o próprio Fernando Pessoa e os seus hete-

rónimos recaem sempre nessa ideia de passado, da verdadeira alegria já ter sido vivida e agora 

estarmos só à espera do fim. Claro que cada heterónimo tem a sua personalidade e modo de abordar 

esta efemeridade da vida, mas de um modo geral todos partilham uma certa nostalgia pelo que já 

foi e não vai voltar, uma nostalgia da infância e a perda da mesma.  

Enquanto artista é sentida uma certa responsabilidade em explorar e aproveitar aquilo que 

é produzido no próprio país, de forma a valorizar e aprender também mais sobre a arte que criamos. 

Foi aproveitado já na licenciatura a ligação criada com os documentários mais autobiográficos 

portugueses e de que forma podiam ser trazidos para a própria arte. Arte esta que vai ganhando 

cada vez mais camadas de significado, transformando-se a cada passo académico que é tomado.  

Este elemento sentimental está presente e pode ser observado nos filmes selecionados neste 

trabalho. É toda essa camada o que traz essa sensação de nostalgia e os torna registos nostálgicos. 

Tanto as fotografias de família como estes filmes palimpsesto (que são também documentários 

autobiográficos) são registos nostálgicos, porque independentemente da ficção que poderá estar 

presente em cada, aquilo que transmitem, que pretendem explorar com as suas obras, refletem a 

mesma intenção e sentimento. Têm como objetivo refletir, deambular, viajar para um passado que 

não vai mais voltar. 

Foi aproveitado já na licenciatura a ligação criada com os documentários mais autobiográ-

ficos portugueses e de que forma podiam ser trazidos para a própria arte. Arte esta que vai ga-

nhando cada vez mais camadas de significado, transformando-se a cada passo académico que é 

tomado. 

Como já vimos, partiu-se de uma procura por documentários autobiográficos portugueses 

que ajudassem a completar a seleção que já tinha sido previamente feita que envolvia Gipsofila 

(2015), Inventário de Natal (2000) e Toca do Lobo (2015). Inicialmente também incluía o filme 
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Elena (2012) de Petra Costa, mas por ser luso-brasileiro e por ter um tipo de imagem e montagem 

mais experimental, sentiu-se que para o que se pretendia fazer, não se inseria. Posteriormente foi 

também acrescentado a Metamorfose dos Pássaros (2020) que pela sua imagem com algum grão 

e enquadramentos e conotação pareceu ser um filme indicado para o trabalho em mãos.  

A primeira fase, que se sucedeu ainda na cadeira de Projeto de Cultura Visual, foi uma 

seleção dos filmes e captura de ecrã dos fotogramas em que se visionasse algumas semelhanças 

com os registos de família. De modo que se pudesse misturar no álbum fotográfico antigo, inutili-

zado do avô paterno que foi aproveitado como tela nesse trabalho, criando um confronto direto 

entre os dois registos que, no mesmo espaço, acabam por se tornar num. Desta forma foi trazida 

também a discussão do arquivo privado se tornar coletivo e toda a questão ambígua de estarmos a 

desvalorizar ou descaracterizar o arquivo privado ao torná-lo público e a relacioná-lo com outros 

arquivos. 

 Na adaptação feita para o trabalho final de mestrado, não se quis continuar a desenvolver 

a ideia anterior de reaproveitar um álbum inutilizado de família para confrontos de realidades do 

cinema e de família, apesar de se ter sentido que foi uma experiência e conceito interessante. Quis-

Figura 59 - Screenshot ambiente de trabalho 
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se tornar as coisas um bocadinho mais disruptivas, partindo do mesmo material de origem da pri-

meira abordagem, mas subindo um bocadinho mais o nível criativo e experimental.  

Este processo inicial dependeu bastante do Illustrator, foi neste que se colocou fotografias 

de família que pareciam ter um tipo de qualidade cinematográfica. Ao mesmo tempo foi-se re-

vendo aos poucos cada um dos filmes previamente selecionados, para ver se haveria momentos 

que se poderiam inserir, de certa forma, com a realidade captada nas fotografias que iam sendo 

isoladas. O objetivo ao estar no Illustrator e ao fazer esta pesquisa, era de posteriormente se con-

seguir fazer algumas montagens desses dois registos para que dessem a sensação de se tratar do 

mesmo. Apesar de em alguns casos misturar fotografias a preto e branco com fotogramas a cor e 

por essa razão criar mais contraste. Esta montagem inicialmente consistia em unir metades de cada 

registo, para dar a sensação de se tratar da mesma fotografia (figura 62, no lado esquerdo temos 

uma metade de uma fotografia de família e no lado direito uma metade de um fotograma do filme 

Metamorfose dos Pássaros (2020); figura 63, no lado esquerdo temos mais uma vez uma metade 

de uma fotografia de família e no lado direito uma metade de um fotograma também do filme 

Metamorfose dos Pássaros (2020)). O processo inicial no Illustrator permitiu a que essas monta-

gens primeiro fossem criadas e só posteriormente impressas e cosidas com a linha vermelha. Nem 

todas as montagens criadas foram impressas, tendo algumas ficado em formatos digitais.  

Após se experimentar misturar esta dualidade de cinema com fotografia mais amadora, 

pensou-se que seria interessante experimentar utilizar duas metades diferentes, mas desta vez de 

fotografias de família, com os mesmos familiares, mas em épocas diferentes (figura 64). O objetivo 

não era o de mostrar contrastes muito grandes, em que por exemplo temos numa metade o avô e a 

neta com 2 anos e mais tarde vemos o avô e a neta, mas esta agora já tem 34. Sentiu-se que na 

subtileza de mostrar a passagem do tempo, se conseguiria criar mais essa ilusão e confusão no 

espectador, dado que se calhar as pessoas nesses 3 anos não mudaram tanto ou o suficiente para 

que quem observe consiga fazer uma distinção ou estranhar. Essa união e recorte acaba por repre-

sentar também uma espécie de criação do tal multiverso que já fora mencionado mais acima: de 

repente estamos a colocar as mesmas pessoas, mas em épocas diferentes, a interagirem uma com 

a outra. Este tipo de interações (pelo menos enquanto não inventam uma máquina do tempo) não 

são possíveis, pelo que cada vez mais se tornou interessante a ideia do conceito de “criar novas 

memórias” ou “criar novas realidades” para este trabalho, ilustrando também a construção de 
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novos sentidos. Pensou-se em unir este conceito ao facto de a própria memória ser algo bastante 

subjetivo e de aquilo que nos lembramos nem sempre ser o que aconteceu. Podendo por vezes até 

chocar com as recordações das outras pessoas que evidenciaram o mesmo acontecimento. A partir 

daqui começaram-se a criar montagens e colagens cada vez mais experimentais. Nestas tanto eram 

misturadas só fotografias de família de diferentes épocas e com diferentes pessoas para criar uma 

espécie de nova realidade e nova memória, como também se utilizava os fotogramas que faziam 

parte dos pré-selecionados, para trazer uma nova camada. Destas novas experiências, algumas fo-

ram só mantidas em contexto digital (figura 65, 66, 68. Figura 65 consiste na junção entre duas 

fotografias de família e um fotograma de Metamorfose dos Pássaros (2020) que se encontra no 

lado direito; Figura 66 a montagem é feita unicamente com fotografias de família; Figura 68 a 

fotografia de família encontra-se no centro e no lado direito e esquerdo, fotogramas de A Meta-

morfose dos Pássaros (2020)). Tendo as primeiras tentativas sido impressas e a união entre as duas 

metades ter-se tornado mais visível com a ligação da linha vermelha cosida à mão para evidenciar 

e marcar mais esse elemento de junção (figuras 62, 63, 64, 67), de algo que não era suposto estar 

ali e que foi adicionado. Não só mas também com o propósito tornar ainda mais claro a delimitação 

de cada metade, aquela linha é onde começa e termina cada fotografia. Para enfatizar esse propó-

sito, essa união entre realidades, a linha vermelha foi essencial e a impulsionadora a que estas 

experiências fossem feitas. O vermelho da linha por ser uma cor que tanto em imagens a cor como 

a preto e branco, se destacava. Sempre se achou interessante esta possibilidade de trazer a agulha 

e linha para uma matéria-prima menos convencional, dado que é regularmente utilizada em tecido 

e não tanto em papel. Enquanto no tecido a sua intervenção costuma ser mais subtil, ao trazermo-

la para o papel, iria furar de forma mais marcante, podendo até ficar imperfeito, feio. Mas esta 

crueza e manualidade, a imperfeição da cosedura, traz esse lado mais humano também ele presente 

nas próprias linhas de histórias que cada fotografia e fotograma contam e a intercalação que acon-

tece das mesmas. A cada coser cria-se uma ligação que começou com as primeiras experiências 

de união entre os fotogramas e fotografias de família.  

Depois pensou-se noutra forma de explorar o mesmo, mas apenas com fotografias de fa-

mília, que me fazia sentir como estar a arriscar em demasia, pois estaria a mexer e interferir com 

memórias, que traz sempre aquela sensação perigosa de estarmos a mexer em algo que não deve-

mos. Mas por levantar exatamente estes dilemas e dúvidas, tornou-se essencial e complementar 

para o trabalho.  
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Aliás, toda esta ideia de linha que pode ser interpretada de vários tipos: a linha que usamos 

para coser, mas que estando a ser cosida por a mão de alguém, já tem um seguimento anterior de 

uma linha que conta a história de alguém, vinda dos traços e linhas das mãos, acarreta um sentido 

mais profundo para aquilo que constrói com essas linhas e traços que a constituem. Falando mais 

especificamente no ato de bordar, que é o que é feito nestas fotografias, mesmo que de forma mais 

simples ou minimal. Trago um exemplo de o autor Tim Ingold, no seu livro Lines, a Brief History 

(2007), que, ao tentar clarificar se o ato de bordar consiste em linhas ou em traçados (ou seja, em 

threads, envolvimentos maiores de fios, de traços, que criam uma figura maior no fim como acon-

tece com as mantas de arraiolos), apercebe-se que os dois se tratam de uma transformação de um 

para o outro.  

“Though I started out by presenting threads and traces as though they were categorically 

differentiated, these examples of knitting, embroidery and lacework suggest that, in reality, each 

stands as a transform of the other. Threads may be transformed into traces, and traces into threads. 

Figura 61 – Mercês a experimentar diferentes técnicas Figura 60 - Mercês a coser nas montagens impressas 
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It is through the transformation of threads into traces, I argue, that surfaces ate brought into being. 

And conversely, it is through the transformation of traces into threads that surfaces are dissolved.” 

(Ingold, 2007 p. 52). 

Estas linhas e bordados de histórias que são as nossas memórias e experiências que temos, 

estão expostas em cada fotografia, cada registo desses mesmos momentos. Ao utilizar uma linha 

para unir estas fotografias com outros registos, também eles bordados de histórias e afetos, vou 

estar a recorrer a uma transformação de todo esse ecossistema ao pegar nesses bordados de histó-

rias e juntá-los com outros bordados, cada um da sua cor, do seu feitio. Por vezes posso ter receio 

que se desmanchem e fiquem apenas algumas linhas, mas aí está o sentido da ressignificação, essas 

linhas, como Ingold menciona, podem ser transformadas em novos bordados, em algo maior. 

Existe o receio de destruir os registos do que já foi, das histórias e testemunhos dessas pessoas, 

mas na realidade estamos a construir algo ainda maior, um novo bordado. Ao ilustrar visualmente 

essa linha que percorre estas fotografias e demonstra as ligações entre elas e as conecta, permite-

se ter uma visualização mais clara destas camadas de sentidos que são pretendidas mostrar, desse 

bordado de linhas de vida.  

A metodologia usada baseia-se assim numa estratégia mais experimental. Quando surgiu 

esta ideia de confronto dos dois registos, por mais que funcionasse bem teoricamente, era preciso 

também de se testar em termos visuais se se conseguiria passar a mesma sensação ou se seria 

necessário mudar a abordagem. Esta ideia de realidades e linhas que se cruzam, surgiu exatamente 

por estar a experimentar unir metades de fotografias e momentos, a criar montagens, à procura de 

perceber e ver o que provocavam em mim. Foi ter esta prática criativa em que encarasse a pele de 

um cientista experimental que está a fazer experiências, juntar coisas e ver o que elas desvendam. 

Revelou-se, deste modo, num processo de descoberta e entendimento do tema que abordo neste 

trabalho e do rumo que pretendia tomar com ele.  
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Figura 62 - Castelo-Branco, M (2023) Jogar às Escondidas no multiverso Parte I [Mixed Media] 
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Figura 63 - Castelo-Branco, M. (2023) Jogar às Escondidas no Multiverso, Parte II [Mixed Media] 
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Figura 64 - Castelo-Branco, M. (2023) Abraço em espaços temporais díspares [Mixed Media] 

Figura 65 - Castelo-Branco, M. (2023) Passeio entre Serras [Digital] 
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Figura 67 - Castelo-Branco, M. (2023) Primeiras montagens feitas com linha [Mixed media]. 

Figura 66 - Castelo-Branco, M. (2023) Um dia de família na neve [Fotografia Digital]. 
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Para além destas primeiras montagens digitais e manuais, foram criadas mais para que se 

pudesse explorar outras formas de as interligar. Foram sempre procurados elementos específicos 

que houvesse em comum em cada fotografia, de modo a tornar a sua conexão mais clara. Ao es-

tarmos a criar este tipo de montagem, estamos a trazer uma nova narrativa a fotografias que por si 

só já representam memórias e consequentemente, as suas próprias narrativas. Estamos, mais uma 

vez, a trazer novos significados. Na figura 69, 70 e 71 aproveitou-se o elemento da vegetação para 

criar a ligação entre as três fotografias/fotogramas. Na figura 69 trata-se só de fotografias de famí-

lia, na figura 70 a imagem que se encontra no meio é de um fotograma do filme Toca do Lobo 

(2015), na figura 71 a primeira imagem é fotografia de família e a que se encontra debaixo dessa, 

um fotograma de Metamorfose dos Pássaros (2020).  

Figura 69 - Castelo-Branco, M. (2023) Passeio numa tarde de primavera [Mixed media]. 

Figura 68 - Castelo-Branco, M. (2023) Tigé entre árvores multidimensionais [Digital]. 
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Figura 70 - Castelo-Branco, M. (2023) Tardes de Verão [Mixed Media]. 
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Figura 71 - Castelo-Branco, M. (2023) A Bisavó deambula 
pela imensidão da Serra [Mixed Media]. 

Figura 72 - Castelo-Branco, M. (2023) Tecer de afetos [Mixed Media]. 



- 90 - 
 

 

 

 

 

 

Figura 73 - Autor Desconhecido  (1962) [serra da estrela a caminho da torre] [Scan Fotografia] 

 

Figura 74 – Castelo-Branco,  M  (c. 1980) [mãe a deitar a língua de fora ao pai na serra] [Fotografia] 
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Na figura 70 já existe uma outra linha de pensamento. Aqui a linha que está a ser tecida, 

neste caso, tricotada, representa as linhas que conectam cada pessoa, nos momentos familiares, daí 

a sua transposição de uma imagem para a outra. São linhas de afeto a serem tecidas entre cada 

familiar, entre as ligações presentes nos dois fotogramas utilizados para a montagem (o de cima 

referente a Metamorfose dos Pássaros (2020) e o de baixo Inventário de Natal (2000)).  

Foi também experimentado criar umas montagens em que houvesse sobreposição de ima-

gens (Figura 75, 78 e 79). A imagem sobreposta teria menos opacidade de modo a conseguir fun-

dir-se de forma mais orgânica com a fotografia que estivesse em baixo. Nestas sobreposições, 

existia uma espécie de substituição das pessoas ou do espaço daquela memória. Em algumas foto-

grafias tirava-se as pessoas da fotografia original, trazendo uma com pessoas diferentes, mas da 

geração seguinte, para criar essa ligação geracional, colocando-as num espaço em que também já 

estiveram, mas numa época diferente. Na figura 75 trata-se de um cenário na serra, no qual estava 

representada a Bisavó Nazária (Figura 73), que foi substituída pela sua neta (Figura 74). Na Figura 

Figura 75 - Castelo-Branco, M. (2023) A serra enquanto lugar de reencontro [Mixed Media]. 
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76 podemos observar um caminho de terra, perto de uma casa de família, na qual estavam os dois 

bisavós maternos (Figura 78) mas que foram trocados na montagem pela descendência seguinte, 

ou seja, os avós maternos (Figura 76). Na figura 79 já temos algo ligeiramente mais experimental, 

no qual se interfere com uma fotografia de família e um fotograma do filme Metamorfose dos 

Pássaros (Figura 80) que na montagem é o que se encontra recortado de forma circular, sobreposto 

em cima da fotografia de família (Figura 81), em que aparece um fantasma no meio da vegetação. 

Este fantasma está sobreposto e recortado de modo a conseguir fundir mais naturalmente com a 

fotografia da bisavó materna, Nazária, que surge sentada num banco de pedra, rodeada de plantas.  

  

Figura 76 – Autor Desconhecido (1962) [Scan Fotografia] Figura 77 – Autor Desconhecido (1962) [bodas de prata avós] [Scan Fo-
tografia] 
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Figura 78 - Castelo-Branco, M. (2023) Transposição geracional a caminho da quinta Villa Espiga [Mixed 
Media]. 
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Neste foi escolhida propositadamente uma fotografia em que estivesse um familiar que já 

tivesse falecido, de modo a haver também uma ligação mais óbvia e direta com o próprio fantasma. 

O efeito ficou bastante peculiar, dado que a intensidade com que a opacidade ficou, permitiu a que 

se conseguisse ver ligeiramente a cara do familiar, por detrás da névoa do lençol do fantasma. 

Como também temos a possibilidade de continuar a ver as pernas, caracterizando ainda mais esta 

imagem de alguém que não está totalmente presente, mas também não desapareceu na totalidade. 

Esta sobreposição de reali-

dades e registos permite à ressigni-

ficação de contextos e espaços, 

sendo que aqui parece que o pró-

prio recorte onde está presente o fo-

tograma, ao contrastar com a calma 

do espaço da fotografia original 

que se encontra debaixo, cria essa 

ideia quase de presságio para o fu-

turo que está para vir. A natureza 

que se encontra controlada pela 

mão humana, poderá vir a voltar a 

dominar o espaço, havendo uma 

maior quantidade de vegetação na 

fotografia. Tal como a própria bi-

savó vai deixar de estar presente 

neste plano, seguindo o ciclo da 

vida.  

  

Figura 79 - Castelo-Branco, M. (2023) Bisavó Fantasma [Mixed Media] 
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Figura 80 - Vasconcelos, C. (Realizadora). (2020) A Metamorfose dos Pássaros. [Filme] Primeira Idade; 

 

Figura 81 - Autor Desconhecido, (1935) [Penha Guimarães] [Scan 
Fotografia] 
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3.1.4. Ideias para Possíveis Aplicações Futuras 
 

- Ideia 1 – Instalação Artística 
 

 Foram pensadas em várias alternativas de aplicação futura destes estudos de caso. Numa 

primeira instância tinha-se pensado numa instalação artística, inspirada dentro do conceito e ins-

talação de Erik Kessels, Album Beauty. Erik Kessels na sua instalação, pretende fazer uma ode à 

era dos álbuns de fotografia, que têm vindo a desaparecer. Nesta dispõe dos álbuns e fotografias 

nos seus tamanhos reais, mas também em tamanhos aumentados, para dar a sensação ao espectador 

de estar a entrar pelas numerosas histórias das pessoas de todo o mundo. Cria uma relação mais 

direta e interativa com o espectador, que não costuma ser tão habitual, principalmente a quem vê 

de fora as histórias de outras pessoas expostas e em disposição. Assume a ideia de o álbum de 

fotografia tornar-se coletivo e insiste para a quem está a apreciar, faça parte dessa mesma história. 

Cria um confronto muito direto com a ideia de tornar público o arquivo privado, tornando bastante 

Figura 82 - Kessels, E. (2012). Album Beauty [Instalação]. Foam, Amsterdam, Netherlands.  
https://www.foam.org/events/erik-kessels 



- 97 - 
 

 

claro através de brincadeiras que faz em que em fotografias em tamanho real as pessoas têm a 

possibilidade de colocar a cara no sítio onde estaria a cara de outra pessoa. 

 Caso fosse criado algo dentro deste género, seria interessante para este projeto criar um 

ambiente em que se dispusessem várias das montagens criadas dentro dos estudos de caso, e dar a 

possibilidade de cada pessoa poder criar a sua própria história através das montagens que fizesse 

com as fotografias e materiais disponíveis numa zona dedicada a esse dinamismo.   

 

- Ideia 2 – Livro-instalação  
 

 Pegando naquilo que iniciou este percurso - o álbum de fotografias – ponderou-se abrangê-

lo num livro, um livro mais que misturasse vários tipos de media, algo que de certa forma fizesse 

ligação com todas as influências mencionadas, desde o cinema, à banda desenhada, à instalação, 

fotografia e álbuns. 

Figura 83 - Kessels, E. (2012). Album Beauty [Instalação]. Foam, Amsterdam, Netherlands.  https://www.foam.org/events/erik-
kessels 
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Building Stories (2015) de Chris Ware, é um livro-caixa consiste numa espécie de novela gráfica 

desconstruída, em que o leitor tem a possibilidade de criar narrativas diferentes dependendo da 

ordem em que lê as coisas e em que as estrutura. Diz-se haver neste livro 87 mil milhões de pos-

sibilidades diferentes de conjunções. Este contém vinhetas, um panfleto, um jornal, uma espécie 

de infografia ilustrada, todos estes para representar e de certa forma contribuir para as diferentes 

narrativas das três vidas das personagens do apartamento em que a história se passa. Curioso o 

nome do livro não só remeter para o facto de estarmos literalmente a construir histórias a partir do 

momento em que o abrimos, mas de também ser um edifício (building em inglês), de histórias 

(stories). O building aqui tanto serve o propósito de ser um ato, neste caso o ato de construir, mas 

também o de um espaço que por si só já contém histórias das diferentes vidas que ali habitam. O 

próprio título do livro foi o que acabou por inspirar a um dos estudos caso, o livro-instalação, se 

denominasse de Building Memories, dado que remete literalmente ao que se pretende explorar ao 

longo deste trabalho, da construção de memórias através da ficção e memória e de que forma esta 

ressignifica e cria. 

Figura 84 - Ware, C. (2012). Building Stories. Vintage Publishing 
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O livro Here (2014) de Richard McGuire, um livro de artista disfarçado de novela gráfica, 

trouxe também algumas inspirações para aquilo em que o livro-instalação Building Memories po-

deria conter. Em Here, o artista reflete sobre as diferentes vidas que um local tem, mostrando-as 

através da ilustração a interferirem umas com as outras. Cada página torna-se num quadro que 

representa diferentes espaços temporais e nos relembra da efemeridade das coisas ao mostrar o 

que veio antes e o que está para vir.  

Chegou ainda a fazer uma exposição em 2016 na qual tornou várias das suas páginas em 

espaços reais e interativas, permitindo o espectador fazer parte desta intervenção e da história que 

contam (figura 87).  

  

Figura 85 - McGuire, R. (2014) Here. Pantheon. 
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Figura 87 - McGuire, R. (2016). TimeSpace After Here by Richard McGuire [Instalação]. Museum Angewandte 
Kunst, Frankfurt, Germany. 

Figura 86 - McGuire, R. (2014) Here. Pantheon. 
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Foram retiradas ainda mais algumas inspirações de projetos do Behance em que houvesse 

a utilização de materiais que se tivesse interesse em explorar.  

O primeiro, fanzine memória inventada (2022) de June Schindler, cria um mini livro, uma 

fanzine tal como é referido no título. Utiliza papel vegetal e aproveita a sua transparência para 

incluir elementos que estejam relacionados com essa memória inventada que refere. Inclui foto-

grafias, desenhos, rabiscos, postais, etc... Parece-nos estar a tentar contar histórias de sítios e es-

paços vividos e das recordações desses mesmos através de elementos visuais. Aqui a pouca 

Figura 89 - Schindler, J. (2022) fanzine memória inventada [Mixed Media] Behance, Adobe. https://www.behance.net/gal-
lery/139487313/fanzine-memoria-inventada 

Figura 88 - Schindler, J. (2022) fanzine memória inventada [Mixed Media] Behance, Adobe. https://www.behance.net/gal-
lery/139487313/fanzine-memoria-inventada 



- 102 - 
 

 

opacidade entre cada página leva a uma sensação de acumulação de memórias. Esta mesma per-

mite-nos mergulhar pelas memórias de forma mais imersiva, dado que no fim estas juntam-se e 

criam uma só imagem, uma espécie de sequência 

O segundo projeto, That Day – A Short Story (2015) de Millie Windfeldt, consiste numa 

história compilada em várias folhas de acetato. Nestas estão impressas imagens e texto. Quando 

esta espécie de livro se fecha, ao serem folhas de acetato, temos a capacidade de visualizar toda a 

informação que está em cada página. O objetivo com este projeto foi o de relembrar uma memória 

específica da sua adolescência, ou pelo menos aquilo que ainda achava que se lembrava da mesma. 

Ao abordar uma memória mais distante, explora o conceito daquilo que na altura sentia como 

determinada forma e perspetiva e que agora, sente de uma forma totalmente diferente. Nota ter 

utilizado propositadamente um material transparente para contar esta história, com o objetivo de 

o leitor ter a mesma 

sensação quando é re-

lembrada na sua ca-

beça esta memória.  

  

Figura 91 - Windfeldt, M. (2015) That Day – A Short Story. 
[Mixed Media]. Behance, Adobe. https://www.behance.net/gal-
lery/23831997/That-Day-A-Short-Story 

Figura 90 - Windfeldt, M. (2015) That Day – A Short Story. [Mixed 
Media]. Behance, Adobe. https://www.behance.net/gal-
lery/23831997/That-Day-A-Short-Story 
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 Inspirada por estas referências, houve ainda a criação de um layout do livro-instalação, que 

segue o mesmo propósito e ideia do Building Stories de Chris Ware. Seria um livro que na reali-

dade é uma caixa, contendo dentro dele vários elementos que levem a esta ideia de construir me-

mórias, Building Memories. 

A capa do livro apresenta uma colagem dos vários estudos de caso executados. O objetivo 

era que através da capa pudéssemos já ter uma ideia de que forma essas memórias se podem cons-

truir. A contracapa apresenta mais espaço livre para posteriormente se poder acrescentar algumas 

informações sobre o conceito do trabalho. Os títulos iriam ser ainda cosidos a linha vermelha, tal 

como as montagens das fotografias apresentadas na capa. 

Por se tratar de uma caixa, o layout contém já as abas necessárias para que as dobras possam ser 

feitas para construir a mesma.  

 Dentro da caixa, estava pensado incluir vários elementos, sendo eles: 

Figura 92 - Layout capa do livro-instalação 
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- uma espécie de tabuleiro de jogo, dividido em três, em que cada face apresentaria uma paisagem. 

- fotografias impressas em acetato 

- um flyer que serviria como manual de instruções 

- um pequeno livro mix & match  

- agulha e linha. 

O tabuleiro e as fotografias de ace-

tato iriam trabalhar em equipa. O 

propósito era dar a possibilidade de 

o leitor poder imaginar as suas his-

tórias, ao colocar as fotografias em 

acetato, que oferecem já alguma 

transparência, e inseri-las em ambi-

entes talvez diferentes do apresen-

tado. Este tabuleiro é inspirado no 

que faz parte do livro Building Sto-

ries (tal como aparece na figura 

80). Neste as faces estão divididas 

pelo mesmo edifício em diferentes 

estações do ano, em Building Me-

mories iriam ser espaços diferen-

tes, mas comuns das várias fotogra-

fias de acetato, para dar a possibili-

dade de conjugar com a variedade 

apresentada no livro.  

Em relação às fotografias em acetato, iria ser disponibilizada uma variedade de 10 fotografias, que 

envolvem tanto de família como fotogramas dos filmes mencionados neste projeto.  

O livro mix & match iria consistir em fotografias cortadas em dois ou três. Cada virar de 

página criaria uma nova possibilidade, uma nova mistura, uma nova realidade.  

Figura 93 - Ware, C. (2012). Building Stories. Vintage Publishing 
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 O livro de instruções teria como objetivo dar a conhecer ao leitor as diversas formas como 

este pode construir memórias através dos materiais dispostos. Neste seria também apresentado o 

conceito do trabalho. As instruções iriam ser apresentadas através de desenho e colagens. 

  

Haveria ainda a agulha e linha para que as pessoas pudessem livremente ligar cada história, 

seja através das fotografias de acetato, seja as que estão no mix & match. Iria ser dada liberdade 

ao leitor para poder manipular e brincar com os materiais da forma que pretendesse. As possibili-

dades são infinitas, iria depender da imaginação e criatividade de cada um.  

 

  

Figura 95 - Gorey, E. (2016) MéLange Funeste. Pomegranate Communications Inc Figura 94 - Gorey, E. (2016) MéLange Fu-
neste. Pomegranate Communications Inc 



- 106 - 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte IV 

Conclusões  



- 107 - 
 

 

 

  



- 108 - 
 

 

4.1. Conclusões  
  

 O tema deste trabalho recai à volta da procura de uma compreensão do sentido da palavra 

nostalgia tanto na forma como afetou a cultura visual e de que modo se tornou crucial para a 

exploração ao longo do projeto. Toda esta ideia veio de uma perceção de que, ao ver os álbuns de 

família a cair em desuso e ao ter conhecimento dos filmes palimpsesto que fazem parte do cinema 

autobiográfico português, que talvez os dois sofressem uma espécie de contaminação ou transfor-

mação. Como se os artistas ao deixarem de fazer esse tipo de recoleção de memórias num álbum, 

utilizassem o seu ofício, a sua arte, para o fazer, para trazerem esse sentimento num álbum em 

movimento. No fim deste trabalho surge-me sempre a pergunta: Porque é que era tão importante 

para mim mostrar essa ligação entre o cinema e os arquivos pessoais? Ao notar os filmes palimp-

sesto existirem por contaminação dos álbuns de família, senti necessidade em realmente juntar 

esses dois registos, mas utilizando as minhas fotografias de família, para demonstrar como é que 

visualmente se interligavam, quais as suas semelhanças. De que maneira os dois podem coexistir 

no mesmo espaço. Esta ligação quase natural entre eles, trouxe-me uma perceção dos registos 

enquanto registos nostálgicos, que se definem pelo sentimento que expressam na sua semelhança 

de contextos mais do que propriamente elementos mais técnicos, apesar destes terem a sua influ-

ência. 

 Neste trabalho foi aprofundada essa ideia de confronto entre registos nostálgicos, recor-

rendo a uma maior manipulação e exploração entre os dois, criando uniões através de sobreposi-

ções, recortes e bordados. Estas experiências foram criadas enquanto o enquadramento teórico 

estava a ser desenvolvido, o que permitiu a que eu conseguisse compreender melhor o rumo que o 

meu trabalho iria ter. Esta prática criativa que utilizei enquanto metodologia consistiu em eu en-

carar o papel de um cientista experimental que está a juntar as coisas, fazer experiências e ver no 

que resulta. Estas experiências de laboratório envolviam o processo de misturar fotografias e fo-

togramas e de as recortar e manipular tanto de forma digital como mais manual através do uso da 

linha.  
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 Todo o projeto tem uma grande conotação emocional, dado que parte de um sentimento 

que foi o que provocou a necessidade e vontade de abordar este tema. Posteriormente ao mexer e 

manipular os fotogramas e fotografias de família, surgiu algum desconforto por ter receio de poder 

estar a desonrar essas memórias dos meus antepassados que estão ali registadas. Por um lado, sabia 

que as memórias originais estariam a salvo, não só por não estar a usar as fotografias originais, 

mas sim cópias, digitalizações das que se encontravam nos álbuns e gavetas, mas também porque 

o meu objetivo não era o de apagar esse sentido e significado original. Tal como fui mencionando 

ao longo do trabalho, eu procuro ressignificar esses registos. Pego no conceito de que a memória 

pode ser reconstruída, aceitando os seus lapsos e aproveitando-os para florescer novas histórias e 

juntar linhas de vida.  

 Aquilo que desde o início procuro encontrar é semelhanças, encontros de sentido e senti-

mento entre humanos que registam memórias e sentem saudade, mas o fazem de forma diferente, 

em registos diferentes. Isso levou-me a uma viagem à descoberta dessa tendência introspetiva na 

história do cinema documental e da fotografia amadora, ia procurando de que forma e quando é 

que poderíamos notar uma visualização da existência humana nesta onda mais pessoal. Vejo e 

encontro que outras formas na cultura visual podemos visionar esta expressão mais documental e 

nostálgica e de que maneira esta deambulação me leva novamente aos meus registos, à procura de 

os entender melhor ou pelo menos de tentar compreender a ficção existente neles.  

 Esta ficção que parece insistir em existir na nossa realidade e registos, seja na de familiares 

ou nossas (porque nunca temos a certeza do planeamento ou espontaneidade presentes na sua cap-

tação), seja no cinema documental que apesar de documentar a realidade pode partir de represen-

tações.   

 Apesar dos vários desafios que foram apresentados durante o desenvolvimento do trabalho, 

desde a dúvida em relação ao tema à própria modificação da estrutura do mesmo, no fim veio dar 

ao tema a que desde o início do meu percurso académico, teimo em sentir necessidade de abordar. 

Este tema que fala sobre a família, os nossos registos e de que forma esta prática que parece tão 

íntima também está presente de outras formas na cultura visual (seja através de ilustrações, insta-

lações artísticas, cinema) e demonstra de que maneira esta nostalgia existe não só na sociedade 

que a usa como estratagema para vender, como na essência da nossa existência que leva à execução 

destas práticas artísticas.  
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Estes novos sentidos que construo através dos confrontos visuais criados nas minhas expe-

riências artísticas, evocam e pretendem enfatizar a ideia de temporalidade e do facto de o tempo 

não ser tão linear quanto se pensa. Traz a ideia da existência de um multiverso, de haver várias 

realidades diferentes a ocorrer em simultâneo derivadas destas misturas e cruzamentos entre linhas 

de vidas e de histórias. No entanto, tudo isto não parte da minha intenção enquanto artista, tendo 

consciência de que a partir do momento em que torno pública estas experiências criadas que outras 

interpretações poderão ser feitas, inclusive que vão contra aquilo que foi pretendido ao criar este 

trabalho. Contudo, sinto-o como um marco de um ciclo completado. Todo este trabalho é feito à 

volta da ressignificação dos meus registos com o de outras obras, o interlaço de linhas e descoberta 

de novas possibilidades criativas ao unirmos esses dois mundos. O facto do meu trabalho poder 

vir a ser ressignificado e também ele o começo de mais possibilidades criativas, faz-me sentir que 

cumpri o meu propósito enquanto artista.  

Sinto que este trabalho não só marca o fim do meu mestrado, como também deste fio de 

nostalgia que foi ainda mais impulsionado pelas saudades de casa numa cidade estranha e que 

agora recebe esse sentimento e desconforto abraçado. Por essa razão, esta jornada académica e de 

construção deste projeto tornou-se em algo bastante terapêutico pois deu-me não só a conhecer 

melhor enquanto artista e despir-me de possíveis receios de poder estar a abordar algo demasiado 

pessoal a arriscar e testar diferentes práticas artísticas. 
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