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Sob a temática Explorar os Limites, realizou-se a 24 e 29 de Março de 2011 
o Encontro do CEAA/6. Configurando-se numa conferência internacional, 
apresentava como objectivos questionar os territórios movediços da artes e 
reflectir sobre os seus limites.
O encontro surgiu porque se considerou a pertinência da temática, assim como 
o debate que a mesma poderia suscitar, razão que nos levou também a editar este 
livro com a mesma temática.
As formas artísticas têm demonstrado uma capacidade para a exploração dos 
limites, fronteiras ou margens do seu território. Alteram-se os limites, misturam-
se os géneros, fluindo até já não ser possível definir as obras de forma unilateral.
O “mundo da arte alargada” de que falava Rosenberg é, na verdade, um mundo 
de arte, simultaneamente, expansivo e permeável. Os géneros coexistem sem 
se excluirem e paradoxalmente a arte, tão empenhada na sua independência, 
afirma-se estabelecendo relações ambíguas.
Os artistas contemporâneos são pragmáticos, insubmissos, mas extremamente 
hábeis para forjar os seus próprios instrumentos e métodos. Adaptam e exploram 
técnicas novas, sem memória, logo sem dimensão cultural.

NOTA INTRODUTÓRIA
FÁTIMA SALES
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As transformações mais profundas produzem-se, contudo, na percepção do 
tempo, do espaço e da natureza física dos objectos, que são o resultado da relação 
do artista com os fluxos de conhecimento acelerado. A exploração do espaço 
virtual, confronta-o com novas formas de expressão que juntam arte, tecnologia 
e ciência. Esta convergência coloca-se também como objectivo de reflexão e 
debate.
Precisamente, João Cruz, investiga o momento cultural em que as práticas 
artísticas baseadas em conceitos próximos da teoria da informação e em processos 
relacionados com bases-de-dados, se tornam omnipresentes.
Carlos Faustino interessa-se pela “Arte Generativa”, associando-lhe criticamente 
dois casos extremos de complexidade: a “algorítmica” e a “efectiva”, que se 
traduzem respetivamente numa posição estruturada, com regras baseadas na 
simetria, ou na completa aleatoriedade.
Sandra Araújo, dos videojogos aos Art Games, feitos por artistas como obras de 
arte, explora, para além da interactividade e dos efeitos gráficos, a diversidade e a 
complexidade de uma experiência estética renovada feita de estímulos e emoções.
Yolanda Herranz Pascual, partindo da sua prática artística pessoal, explora uma 
série de conceitos e ideias que confirmam, um interesse pela exploração dos 
limites, pela hibridação e expansão dos territórios artísticos.
Sonia Tourón Estévez conduz a obra de Helena Almeida, artista que trabalha nos 
limites de todas as disciplinas, ao conceito de intermédia.
Maria Covadonga Barreiro explora, tal como afirma “com o olhar fascinado”, o 
universo artístico das máquinas e dos mecanismos.
Marta Freitas, reflecte sobre a escrita do teatro hoje nas suas múltiplas implicações 
e interferências culturais, políticas e pedagógicas.
Eduarda Neves, por último, coloca uma interrogação especialmente pertinente, 
alimentando uma vitalidade que permite detectar novos perfis de pensamento.

NOTA INTRODUTÓRIA
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O desenvolvimento da automação dos procedimentos empresariais nos 
escritórios das grandes corporações contribuiu para o aparecimento do termo 
base-de-dados durante a década de 1970.

(Cook et al. 2005)

Na procura de uma definição sobre base-de-dados e o quanto as suas raízes 
se entrelaçam com a nossa sociedade, Christiane Paul (2007:95) afirma que, 
embora a base-de-dados seja compreendida na actualidade como um sistema de 
arquivo controlado por computador, na sua génese trata-se essencialmente de 
um conjunto estruturado de dados na tradição de outros “contentores de dados” 
como por exemplo os livros, as bibliotecas, os arquivos ou os Wunderkammer 
(Gabinete de Curiosidades renascentista). Já Selena Sol (1998), citado por Paul 
(ibid.), retrocede ainda mais na história referindo tempos remotos, muito antes 
do aparecimento dos computadores, e o facto da informação colhida por um 
determinado grupo de pessoas encontrar-se armazenada na sabedoria e nas 
histórias dos seus membros mais velhos e sábios. Eram estes os contentores 
de informação e conhecimento nestas sociedades. O acesso aos mesmos seria 

FAZER ARTE 
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realizado nos mais diversos contextos mas, tal como hoje introduzimos uma 
série de palavras num motor de busca para procurar ou aceder a informação, 
Sol afirma que a “fogueira” seria em tempos imemoriais o contexto onde os 
elementos mais jovens acederiam ao conhecimento armazenado pelos mais 
velhos, substituindo a palavra introduzida num formulário de busca ou numa 
linha de comando de um programa de computador, pelo simples “Conte-nos-
acerca-daquele-tempo-em-que” (Sol 1998).

Sob esta perspectiva a base-de dados apresenta-se-nos como um contentor cuja 
morfologia nos é mais próxima e assumindo formas tangíveis mais familiares 
ou mesmo humanas, de armazenar o real em blocos de memória passíveis de 
agenciamento. O acesso a esses blocos de memória, definidos como dados–do 
Latim “datum”, aquilo que nos é dado e em oposição a “factum”, aquilo que é 
feito ou produzido (Frieling 2005:188)–implica de uma forma geral um interesse 
específico na transformação desses dados em informação, de acordo com os 
objectivos de quem opera os mecanismos e deduz ou interpreta os resultados.

A novas formas de abstrair a complexidade do real correspondem novos 
mecanismos de o armazenar e comunicar, num ciclo crescente de quantidade, 
complexidade e sofisticação. Isto é, para processar o real surgem novas formas de 
inscrição, codificação e distribuição desse mesmo real, por sua vez implicando 
um crescimento exponencial dos dados resultantes desse fenómeno de abstracção 
e, em consequência, o desenvolvimento de formas mais sofisticadas de os 
armazenar e tornar operacionais.

Vitoria Vesna afirma em Database Aesthetics (2000) que nos encontramos imersos 
numa segunda vaga de sobrecarga de informação, sendo esta um verdadeiro 
‘tsunami’ quando comparada com a primeira, a não tão distante invenção da 
imprensa. A materialização do conhecimento, isto é, o seu armazenamento físico 
por exemplo em livros, representa um fenómeno que retrocede no tempo a aquilo 

JOÃO CRUZ
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a que Brett Stalbaum (2004) refere como ‘des-corporização’ da informação. Este 
fenómeno da abstracção dos objectos do mundo real em unidades discretas 
de dados e o excedente de informação associado, é a raiz distante do debate 
actual acerca das bases-de-dados, do seu tamanho colossal e da realidade à qual 
é suposto referirem-se.

Aludindo à abstracção e divisão do trabalho e do capital, Gere (2002:19-
20) apresenta a máquina de escrever, inventada no fim do século XIX, como 
um produto paradigmático do sistema no qual foi desenvolvido. Ou seja, ao 
responder às necessidades das actividades comerciais ao lidarem com cada vez 
mais informação, a máquina de escrever estandardiza e mecaniza a produção de 
linguagem, reduzindo os elementos dos quais esta é composta a signos abstractos 
passíveis de armazenamento e comunicação com maior fluidez. Gere compara 
as operações essenciais ao Capitalismo, fundamentalmente predicadas na 
abstracção, estandardização e mecanização, à máquina de escrever e, por extensão, 
à máquina de Turing, cujo conceito permitiria reduzir fenómenos díspares a 
uma mesma linguagem universal, antecipando a criação do computador.

Este fenómeno de abstracção da realidade e a sua consequente codificação irá 
estender-se ao trabalho, cuja divisão em unidades discretas, intercambiáveis e 
codificáveis, representa o advento da automação dos processos industriais, com 
a consequente diminuição da mão-de-obra especializada e até mesmo humana 
(Gere 2002:22). Para Gere a abstracção, ou processo de ‘semiotização’ da 
realidade, está intimamente ligada à necessidade de promover a circulação dos 
signos resultantes deste processo, conduzindo ao desenvolvimento de tecnologias 
de comunicação e representação com um elevado grau de sofisticação, e 
estabelecendo uma ligação definitiva entre o Capitalismo e as tecnologias da 
informação e da comunicação.

Sobre esta relação Gere (2002:35) afirma que foi a expansão do Capitalismo 

FAZER ARTE DE BASES-DE-DADOS



14

que produziu a necessidade da criação de meios tecnológicos para lidar com a 
crescente quantidade e complexidade de informação que as empresas passaram 
a ter de gerir, tanto ao nível da produção e comunicação de signos como ao de 
armazenamento e conversão de outros fenómenos em signos.

Se os resultados da codificação do real (e consequente comunicação e 
armazenamento) pressupõem de uma forma geral um fundo de conhecimento 
acessível através das suas manifestações físicas–arquivos, livros, bibliotecas, 
colecções e museus–, outros aspectos desta codificação, especificamente quando 
envolve o controlo dos indivíduos, apresenta implicações sociais profundas e 
actuais.

Gere afirma que a Revolução Industrial, motor do desenvolvimento dos sistemas 
de comunicação e informação, também se caracteriza pela semiotização das 
pessoas, agora agregadas na sociedade de massas. A transformação dos indivíduos 
em unidades discretas passíveis de serem examinadas, documentadas e assim 
controladas e disciplinadas (Foucault, citado em Gere 2002:36), culmina no 
processo de recolha de informação sobre a sociedade e os seus indivíduos do qual 
o census é um exemplo paradigmático.

A máquina de tabular de Holerith (1890), um antecedente do computador 
moderno usado no census e que permitia manipular, classificar e armazenar 
grandes quantidades de informação, é para Gere um produto exemplar 
da sociedade disciplinar e ‘panóptica’ descrita por Foucault. No sistema 
enunciado, os indivíduos são convertidos em unidades de dados ‘digitais’ e a 
sua individualidade racionalizada e normalizada num sistema de signos que 
os homogeneíza como uma massa e os torna em dados intercambiáveis (Gere 
2002:38), armazenados e arquivados em bases-de-dados.

DeLanda (2003:9) argumenta que a abordagem de Michel Foucault ao arquivo 
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constitui em grande parte uma tentativa de responder à questão relativa aos 
processos de codificação em arquivos, conduzidos por uma estratégia que, de 
forma deliberada, opera e é exterior à problemática da legitimação. Segundo 
o autor, isto acontece num momento de viragem no tempo em que o limiar 
da descrição baixou de forma a incluir informação relativa às pessoas comuns 
e através de um processo de objectificação dos sujeitos como indivíduos, cuja 
história poderia a partir de então assumir a forma de um ficheiro num arquivo, 
mapeando o seu desvio da norma (DeLanda 2003:11).

Esse autor cita a utilização profusa do arquivo com propósitos disciplinares 
em Foucault: um arquivo agora considerado como algo sobre o qual operar 
e, sobretudo como algo, com implicações no futuro dos indivíduos que o 
constituem. Antes, ser observado e descrito constituía um privilégio de alguns, 
uma relação que os métodos disciplinares vêm inverter, baixando o limiar de 
quem é descrito, e fazendo dessa descrição um meio de controlo e um método 
de dominação (Foucault 1979:191).

Para Mark Poster (1990:2-7) estas mudanças profundas no tecido social 
agudizam-se com a conquista do tempo e do espaço pelos meios electrónicos. 
A dimensão espaço-temporal não mais restringe a troca de informação. Propõe 
novas formas de interacção social e variações nas estruturas de troca simbólica 
que caracterizam a passagem do que denomina o “modo de produção” proposto 
por Marx, para o “modo de informação” característico de uma cultura que eleva 
a importância da informação a um nível de fetichismo sem precedentes. Poster 
(ibid.) afirma ainda que cada método utilizado na preservação ou transmissão de 
informação tem uma intervenção profunda na rede de relações que constituem 
uma sociedade, e que esta a partir de uma determinada dimensão já só é passível 
de governação e expansão através de registos escritos e um sistema de informação 
barato, durável e eficiente.

FAZER ARTE DE BASES-DE-DADOS
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Por outro lado, Stalbaum (2004) defende que a informação terá sido sempre 
des-corporizada, sendo no entanto também evidente o estreitamento de relações 
entre a virtualidade e o real, algo que é uma característica dos finais do século 
XX e que não tem paralelo em qualquer outro ponto da história. Stalbaum recua 
historicamente até à civilização Suméria para referir que, num sentido alargado, 
as placas de argila onde está gravada a escrita cuneiforme constituirão as primeiras 
folhas de cálculo. As primeiras formas de escrita e imagética instanciam uma 
des-corporização ao nível do referente que, obviamente, é também assinalável 
na própria linguagem. Para o autor esta problemática tem sido uma questão 
da Estética desde Platão (mimesis) atravessando a Semiótica (o signo como 
uma combinação de significante/significado), e no pensamento Pós-Moderno–
talvez de forma mais notória no trabalho de Jean Baudrillard, onde o signo se 
torna ascendente e começa ele próprio a substituir realidade por precedência 
(Stalbaum, 2004).

Para Stalbaum (2004) os “dados e a informação têm qualidades próprias como 
representações simbólicas calculáveis, capturando a mensurabilidade do real 
e não só se encontram des-corporizadas” – seja qual for a materialidade que 
assumam, em relação ao sujeito a que se referem – “como são ainda passíveis de 
registo e transmissão de um estado para o outro”, propagadas entre indivíduos 
e locais, através de redes computacionais ou infra-estruturas comunicacionais.

Poster (1990:71) cita um estudo realizado por James Rule em 1974 acerca 
de armazenamento de dados em grandes instituições, onde se conclui que 
as bases-de-dados permitem uma reconstituição detalhada das actividades 
diárias de qualquer indivíduo. Para Poster, a base-de-dados afirma-se como o 
grande contentor de linguagem do ‘modo de informação’, e as suas qualidades 
linguísticas e as correspondentes implicações políticas são, na sua opinião, melhor 
analisadas e compreendidas a partir da problematização da interdependência 
entre linguagem e acção, patente nas teorias de Michel Foucault.

JOÃO CRUZ
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Aquilo a que Poster (1990:93) chama os circuitos de comunicação actuais, 
próprios do modo de informação, e as bases-de-dados por estes geradas, 
constituem um reforço do panóptico de Bentham, enunciado anteriormente 
por Foucault. Esta actualização do panóptico Foucaultiano em superpanóptico, 
constitui-se de igual forma como um sistema de vigilância. Vigia-se sem paredes, 
janelas, torres e guardas, num contexto em que os avanços quantitativos nas 
tecnologias de vigilância resultam numa mudança qualitativa na microfísica 
do poder (Poster 1990: ibid.). Nas palavras de Poster, a ‘populaça’ não só se 
encontra disciplinada pela vigilância, como participa activamente nesse processo, 
fornecendo alegremente os seus dados a partir da sua própria casa e alimentando 
as base-de-dados das estruturas de consumo.

As bases-de-dados como super-estruturas em dialéctica constante com o real, 
contendo-o ou implicando-o, são neste sentido matéria sensível e objecto de 
teorização e de abordagem artística. Num comentário ao que constituirá a 
especificidade de uma base-de-dados no que às práticas artísticas concerne, 
Manovich afirma que isso será algo que caberá aos artistas descobrir, mas que 
das características possíveis para definir essa especificidade poderemos considerar 
a escala, a complexidade, o tamanho e a densidade, no sentido em que uma das 
diferenças fundamentais entre a base-de-dados dos media digitais e os outros 
processos semelhantes de organizar dados, como um álbum fotográfico, um 
catálogo, um arquivo, uma biblioteca ou uma enciclopédia, é precisamente 
a escala humana que essas formas de arquivo ainda possuem, contendo um 
números limitado de registos, aos quais podemos aceder directamente utilizando 
o corpo humano como interface.

Por outro lado, uma base-de-dados digital comum é de tal forma gigantesca que 
não é passível de ser apresentada na sua totalidade de uma vez só, existindo para 
além da percepção e cognição humanas. Esta condição que a escala não-humana 
representa, é para Manovich (2002a) a qualidade essencial que torna as bases-

FAZER ARTE DE BASES-DE-DADOS
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de-dados controladas por computador em algo atraente para exploração através 
de práticas artísticas. Além disso, afirma ainda que as bases-de-dados constituem 
a tecnologia ideal para os artistas representarem a complexidade da sociedade 
moderna ligada globalmente em rede.

Para Eugene Thacker a transição da estrutura formal do arquivo para a estrutura 
formal da base-de-dados, dos processos de armazenamento dos media mecânicos 
para os media digitais, dos sistemas conectados parcialmente para sistemas 
totalmente conectados, não constitui a base-de-dados como um mero repositório 
de informação. De acordo com Thacker, as funções do arquivo ultrapassam 
largamente o registo e a preservação de informação, tornando possível uma série 
de extensões própria da flexibilidade de utilizações a que se dispõe ao tornar a 
informação produtiva, proliferativa e morfológica. Thacker (2000) afirma que 
com a base-de-dados a informação torna-se também organizada, classificada 
e taxonomizada de acordo com uma vasta panóplia de utilizações de enorme 
flexibilidade e que na base-de-dados a informação jaz latente, pronta a ser 
perspectivada, reconfigurada e comentada.

Se Thacker expõe as diferenças fundamentais das mudanças de paradigma 
resultantes das evoluções tecnológicas que concernem os repositórios de 
informação, no sentido de uma filosofia totalmente nova em relação à 
operacionalidade dos dados armazenados, Victoria Vesna afirma que, no campo 
artístico, mesmo as formas de arquivo clássicas terão sido tema e materiais caros 
a diversos artistas e através de múltiplas abordagens.

O excedente de informação que a autora enuncia como requerendo o 
desenvolvimento de uma filosofia específica relacionada com a manipulação de 
grandes quantidades de informação (Vesna 2007:ix) tem também implicações 
de nível conceptual que emergem em várias práticas exploratórias das bases-de-
dados, a maior parte das quais implicando uma abordagem visual aos dados, com 
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ou sem o intuito de informar (Whitelaw 2007), e particularmente envolvendo 
tecnologias de rede, e por isso lidando com enormes quantidades de informação.

Esta problemática é particularmente pertinente nas abordagens artísticas de 
carácter exploratório às bases-de-dados, no sentido do desenvolvimento de 
estratégias que proporcionem novos contextos e novas formas de significação, 
emergentes da interacção directa com conjuntos de dados cujas características 
são ricas e complexas.

Porém, e numa perspectiva histórica, Vesna afirma que os artistas há muito 
terão reconhecido as potencialidades estéticas e conceptuais das bases-de-dados, 
utilizando de forma deliberada arquivos nas suas práticas, tendo as bases-de-
dados e os arquivos muitas vezes constituindo comentários ready-made (termo 
hoje usado livre e literalmente, para lá do contexto primeiro criado por Marcel 
Duchamp) de natureza política ou social. Mesmo os próprios locais que 
habitualmente armazenam os trabalhos se transformam em ready-made, tendo 
esta dinâmica entre espaço público e privado dos espaços expositivos, e de resto 
a própria mecânica das instituições artísticas, sido material para comentário por 
parte dos artistas em vários domínios ao longo do século XX.

Vesna (2000) considera Boîte-en-Valise (1935-42, com actualizações até 1968) de 
Marcel Duchamp (1887-1968) como a primeira crítica às práticas museológicas, 
e nos anos de 1970 e 1980 outros artistas como Richard Artschwager (1923), 
Louise Lawler (1947), Marcel Broodthaers (1924-1976), e Martin Kippenberger 
(1953-1997) comentaram as práticas museológicas, utilizando o arquivo ou 
mesmo a embalagem das obras como mecanismos conceptuais. A autora refere 
ainda que Andy Warhol  no seu projecto Time Capsules (1974) –que consiste 
numa enorme multiplicidade de documentos do seu quotidiano e muito 
semelhante ao mais ambicioso Chronofile (1920-1983) de Buckminster Fuller 
(1895-1983)–se revela também um adepto da documentação da sua própria 
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vida e da sua expressão em objectos artísticos. 
Embora, como exemplifica Vesna, a prática de fazer arte de bases-de-dados se 
revele em vários aspectos das práticas artísticas do século passado, a expressão 
“Fazer Arte de Bases-de-dados”, que denomina este artigo, foi igualmente 
tema de uma série de master classes acerca de trabalhar e reflectir sobre formas 
de lidar com a informação nas artes, realizadas em 2002/-2003 pelo V2_ 
(Roterdão, Holanda) em colaboração com o ZKM (Karlsruhe, Alemanha), 
o C3 (Budapeste, Hungria) e o Ars Electronica Center (Linz, Áustria). Alex 
Adriaansens, responsável conceptual do projecto, afirma que quer o processo 
de armazenagem de informação se realize com o propósito de controlo ou com 
o de produzir conhecimento, essa informação só ganha vida quando ligada e 
combinada de forma inteligente.

Para Adriaansens (2003:3-4) existem duas formas na maneira como lidamos 
com a informação que são do interesse da arte: uma acontece no contexto 
do museu e relaciona-se com as questões de acesso digital aos arquivos e 
colecções de modo a operacionalizá-los como geradores de conhecimento para 
o público e para as instituições; e a outra diz respeito ao interesse dos artistas 
nos materiais que residem nos arquivos digitais por razões significativamente 
diferentes, nomeadamente o re-processamento do material arquivado em novas 
formas de arte. Adriaansens contextualiza a série de master classes Making Art 
of Databases, como uma tentativa de desvelar criticamente a forma gratuita e 
superficial como os termos “informação” e “conhecimento” são utilizados como 
um “maná” de soluções para uma série de problemas económicos, sociais e 
políticos. Acrescentaríamos ainda que essa combinação e conjugação é tanto 
mais interessante quando nos fornece discernimento em tempo-real sobre a 
realidade que nos rodeia e na qual participamos e moldamos de forma activa.

Um dos exemplos pioneiros da utilização de uma base-de-dados, criada e acedida 
em tempo-real através da utilização do computador, é a peça de Hans Haacke 
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de 1971, Visitors’ Profile, Directions 3: Eight Artists, Milwaukee Art Centre, June 
19 through August 8, 1971. A peça é parte de uma série de Haacke denominada 
Real Time Systems que, de acordo com Edward A. Shanken (2002:435) foi 
inspirada em conversas com Jack Burnham. No artigo “Real Time Systems” 
Burnham estabelece uma diferença entre o conceito de “tempo ideal”, no 
qual a contemplação estética da beleza tem lugar num isolamento teórico das 
contingências temporais do valor, e o “tempo real” na base do imediato, do 
interactivo e necessariamente contigente com a troca de informação.

Visitors’ Profile surge em harmonia com a definição de Haacke acerca do seu 
trabalho como constituindo uma análise e uma reflexão sobre as estruturas sociais. 
A peça faz uso de um conjunto de questões que são colocadas aos visitantes das 
suas exposições, parte delas são de carácter demográfico e outras incidem sobre 
questões políticas e sociais. Desde finais da década de 1960, o artista realiza 
uma série de questionários aos visitantes das suas exposições das quais Visitors’ 
Profile (1971), compilada durante a exposição Directions 3: Eight Artists at the 
Milwaukee Art Center, foi a primeira na qual as respostas aos questionários foram 
processadas por computador, permitindo a projecção dos resultados em tempo 
real e deste modo a criação de um ciclo de feedback completo entre o público e 
a obra.

Originalmente, a versão assistida por computador de Visitors’ Profile tinha sido 
planeada para a exposição Software, comissariada por Jack Burnham para o 
Jewish Museum em 1970, na qual a peça assistida por computador calcularia os 
dados estatísticos em tempo real e de forma responsiva, reunindo e avaliando 
a informação acerca do que de uma forma mais abrangente são as relações 
sistemáticas entre arte e sociedade (Shanken 2002:435). Devido a uma falha 
técnica no equipamento, a versão assistida por computador não funcionou em 
Software e foi posta em prática em 1971 na exposição no Milwaukee Art Centre.
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Em Software, Haacke apresentou também a peça News, de 1969, na qual várias 
máquinas de Telétipo imprimem em tempo real um fluxo constante de informação 
de carácter local, nacional e internacional (Shanken 2002:435). Haacke afirma 
no texto da exposição que é a velocidade de processamento do computador que 
torna possível uma avaliação e projecção estatística dos dados actualizada e em 
tempo real, tornando possível a emergência do perfil do visitante da exposição.

O aspecto que faz a diferença na versão assistida por computador de Visitors’ 
Profile é o facto de Haacke ter criado um sistema dinâmico em que a base-de-
dados é criada e processada em tempo-real de forma a obter uma perspectiva 
sobre os aspectos que esta armazena. O conteúdo da base-de-dados, os seus dados, 
são revelados em tempo-real a quem os forneceu e que assim tem oportunidade 
de os interpretar, isto é, de os transformar em informação que o contém e o 
transcende como indivíduo, paralelamente reflectindo sobre a natureza da arte e 
das instituições que a alberga.

Manovich (2002b:40) comentando a análise que Erwin Panofsky faz da 
perspectiva linear como constituindo a “forma simbólica” da era moderna, propõe 
a base-de-dados como a nova forma simbólica da era do computador e uma nova 
forma de estruturar a nossa experiência do mundo. Para Manovich, e como 
referimos anteriormente, as bases-de-dados constituem a tecnologia ideal para 
os artistas representarem a complexidade da sociedade conectada globalmente, 
permitindo ainda a coexistência de diferentes pontos de vista, perspectivados 
pelos diferentes interfaces que com elas interagem e logo diferentes modelos do 
mundo, diferentes ontologias e potencialmente, diferentes formas de Ética.

Tivemos a oportunidade de demonstrar o quão entretecidas as bases-de-
dados estão na sociedade, funcionando a muitos níveis como um repositório 
da realidade que nos rodeia, directamente influindo nesta e desta produzindo 
um registo constante. Como contentores de dados ou informação em estado 
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bruto, revelam uma escala colossal em constante crescendo, tendendo para o 
armazenamento da totalidade da nossa existência numa teia interconectada 
pronta a ser perspectivada e perscrutada nos seus mais diversos aspectos e fazendo 
emergir toda uma série de padrões reveladores sobre as dinâmicas do mundo.

As tensões socio-políticas que identificámos na génese das bases-de-dados e o seu 
impacto na materialidade do real, torna-as uma oportunidade para a exploração 
artística, sendo tão importante o encontrar formas dinâmicas de interagir com a 
sua imensidão como o desenvolver de uma abordagem crítica a partir da qual se 
pode mediar uma relação proactiva com este fenómeno, tal é a sua proliferação 
na sociedade em que vivemos.

Ora empenhando-se criticamente nos aspectos socio-políticos ou socio-
económicos da base-de-dados–vista como um repositório das dinâmicas sociais 
ou explorando as relações entre os corpos-de-dados virtuais, mais concretamente 
dados em formato digital–e no seu impacto na realidade material, a anterior 
complexidade própria das bases-de-dados de tal forma colossais que teriam lugar 
para além da percepção humana existindo numa escala não-humana (Manovich 
2002a), encontram-se finalmente sob escrutínio, revelando-se na maior parte 
dos casos no contexto de práticas artísticas que lhes exploram as possibilidades 
e os limites.

* (O autor agradece a revisão do artigo a Fátima Séneca.)
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“Randomness generates everything”1

Murray Gell-Mann diz-nos o seguinte, “ (...) algo quase inteiramente aleatório, 
com praticamente nenhuma regularidade, teria como índice de complexidade 
efectiva perto de zero. Tal como algo completamente regular, uma sequencia de bits, 
consistiria inteiramente em zeros. A complexidade efectiva poderá ser elevada apenas 
numa região intermédia entre a ordem absoluta e a completa desordem.” (Gell-
Mann 1995)

É no seio dos sistemas iminentemente desordenados que Margaret Boden 
identifica três tipos de aleatoriedade – Aleatoriedade-A, Aleatoriedade-E e 
Aleatoriedade-R. (Boden 2004)

Parafraseando Miguel Carvalhais, a primeira categoria – Aleatoriedade-A – é 
caracterizada pela falta de uma qualquer estrutura ou ordem, resultando numa 
‘aleatoriedade absoluta’. A segunda categoria – Aleatoriedade-E – partilha 

1 Aleatoriedade gera tudo” por Marcus Chown em Random Reality.
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algumas semelhanças com a anterior, no entanto, é definida pela ausência de 
uma explicação de uma aparente inexistência de uma estrutura num dado 
sistema, destacando assim, a ignorância. A terceira categoria – Aleatoriedade-R 
– resume-se na ausência de uma ordem ou estrutura que se torna relevante para 
uma dada consideração individual. (Carvalhais 2010)

Por outro lado, Kenny Verbeeck indica-nos dois tipos de aleatoriedade – a 
aleatoriedade que é encontrada em fenómenos naturais, nos quais não nos é 
possível ter o controlo dos mesmos; e o conceito cientifico de aleatoriedade, 
através do qual o ser humano tenta construir o aleatório através da formulação 
de equações e transformações. (Verbeeck 2006)

Na tentativa de recriar, por meios digitais, o que Verbeeck denomina de 
‘aleatoriedade pura’, o autor chega à conclusão de que esse feito não é possível, 
visto que as operações computacionais são baseadas na lógica e na razão. A 
possibilidade de uma maior aproximação digital ao conceito de aleatório puro, só 
é exequível através da aplicação de um algoritmo “auto-referente”, isto é, criando 
uma ligação entre um evento e o seguinte, ou então através de informação 
arbitrária, proveniente de uma influencia física, exterior ao algoritmo. (Verbeeck 
2006)

Recorrendo à “aleatoriedade artificial”, é possível dissecá-la e identificar três 
graus.

Usando o exemplo que Verbeeck indica na sua dissertação, cada grau corresponde 
a uma grelha com 121 pontos. Numa primeira etapa, encontramos um esquema 
perfeito e rectilíneo, na segunda etapa – um esquema um tanto confuso, com 
alguns desvios nas coordenadas dos pontos da grelha. Finalmente, na última 
etapa, confrontámo-nos com uma grelha com os 121 pontos em posições 
completamente aleatórias. Em termos da escala de ruído, encontramos no 
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segundo grau os seguintes parâmetros – (0.03, 0.01) – e no terceiro grau – (0.3, 
0.1), estes valores têm como precedência os – (0.0, 0.0) – correspondendo à 
grelha rectilínea perfeita.
No entanto, e se tivermos em consideração que todo e qualquer processo 
computacional é determinístico, caímos numa situação anunciada por Edward 
Lorenz – “Apenas aparenta ser aleatório”. (Lorenz 1995)

Um evento que seja simulado digitalmente com o intuito de gerar aleatoriedade, 
irá resultar num processo, iminentemente, caótico. É possível definir e identificar 
o impulso inicial, se todo o processo generativo for executado numa plataforma 
digital, sem eventuais inputs suplementares e ainda que a previsão do resultado 
não seja exequível por um ser humano, é concretizável com mais ou menos 
demora, com uma maior ou menor margem de erro, por meio digital.
Stelios Manousakis apresenta-nos uma diferenciação entre sistemas determi-
nísticos e não-determinísticos, mediante a definição de Aleatoriedade de Lorenz, 
isto é, “ausência de determinismo”. (Lorenz 1995)

Manousakis apresenta-nos esta distinção através de Sistemas de Lindenmayer, ou 
L-Systems. A descrição de um sistema determinístico, tem por base a presença de 
uma palavra ou símbolo, sempre à esquerda da regra de produção, significando 
que a palavra ou símbolo anterior é substituído pelo seu sucessor. (Manousakis 
2006)
	       Antecessor – Sucessor
                    Alfabeto : V: A B
		  n=0 : B
		  n=1 : A
		  n=2 : AB
		  n=3 : ABA
		  n=4 : ABAAB
		  n=5 : ABAABABA
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Por outro lado, os sistemas não-determinísticos, baseiam-se na função π: P -> 
(0,1), que é a probabilidade da distribuição, mapeando o conjunto de produções 
com o conjunto de probabilidades de produção. Sendo assim, para cada letra 
“a” ≈ V , a soma de probabilidades das produções com o mesmo antecessor “a” 
é igual a 1.
A derivação de μ -> v é chamada de derivação estocástica em G(π) se para cada 
ocorrência da letra “a” na palavra μ, a provabilidade de aplicação da produção “p” 
com o antecessor “a” é igual a π(p).
Diferentes produções com o mesmo antecessor podem ser aplicadas a várias 
ocorrências da mesma letra numa só etapa, causando diferentes resultados. 
(Manousakis 2006)

Antecessor - probabilidade %  Sucessor
Alfabeto : V: A B
Regras de Produção:
		  P1: A – 70%  AB
		  P2: A – 30%  BA
		  P3: B – A
Podendo assim produzir as seguintes etapas:
n=0 : A
		  n=1 : AB
		  n=2 : ABA
		  n=3 : BAAAB
		  n=4 : ABAABBAA
Ou então:
		  n=0 : A
		  n=1 : BA
		  n=2 : AAB
		  n=3 : ABABA
		  n=4 : BAABAAAB
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Tendo o mesmo ponto de partida, segundo as regras de um sistema não-
determinístico, é possível obter diferentes resultados.

Wolfram expõe quatro comportamentos básicos, usando como exemplo 
autómatos celulares. Poderemos dividir as quatro classes, sendo que as 
duas primeiras exibem características de sistemas simples, com um elevado 
grau de redundância. Por outro lado, as classes 3 e 4 são alvo de uma maior 
complexidade. Ostentam um menor grau de redundância, sabendo que, a classe 
3 está completamente isenta. Deste modo, a única forma de descrição de um 
sistema com estes parâmetros é apresentando o sistema por si só. (Carvalhais 
2010)

A classe 3, aparenta ser puramente aleatória, no entanto, Wolfram realça a 
palavra “aparente”, porque o desenvolvimento das etapas evolucionárias de um 
sistema de classe 3 é estritamente determinístico, pois é baseado em processos 
computacionais. Sendo assim, citando Margaret Boden, a aleatoriedade é 
compreendida pelos determinista como não sendo mais do que “um unicórnio, 
um conceito intrigante que não se aplica a nada no universo real”. (Boden 2004)

Recorrendo à definição de aleatoriedade, descrita por Lorenz, “uma sequência 
de eventos aleatórios é uma sequência em que qualquer coisa que possa 
acontecer, pode acontecer no passo seguinte.” (Lorenz 1995) Mais uma vez, tal 
como podemos comprovar na demonstração dos sistemas não-determinísticos, 
referidos anteriormente, a progressão do sistema é sempre realizada por etapas 
através das quais, estão implicadas uma série de regras, sendo estas mais ou menos 
complexas, causando inevitavelmente um sistema caótico e não, aleatório.

Chaitin elabora igualmente uma definição de aleatoriedade, em que a denomina 
de “A” definição de aleatório. Segundo este autor, os objectos aleatórios num 
conjunto, são os que apresentam a maior complexidade. (Chaitin 2001)
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Pelo que já foi apresentado, os sistemas aleatórios apresentam um elevado 
grau de simplicidade. É nesta situação que poderemos atribuir o conceito de 
Aleatoriedade-E, desenvolvido por Boden, isto porque a tese defendida baseia-se 
na incompreensão de um dado sistema e perante tal, categoriza-se de aleatório.

Philip Galanter, baseado em Gary Flake, afirma que “os sistemas existem num 
‘continuum’ entre uma extraordinária ordem e desordem. Ambos os sistemas 
altamente ordenados ou desordenados são simples. Os sistemas complexos 
exibem uma mistura de ordem e desordem.” (Galanter 2003)

Desta forma, Gary Flake determina os sistemas genéticos e a vida artificial como  
sistemas extremamente complexos. (Flake 1998)

Segundo o pressuposto de Flake, o aleatório é um sistema simples. Assim sendo, 
de acordo com Kevin Kelly, defendendo os sistemas simples, “para obter algo a 
partir do nada, o controlo deve manter-se no fundo, dentro da simplicidade”.
(Kelly 1994)

Recorrendo ao conceito de aleatório, Verbeeck designa duas razões para a 
utilização da aleatoriedade na arte. Por um lado, a aleatoriedade pode ser 
encarada como um factor de separação entre o artista e o resultado final e por 
outro lado, citando Verbeeck, uma “voz no processo criativo”, originando um 
diálogo construtivo com o resultado dos acontecimentos aleatórios. (Verbeeck 
2006)

Analisando a primeira justificação da utilização do aleatório na arte, anunciada por 
Verbeeck, chego à conclusão de que existem inúmeros sistemas determinísticos 
que conseguem alcançar estes parâmetros. Galanter faculta o exemplo do artista 
Jasper Johns, com a sua obra Grey Alphabets. (Galanter 2006). No caso em 
análise, é criada uma grelha com um determinado número de células. O artista 

CARLOS FAUSTINO



31

organiza as letras do alfabeto, de forma a que intersectem sequências ordenadas.
(Galanter 2006) A regra estipulada para a geração da tabela é efectivamente 
simples e passível de ser perceptível mediante um olhar sobre a mesma.

Podemos igualmente debruçarmo-nos sobre um outro artista, Paul Hertz, cuja 
obra contém uma série de trabalhos executados sobre papel. Examinando o 
número 41 da sua colectânea dentro deste género, intitulado de Shiva, notamos 
que estamos perante uma obra pintada com tinta e acrílico em papel, respeitando 
uma série de regras. Regras essas, que “são usadas na escrita de caracteres 
chineses”. Segundo a informação cedida pelo artista, “a ordem das pinceladas 
foi pré-determinada antes do início, executando posteriormente a grelha a tinta 
preta e as diagonais como que uma performance. As horizontais e verticais em 
particular, seguem a ordem das pinceladas usadas para os caracteres chineses. As 
cores que foram seleccionadas para as interacções ópticas e para a definição das 

Figura 1. Grey Alphabets por Jasper Johns. 
Grelha criada de forma a que as sequências alfabéticas 
ordenadas intersectem-se

COMPLEXIDADE, OS LIMITES DO CONTROLO



32

proporções – baseadas na série de Fibonacci – foram usadas através da mistura 
dos primários”. (Hertz)

É possível identificar neste último exemplo, um sistema extremamente simples, 
baseado em regras pré-estabelecidas e bastante popularizadas, tal como a 
sequência de Fibonacci, causando assim um certo distanciamento entre o artista 
e a obra, atribuindo a si próprio um papel meramente técnico.

Os dois exemplos apresentados anteriormente são, eminentemente, determi-
nísticos.

Em relação ao uso da aleatoriedade no campo da Arte, podemos ter em 
consideração o artista John Cage, com a sua famosa peça 4’33’’.

Na obra – 4’33’’ – Cage está perante uma série de músicos e a partir do momento 
em que, como maestro, faz o primeiro gesto de abertura da peça, a inexistência 
do suposto conteúdo musical subsequente, intriga a audiência e é neste preciso 
momento em que a obra começa.

Perante esta situação, é impossível conseguir ter uma previsão exacta do 
resultado final, cuja duração tem apenas quatro minutos e trinta e três segundos. 
É exactamente neste momento que “qualquer coisa que possa acontecer, pode 
acontecer no passo seguinte”. (Lorenz 1995)

Verbeeck afirma o seguinte, a “Aleatoriedade tem a ver com o facto do artista 
não escolher, tem a ver com a inserção de uma voz externa no acto criativo.” 
(Verbeeck 2006)

Este tipo de resposta, este resultado performativo por parte da audiência é 
completamente impossível de ser simulado digitalmente, de forma a conseguir 
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obter o mesmo resultado, isto porque, de acordo com a multiplicidade de vezes 
que a peça foi reproduzida, os resultados são obviamente diferentes e continuarão 
a sê-lo.

Cage usa o tempo como único instrumento de composição musical, 
conjuntamente com a escolha do local e a duração exacta da performance para 
a obtenção de um qualquer resultado sonoro proveniente do espaço onde se 
encontra e dentro da duração pré-determinada. (Verbeeck 2006)

No seu livro Lectures and Writings - Silence, Cage diz o seguinte:

“Música não significa nada como uma coisa.
Um trabalho finalizado é exactamente isso, requer ressurreição.

A responsabilidade do artista consiste em aperfeiçoar o seu trabalho, de forma a 
torná-lo atractivamente desinteressante.” (Cage 1973)

Neste pequeno excerto temos a possibilidade de identificar a recusa de uma obra 
finalizada, com uma dada estrutura, mediante os cânones mais conservadores. 
Cage não se interessa pelo aspecto formal aparentemente organizado, mas sim 
pela interacção entre a sua criação e o público, ao mesmo tempo que incentiva 
uma constante re-reprodução do que foi a obra.

A necessidade de ter um factor externo interventivo, como factor surpresa, sem 
ser possível uma previsão do que irá acontecer, mediante uma determinada acção 
do artista, é algo que faz com que a conceptualização de uma obra de arte se 
torne apelativa, mesmo chegando ao ponto que Cage enuncia de “atractivamente 
desinteressante”.
A urgência de criar algo que foge ao controlo do artista torna-se cada vez maior, 
exibindo um comportamento que torna a tentativa de simulação por meio 
digital absolutamente impraticável.
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Nos últimos 40 anos os videojogos evoluíram de tal forma que a característica 
fundamental que os definia nos seus primórdios – a interatividade – é 
praticamente o alegado comum que resta dos primórdios exemplares com o 
atual estado de desenvolvimento de plataformas e assombrosos efeitos gráficos. 
Não é só à evolução tecnológica que se deve a popularidade dos videojogos nos 
nossos dias mas também a sua diversidade. A sua previsível evolução em temas
mais amplos e complexos partilha proporcionalmente dos avanços audiovisuais 
e consequentemente na forma como interagimos como os videojogos. A 
emergência contínua de extensões do próprio Homem determinam uma espécie 
de implosão do espaço e do tempo. Esta dissolução espacial já não tem o ponto 
de fuga renascentista como horizonte possível, mas sim uma geografia glocalizada 
tele-presente e instantânea.

A indústria dos videojogos está a capitalizar os seus dividendos em relação ao 
cinema e a expandir-se para outros contextos. Os jogos estão virtualmente, 
mesmo no sentido literal da palavra, em todo o lado. Desde o ativismo político 
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sagaz1, à sua integração como metodologia de ensino nas escolas2, na investigação 
cientifica no contexto do comportamento de organismos vivos3 e na expansão 
dos limites da arte através dos media digitais.
Neste sentido, surgem os Art Games, feitos por artistas como obras de 
arte e manifestando, comparativamente aos jogos comerciais, diversidade 
e complexidade nos temas e abordagens formais. Não se trata de negar a 
arte e qualidade dos jogos do circuito comercial, nem menosprezar o talento 
e habilidade na sua concepção e produção, mas sim diferenciar quanto ao 
propósito artístico de uns e a intencionalidade de entretenimento de outros. 

1 http://www.darfurisdying.com/.
2 Joaquim R. Carvalho e Filipe M. Penicheiro (2009), Jogos de Computador no Ensino da História. 
Disponível em http://coimbra.academia.edu/FilipePenicheiro/Papers/363751/_Jogos_de_Computador_
no_ Ensino_da_Historia.
3 Ingmar Riedel-Krusse, Alice M. Chung, Burak Dura, Andrea L. Hamilton e Byung C. Lee, “Design, 
engineering and utility of biotic games,”Lab Chip 11, nº 1 (2011): 14-22. Disponível vídeo de 
apresentação em http:// www.youtube.com/watch?v=f2Ux4pQH7KY&feature=player_embedded.

Figura 1. Plataforma DEC PDP-1, Spacewar!, 1961.
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O ecrã tornou-se o suporte da convergência visual mediada por tecnologia. Na 
rede ecrãnica, também o interface dos jogos ‘transformou os nossos modos de 
vida, a nossa relação com a informação, e espaçotempo, as viagens e o consumo: 
tornou-se um instrumento de comunicação e de informação, um intermediário 
quase inevitável na nossa relação com o mundo e os outros.’4 A realidade 
assemelha-se a uma construção, e a ficção e universos construídos afiguram-se à 
realidade. O aparelhamento técnico da percepção não incide, apenas, sobre a 
visão, mas prolonga-se como modelo sensorial. Desde a criação do Spacewar!5, 
em 1961, a nossa relação com os interfaces de entretenimento tem evoluído do 
mais elementar first-person shooter (FPS) para dispositivos como o Microsoft 
Kinect6, em que a nossa interação física com os jogos pode limitar-se a estar em 
frente da televisão e mover o corpo.
A jogabilidade7 nas diversas plataformas estende-se a teclados, joysticks, ratos, 
através da PlayStation 3 e os controladores de jogo da Xbox 360, tateando em 
ecrãs táteis do iPhone ou Nintendo DS ou através dos controladores com sensores 
de movimento da Nintendo Wii e PlayStation Move. Há ainda a possibilidade 
de abolir qualquer esforço físico através do uso de um headset que facilita o 
controlo diretamente a partir do cérebro. 
E no aproveitamento do recorrente lançamento de filmes em 3D, está anunciado 
para breve o lançamento da Nintendo 3DS8 sem a obrigatoriedade de usar 

4 Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, O Ecrã Global: cultura mediática e cinema na era hipermoderna 
(Lisboa: Edições 70, 2010), 251.
5 Foi o primeiro videojogo criado em 1961 no MIT, por Steve ‘Slug’Russell, Martin ‘Shag’ Graetz, 
Wayne Witaenem e Alan Kotok e com posterior introdução de recursos adicionais desenvolvidos pelos 
programadores Dan Edwards e Peter Samson. Foi inicialmente concebido para o computador DEC PDP-
1 e jogado entre os alunos do MIT. O código original do jogo é de domínio público, o que no entanto não 
impediu que este extrapola-se para os jogo de arcade nos anos 60 e transforma-se num clássico.
6 http://en.wikipedia.org/wiki/Kinect.
7 Quando ‘game’ e ‘play’se juntam no nome ‘gameplay’ estamos perante o processo que tem lugar quando 
um jogo é jogado, a atividade que é produzida no tempo como resultado do envolvimento do sujeito com 
as regras, objetos e atividades de jogo.
8 Estará disponível no mercado europeu em Março de 2011, segundo comunicado no evento Nintendo 
Conference 2010, disponível em http://www.nintendo.co.jp/n10/conference2010/3ds/lineupMovHigh.
html.
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óculos polarizados para percepcionar as imagens estereoscópicas. Os jogos 
digitais tornaram-se a forma dominante de jogo recreativo nos finais do século 
XX, e no centro de todo este entretenimento está a interatividade. Esta nova 
qualidade perceptiva responde a uma necessidade histórica da natureza humana, 
em que ‘as tarefas que são apresentadas ao aparelho de percepção humana, em 
épocas de mudança histórica, não podem ser resolvidas por meios apenas visuais, 
ou seja, da contemplação.’9 Este desdobramento do mundo transforma todo o 
acontecimento em espetáculo. 

O artista de hoje, acima de tudo, programa formas mais do que as compõe. 
De um imenso universo de objetos materiais / virtuais, remistura formas 
preexistentes; utiliza data10 e consequentemente o algoritmo.
Os artistas que rejeitam o objeto tradicional de arte encontram no computador 
uma nova classe de possibilidades em vez da determinação / objetificação 
de um objeto individual. No entanto, o ato de programar e uma possível 
relação de interação entre o espectador e a obra continua a gerar um fator de 
imprevisibilidade limitado, pois a estrutura da obra estabelecida pelo artista 
tende a ser dominada pelos detalhes relegados a alguma contingência social, 
psicológica, física ou matemática.
Poderá não existir aleatoriedade absoluta mas, formalmente, evidencia-se um 
novo nível de abstração.

A apropriação de qualquer coisa, mesmo no extremo da sua metáfora visual, passa 
a ser o catalisador na criação de uma obra. Nos Art Games, a intencionalidade 

9 Walter Benjamin, A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica (Lisboa: Relógio d’Água, 
1992), 101.
10 Refere-se à recolha de informação organizada, normalmente resultante da experiência ou observação 
de outras informações dentro de um sistema de computador, ou de um conjunto de instalações. Pode 
consistir em números, palavras ou imagens, mediações e observações de um conjunto de variáveis. Usado 
em ciência informática, representa-se como uma sequência de símbolos traçados a partir do alfabeto 
binário.
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do artista tanto se pode deslocar no sentido do processo criativo da criação 
de uma narrativa imersiva como a inserção de um objeto num novo cenário, 
considerando-o como um elemento integrante de uma narrativa. Tome-se como 
exemplo, antecedente ao uso de ferramentas digitais para este efeito, o bigode 
que Duchamp rabiscou na Mona Lisa:

‘Pode usar-se qualquer elemento, não importa de onde eles são tirados, para fazer 
novas combinações. ... Pode usar-se qualquer coisa. Será desnecessário dizer que
ninguém fica limitado a corrigir uma obra ou a integrar diferentes fragmentos fora-
de-prazo em novas obras; a pessoa pode também alterar o significado desses fragmentos 
do modo que achar apropriado, deixando os imbecis com as suas servis referências às 
citações.’ 11

Os Art Games, segundo a definição de Tiffany Holmes12 contêm duas das 
seguintes caraterísticas: uma forma definida de ganhar ou experienciar sucesso 
através de um desafio mental, tais como a passagem de uma série de níveis (que 
podem ou não ser hierárquicos) ou interpretar um personagem central ou ícone 
que representa o jogador. A maioria destes jogos não é viciante nem tem por 
objetivo ser jogada várias vezes, no sentido de o utilizador dominar o jogo, mas 
sim induzir algum comentário / interpretação no jogador sobre determinado 
aspecto formal ou tema. Geralmente são jogáveis online e destinados a um 
jogador que interage com a interface, mas que nem sempre as suas ações / 
comandos produzem efeito sobre o que se passa no jogo. Pode revelar-se como 
uma estratégia de manter o utilizador ocupado enquanto ouve uma história de 
Jorge Luis Borge, como em ‘The Intruder’13 de Natalie Bookchin ou aguardar 
a aparição de Nossa Senhora na Cova da Iria, em ‘Fátima’14 de Joana Sobral, 

11 Guy Debord, Situationist International Anthology (Berkeley: Bureau of Public Streets, 1981), 9.
12 Tiffany Holmes, Arcade Classics Spawn Art? Current Trends in the Art Game Genre, 2003.Disponível 
em http://hypertext.rmit.edu.au/dac/papers/Holmes.pdf.
13 Desenvolvido em 1999 e jogável em http://bookchin.net/intruder/index.html.
14 Desenvolvido em 2010 e jogável em http://playfatima.net/ e com ligação para o Facebook.
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enquanto se apascentam ovelhas. Outros subgéneros nos Art Games podem 
surgir na sua categorização entre considerações temáticas e aspectos estéticos 
ou formais. Em 2008 Alexander Galloway criou o jogo interativo ‘Kriegspiel’15 
baseado no jogo de tabuleiro ‘The Game of War’ (1978) de Guy Debord, que 
indiciava a estratégia política como representativa da totalidade de fatores 
envolvidos em manobras de guerra, à qual apelidou de ‘dialética de todos os 
conflitos’.

Modificações ou game MOD16também fazem parte das intervenções dos artistas 
em jogos preexistentes, tais como as tácticas hacktivistas de ‘Velvet-Strike’17 ou 
na desconstrução formal de ‘Untitled Game’18 que reduz os complexos elementos 
gráficos do jogo original num ambiente visual minimal. Encorajar os jogadores a 
expandir os videojogos fomenta o hacking como parte integrante e estímulo de 
‘uma nova economia cultural que transcende a normal relação entre produtores 
e consumidores ou entre estratégias e táticas’.19

A ludologia20 é a ciência emergente que tem vindo a investigar a significância 
dos jogos e atividade de jogar como fenómeno social. No entanto, a integração 
dos jogos apenas no âmbito dos estudos sociais relega o seu enquadramento à luz 
das narrativas digitais, tais como a literatura e a teoria do cinema, descurando a 
interação como sua principal característica.

15 Jogável em http://r-s-g.org/kriegspiel/about.php.
16 No universo dos jogos, é o termo pelo qual é designado um jogo que foi produzido a partir de 
outro, então, para indicar a alteração de alguns elementos de um jogo. Neste caso, os mods podem ser 
desenvolvidos por outros utilizadores ou pelos próprios criadores do jogo original.
17 Jogo modificado a partir do popular ‘Counter-Strike’. Desenvolvido por Anne-Marie Schleiner, Joan 
Leandre e Brody Condon em 2002 e disponível em http://www.opensorcery.net/velvet-strike/.
18 Desconstrução gráfica e alteração do software do clássico FPS ‘Quake’, desenvolvido pelo coletivo 
artístico jodi.org, entre 1996-2001. Disponível para download em http://www.untitled-game.org/
download.html.
19 Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge, MA.: The MIT Press, 2001), 245.
20 Termo associado pela primeira vez aos jogos de computador num artigo de Gonzalo Frasca em 1998. 
Até aí, o termo apenas se referia à realidade dos jogos de tabuleiro. Em 2001, Espen Aarseth define esse 
ano como o início dos estudos dos jogos de computador num editorial da publicação on-line Game 
Studies.
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‘Os ambientes digitais são procedimentais, participativos, espaciais e enciclopédicos. 
As duas primeiras propriedades correspondem, em grande parte, ao que queremos 
dizer com o uso vaga da palavra interativo; as suas propriedades restantes ajudam 
a fazer as criações digitais parecerem tão exploráveis e extensas quanto o mundo 
real, correspondendo, em muito, ao que temos em mente quando dizemos que o 
ciberespaço é imersivo’.21

Neste sentido, o computador, e por inerência os videojogos, como ferramentas 
para modelar sistemas que refletem ideias sobre como o mundo se organiza, e 
em que o encantamento das simulações computadorizadas vem de uma tentativa 
similar de representar a complexidade. Integrar o espaço lúdico no contexto 

21 Janet H. Murray, Hamlet no Holodeck: o futuro da narrativa no ciberespaço (São Paulo: Itaú Cultural: 
Unesp, 2003), 78.

Figura 2. Game MOD, jodi.org, ‘Untitled Game (Arena version)’, 1996-2001.
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artístico ou fomenta-lo como experiência estética através dos Art Games passa por 
promover ‘uma atividade incerta porque o seu resultado e curso não se encontram 
determinados a priori e permitem inovações por iniciativa do jogador.’22 Os 
jogos podem ser considerados em paralelismo direto com o happening23, numa 
confluência de naturezas sensoriais que nem sempre permite a distância de 
reflexão entre o objeto de arte e o espectador. As ‘Synthetic Performances’24 do 

22 Patrícia Gouveia, Artes e Jogos Digitais: estética e design da experiência lúdica (Lisboa, Edições 
Universitárias Lusófonas), 15.
23 O happening ou ato de transição está aberto à atividade configurativa. Teve origem no mesmo clima 
estético e político que a arte da performance, sendo, no entanto um fenómeno bastante diferente desta. 
Foi criado e performatizado de forma a transformar a noção de arte: transpor a barreira entre arte e vida. 
Os happenings não são considerados arte no sentido tradicional do termo pois são um jogo de repetição 
das rotinas do dia-a-dia. Os happenings têm participantes e as pessoas fazem parte do ambiente destes, tal 
como os jogos não requerem uma audiência ao contrário da arte da performance e do teatro.
24 Estas performances digitais têm vindo a ser realizadas no Second Life desde 2007, tanto 
como reinterpretações de performances canónicas de outros artistas como criações dos próprios. 
Disponíveis em http://www.0100101110101101.org/home/reenactments/index.html e http://www. 
0100101110101101.org/home/performances/index.html.

Figura 3. Synthetic Performance, 0100101110101101.org, ‘Reenactment of Marina Abramovic and Ulay’s 
Imponderabilia’, 2007.
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grupo 0100101110101101. org no Second Life parecem transcender o espaço 
sacralizado dos museus, galerias e bienais, convidando os utilizadores, jogadores 
e visitantes a ligarem-se ao mundo virtual através de avatars e tornarem o seu ato 
numa experiência estética transformacional.

A validação dos Art Games não concorre para o estatuto da autoridade da 
cultura artística, pois ‘o visitante do museu não procura uma experiência estética 
pura, mas sobretudo estímulos renovados, emoções secundárias que criam um 
tempo de recriação’.25 Lá se encontram os símbolos / obras da nossa cultura 
hipercapitalista - estáticas, ávidas de admiração e reconhecimento do génio - mas 
que em abono da verdade, este comportamento se nivela comparativamente ao 
consumo dos produtos mais vulgares.

Os videojogos estão assimilados na nossa espiral hipertecnológica, tanto pelo 
mérito dos valores exorbitantes que encaixam os jogos comerciais, quer pelo 
seu potencial na urgência e insaciável renovação das industrias culturais. Não 
se deslumbra motivo contrário para não capitalizar sobre a imagem do hacker 
como um herói cyberpunk nos anos 80 ou até mesmo com a recente abertura de 
um museu dedicado aos videogame.26

25 Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, A Cultura-Mundo: resposta a uma sociedade desorientada (Lisboa: 
Edições 70), 132.
26 Inaugurou em 2011 uma coleção permanente sobre jogos. http://www. computerspielemuseum.de/.
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En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra 
era Dios.
Ella estaba en el principio con Dios.
Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe.
En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres,
 y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.
(…)
La Palabra era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo.
En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por ella, y el mundo no la conoció.
Vino a su casa, y los suyos no la recibieron.1

Juan el Bautista

INTRODUCCIÓN
A través de este texto nos aproximaremos a determinados aspectos de nuestro 

1 Juan el Bautista 1, 1-18, La Biblia; Los Evangelios, El Nuevo Testamento.
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proyecto artístico personal, deteniéndonos, especialmente, en las cuestiones 
que se dirigen hacia la exploración de los límites oscilantes entre las disciplinas. 
Consideramos esos lugares situados en los márgenes, en los cantos, en los filos de 
lo establecido como otros lados de exploración, que suscitan un especial interés 
para la creación artística actual.

Conceptos como: repetición, seriación, combinación, contaminación, montaje, 
intervención, instalación… hibridan y expanden territorios. Hoy, la creación 
se sitúa, muchas veces, en las aberturas, en los huecos y en las grietas que se 
están generando, aún ahora, entre las esferas del dibujo, el grabado, el diseño, la 
poesía, la pintura, la escultura…

Desde este espacio de creación, nuestra propuesta artística confirma un interés 
específico por el problema de lo escultórico que se define por la reflexión sobre 
el espacio real y expositivo; aunque se da contaminada, porque nuestro proyecto 
comporta una mirada pictórica que se concreta en el trabajo con el muro. Así 
mismo, la obra se contagia de las fluctuaciones referidas a memoria y función 
que comporta el objeto encontrado y, además, se encarna en la palabra.

EL VERBO, LA PALABRA ERA DIOS
(ETERNO PRINCIPIO ABSOLUTO)

Y LA PALABRA SE HIZO CARNE
EL VERBO ES ACCIÓN

DIOS ES CREACIÓN
LA CREACIÓN ES ACCIÓN PURA

EL ARTE ES CREACIÓN
LA ESCULTURA ES PENSAMIENTO Y ES ACCIÓN

EN LA CREACIÓN, LA ACCIÓN SE HACE CUERPO

En mi trabajo, la escultura se define como un territorio de implicación personal, 
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de reflexión sobre lo otro, de intervención sobre el mundo, de transformación 
de lo social.

CONTEXTO
En primer lugar, he querido dar unos cuantos datos, a modo de pinceladas, que 
contextualicen, no sólo mí proyecto artístico, sino también el de otras artistas 
cuya producción plástica –vinculada con cuestiones de género– se realiza de 
forma significativa desde la década de los 90.
Mi proyecto artístico surge y se sitúa en un marco definido por tres aspectos 
fundamentales: género, escultura y contexto español.

Género
La teoría feminista fue pionera, desde los años 60 en el desenmascaramiento de 
la política sexual que construye la realidad en todas las sociedades que conocemos, 

Foto 1. Me hace falta besarte para empezar a quererte  Me hace falta pegarte para empezar a tenerte, 2007.
Texto, madera y serigrafía oro sobre aluminio lacado rojo sangre.

74 x 320 x 3 cm.
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y pionera también en la puesta a punto de un nuevo instrumento de análisis 
que abría puertas insospechadas para la evaluación crítica de las construcciones 
culturales. Este instrumento fue el género.

Debemos tener en cuenta que hablar de mujeres artistas es hablar de artistas 
mujeres de la segunda mitad del siglo XX.

Hasta los 70 parece ser que nadie se había dado cuenta de que estábamos creando.

Los 70 fueron años de activismo, de ideas y de revisión.

Este periodo fue realmente vital para todas las mujeres artistas, ya que las teorías 
surgidas del movimiento feminista, nos hicieron preocuparnos de nuestras 
propias historias, y nos empujaron a desarrollar un mirar hacia sí, para generar 
un arte propio que, a la vez, redundaba en una creación más consciente de 
nuestra situación en el mundo y, además, aún más personal.

De esa nueva mirada divergente, somos herederas todas las artistas actuales que 
vivimos la creación.

Escultura
La escultura es el lenguaje artístico en el que sitúo mi proyecto de creación.

La escultura es quizás –entre todos los medios de expresión artística tradicionales– 
la que más honda transformación sufre durante la época contemporánea; pero 
el punto álgido de esta radical transformación se produjo a partir de mediados 
de los 60 a través de movimientos vanguardistas como el mínimal, el póvera, 
el land art y sobre todo el más radical: el arte conceptual, que postulaba la 
desmaterialización de la obra y la preponderancia de la idea frente a la 
materialización.
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Este programa y la aplicación de esta idea subvirtieron por completo todos los 
géneros artísticos, diluyendo las fronteras sintácticas y generando hasta hoy una 
constante redefinición de los límites.

Contexto español. Los 70, el fín de la dictadura.
Esta década que estuvo atravesada por la paradoja, proporcionó muy pocos 
jóvenes escultores relevantes: Sergi Aguiar, Miquel Navarro…

Entre los que fueron visibles no aparece de forma significativa ninguna mujer.

A partir de 1976 con la nueva situación política en España se produce un 
fenómeno doble:

•Una, la entrada en crisis del fuerte contenido ideológico y teórico 
correspondiente a la fase del periodo anterior y

•Dos, la posibilidad de nuevas expectativas que, con el paso del tiempo, no 
llegarían a concretarse.

Los 80 es la década de las autonomías.
En el contexto español destacan, además de nombres propios como Juan 
Muñoz, otros vinculados a dos comunidades de peso artístico. La denominada 
escultura vasca y escultura valenciana.

En los años 80, destacan por su visibilidad la obra de tres mujeres: Susana 
Solano, Cristina Iglesias y Ángeles Marco.

A mediados de los 90 en nuestro país se produce un cambio generacional, que la 
crítica considera ya consolidado, y es en este nuevo contexto cuando comienza 
a suscitarse el interés por el trabajo realizado por mujeres artistas. Tres de las que 
adquieren una proyección más internacional son: Ana Laura Aláez, Marina 
Núñez y Susi Gómez.
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Debido a esta situación se fueron construyendo una serie de discursos, de 
prácticas, de síntomas y de objetos que respondían a referentes artísticos ya 
reconocidos internacionalmente:

Nos referimos por ejemplo a la violenta desnudez del cuerpo de Kiki Smith, la 
evocación abstracta de Eva Hesse, el cuerpo ritual de Ana Mendieta, la intensa 
presencia de los espacios de Louise Bourgeois, el intimismo manual de Anette 
Lemieux, la imagen mediatizada de Cindy Sherman, las ficciones vitales de 
Sophie Calle y muchas otras entre las que también se encuentran: Frida Kalho, 
Marina Abramovic, Orlan, Guerrilla Girls, Jenny Holzer, Bárbara Kruger… 
y más.

Todas estas referencias, con la novedad que suponían y los debates que se 
provocaron, dieron lugar a trabajos de gran interés.

Foto 2. Manos de mujer en cruz, 2008. Serie: “Manos de mujer (con la A de adúltera)”. Texto, clavos y 
fotografía. 15 x 15 x 6 cm. c/u. Instalación: 160,6 x 159 x 6 cm.
Una… y otra y otra y otra y otra vez más …aún, 2008. Serie: “Aúnes, Todavías y Sin embargos”. Texto 
madera y polvo de cobre. 1,5 x 100 x 400 cm. Instalación específica para la exposición: “Más Aún… y …
Aún Más”. Instituto Cervantes de Milán (Italia).
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En España, todas las artistas de esta última generación desarrollan de forma 
personal una estética post-conceptual y aunque en sus muestras prevalece la 
instalación y la fotografía, no ignoran también otros medios a los que recurren 
para construir diferentes discursos estructurados preferentemente hacia temas 
referidos al cuerpo y la identidad tal y como ocurre paralelamente en la escena 
internacional.

LA ESCULTURA HOY, 

CUENTA POCO COMO PROCEDIMIENTO Y MUCHO COMO ACONTECIMIENTO

LA PALABRA ENCARNADA

 EL VERBO ES ACCIÓN

PRE-POSICIONES / PRO-POSICIÓNES

APROXIMACIÓN A UN QUEHACER ARTÍSTICO PERSONAL

Foto 3. Azar Raza, 2005.
Texto, aluminio lacado y serigrafía sobre papel.

120 x 120 x 2 cm.
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A través de estas páginas trataré de aproximaros a mi proyecto artístico y a los 
procesos creativos que enmarcan mi obra. En mi proyecto, la palabra constituye 
el material central de su formulación. En ella se concentran los núcleos de 
significación y de sentido.

Nos acercaremos a los aspectos relativos a mi posicionamiento vital y 
propuesta de creación. Es, el mío, un proyecto artístico implicado emocional 
e intelectualmente con la propia existencia y ligado al análisis de su estrecha 
vinculación con cuestiones de género. Desde este marco de reflexión y de 
accionamiento, analizaremos algunos proyectos artísticos que he ido desarrollado 
desde 1990 hasta 1997:

• El Cuerpo Humano: Racismo / Mujer (1990-1992)
• Pronunciamiento y/o Pasión (1992-1994)
• Tomar la Palabra (1994-1997)
• Distancias y/o Diferencias (1993-2001)
• Cuerpo: Elementos, Pulsiones y Destierros (1994-2014)
• Pre-posiciones / Pro-posiciones con mi cuerpo (1996-2014)

Mi obra se sitúa en los quiebros, en los espacios entre los límites de las distintas 
disciplinas artísticas. Los elementos que materializan y hacen cuerpo la obra, esto 
es: las letras (con sus formas modulares…), las palabras (en singular y plural…), 
los textos (con sus formulaciones matemáticas…), los objetos (prefabricados…) 
aluden a procesos indisolublemente ligados a la reproducción (modelo-copia) 
aunque en su planteamiento y utilización en el proyecto artístico se niega, muchas 
veces, su posibilidad de multiplicidad es decir, su capacidad de multiplicación.

El arte es un arma muy poderosa. Como artista me planteo la responsabilidad 
que implica tener en las manos ese poder. El arte es un medio de transformación 
del yo y de lo otro. Desde planteamientos que abordan como núcleo central las 
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cuestiones de género, considero la escultura como un puente entre el yo y el 
mundo con incidencia directa en lo social.

Mi obra surge de un espacio de cuestionamiento en el que se asume la oscilación 
entre dos posiciones: mi compromiso con la vida (como ser humano y como 
mujer) y la búsqueda de la coherencia consigo misma (como mujer y como 
artista).

CONCIBO LA “CREACIÓN” COMO UN NEXO INDISOLUBLE
QUE AÚNA “PENSAMIENTO” Y “ACCIÓN”

EL CUERPO HUMANO: RACISMO / MUJER (1990-1992)
En el proyecto El cuerpo humano estructuramos un plano de equivalencias entre 
las diferencias sociales (de discriminación) por razón de raza o de sexo.

Foto 4. Modelo a medida, 1993-2007.
Serie: “El cuerpo de la artista”. Proyecto: “Pre-posiciones / Pro-posiciones con mi cuerpo.

Texto, fotografía y aluminio anonizado 50 x 75 x 2 cm.
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En las obras incluidas en este proyecto, los mensajes son más sociales, críticos y 
reivindicativos, que en obras anteriores aunque se proponen desde lo personal, 
casi íntimo, y apoyados por las estrategias del juego y la ironía. No van dirigidos 
al gran público sino a grupos reducidos, cercanos, de proximidad cotidiana; por 
esto, las esculturas han sido ideadas para recintos arquitectónicos recogidos y 
cubiertos.

El propio soporte textual elegido –felpudo– es un objeto de uso común, 
prefabricado, con una función práctica y diaria para las personas. Su ubicación 
habitual es sobre el suelo, ocupando lugares públicos de tránsito, en viviendas 
(interiores arquitectónicos). Son escenarios donde pisamos, nos detenemos, nos 
limpiamos antes de ocupar un lugar habitado (vivienda).

Los felpudos son reductos espaciales, territorios cargados de simbolismo y 
sentido. Los que intervienen en este proyecto son de caucho:
	 su formato rectangular,
	 su configuración plana,
	 su color negro,	
	 su cuerpo blando/deformable,
	 su función como felpudo,
configuran a este objeto como soporte abarrotado de significados, matizando los 
sentidos de las problemáticas: "Racismo" y "Mujer", y añadiendo, en cada obra, 
una fluctuación entre texto y objeto.

Este vínculo evocador genera unas piezas en las que aquellos interfieren entre sí, 
configurando una nueva unidad de significado: la escultura.

"NO ME PISES" es la primera obra realizada para las series "Racismo" y 
“Mujer”. Su ubicación correcta es sobre el suelo, impidiendo el paso en la puerta 
de entrada al recinto de exposición. El felpudo cubrirá el territorio-frontera de la 
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entrada, invadiendo parcialmente la sala y la antesala de exhibición.

Como escultura generatriz, es la única obra, de este proyecto, no abierta, sino 
cerrada en sí misma, donde el material ya no funciona como soporte general de 
la obra, sino que es un soporte específico, con una carga connotativa muy fuerte. 
Es un circuito de significados que opera por contraposición de dos elementos 
realmente contrarios.
"NO ME PISES" funciona sin dar opción a una elección. Cualquier alternativa 
debe ser asumida por el espectador bajo su propia responsabilidad; de esta forma, 
colocamos al que mira en una encerrona sin escapatoria.

En esta obra es en la que el caucho está usado con más propiedad. El felpudo 
no funciona ya como recurso para realizar una pieza, sino que, en esta escultura, 
tiene una connotación muy precisa. El felpudo no es un soporte, es un elemento 
con significación.

El fin del felpudo no es simplemente ser pisado, sino más bien está hecho para 
ser "pisoteado"; este dato radicaliza el significado y lo recarga de connotaciones. 
Es, ésa, una forma de pisar despreciativa, a la que acompañan diferentes sentidos: 
avergonzar, ofender, humillar, doblegar, someter, vejar, denigrar, ultrajar... Al 
visualizar la frase, "no me pises", se produce una reverberación en la mente del 
espectador-lector, al que involucra haciéndole sujeto y reo de la agresión.

La función del material y la afirmación negativa del texto se enfrentan sin 
solución. Esto genera una ambivalencia irresoluble entre un acto sugerido por el 
material, que es el de pisar el felpudo y el mandato escrito: "no me pises".

"NO ME PISES" ES UNA METÁFORA QUE TRASCIENDE SU SIGNIFICADO HACIA UNA SÚPLICA, 

PETICIÓN, MANDATO Y ORDEN DE RECUPERACIÓN DE DIGNIDAD PARA EL SER HUMANO.
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PRONUNCIAMIENTO Y/O PASIÓN (1994-1997)
LABIO LOVE es pronunciamiento y/o pasión como posibilidad.
Labio de amor es nombre y título de una serie que clausura un mensaje 
contenido en el "sentido" que emana de las relaciones y confrontaciones del 
material textual.

Sus claves de juego crítico/irónico/poético sitúan al lector/voyeur/observador, 
ante su impasividad, su insolidaridad, su falta de pronunciamiento hacia esta 
violencia continuada en la que discurre nuestra existencia diaria.
Sus distintas articulaciones espaciales (en las que se concreta física y plásticamente 
el proyecto), sus estrategias de pronunciamientos y silencios hacen presencia 
consciente nuestra negativa a admitirnos como cómplices y ejecutores de la 
agresión.

La visión de la imagen textual destierra fuera de nosotros al "culpable" del acto. 
En este juego de equilibrios, entre la obligación y la comodidad que regla el 
individuo, ni siquiera el "tú" se encuentra complicado; la segunda persona (tú) 
implica cercanía y reconocimiento, y el "yo" no asume el riesgo de esta relación 
tan próxima al "mi".
Es por esto, que cada uno de nosotros desplazamos la acción/agresión lo más 
lejos posible: hacia esa tercera persona, a "él", hacia un sujeto con la suficiente 
distancia como para que se diluyan sus rasgos, su personalidad, en ese límite de 
lo colectivo.

Cinco textos (LA VI, LABIO, LA VIO, LA VIOLO, LABIO LOVE) en 
mayúsculas y un signo (labio) (huella con posibilidad de rotar) constituyen 
el material de confrontación básico en la definición de los significados y en la 
generación helicoidal de significaciones y sentidos.

La conexión, la lectura se estructura a través de la yuxtaposición por pares 
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de significantes demarcados, acotados, aislados en recintos rectangulares. Su 
discurrir lineal define la discusión temporal en una evolución formal del texto, 
en la que cada término se constituye por el aumento o alteración de alguna grafía. 
La formulación de crecimiento terminológico se apoya, pues, en el concepto de 
"evolución", entendida ésta como generación de algo partiendo de lo anterior.

Cada conjunto oral mantiene una identidad sonora: V = B (fonemas equivalentes).

Cada agrupación escrita se configura sumando al anterior una o dos letras.

LA  V I      LA B IO      LA  V IO      LA  V IOLO      LA B IO LOVE

El in crescendo sonoro, matemático-lingüístico estructura el desarrollo de la 
"tragedia" en la que cada lector –que se reconoce en su mirar (LA VI)– evita su 
implicación en el drama, manteniéndose como voyeur del acto agresivo.

Situamos continuamente al "yo" en la distancia de la observación sin involucrarse 
en el acontecimiento [(yo) LA VI]. Siempre es el "otro" el que ejecuta la acción 
[(él) LA VIOLO]. El "otro" diferenciado, alejado del "yo" transgrede la pasión 
del mirar [(él) LA VIO] y la convierte en acción-agresión [(él) LA VIOLO].

La espiral sinfín del deseo (poder-placer) demarca su trayectoria y nos reconduce 
de la pasión/visión a la acción/agresión.
En la evolución del texto y durante su lectura (en sus recorridos) se encuentra 
implicado el tiempo como transcurso (como sucesión).
La temporalidad definida por el verbo se concentra en el pasado (como 
acontecimiento).

TOMAR LA PALABRA (1994-1997)
Mi trabajo artístico se sitúa en esas fronteras en las que lo mental es provocado 
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por una profunda relación vivencial, en la que el hombre y el medio, el hombre 
y el hombre, son claves apoyadas en una plataforma social.

La propuesta escultórica Tomar la Palabra centra su reflexión en torno a seis 
conceptos, que definen acciones humanas.

El juego teminológico-lingüístico se restablece entre un binomio de trilogías:

		  QUERER		   SABER
		  TENER			  DEBER
		  PODER	             PLACER

Dos triángulos conceptuales relacionados –“entre si” y “frente a”– por 
dos materiales: latón y aluminio, cuyo color –oro/plata– opera con su carga 
simbólica, materializando las relaciones de los términos.

QUERER TENER PODER DEBER SABER PLACER, cada marco, cada 
pieza funciona como el anverso y el reverso de una moneda, poniendo frente a 
nosotros una dualidad interna, el doble significado del contenido:
como estructura social y
como fuerza personal.

Seis conceptos, seis textos entre los que se establecen combinaciones, variaciones, 
permutaciones y formulaciones matemáticas como estrategia operativa de 
articulación, que genera significado y sentido. La fuerza dramática reside en que 
se excede la percepción consciente de su lectura.

PODER QUERER TENER SABER PLACER DEBER, son:
Seis palabras,
Seis textos,
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Seis, verbos,
Seis infinitivos,
Seis acciones,
Seis pasiones,
Seis significados que redefinen sus contenidos, a veces duales, generando, con 
sus vínculos y confrontaciones, nuevos niveles de sentido más amplio.

Seis significantes.
Seis acotaciones, que operan como contenedores, como marcos de espejo, como 
espacios de mirada… como recintos de lectura con los que se enfrenta la mente 
del observador.

La configuración de las piezas queda definida, en la exposición, por las 
confrontaciones terminológicas. Son asociaciones insistentes, donde los 
conceptos establecen rimas de significación. El montaje se articula en relación a 
las características arquitectónicas específicas del espacio.

La vinculación entre los espacios se establece –entre otras– a través de columnas 
de lectura vertical y de hileras de lectura horizontal. Las obras demarcan los 
recorridos del espectador, definen los ritmos de intensidad, acotan los silencios 
y detienen las miradas.

DISTANCIAS  Y/O  DIFERENCIAS (1993-2001)
Todas las distancias son abismos en la diferencia.

Este proyecto centra su reflexión en el espacio definido por las contradicciones 
originadas en la búsqueda de la “identidad” humana. Esta insostenible distancia 
se desplaza por las paradojas que están siendo constantemente afirmadas en 
“igualdad” bajo la ley y las “diferencias” vividas en la coexistencia entre géneros.
La instalación aborda esa laguna abismal que se establece entre: la norma y la 
realidad, lo reglado y lo deseado, el derecho y la convivencia, lo natural y lo 
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social... Ecos y reflexiones de las proyecciones demarcadas sobre ambos lados del 
espejo de la realidad cotidiana.
La “palabra” se constituye: en el material central de la escultura [nivel poético 
(apariencias / realidades)], en la herramienta para construirse [nivel irónico 
(identidades / género)], en el arma para la lucha [nivel crítico (diversidades / 
razas)]. Las cotas de significado se gestan a partir de la semejanza entre los dos 
términos del enunciado:

UNO MÁS UNO IGUAL A DOS		 UNO MÁS UNA IGUAL A UNO
UNA MÍNIMA VARIACIÓN      GENERA      LA MÁXIMA SIGNIFICACIÓN

Un cambio de género: [UNO] -> [UNA] y un cambio de número: [UNO] -> 
[DOS] definen los niveles críticos de sentido.
Son dos maneras antagónicas de entender la relación; dos opciones contrapuestas; 
dos proyectos que se excluyen mutuamente; dos proposiciones contrarias 
que delimitan su inmenso alejamiento, y que, sin embargo, están expresadas 
formalmente con elementos del mismo valor.

La repetición modular de significantes casi idénticos guía nuestra mirada. La 
aparente igualdad entre dos visiones cara a cara –en paralelo– confronta el 
conflicto contenido entre los niveles de significado comprendidos en ambos 
marcos textuales. Entre estas dos lecturas, entre estas dos miradas, entre estas dos 
realidades, entre estos dos modelos de pensamiento, es donde se sitúa el espacio 
de reflexión; es decir, en la profunda grieta que se produce entre la igualdad 
aparente de los significantes y el inabarcable desvío entre apariencias y vivencias. 
Dos ideologías son propuestas, dos realidades se enmarcan en el muro mediante 
la estrategia de una aparente identidad.

UNO  +  UNO  =  DOS            UNO  +  UNA  =  UNO
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El peso, la cualidad y el acabado del metal fundido son los que determinan, 
físicamente, la materialización de la obra. Con ella, se intenta penetrar en un 
espacio fronterizo, introduciéndonos en esa “tierra de nadie”, generando una 
instalación que oscila entre el territorio de lo pictórico y lo escultórico. La 
propuesta se concreta sobre el muro (plano de las idealidades), con una visión 
en relieve frontal (de calidad pictórica), a través de una lectura evocadora 
(matemático-poética); sin embargo, el tratamiento y la ocupación del espacio se 
resuelven desde una concepción específicamente escultórica: por una parte, en el 
juego de recorridos, aproximaciones y distanciamientos; y por otra, de miradas, 
donde la luz y sus reflejos sobre la superficie pulida del texto, resitúan el rol de 
implicación del espectador-lector con la pieza.

ENTORNO AL CUERPO / ENTORNO AL TIEMPO (1996-2014)
Desde 2004, mi reflexión artística se centra, aún más, entorno a dos espacios 

Foto 5. Dibujando con las manos sobre mi vientre, 1999.
Serie: “El cuerpo de la artista”. Proyecto: “Pre-posiciones / Pro-posiciones con mi cuerpo”.

Fotografía 50 x 50 cm.
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problemáticos fundamentales en la creación actual y en la escultura: el cuerpo 
y el tiempo.

Los proyectos más significativos en los que he estado trabajando desde desde 
mediados del 2000, son:
• Manos de mujer (con la A de adúltera) (2004-2014)
• Pese al paso del tiempo (2005-2007)
• Más Aún… y …Aún Más (2006-2014)
• Entretejiendo dolores (2007-2014)
• …en un suspiro… (2008-2014)

Todo objeto de arte autónomo es político porque representa actitudes y valores.

Por lo tanto, y especialmente las obras centradas en la referencia al cuerpo, son 

Foto 6. Flujo y Sangre, 2003.
Texto, cristal, líquidos, madera, pintura y oro.
35 x 12 x 5 cm.
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políticas en cuanto que son utilizadas por muchos y muchas artistas para influir 
en nuestras opiniones, en nuestros actos, en nuestra visión diferente del mundo.
La experiencia del cuerpo constituye una herramienta poderosa de conocimiento 
de lo real. En la creación artística actual el cuerpo se instaura en un espacio de 
certezas, en el que el creador es perfectamente consciente de sus límitaciones, de 
su fisicidad y de su materialidad y adquiere, en el hecho artístico, pleno dominio 
sobre cada uno de sus actos.

La propia percepción de las limitaciones corporales y de los determinantes 
temporales, además de la consciencia de la vulnerabilidad nos ha situado en un 
ámbito dominado por la incertidumbre.

Desde el punto de vista feminista, la utilización del cuerpo de la propia artista 
como centro de la acción artística le permite reapropiarse de ella misma.

El cuerpo como concepto es necesariamente una abstracción. Cada uno de 
nosotros permanece envuelto en un cuerpo específico, sometido a su propia 
dinámica, a sus fuerzas y a sus debilidades.

Pese al paso del tiempo, finalmente, cada persona debe enfrentarse a su propia 
realidad corporal. Esta divergencia genera una gran ansiedad para el individuo 
y un espacio de reflexión de fuerte interés artístico, porque en su raíz yace la 
constancia de la eventualidad de la muerte.

Del cuerpo nos interesa, también, lo visceral, lo animal, lo sexual, lo intuitivo, 
lo emocional...

Definimos nuestro cuerpo como un territorio de batalla y lo utilizamos como un 
arma precisa y muy poderosa, que es enfocada en dos direcciones:
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•Una, hacia la ampliación de las visiones de lo humano y
•Dos: a subvertir las prácticas institucionales y culturales represivas.

Y dirigiendo, específicamente, ese enfoque hacia aquellos espacios que definen la 
degradación del cuerpo y la mente de la mujer.

Muchas artistas actuales tenemos como centro de interés común: el cuerpo como 
problema y como material central en nuestro proyecto artístico.

Nos podemos aproximar a estos aspectos desde conceptos distintos y, a veces, 
también divergentes: Podemos tratar:

• El cuerpo como modelo.
• El cuerpo como relación.
• El cuerpo como lugar.

Foto 7. Sangre y Bilis, 2001.
Texto, cristal, escayola, pintura, líquidos y plata.
44 x 44 x 11 cm.
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• El cuerpo como límite.
• El cuerpo como acción.
• El cuerpo como resistencia.
• El cuerpo como memoria.
• El cuerpo como pasión.
• El cuerpo como proposición.

La exploración de este territorio de batalla –propio y nuestro– definido 
como cuerpo, se hace, muchas veces, a tientas, tratando de encontrar nuevos 
significados y relaciones mas profundas.

“Sólo el cuerpo ´se` transciende con una vida que ´se piensa`,
 que produce aquella, el alma –y no al revés”.2

Pere Salabert

HE DIRIGIDO MI CREACIÓN HACIA ESE LÍMITE DE LAS COSAS… 
DE LAS PALABRAS…

DONDE HABITA SUSPENDIDO EL SENTIDO

2 Salabert, Pere (2004) La redención de la carne, Cendeac, Murcia, p. 128.
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HELENA ALMEIDA.
EL PROPIO CUERPO COMO LUGAR 

DE CONFRONTACIÓN CON EL LÍMITE
SONIA TOURÓN

En su niñez, Helena Almeida pasó mucho tiempo haciendo de modelo para 
su padre, el famoso escultor Leopoldo de Almeida. Esta tarea en el ámbito 
doméstico, bien pudo haberle aportado el conocimiento necesario para saber qué 
se necesita para ser una escultura. Más allá de esto, se podría decir que Helena 
Almeida es obra en sí misma. Es pintura, escultura y dibujo a la vez. Es más, se 
ha pasado toda su vida artística convirtiendo su obra en un agujero negro, donde 
todo es absorbido irremediablemente. Primero su cuerpo, después su espacio 
de trabajo y los elementos cotidianos de su entorno. Incluso su marido, que 
es quien la fotografía, ha terminado dentro de su obra. Las maneras han sido 
múltiples, pero giran en torno a situarse ella misma en su obra como elemento 
que ejecuta y experimenta, que vive y que siente el tiempo y espacio que la rodea.

Nacida en Lisboa en 1934 es una de las artistas más reconocidas del arte 
portugués contemporáneo. Durante más de cuarenta años, su trabajo artístico 
se ha distinguido por ser un lenguaje expresivo en el que confluyen diversas 
disciplinas. Aunque generalmente aparece referenciada como fotógrafa, su trabajo 
evoluciona desde la pintura, también se caracteriza por manejar elementos del 
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body art, la performance, etc. Objetivamente, sus piezas podrían pertenecer 
a todas estas tendencias, pero en realidad no son ninguna de ellas plenamente, 
sino que, se convierten en una propuesta basada en el cruzamiento intermedia 
en su estado más puro. La autora opta por trabajar en los límites de todas las 
disciplinas, creando un lenguaje propio.

Nos centramos en la obra de esta artista portuguesa desde la consideración de 
su cuerpo como eje central y desde donde se mueven el resto de elementos que 
componen su obra: medio, espacio, tiempo, acción, proceso. Un cuerpo que 
lleva a su trabajo a una continua confrontación con el límite.

Su trabajos de los años 60 estaban realizados en soporte pictórico. En este 
momento ya manifestaba un interés continuo de desmontar el bastidor, de darle 
la vuelta, de colocarle elementos como telas y cortinas sobre él. En definitiva, 
comenzaba a cuestionar los mecanismos de representación establecidos, a 
romper los limites del soporte. En torno a 1968, sus obras eran telas rasgadas que 
dejan ver la pared o obras donde ella aparecería relacionándose con el soporte o 
con el propio acto pictórico, muy próxima a conceptos del Nouveau-Réalisme, 
movimiento de vanguardia de estos años.
Estas primeras imágenes tienen que ver con su universo artístico, con el hecho 
mismo de pintar, el atelier, de ella misma como artista. En este proceso de 
deconstrucción del acto pictórico vemos ejemplos de cómo decide convertirse, 
poco a poco, en lienzo.
La primera obra realizada por Helena Almeida en soporte fotográfico es Tela 
rosa para vestir, de 1969. Isabel Carlos expone en su texto de la exposición que 
muestra el trabajo de Helena Almeida en la Fundación telefónica: Esta fotografía 
supone el despertar de la consciencia de que desmontar y deconstruir el soporte de 
la pintura no le era suficiente y que debía combatir también, de algún modo, la 
exterioridad y la tiranía de ésta. Combatir la distancia existente en pintura entre 
el ser y su representación, la tiranía del cuerpo ausente del pintor que se pasa la 
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vida representando otros cuerpos, o que, por el contrario, cae en otra trampa: la del 
autorretrato.1 Así, la vemos en plena declaración de intenciones, comunicándonos 
que a partir de ese momento ella será el soporte, objeto y sujeto de su trabajo.
Después de esta búsqueda inicial, decidirá con todas sus consecuencias que 
ella misma, su materialidad, será eje central de su trabajo. la obra es mi cuerpo, 
mi cuerpo es mi obra.2 Justificando esta actitud preformativa, no puede pasar 
desapercibido que, en el resto de Europa y Estados Unidos, en estos años 60 y 
70, tuvo su apogeo la performance, el arte conceptual, además de proliferar las 
propuestas de mujeres artistas que manifestaban sus reivindicaciones a través de 
su condición femenina.

La temática de sus obras recorre desde la propia historia del arte o del acto 
artístico, hasta reflexiones sobre lo femenino en particular, lo humano en general 
o sus relaciones personales. Estas temáticas siempre son tomadas desde su cuerpo 
subjetivo pero no como un autorretrato. Su imagen es la de una mujer, un 
cuerpo, no su imagen o su cuerpo. No veremos en ella el paso del tiempo, de 
hecho, su expresión casi siempre permanece oculta.
Si nos detenemos mínimamente en el desarrollo de su propuesta artística, vemos 
cómo ha pasado  por diferentes etapas bien definidas y con una coherencia 
extraordinaria: 
Durante la década de los 70, después de esta búsqueda, mencionada 
anteriormente, a través de la destrucción del lienzo, concluyó identificándose 
ella misma con el cuadro-objeto, en obras como Desenho Habitado o Pintura 
Habitada, ambas de 1975. Estas obras surgen del creciente y reiterado deseo 
de comunicar ese cuerpo -objeto de su experiencia- con el exterior. Ella misma 
es la pintura y busca invadir el exterior haciéndolo suyo. Desde el interior de 
la obra Almeida nos sumerge en una narración onírica. De hecho, en algún 

1 DE CORRAL, María (2000) “Charla entre Helena Almeida y María de Corral”, en Helena Almeida, 
CGAC, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela, pp. 14-34.
2 Ibídem.
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momento nos mira desde dentro, con su lienzo, como si nosotros estuviéramos 
en el verdadero interior de la obra.
En estos años, todavía utiliza fragmentos de su anatomía como representantes de 
“hacer” artístico, su manos en Desenho Habitado, 1977 son sujetos de acción que 
manejan los objetos y los espacios. Es la mano que ella define como creadora, la 
que experimenta con el cambio en el modo de representación; el hilo dibujando 
que se vuelve materia tridimensional.
Tanto ante la tridimensionalidad de la línea Desenho Habitado, 1977, como 
cuando abre la pintura Tela Habitada, 1977, o la deja "salir" Negro Agudo, 1983 
nos encontramos frente a trabajos ejemplares de la indiferenciación entre obra 
y cuerpo de la artista, de un continuum entre ambos, algo que ya se anuncia 
claramente en los propios títulos. La autorreferencialidad se hace visible en su 
universo como la repetición constante: mi pintura es mi cuerpo, mi obra es mi 
cuerpo3. Se evidencia de esta forma el deseo de que pintura y dibujo se conviertan 
en cuerpo, de que se anule su separación con la obra.

La manera en la que se autorepresenta es otro elemento relevante en su trabajo. 
Se caracteriza por la intrusión en la representación, la intervención consciente en 
la disyuntiva de lo real / la pintura. Mientras Helena Almeida se introduce en el 
cuadro, los procedimientos de la pintura se sitúan en el exterior de la imagen, 
sobre la fotografía en blanco y negro. En ocasiones la artista deviene una gran 
mancha negra, dejándose contaminar por brochazos de color que ensucian sus 
formas.
Son importantes en su trabajo las paradojas en la representación a las que llega 
con sus pinturas a partir del medio fotográfico. En su serie de mediados de los 
años 70 titulada Pintura Habitada pone de manifiesto la relevancia del tiempo 
en los dos medios. La pintura azul que aplica a las fotografías de sí misma, 

3 CARLOS, Isabel (2008) “Emociones en Estado Fotográfico” en Helena Almeida. Tela rosa para vestir, 
Fundación Telefónica, Madrid, p.12.
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sosteniendo un pincel fue un segundo paso en la acción analítica, de manera que 
la diferencia temporal y la diferencia en la forma de representación de los dos 
actos se refleja en una pintura que pretende mostrar un proceso pictórico como 
acción simultánea. Almeida pinta la acción de una fotografía que había sido 
escenificada precisamente para esa misma aplicación de pintura. Se abre así, una 
doble presencia de realidades anteriores y posteriores a la acción fotográfica. Cada 
imagen es la presencia de varios tiempos y varios espacios que nos mantienen en 
una sensación de un solo instante contenido y perpetuo.
Ella misma nos dice que Al situar al artista en el espacio real y a los espectadores 
en el espacio virtual, éstos hacen las veces de soporte, por lo que se convierten en un 
espacio imaginario4.

Tampoco debemos olvidar que la reproducción de la fotografía no intenta captar 
el detalle ni conservar la minuciosidad del medio, de hecho, se vuelven también 
pictóricas, pues el contraste y el grano de la ampliación sólo nos deja ver manchas 
negras y grandes oposiciones de color.
A parte de la pintura, la escultura también está presente en la forma de aparecer 
un cuerpo como una masa objetual negra sobre un fondo neutro Dentro de 
mim, 2001, o el medio cinematográfico a través de la secuencialidad que remite 
a la composición de los fotogramas de una película, o del dibujo por el deseo 
de conseguir aislar la línea y mostrarla de una forma clara y fuerte. Todos estos 
registros le sirven para cortocircuitar la imagen a través del entrelazado de los 
medios artísticos.
Pero las acciones a veces van más allá de un gesto dramático, en la obra Ouve-
me, 1979, la voz ausente atraviesa el plano del cuadro para intentar llegar hasta 
nosotros. Su rostro encuadrado en la imagen con los labios pintados escribiendo 
un texto, nos envían palabras en silencio: escúchame. Es un dialogo directo con 
el espectador, un salto temporal y espacial de su voz a través de los labios.

4 Catálogo (2008) Helena Almeida. Tela rosa para vestir, Fundación Telefónica, Madrid, p. 144.
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De hecho, Helena supo captar de su experiencia infantil con su padre, el gusto 
por la quietud y externalidad de la escultura y mantener sus propias convicciones 
por el movimiento y la interioridad. Un resultado perfecto de movimientos de 
ida y vuelta.

En los años 80, su obra da un giro hacia la concepción de su cuerpo como una 
masa estructural negra. Elimina el color, se fotografía de cuerpo entero y cambia 
por completo de escala en las reproducciones, haciéndose de gran tamaño. En 
este momento su intención es acabar con la pintura o el dibujo; todo es espacio 
y masa. En las piezas Negro Espeso, 1983, casi inerte, se convierte en vehículo 
de expresión tanto pictórica como escultórica. Se vuelve una mancha negra, en 
expresión convulsa y dramática dentro de un espacio que la acoge y la maneja. 
Utiliza su cuerpo como objeto inerte o con la fuerza reservada, sin ninguna 
expresión exterior, toda la fuerza parece acumularse en esa huella negra que se 
transforma en protagonista. Utiliza telas y ropas negras que la ocultan dentro de 
esa gran mancha móvil y que ocupan el espacio; ella sólo es un apéndice.
Aquí, la narratividad reside en la expresión de los objetos y de las formas. 
Saltando del campo pictórico y adentrándose en el escultórico, realiza una serie 
de fotografías en las que se convierte en protagonista absoluto dentro de un 
espacio.

El suyo es un cuerpo presencia, en la medida en que en sus obras no responde ni 
a la categoría de personaje o máscara ni a la de autorretrato. Como dice Emidio 
Rosa Oliveira, …es un cuerpo desnarcisado, ocupado en los quehaceres del espacio y 
moviéndose en la frontera movediza del trazo, de la línea y de la mancha5.

Decide utilizar la fotografía porque le posibilita registrar su imagen dentro de 

5 Rosa Oliveira, Emidio (2008) “Las envolturas y los límites móviles del cuerpo” en Helena Almeida. Tela 
rosa para vestir, Fundación Telefónica, Madrid, p. 234.
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la obra, pero una imagen que detiene el tiempo y lo convierte en espacio. Las 
acciones que lleva a cabo se representan a través de una ficción que establecen un 
interior y un exterior que vibran continuamente en la obra.
Almeida utiliza su cuerpo como elemento que busca lo límites desde varios 
puntos de vista:

•El límite en el medio empleado, moviéndose dramáticamente entre la pintura, 
el dibujo y la escultura.

•El límite en el gesto, pues su teatralización de las posturas o hacen sino 
enfatizar la dramática sensación de su cuerpo en el espacio.

•El límite en el espacio, ya que genera múltiples espacios con un tiempo 
discontinuo y genera narraciones no lineales a través de la fragmentación y de la 
secuencialidad.

En los 90, amplía su objetivo a la arquitectura circundante, su atelier. Comienza 
a construir pequeñas narraciones oníricas donde se relaciona con su espacio de 
trabajo, y con objetos cotidianos a os que se enfrenta a un mismo nivel. Otro 
elemento nuevo es la mancha de pigmento, que a modo de mancha pictórica 
que recobra vida, se relaciona con ella, la persigue, la atrapa o se convierte en su 
rastro o sombra. De alguna manera, la pintura se materializa, objetualiza y cobra 
vida (movimiento en el tiempo y en el espacio). Saída Azul, 1995, es el título de 
un conjunto de series realizadas a mediados de lo 90. En ellas trata su realidad 
física ante el espacio que la rodea. Vestida de negro se nos presenta un cuerpo 
estático, vacío de su interior que vacía el espacio. Toda la fuerza emocional se 
arremolina en el interior de la artista, mostrándonos un cuerpo contenido.
Se trata de una artista que se basa en el proceso, aunque éste siempre permanece 
oculto. El proceso como tal es privado. Más que crear obras para lugares 
específicos, la artista afirma que su sitio es el estudio y el estudio su mundo. 
Crea obras específicas para su espacio y tiene como referencia de las obras que 
hace el espacio en el que las ha hecho, dando pie a un espacio de reconocimiento 
cotidiano. En el estudio, Almeida trabaja siempre con su marido Artur Rosa. 
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Dibuja bocetos y, más recientemente, filma videos para dirigir a su colaborador 
hacia la resolución final de la obra.
Helena Almeida encuentra en la imagen fotográfica, una manera de alejarse del 
espectador, ella misma controla su cuerpo en privado. El espectador no tiene 
acceso al transcurrir de la acciones.
Formalmente, convierte la documentación de una acción en obra en sí, a través 
de estrategias como la manipulación de la imagen-papel; o del uso de series 
o metanarraciones, más allá de un posible orden temporal de las acciones; así 
como el uso de la imagen como una acción eternamente congelada. Almeida 
experimenta con los dos espacios que se crean entre el espectador y el ejecutor 
de la acción, entre el dentro y el fuera, entre las dos realidades que se crean en la 
obra dando lugar a una tensión al relacionarse entre sí.
La artista somete todo su proceso creativo a una imagen preconcebida, realizando 
minuciosos bocetos hasta encontrar la representación deseada.

En las obras realizadas hacia el 2000, Almeida da un paso más en su deseo 
de incluirlo todo dentro de la obra. A través de la manipulación de espejos, 
juega con la inclusión del espacio circundante de su taller en diferentes partes 
de su cuerpo. Así, o sus brazos sujetan un taburete, o es cruzada por una nueva 
dimensión de la arquitectura que la rodea.
Como aporta Peggy Phelan en el último catálogo de la artista “En la serie titulada 
Dentro de mim, 2001, Almeida fija espejos a su cuerpo y camina por su estudio. 
Al desplazarse, las escenas que refleja el espejo amplían el volumen del estudio, 
convirtiéndolo así en un espacio que es la vez material y reflejo. La materialidad 
de la arquitectura del estudio se transforma en una especie de punto cero a partir 
del que Almeida aprende a narrar su viaje hacia y desde el interior. Se podría 
considerar que una de las características de su obra es un cierto planteamiento 
de finales de la época surrealista, como ocurre cuando se cuelga un espejo de los 
hombros y éste refleja un taburete elevado, sugiriendo así que contiene tanto el 
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espejo como el taburete (Dentro de mim, 2000).6

En estos años Helena se vuelve un bloque compacto y denso. Su cuerpo 
tridimensional dentro de su obra busca su propia postura en su espacio. Pulsiones 
de seducción, de muerte y de deseo expreso de volar inundan una nueva obra 
más trágica y solitaria que la anterior. Parece que atrapa otra vez la línea, que la 
dibuja, con escenas que fraccionan su cuerpo, lo hacen más inestable, o que lo 
materializan en condiciones de peso y gravedad. Ella misma se cuestiona cómo: 
(... ) llegar más allá de los límites del cuerpo. Miramos al cuerpo y vemos que acaba 
abruptamente en los pies y las manos. Acaba allí. No hay nada más. Es como el borde 
de un acantilado sobre el mar. Termina abruptamente.7

En las piezas en torno al 2006, se incluyen variaciones muy importantes que 
reflejan el deseo de la artista de continuar incluyéndolo todo dentro de la obra. 
Según el texto de Isabel Carlos en el catálogo de la Artista correspondiente a la 
exposición en la Fundación Telefónica, comenta: 
“Su marido, Artur Rosa, es quien ha tomado siempre las fotografías de Helena 
Almeida. La explicación que da la artista es tan simple como significativa: siempre 
es él porque es importante que las fotografías tengan lugar en el espacio físico en que 
las pensé y las proyecté, y por tanto tiene que ser alguien próximo a mí. Pero el que 
era próximo, el “otro” que estuvo siempre con ella, ha pasado ahora a estar en el 
mismo lado. Ha sido un proceso gradual: primero fue tan sólo un brazo o una 
pierna cruzando el espacio Dois Espaços, de 2006, hasta que llegó A Conversa 
y Abraço, ambas de 2007, obras creadas especialmente para esta exposición y 
en las que los dos cuerpos, el de Helena y el de Artur, aparecen cogidos el uno 
al otro, subidos a un taburete en un equilibrio inestable, como si en el abrazo 
cada uno fuera la única posibilidad de salvación para el otro. O bien aparecen de 
pie, enlazados en una especie de abrazo-danza pero con una enorme gravitas: el 

6 PHELAN, Peggy (2005) “Helena Almeida: Nuestro interior” en Intus, Civilizaçao Editora, Barcelos 
(Portugal), p. 82.
7 Catálogo (2008) Helena Almeida. Tela rosa para vestir, Fundación Telefónica, Madrid, p. 116.
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peso de dos personas que ya no son tan jóvenes y el peso de la acción que tiene 
algo de urgente, de acto último y final. Estas imágenes son emociones en estado 
fotográfico, la mancha es más negra que nunca y representan la continuidad 
uno del otro sin que los límites de donde empieza y acaba cada uno puedan 
definirse.”8

Parece una escultura compacta en un espacio vacío, pura densidad, elemento 
pesado dentro de un espacio inmenso. Su trabajo se radicaliza en relación al 
estudio de su cuerpo y del espacio como masas compactas llenas de subjetividad.

Finalmente, en las últimas piezas que presentó hace unos meses en la galería 
madrileña Helga de Alvear, se introduce un nuevo elemento, el reflejo en el agua. 
Ya no es presencia, sino que todo es reproducción deformada a través del reflejo.
Así, al transitar por este intenso camino, solo queda la duda de hacia dónde 
continuará su trayectoria. Viendo cómo su obra navega desde la representación 
hasta la visión múltiple de su cuerpo mezclado con todo lo que la rodea, sólo 
nos queda su reflexión:
Yo tengo una trayectoria circular, y los círculos vuelven, por supuesto. El trabajo 
nunca está hecho; se tiene que trabajar de nuevo. Lo que a mí me interesa es siempre 
la misma cosa: el espacio. La casa, el tejado, la esquina, el suelo: el espacio físico 
de la tela. Pero sobre lo que quiero trabajar es sobre las emociones. Las emociones 
constituyen diferentes maneras de contar una historia.9

8 CARLOS, Isabel (2008) “Emociones en Estado Fotográfico” en Helena Almeida. Tela rosa para vestir, 
Fundación Telefónica, Madrid, p. 27.
9 Catálogo (2008) Helena Almeida. Tela rosa para vestir, Fundación Telefónica, Madrid, p. 112.
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En el diagnóstico del presente, debe introducirse una dimensión cinética y 
cinestésica porque, sin esta dimensión, todo discurso sobre la modernidad 
pasará completamente por alto aquello que en la modernidad es más real1.
Máquinas que son aparatos que son ingenios que son modos de pensar.
Repensar. La máquina. La imagen. El arte. Todo2.

Las obras que mencionaremos en esta comunicación quedan definidas dentro 
del marco artístico por dos aspectos fundamentales: la noción específica 
de máquina y el concepto general de movimiento; pues la presencia de este 
tipo de mecanismos en el ámbito expositivo supone una puesta en escena, la 
representación de una acción, y una experiencia de recepción intensa y directa: 
el objeto máquina dialoga con el espectador y el espacio mientras realiza su 
performance y su presencia se dilata en el tiempo y en la memoria de quien lo 
observa.

1 Peter Sloterdijk en André Lepecki, 2009 – Agotar la danza. Performance y política del movimiento. 
Madrid: Universidad de Alcalá, p. 13.
2 Joaquim Dols, “Ingenio”, en AAVV, 2003 – Revista Fabrikart. Arte, tecnología, industria y sociedad, nº3. 
Bilbao: Universidad del País Vasco, p. 7.

MÁQUINAS POÉTICAS.
MECANISMOS PARA EL ARTE
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Así, en principio entendemos el movimiento, de manera general, como 
el desplazamiento de una cosa en el espacio. Sin embargo, para los filósofos 
griegos, preocupados en reivindicar una realidad constantemente cambiante y 
en establecer las tesis del devenir, movimiento es toda modificación de un objeto 
o cosa; y que, por supuesto, puede ser también la de su posición en el espacio. De 
esta forma, el término que más se aproximaría al concepto griego de movimiento 
sería “cambio” (“Lo mismo es vida y muerte, velar y dormir, juventud y vejez; 
aquellas cosas se cambian en éstas y éstas en aquéllas”3).
Por otro lado, se atribuye a Benjamin Franklin la primera utilización de la 
locución latina Homo faber para formalizar la denominación del hombre en 
tanto que fabricante de utensilios o herramientas. Así pues, este Homo Faber 
de Franklin se une al Homo Sapiens de Linneo (Systema naturae, 1758) para 
construir la imagen del antepasado pensante a la vez que fabricante (Homo sapiens 
faber), pues comprobamos que ya desde el principio de la humanidad el hombre 
creaba sus máquinas, tan sencillas, que incluso puede llegar a costarnos el hecho 
de considerarlas como tales; eran máquinas simples, donde la fuerza humana se 
ejercía directamente para acometer el control de una acción determinada y la 
persona debía de asumir en todo momento el dominio de ésta.
Cabe aclarar, entonces, que una máquina, de manera genérica, sería un conjunto 
de elementos que interactúan entre ellos y que son capaces de realizar un trabajo 
o aplicar una fuerza; por otra parte, mecanismo sería ese conjunto de elementos 
que sirve para transmitir movimientos y fuerzas y que, normalmente, conforman 
la máquina.
Como figura clave y precedente de la aparición de máquinas vinculadas al 
contexto artístico aparece Leonardo da Vinci. Lo que hasta hoy nos ha llegado de 
él, además de sus fantásticas pinturas y anotaciones, son sus cuadernos de dibujos 
(los códices) que constituyen el legado gráfico que nos permite un acercamiento 

3 Heráclito, Fr. 88 (Citado según G. S. Kirk / J. E. Raven / M. Schofield, 1978 – Los filósofos presocráticos. 
Historia crítica y selección de textos. Parte I. Madrid: Gredos, p. 220).
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a sus investigaciones de una manera profunda y detallada. Leonardo estudió en 
ellos numerosos aspectos del la vida, del hombre y de la naturaleza tratando la 
cuestión del movimiento desde una doble vertiente artística y científica.
En cierta manera, el movimiento parece ser el sutil hilo conductor de toda su 
obra, entendido no sólo por su representación superficial, sino como estudio 
profundo de las causas que lo motivan. Para él movimiento es sinónimo de vida, 
y acercarse a las razones que lo generan sería como poder asomarse, de alguna 
manera, al origen de la misma: “El movimiento es la principal manifestación 
de la vida. Todo lo que vive se mueve, y dado que se mueven no sólo hombres 
y animales, sino también el agua, el aire, el fuego y hasta las piedras, toda la 
Naturaleza parece animada por un soplo vital determinado por la infusión de 
energías impalpables, espirituales, en el cuerpo de los elementos materiales”4.
Actualmente podemos ver en numerosas exposiciones las máquinas ideadas por 
Leonardo y reconstruidas a través de sus dibujos, donde el artista se descubre 
como el origen de las ideas que se manejan en la tecnología moderna. Sus 
diseños incluyen máquinas bélicas, hidráulicas, máquinas de trabajo, máquinas 
escénicas, instrumentos musicales… pero las máquinas y mecanismos diseñados 
por Leonardo no sólo responden a la superación de las necesidades de su época, 
sino también a aspiraciones que podrían considerarse muchas veces ideales o 
utópicas, como es el deseo de volar.
Así que, sin perder la referencia fundamental que supone Leonardo, nos 
referiremos a partir de ahora, y específicamente, a la relación entre el artista 
contemporáneo y la máquina. Para ello, nos interesa atender a un aspecto 
fundamental que parece caracterizar muchas de estas propuestas: la consideración 
del juego como parte del proceso de creación y recepción de la obra, así como la 
adopción del juguete como objeto de proyección estética y expresiva por parte 
de muchos artistas. Pues a partir de numerosos ejemplos vemos cómo juego y 

4 Augusto Marionioni en AA.VV, 1994 – Dibujos. La invención y el arte en el lenguaje de las imágenes. 
Madrid: Debate, p.132 (Las cursivas pertenecen al autor).
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arte comparten similitudes y cómo el hecho de jugar se sitúa en el origen del 
acto creador.

Poéticas del juego y experimentos mecánicos
... la obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una 
experiencia que modifica al que la experimenta. El “sujeto” de la experiencia 
del arte, lo que permanece y queda constante, no es la subjetividad del que 
experimenta sino la obra de arte misma. Y éste es precisamente el punto en el 
que se vuelve significativo el modo de ser del juego. Pues éste posee una esencia 
propia, independiente de la experiencia de los que juegan5.

Pensadores como Romano Guardini (El espíritu de la liturgia, 1918) o Johan 
Huizinga (Homo Ludens, 1938) han destacado el papel primordial que el juego 
tiene en la cultura humana, fijándose específicamente en el elemento lúdico 
que está presente en el ritual. El elemento lúdico del arte no debe, entonces, 
ser considerado de una manera negativa, como un acto banal o carente de fines 
u objetivos, sino todo lo contrario, como impulso creador libre y espontáneo. 
George Gadamer abordó a todas estas cuestiones que relacionan arte y juego en su 
libro La actualidad de lo bello (1977), donde se refiere al “jugar” como actividad 
humana indispensable que mantiene, además, una estrecha relación con el 
movimiento. Señala Gadamer que la palabra juego remite, en un principio, a la 
noción de “vaivén”, de ir y venir, de movimiento que se mantiene independiente 
a cualquier fin, libre, sin sujeción alguna a metas concretas.
Nos detendremos entonces en la obra del artista norteamericano Alexander 
Calder, que es señal de un carácter alegre, abierto y divertido y en ella se condensa 
la presencia ineludible del juego: “Quiero hacer cosas que diviertan cuando se 
vean”6, decía el artista. Pues si célebres son las esculturas mobiles y estabiles de 

5 Hans George Gadamer, 1993 – Verdad y método I. Salamanca: Ediciones Sígueme, p.71.
6 Alexander Calder en Jacob Baal-Teshuva, 1998 – Calder. Köln: Taschen, p. 76.
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Calder, mucho menos conocida es su fascinación por el circo, que lo llevó a 
confeccionar una pista sobre la que fue añadiendo personajes hasta conformar 
una compañía completa.
Calder elaboraba sus muñecos y figuras de forma autónoma y específica con 
materiales de desecho (equilibristas, domadores, animales, funambulistas, 
lanzadores de cuchillos, bailarinas...). Y en las funciones, que se desarrollaban 
en su taller de manera periódica, mientras su mujer se encargaba de poner la 
música al espectáculo, un simpático y entusiasta Calder actuaba de maestro de 
ceremonias accionando sus muñecos y realizando número tras número ante la 
atenta y sorprendida mirada del público asistente. Alrededor del Cirque Calder 
se reunieron artistas e intelectuales desde 1926 hasta la muerte del escultor en 
19767.
Además de este fascinante trabajo, aparecen también otros artistas que 
encuentran en lo lúdico un pilar fundamental de su quehacer escultórico. Son, 
en la mayoría de los casos, creadores que exploran una vía científico-artística, de 
experimentación, para mostrar y desentrañar las leyes de los acontecimientos y 
accidentes cotidianos.
Paradigmático en este sentido sería Jean Tinguely, escultor suizo conocido, 
sobre todo, por sus máquinas y sus elaborados aparatos mecánicos que realizaba 
con objetos de desecho, que diseñaba sin ningún otro propósito más que el de 
realizar movimientos aleatorios o el de autodestruirse mientras funcionan. A 
mediados de los cincuenta comenzaría a realizar construcciones espaciales con 
varillas en movimiento o elementos giratorios, y a realizar sus “máquinas de 
dibujar” productoras de dibujos abstractos y precursoras de lo que él mismo 
denominaría “meta-máticas” (Metamatics).

7 El realizador Carlos Vilardebó rodó en 1961 un breve documental titulado El Circo de Calder, donde 
podemos hacernos una idea más completa de este circo y presenciar una de sus sesiones donde el artista 
prepara la pista y los personajes y acciona los mecanismos que propician cada uno de los números del 
espectáculo.
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Decía Tinguely: “La máquina es un instrumento que me permite ser poeta. Si 
tienes en cuenta a la máquina (la respetas), si entras en un juego mutuo con 
ella, entonces quizás, puedas construir una completamente espontánea, por 
espontánea quiero decir libre”8.
Las investigaciones sobre los movimientos de las máquinas realizadas por este 
escultor alcanzaron un apogeo imprevisto con la obra Homenaje a Nueva York 
expuesta en 1960 y consistente en una enorme instalación compuesta, entre otras 
cosas, por un piano, cincuenta ruedas de bicicleta, un globo sonda, una bocina 
de coche, una lata de gasolina diseñada para encenderse mediante una vela, y un 
rollo de papel en el que la máquina realizaba dibujos automáticos. Poco tiempo 
después de su puesta en marcha, e inesperadamente, el artefacto entero quedó 
envuelto en llamas, pero a pesar del dramático resultado, Homenaje a Nueva York 
causó sensación, y a éste le siguieron otras esculturas mecánicas, como Estudio 
para el fin del mundo, o la Fontaine Igor Stravinski, que construyó con su mujer, 
la artista Niki de Saint Phalle en 1983 para la plaza adyacente al Centre George 
Pompidou en París –“Tinguely transformó la máquina en un teatro del mundo 
en el que la desbordante ansia de vivir, pero también la angustia metafísica, 
se descargan en las vibraciones y sonidos de las piezas mecánicas, objetos de 
chatarrerías y baratijas”9.
Por otro lado, los artistas suizos Peter Fischli y David Weiss trabajan juntos 
desde finales de los años setenta, siendo su trabajo más conocido la película 
Der Lauf der Dinge (El curso de las cosas, 1987), presentada por primera vez en 
la Documenta VIII de Kassel. En ella ocurren sorpresivas combinaciones de 
objetos heterogéneos y se suceden una serie de acciones y reacciones encadenadas 
que parecen ser consecuencia de anteriores estudios de estos artistas sobre el 

8 Traducido de: “The machine is an instrument that permits me to be poetic. If yoou enter into a game 
with the machine, then perhaps you can make a truly joyous machine –by joyous I mean free”.
Jean Tinguely, en Laurence Sillars, 2009 – Joyous machines: Michael Landy and Jean Tinguely. Liverpool: 
Tate Liverpool, p. 9.
9 Manfred Schneckenburger, en AAVV, 2005 – Arte del siglo XX. Vol. II. Kölhn: Taschen, p. 506.
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equilibrio de carácter humorístico. Durante media hora, uno se siente cautivado 
por una incesante muestra cinética de causas y efectos, donde la gravedad, las 
reacciones químicas o los vertidos de líquidos inflamables desempeñan un papel 
fundamental. El curso de las cosas es una obra mágica y destructiva y, quizás por 
esto, en más de una ocasión el crítico y filósofo Arthur Danto ha descrito esta 
pieza como la “metáfora de una voluntad divina, invisible, dirigiendo el orden 
visible de la cosas”10.
El también artista suizo Roman Signer se define a sí mismo como un Homo faber, 
como hemos anotado anteriormente, y su trabajo opera con las tres dimensiones 
espaciales y el tiempo dando origen a fenómenos efímeros e intangibles, 
registrados en vídeo y fotografías: “A la manera de un moderno Leonardo da 
Vinci explora la naturaleza e intenta interactuar con ella para explorar los límites 
de la potencia de lo humano. intenta, en definitiva, conseguir que la quietud 
pasiva se transforme en conocimiento activo”11. El agua, el aire y el fuego juegan 
un papel fundamental como fuerza escultórica al mismo tiempo que el artista 
nos sorprende con un curioso abanico de procesos aplicados a objetos de origen 
industrial (un contenedor, un kayak, unos ventiladores domésticos, globos…). 
La cuidada selección de estos objetos cargados de energía, esenciales para la 
construcción de su discurso escultórico, da a su obra un carácter único que 
obliga a reflexionar, como ocurría con el vídeo de Fischli & Weiss, sobre las 
causas y sus efectos.

La máquina y el cuerpo: Encuentros, hibridaciones y confusiones
Lo que sucede en estos nuevos cuerpos del imaginario artístico actual –
maniquíes, muñecos, androides, animales de goma, cyborgs, clones, prótesis, 

10 Arthur Danto en AAVV, 2006 – Instalaciones y nuevos medios en la Colección del IVAM. Espacio, tiempo, 
espectador. Valencia: IVAM, Institut Valencià d’Art Modern, p. 154.
11 Manuel Olveira, “Roman Signer y las leyes de la energía”, en AAVV, 2006 – Roman Signer. Santiago de 
Compostela: CGAC, Centro Galego de Arte Contemporáneo, pp. 91 y 92.
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robots, mutantes, cuerpos siderales, globos, máscaras, monstruos, telecuerpos, 
fantasmas– es que ya no hay cuerpo. Son simulacros12.

En otro orden de cosas, trataremos de ver ahora de qué manera la máquina se 
asimila al cuerpo y de qué forma esta asimilación aparece reflejada en el arte. 
Pues entendemos por integración hombre-máquina un tipo de relación entre 
el sistema humano y el mecánico en el que se evidencia una disolución de los 
límites entre ambos sistemas. Es razonable pensar que esta pérdida, confusión 
o mezcla de fronteras puede ocurrir en dos sentidos: o el humano tiende a 
la máquina o la máquina se acerca al humano. Y es nuestro interés trasladar 
estos dos escenarios a la manera en que esta integración sucede en el arte, bien 
sea mediante la utilización de máquinas como prótesis o habitáculos (como 
prolongaciones o proyecciones maquinales del cuerpo), o bien mediante la 
utilización de autómatas, muñecos o títeres que simulan tener vida o asumen 
características propias de lo humano.
De esta forma, empezamos hablando del primer supuesto y definimos la 
prótesis como una pieza o artilugio destinado a reemplazar parcial o totalmente 
un órgano o miembro del cuerpo humano. Así pues, la creación de nuevos 
artefactos destinados a completar las carencias prestacionales de nuestro cuerpo, 
genera la creación de todo tipo de prótesis motoras, sensoriales, sincréticas 
e interactivas. Y también cuando hablamos de habitáculos, entendemos 
éstos como prótesis: estructuras artificiales que sustituyen, complementan o 
potencian una determinada prestación del organismo, transformándose en 
una prolongación del mismo. Así es como lo mecánico y lo artificial parecen 
relacionarse continuamente en pos de una mejora de las condiciones humanas. 
Hablaremos entonces de artistas que tratan en su obra el concepto de prótesis 
y de mecanismo aplicado a lo corpóreo desde una perspectiva personal. Y es el 

12 Piedad Solans, “Del espejo a la pantalla. Derivas de la identidad” en Domingo Hernández Sánchez 
(ed.), 2003 - Arte, cuerpo y tecnología, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, p. 157.
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“propio cuerpo”, el cuerpo del artista, biológico o experiencial, el que interviene 
o posibilita estas piezas.
Como ocurre con las obras de Rebecca Horn, artista que tras realizar unas 
primeras performances centradas en acciones corporales donde reflexiona en 
torno a la fragilidad y vulnerabilidad humana, comienza a introducir en sus 
obras dos elementos fundamentales: las esculturas cinéticas herederas de las 
máquinas de Jean Tinguely, y el cine.
Marcada por el trauma físico, en todas sus películas parece latir una continua 
obsesión por el cuerpo imperfecto; no obstante, Horn piensa sus objetos en 
términos de aislamiento, protección y curación, y construye estructuras y aparatos 
poéticos (armaduras, vendas o prótesis donde aparecen de manera recurrente 
las plumas) que posibilitan una nueva experiencia sensorial: “Cuernos gigantes, 
varas gigantes ceñidas a la cabeza, convierten al hombre en un torpe monstruo 
que se desplaza dificultosamente por el paisaje. De hecho, es la prótesis la que 
crea el impedimento. Pero en su fatal acoplamiento con el hombre, se convierte 
realmente en una parte de su cuerpo”13.
El cuerpo también es el punto de partida en la obra de Jana Sterbak, puesto que 
los objetos que fabrica y los materiales que utiliza en sus obras sugieren siempre 
unas relaciones íntimas con éste: órganos modelados, vestidos hechos de carne, 
distintos tipos de jaulas y otros mecanismos de contención generan significados 
que aluden inevitablemente a lo corporal. Sterbak provoca estrategias creativas 
para contrarrestar las limitaciones físicas del cuerpo al mismo tiempo que se 
representa a sí misma y a sus deseos: “En la obra de Sterbak se han observado 
varios temas recurrentes: el cuerpo humano y sus ‘envoltorios’, la precaria 
constitución del sujeto y la fragilidad de las intersubjetividades, los seres 
humanos lidiando con artilugios electrónicos y su irónico ‘control / dependencia’ 

13 Martin Mosebach, “Del objeto en movimiento a la imagen en movimiento. Rebecca Horn y el cine” en 
AAVV, 2000 – Rebecca Horn. Santiago de Compostela: CGAC, Centro Gallego de Arte Contemporáneo, 
p. 100.
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en relación con todo tipo de armazones y andamiajes –desde el más sencillo 
hasta el más perfeccionado– de los cuales ignoramos si están añadidos y, por lo 
tanto, se pueden separar o si forman una parte integrante de nuestra condición 
histórica”14. Es el sueño de la maquinaria que completa y perfecciona el cuerpo 
humano liberándolo de las limitaciones de la debilidad física, aunque, sin 
embargo, en seguida descubrimos que esta liberación es sólo aparente, ficticia.
Otra de las artistas más representativas del panorama artístico internacional, 
Mona Hatoum, encarna en su biografía las constantes que marcan la traumática 
experiencia del exilio: el desplazamiento y la destrucción de la idea tradicional 
que tenemos del “hogar”. Los objetos que propone Hatoum acogen gran 
carga simbólica y todo aquello que debería resultarnos conocido y acogedor 
se transforma en lejano e inquietante (unheimlich, en términos “freudianos”). 
Esto es lo que ocurre en instalaciones como Home (Casa, 1999) o Sous tension 
(Sobre tensión, 1999), que nos presentan entornos domésticos donde numerosos 
artículos de cocina aparecen interconectados y electrificados, volviéndose así, al 
mismo tiempo, inútiles y peligrosos: “El trabajo con utensilios de cocina es una 
prolongación de mi relación con el objeto cotidiano –el objeto prefabricado 
asistido, convertido en un objeto extraño y a veces amenazador”15, nos dice la 
artista.
Entroncando con esta consideración de hogar o casa, nos acercamos a los 
habitáculos como prótesis maquínicas del cuerpo; esto es, como extensiones 
o envoltorios del mismo, pues, si recordamos la definión de Le Corbusier 
(Hacia una arquitectura, 1923), la casa es una “máquina de habitar”. De ahí 
que en adelante hablaremos de artistas o grupos artísticos que se refieran a estos 
habitáculos en tanto que prótesis habitables.

14 Walter Moser –“Difracciones barrocas en la obra de Jana Sterback”, en: AAVV, 2006 – Jana Sterbak. De 
la performance al video. Victoria: Artium, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo, p. 29.
15 Mona Hatoum entrevistada por Jo Glencross, en Londres el verano de 1999, en AAVV, 2002 – Mona 
Hatoum. Santiago de Compostela: CGAC, Centro Galego de Arte Contemporánea, p. 65.
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Es el caso del artista Krzysztof Wodizcko, conocido fundamentalmente por sus 
polémicas proyecciones sobre construcciones arquitectónicas. Sin embargo, 
su producción no se limita a estas proyecciones públicas, ya que su formación 
como diseñador industrial le ha permitido crear un tipo de objetos móviles que 
también pueden inscribirse en el “arte público” de contenido claramente crítico. 
El Vehículo Homeless y el Poliscar son, quizá, los diseños más conocidos entre los 
distintos prototipos creados por Wodiczko, unos vehículos ideados como una 
especie de carros que servirían a los “sin techo” de Nueva York para trasladar 
sus pertenencias y a la vez como vivienda, ya que, basados en el diseño del carro 
de compras como una unidad compacta para dormir, también contemplan el 
reciclaje, los artículos personales almacenados y el baño. El último objetivo de 
este artista es poner de relieve las contradicciones de nuestro tiempo y nuestro 
entorno.
Desde 1995, el artista y arquitecto Josep van Lieshout trabaja bajo el nombre 
Atelier van Lieshout (AVL) para resaltar el hecho de que todas sus obras son el 
resultado de un esfuerzo de colaboradores. En la última década AVL ha diseñado 
una gran variedad de objetos que se apoyan en la noción de habitar, desde casas 
móviles, baños modulares, muebles y objetos funcionales. Es este un grupo de 
artistas interdisciplinar que parece disolver, con sus trabajos, las fronteras entre 
arquitectura, diseño, arte y ciencia. Son bien conocidas sus obras interactivas de 
grandes dimensiones, y sus sencillas esculturas que interactúan con el concepto 
de presencia y ausencia de gente; más que como unidad aislada, presentan el 
cuerpo humano como una red de intercambios donde lo biológico choca con lo 
mecánico y donde lo orgánico se fusiona con lo arquitectónico.
Al hilo de los vehículos de Wodiczko, así como muchos de los trabajos de 
AVL, cabría preguntarse: “¿Cómo, entonces, pensar en habitar los espacios? La 
perpetuidad se ha vuelto un imposible. El sujeto posmoderno habita sus lugares 
siempre de prestado, perpetua vida en alquiler donde no cabe otra salida que 
estetizar transitoriamente algo que no nos pertenece. Es el triunfo del mundo 
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como instalación”16.
Pero si continuamos hablando de prótesis es inevitable mencionar el trabajo 
de Stelarc, cuyo planteamiento escapa a lo meramente mecánico para ser de 
alguna manera “hipertecnológico”. Este artista piensa que el cuerpo humano 
es insuficiente y obsoleto, y bajo esta premisa busca explorar y extender el 
concepto del cuerpo y su relación con la tecnología a través de lo que llama la 
“interfaz hombre-máquina”, que incorpora internet, sonidos, música, video y 
ordenadores.
Podemos mencionar trabajos como Third Hand (Tercera Mano, 1981), Extra 
Ear (Tercera oreja, 1999), Stomach Sculpture (Escultura Estomacal, 1993) o 
Muscle Machine (Máquina Muscular, 2003), un robot híbrido de seis patas que 
funciona con presión neumática y se acciona mediante sensores, de cinco metros 
de diámetro. En su texto “Visiones parásitas.  Experiencias alternantes, íntimas e 
involuntarias” Stelarc nos da las claves que dirigen estas obras: “Hubo un tiempo 
en que la piel, en su carácter de superficie, era el principio del mundo y el 
límite del ser humano. Pero actualmente, estirada, atravesada y penetrada por la 
tecnología, la piel deja de ser una superficie tersa y sensual que protege un lugar 
o una pantalla. La piel ya no es algo cerrado. Con la ruptura de la superficie y de 
la piel, la diferencia entre el interior y el exterior desaparece. (…). La piel, como 
interfaz, es obsoleta. Tal vez el significado de lo 'ciber' radique precisamente 
en el desprendimiento de la piel del cuerpo. A medida que el cuerpo se cubre 
con membranas equipadas con mecanismos sensoriales y dispositivos de input 
y output diferentes, surge la posibilidad de una interactividad más intensa 
e íntima. Subjetivamente, el cuerpo se vive a sí mismo como un sistema en 
expansión, y no como una estructura cerrada. El yo pasa a situarse más allá de la 
piel. El cuerpo se vuelve vacío en parte debido a esta expansión. Pero este vacío 
no se debe a una carencia, sino a la ampliación de sus capacidades, a sus nuevas 

16 Alberto Ruiz de Samaniego, “El artista y la ciudad”, en AAVV, 1997 – A escultura actual de Galicia. 
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, p. 178 (Las cursivas pertenecen al autor).
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antenas sensoriales y a su funcionamiento remoto”17…

Para finalizar esta exposición, hablaremos de aquellas representaciones humanas 
o animales que, construidas con sistemas mecánicos más o menos complejos, 
son dotadas de movimiento y parecieran querer simular la existencia real, ser 
vivientes. Por tanto, en principio hablaremos de títeres y marionetas, para dar 
paso a aquellos muñecos y criaturas que, pese a evidenciar lo artificial de su 
existencia y no dejar de ser pequeños juguetes dotados de motores, parecen tener 
un alma particular (en todo caso, serán  representaciones más bien rudimentarias 
si pensamos en la expansión robótica y cibernética que vivimos en la época actual.
En el prólogo que Roman Paska dedica al ensayo de Heinrich von Kleist, Sobre 
el teatro de marionetas (2005), se habla de la relación simbólica entre el títere y 
el humano, pues éste ha actuado como símbolo del hombre manipulado por 
las fuerzas superiores o seres (metáfora en la que el títere es estructuralmente 
intercambiable con su propio manipulador). Roman Paska señala también la 
diferencia fundamental que existe entre la cultura oriental y occidental a este 
respecto, pues mientras que las culturas asiática y africana garantizan la alteridad 
innata del títere, su propia identidad independiente, la marioneta europea 
tiene en el hombre su punto de referencia estético, llegando a considerarse un 
representante humano disminuido, artificial. Sin embargo, la fascinación que 
ejerce el teatro de marionetas se debe a la posibilidad de animación de objetos 
carentes de vida a través de la intervención de una persona –lo esencial es el uso 
del objeto-títere, la acción del manipulador que da relevancia a dicho objeto–.
Actualmente la artista francesa Annete Messager realiza grandes instalaciones 
con mecanismos eléctricos que requieren grandes espacios y complejos sistemas 
como ya se entreveía en Articulados-Desarticulados (2001-2002), instalación 

17 Stelarc, 1999 – “Visiones parásitas.  Experiencias alternantes, íntimas e involuntarias” (Publicado por 
primera vez en: http://www.stelarc.va.com.au/parasite/paravisions.htm).
[Disponible en: http://www.mecad.org/e-journal/archivo/numero1/stelarc.htm].
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presentada en la Documenta XI de Kassel donde incorporan mecanismos 
eléctricos que mueven a los personajes: marionetas de tela, calaveras y trozos 
de cuerpos automatizados con cuerdas y poleas. Pero será su instalación Casino, 
basada en la figura de Pinocho, la que ha sido premiada con el León de Oro de la 
Bienal de Venecia de 2005 a la mejor participación nacional. Dicha instalación 
consiste en una enorme sábana roja que se ilumina al tiempo que, por debajo de 
ella, comienzan a asomar animales o monstruos marinos; en el fondo de la sala, 
sobre un telón se proyecta un reloj invertido que, sin embargo, marca la hora 
exacta, y por una pequeña abertura en la pared surge un viento que corre bajo 
el lienzo de la sala y hace que éste ondee como una especie de mar rojo mientras 
desde el techo se despliegan, lentamente, numerosos muñequitos metálicos. A 
la luz de esta instalación, Catherine Grenier nos dice que, “al desarrollar en la 
habitación un teatro del mundo, la obra de Annette Messager da la vuelta al 
guante de la historia del arte y vuelve a tomar posesión de un territorio originario, 
de un arca protegida, asaltada por los fulgores de lo imaginario”18.
El artista Christian Boltanski, por su parte, comenzaría a trabajar con títeres en 
espectáculos modestos para niños, y este interés por la niñez, su capacidad para 
dar vida a la marioneta, así como el manejo del escenario con luces y sombras 
de las marionetas indonesas, aparecerían más tarde en su obra artística. Con 
el tiempo, además de reafirmar su gusto por la fotografía y los objetos usados 
como manera de indagar en las huellas de la memoria, lo hará también por 
la fabricación de figuras frágiles construidas a partir de cartones coloreados y 
alambres, que utilizará para la proyección de sombras que irradian encanto 
mágico e infantil, como ocurre en Théâtre d´Ombres (Teatro de Sombras, 1985) 
o en Leçons de Ténèbres (Lecciones de tinieblas, 1986), donde: “El parpadeo de 
sombras de las pequeñas figuras y la luz de las velas tienen una réplica en las 
alturas. Otras dos figuras, también de hojalata, giran desplazadas por un motor. 

18 Catherine Grenier “El territorio ilimitado de un arte hecho en casa” en AAVV, 1999 – Annette Messager. 
La procesión va por dentro. Madrid: Palacio de Velázquez, p. 78.
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Las vemos sólo desde abajo, y desdobladas en sus sombras. (…) Boltanski ha 
construido, en definitiva, un gran teatro de la metamorfosis”19.
El artista Tony Oursler, sin embargo, crea formas tridimensionales sobre 
las que realiza proyecciones de vídeo, formalizando especies de marionetas o 
muñecos parlantes a través de la construcción de cuerpos y objetos sencillos, 
que se van haciendo complejos por la acumulación de elementos y referencias. 
Sobre esta suerte de títeres proyecta imágenes en movimiento, vídeos a veces 
rodados con actores profesionales y de los que en ocasiones sólo toma partes 
de sus cuerpos, manos, ojos, boca... El miedo, la ansiedad, la paranoia o los 
problemas medioambientales son algunos de los temas alrededor de los que 
gira su práctica artística. En palabras del propio artista:  “El cine y la televisión 
reconstruyen constantemente el cuerpo humano, corte tras corte, y sin embargo 
el espectador permite que su maltrecha forma se introduzca lentamente en el 
guión. Lo divertido es ver hasta donde puede llegar, ¿hasta dónde puede llegar 
el espectador? Este es mi subtexto visual… y más tarde fue la base de mis 
maniquíes”20.
Un caso curioso y muy actual de creación de vida artificial autómata mediante 
mecanismos son las criaturas del holandés Theo Jansen, quien, desde hace 
quince años se dedica a crear toda una nueva forma de vida y existencia, los 
Strandbeest (bestias de la playa). Hechas a partir de materiales de la era industrial 
–tubos de plástico flexible, cinta adhesiva…– simulan ser elementos orgánicos 
que, nacidos de un ordenador en forma de algoritmo, no requieren motores, 
sensores o ninguna clase de tecnología avanzada para cobrar vida; únicamente se 
mueven gracias a la fuerza del viento. Theo Jansen sueña que un día las criaturas 
de la playa no le necesitarán para seguir evolucionando: “He llegado a empatizar 

19 José JIMÉNEZ, “Teatro de metamorfosis”, en AAVV, 1996 – Christian Boltanski. Advenimiento y otros 
tiempos. Santiago de Compostela: CGAC, Centro Galego de Arte Contemporáneo, p. 58 (Las cursivas 
pertenecen al autor)
20 Tony Oursler entrevistado por Mike Kelly, “Un guión inacabable. Conversación con Tony Oursler”, en 
AAVV, 2001 – Tony Oursler. Barcelona: Polígrafa, p. 103.
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con el Creador. No en la lucha con la materia, sino en el puro placer de crear. 
No se puede imaginar la excitación que se siente cuando algo funciona, incluso 
aunque no sea más que un detalle”21.
En una época deslumbrada por la revolución digital su obra puede resultar 
rudimentaria, sobre todo si la comparamos con la sofisticada producción de 
elementos tecnológicos que se suceden en el campo del arte robótico. Pero, al 
mismo tiempo, cuando la convivencia entre la técnica y la naturaleza en favor 
de la sostenibilidad es una prioridad urgente, sus diseños resultan más relevantes 
que nunca.

Acercarse al límite
En la época de “superabundancia” tecnológica que vivimos se vuelve necesario 
un replanteamiento de nuestra relación con la técnica, así como de los usos y 
funciones sociales y culturales de ésta. En esta reflexión o puesta en cuestión, el 
arte –afectado por la nueva configuración técnica de la cultura– debería asumir 
un papel relevante, ya que, en un mundo continuamente cambiante, se ve 
obligado a repensarse y resituarse ante la multitud de nuevos procedimientos 
técnicos y posibilidades estéticas que se le presentan.
Así las cosas, en una época límite de coexistencia entre lo físico y lo virtual, 
esta comunicación se plantea como una aproximación al estudio de la aparición 
de máquinas en el arte, de aquellos artefactos que reivindican su calidad física 
y material como objetos que se resisten a desaparecer en un mundo digital, 
distribuido.
No hemos querido, por tanto, dejarnos fascinar por la seducción de la tecnología, 
por la novedad de lo último, ni adentrarnos en actuales derivas predictivas de 
tipo fantástico, sino más bien lo hemos hecho por aquellas formas de creación 
mecánica que se resisten a desaparecer y defienden su existencia precaria en medio 

21 Theo Jansen, “Stransbeest”, en AAVV, 2008 – Máquinas y almas. Arte digital y nuevos medios. Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, p. 144. (Las cursivas pertenecen al autor).
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de la cada vez más perfeccionada e increíble tecnología. Pues, como dijo Arthur 
C. Clarke, “cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible 
de la magia”22, y la magia supone lógicas indemostrables que resultan por lo 
tanto inexplicables, herméticas, huidizas.
Hemos querido situar un determinado posicionamiento que reconoce las 
últimas novedades y el estado actual de la cuestión, pero mira hacia atrás; un 
planteamiento que podría identificarse en ocasiones con lo que ha dado en 
llamarse low tech o baja tecnología, que no es sino una actitud a veces cercana al 
reciclaje y al bajo coste que intensifica el discurso estético eludiendo la seducción 
futurista y las fechas de caducidad de aquellos aparatos incapaces de sobrevivir 
al paso del tiempo.
Dentro de la hipertrofia tecnológica que muchas veces parece invadir nuestras 
vidas e influir en los planteamientos y procesos artísticos, la apuesta por dirigir 
la mirada a esta especie de baja tecnología y aparatos obsoletos, dista de ser una 
mirada sentimental y nostálgica sino, por el contrario, una suerte de discurso 
crítico gestado desde los márgenes de la “cibercultura” actual. Es una mirada 
que permite, por un momento, apartarse de los condicionamientos técnicos y 
desmitificar la fascinación que generan los últimos y más novedosos aparatos y 
medios, favoreciendo así el verdadero diálogo y comunicación efectiva con la 
obra.

La absoluta fascinación del hombre por lo nuevo, por lo desconocido, es el 
origen mismo del desarrollo, del progreso y de toda esa aventura, no siempre 
alegre, que ha sido la historia de la humanidad. Fascinación por el fuego, 
por la primera punta de lanza, fascinación por la primera flecha que puede 
matar a un enemigo lejano, y sobre todo cada vez más, fascinación por la 
máquina, por la tecnología, por el futuro. Porque la máquina es el deseo 
completo: es lo nuevo, pero es también el símbolo del progreso, y desde luego 
una especie de espejo para el hombre y, sobre todo, implica un deseo cada 

22 Arthur C. Clarke en Mark Dery, 1998 – Velocidad de escape. Madrid: Siruela, p. 58.
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vez más cercano de alcanzar la perfección. En la tecnología como en ningún 
otro terreno el hombre busca la máxima rentabilidad, la belleza completa 
y la perfección como único objetivo. Cada generación de máquinas es más 
perfecta. El ordenador, como máquina más desarrollada, es el mejor ejemplo: 
una máquina con memoria, una máquina que efectúa cálculos mejor que el 
hombre, cuya memoria es impensable para un ser humano, con una velocidad 
en sus procesos infinita, una máquina de la que se espera que juegue al ajedrez, 
nos ayude a guisar, y a la vez dé la hora, que sirva como máquina entre las 
máquinas. El progreso debe ser esto, una máquina que nos acompañe” 23.

23 Rosa Olivares, “Máquinas sensibles” en AAVV, 2008 – Exit. Imagen y cultura, nº 31: Máquinas. 
Madrid: Exit publicaciones, p.16.
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OS LIMITES DA DRAMATURGIA
MARTA FREITAS

É com o actor – aquele que se apresenta ao público, que dá o corpo e a voz 
a personagens tão próximas quão distantes do seu verdadeiro ser, aquele que 
se expõe aos gestos e às palavras que outros propõem, ou que, outras vezes, o 
próprio propõe, aquele que usa o espaço cénico, que se coloca nas luzes, que 
reage ao som ou faz o silêncio – que o teatro começa. Não sem um público, está 
claro (ainda que um único espectador), que assista ao modus operandi do actor.

Tal como é descrito por Anne Ubersfeld (1998), um dos paradoxos do “teatro 
de texto” é que é uma arte de uma pessoa só, de um grande criador (Molière, 
Sófocles, Shakespeare...), mas que necessita do contributo activo e criativo de 
muitas outras pessoas. O produto final, tal como é apresentado ao público, 
dispensa reflexões sobre como se chegou até aí. O espectador comum (e 
podemos interrogar-nos sobre quem é o espectador moderno comum) absorve 
o espectáculo com mais ou menos permeabilidade, sem se interrogar se a acção 
veio depois ou antes do texto, ou sobre quais foram as primeiras impressões do 
actor em relação ao mesmo (Stanislavsky, 2004). Ao tratar-se de um “clássico” 
(válido para o espectador que já o leu ou o viu representado) a curiosidade 
encerra-se na descoberta da forma como o encenador “resolveu” a passagem do 
texto à cena. No caso de um texto escrito na actualidade, ainda não editado e em 
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situação de estreia, a expectativa prende-se mais com a história e com a forma 
como o espectador se identifica, ou não, com a mesma, não invalidando uma 
análise, ainda que mais superficial, sobre a relação do texto com a acção.
 
Jean-Pierre Ryngaert (1992) refere, na sua Introdução à análise do teatro, que 
o texto e a representação estão ligados por relações complexas, e que cabe à 
dramaturgia o trabalho de passar o texto para o palco e, posteriormente, para o 
público. Esta passagem envolve uma série de métodos que diferem de encenador 
para encenador, e que, no limite, se pode caracterizar, por ausência de método. 
O trabalho de dramaturgia (que pode, ou não, ser feito na presença e com o 
contributo do autor, quando este está disponível durante o processo de ensaios) 
pode, tal como já foi dito, partir do texto ou da acção.

Quando o texto é ponto de partida para a descoberta da acção, vulgo “trabalho de 
mesa”, a leitura lança a discussão e desenho da cena, através da análise da estrutura 
da peça, das suas unidades de tempo e lugar, das relações entre as personagens e 
mesmo dos traços das personagens. Neste método, quando a peça em análise é um 
“clássico”, recorre-se muitas vezes a análises anteriores, à escuta de “especialistas” 
(ou deveríamos antes chamar “estudiosos”?) naquele autor, à contextualização 
histórica, e, no meu entender, de forma mais abusiva, a especulações arriscadas 
sobre as intenções secretas do autor ao escrever esta ou aquela frase. Ao tratar-
se de um texto contemporâneo, esta análise mais “racional” da peça é tanto 
menor quanto mais recente é o trabalho do dramaturgo em questão. Talvez 
por esta razão, não obstante o método de trabalho de cada encenador, seja 
mais representativo o “trabalho de mesa” em textos antigos, do que em textos 
modernos. Em contraponto, o texto moderno poderá ser mais facilmente alvo 
de uma descoberta menos “racional” e mais “reactiva”, onde a acção pode ser, 
sem pudor, usada como ponto de partida para a descoberta do texto, baseada na 
nossa experiência pessoal e naquilo que esperamos que o público entenda. Jean 
Pierre Ryngaert (1998) aponta outras dificuldades na interpretação e análise de 
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textos dramáticos de períodos históricos diferentes, defendendo que a liberdade 
que um director tem quando lê um clássico “é benéfica, pois o distanciamento 
histórico torna esse trabalho frequentemente indispensável. No caso de textos 
contemporâneos, essa liberdade torna-se mais problemática”, surpreendendo 
frequentemente os autores que aceitam com dificuldade os caminhos que, por 
vezes, os seus textos seguem, não compreendendo a necessidade de algumas 
adaptações.
 
A dramaturgia, no seu trabalho de passar o texto para a cena, depende, 
naturalmente, de inúmeros factores que, independentemente do método usado, 
têm como objectivo final apresentar ao público determinados aspectos que o 
encenador quer ver realçados. Estes aspectos podem ser a sua visão sobre a peça, 
ou sobre determinado pormenor da peça, assim como pode ser não assumir 
qualquer verdade e deixar que o espectador decida aquilo que quer captar da 
história. A forma como determinado texto é passado para cena desenvolve-
se ainda através de uma série de “relações intratextuais” que envolvem o 
relacionamento entre a acção física e outros elementos do espectáculo: espaço, 
figurino, objectos, luz, som, e palavra (Bonfitto, 2009).

O dramaturgo vivo, que escreve para determinada companhia e elenco e que, 
por isso mesmo, está desde o início presente no processo, pode ter aqui um 
papel muito importante. A sua participação activa no decorrer dos ensaios abre 
uma série de opções que não eram possíveis, caso estejamos a trabalhar sobre 
um texto editado de um autor “ausente”. “O dramaturgo, mais do que exercer a 
função de autor da obra, constitui-se como o intérprete textual das experiências 
vividas durante o processo. Os ruídos ou flutuações podem surgir a qualquer 
momento e cabe ao dramaturgo assimilá-los ou não no corpo dramático da 
peça. Para tanto, é fundamental um exercício de escuta incessante praticado pelo 
dramaturgo. Afinal, ele é a própria ‘antena’ do processo” (Rewald, 2005). Sobre 
este ponto gostaria de me debruçar um pouco mais aprofundamente.
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Ao aceitarmos a convenção de que o texto teatral só atinge o seu real valor 
quando posto em cena, estamos a aceitar a ideia de que a finalidade máxima de 
um texto dramático deve ser a sua interpretação, realizada por actores para um 
determinado público. Assim, a questão da edição das peças serve principalmente 
o objectivo de registar o texto de forma a que este possa ser representado mais 
vezes por diferentes pessoas, e não tanto, tal como acontece com um romance, 
para poder chegar ao maior número de leitores possível. O dramaturgo, ao 
escrever para a acção (para a cena) só saberá se o texto realmente resulta se o vir 
experimentado pelos actores. Esta será talvez a forma ideal de escrita dramática. 
A possibilidade de experimentar o texto antes de o registar (ou seja, antes de o 
editar, numa altura em que as alterações já não serão possíveis, exceptuando uma 
adaptação cuidadosa que não ponha em causa a identidade do texto) é talvez a 
condição ideal de escrita para teatro. Tenho tido, várias vezes, a oportunidade de 
experimentar este processo de escrita para determinada companhia ou elenco. 
Na maior parte dos casos, é uma experiência muito gratificante. A passagem 
do texto escrito para o texto interpretado permite adequar melhor as palavras; 
eliminar material supérfluo ou difícil de enquadrar; corrigir o ritmo das cenas 
com a introdução de novas pausas e silêncios; enriquecer o perfil psicológico das 
personagens; transformar, acrescentar ou eliminar didascálias; descobrir novas 
fórmulas através da reescrita de cenas; ou descobrir uma cena em falta, através 
da improvisação decorrente das cenas experimentadas. Esta possibilidade pode 
ser considerada um “luxo” a que o dramaturgo deve estar aberto e capaz de se 
deixar contaminar com o real impacto das palavras que escreveu. Não quer isto 
dizer que, por vezes, este trabalho de partilha antes do “parto” não apresente 
dificuldades. Não é tão invulgar quanto isso o dramaturgo ter de explicar ao 
actor porque é que, apesar de ser mais fácil usar a palavra x em vez da palavra y, a 
primeira, no todo, não assume o valor da segunda. Ou então justificar o porquê 
de determinado “corte” ser fatal no impacto simbólico da cena. Este diálogo e 
ajuste constantes são tarefas que valem a pena, quando e experimentação tem, 
como real objectivo, uma tentativa prévia de passagem de texto à cena.
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A escrita “por encomenda” oferece limites que podem ser transformados em 
desafios interessantes. “Quero que escrevas uma peça sobre isto” pode ser a 
possibilidade de o dramaturgo escrever sobre algo que nunca consideraria, se 
escrevesse por “conta própria”, sem a “encomenda”. Por outro lado, torna o 
acto de escrever mais realizado, na medida em que conquista a sua passagem 
à cena. Quanto mais distante for o processo de escrita da sua experimentação, 
mais surpresas podem surgir aquando da estreia da peça. Por exemplo, escrever 
um texto para um protagonista homem, cujo papel, por opção ou necessidade, 
passa a ser representado por uma mulher pode inverter por completo o impacto 
que o dramaturgo imaginou ao escrever a peça, mas também pode ter efeitos 
inesperados na abordagem da mesma. No caso de uma personagem que é um 
travesti masculino (o homem que se veste de mulher), a opção do encenador de 
que este papel seja representado por uma actriz, em vez de ser por um actor, pode 
ter efeitos surpreendentes.
 
Outro aspecto sobre o qual importa reflectir, quando pensamos na dramaturgia e 
nos seus limites, refere-se à questão do género. De facto, os textos contemporâneos 
fogem à forma imposta pelo género, fogem a um rótulo mais específico do que 
o de “texto contemporâneo”, podendo aqui caber tanto, que corremos o risco 
de ter tão pouco... Na verdade – sem querer impor qualquer tipo de “verdade” 
que não a da minha visão pessoal – o “texto contemporâneo” atrai tanto, quanto 
pode assustar. É verdade que o dramaturgo contemporâneo deixa de ter que 
cumprir regras de forma ou de estilo, podendo partir de um exercício de escrita 
que, por exemplo, misture a Poética de Aristóteles com o teatro musical da 
Broadway, justificando isso mesmo se entrevistado acerca do seu objecto artístico 
final. Ou, pelo contrário, o mesmo dramaturgo pode simplesmente ter escrito 
esta mesma peça (sem se interrogar muito sobre as origens ou fusões do seu 
“género”) e encontrar num artigo de crítica de teatro uma frase deste tipo “esta 
peça contém a essência da contemporaneidade, fundindo numa só obra as sábias 
lições de a Poética de Aristóteles, com a máquina que é o teatro musical da grande 
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Broadway...”. Esta leitura, quando forçada e desancorada de factos objectivos, a 
nada mais serve do que ao saciar do desejo de retorno ao conforto da “forma”.

O texto dramático contemporâneo não tem forma, não obriga a convenções, 
não se serve de regras de pontuação ou de estrutura, o que, à primeira vista, 
poderá significar que qualquer texto é texto dramático desde que seja posto em 
cena. Isto parece-nos tão verdadeiro quanto o facto de um actor parado no meio 
do palco, durante uma hora, sem emitir uma palavra ou gesto, observado por 
um espectador, estar a “fazer” teatro. O texto dito pelo actor é texto dramático – 
esta parece ser então a única convenção da dramaturgia contemporânea.
 
Em oposição à aparente ausência de limites associada à “forma”, a tarefa actual 
de escrever para teatro não está livre de condicionantes. As questões económicas 
inerentes à produção teatral estão, inequivocamente, a afastar-nos das 
possibilidades dos numerosos elencos clássicos, onde o número de personagens 
não dispensava a presença de vários actores. De facto, escrever hoje para teatro, 
significa ter em linha de conta que, para se ver a sua peça representada, é 
necessário construir enredos que não dependam de muitas personagens, ou, 
caso dependam, que estejam construídos com engenharia suficiente para que 
o mesmo actor possa ficar responsável por diferentes papéis. Os monólogos 
têm vindo a proliferar entre as companhias e já não é muito comum encontrar 
espectáculos com mais do que três ou quatro actores, exceptuando nos 
teatros nacionais, ou em companhias com maior sustentabilidade financeira. 
A tendência para a redução do número de personagens, ainda que possa ser 
discutível em termos de interferência no interesse das histórias (dependendo da 
forma como está construído, um monólogo pode conter tanta acção ou conflito 
como um texto com dez personagens), não fica à margem de determinados 
“incómodos”, nomeadamente no reflexo que tem no ensino de futuros actores. 
Qualquer professor da disciplina de interpretação reconhecerá certamente a 
dificuldade em escolher um texto contemporâneo onde todos os alunos possam 
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desenvolver a sua personagem, sem terem de a “partilhar”, ou sem terem de 
assumir desequilíbrios enormes na distribuição de papéis. A solução passa, 
muitas vezes, por fazer uma recolha de diferentes textos, ou uma adaptação de 
um determinado texto, no sentido de tornar possível uma oferta equilibrada de 
oportunidades de aprendizagem.

Para reflectir, hoje, sobre a escrita para teatro, há que refletir sobre o papel do 
teatro na sociedade contemporânea; reflectir sobre as intenções políticas em 
relação à cultura em geral, às artes, e ao teatro em particular; reflectir sobre 
a formação de públicos como a formação geral de um povo. A dramaturgia 
portuguesa (aqui referindo-se concretamente à escrita de textos dramáticos) 
não parece ser, deste ponto de vista, prioridade, quer pelo número, quer pela 
divulgação dos textos escritos e/ou editados.  
 

* (Este texto foi escrito de acordo com a antiga ortografia.)
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O Auto-retrato e a máquina da desterritorialização capitalista.
Limites? Que limites?

“As pessoas admiráveis nas quais o sistema se personifica são bem conhecidas 
por não serem aquilo que são; tornaram-se grandes homens ao descer abaixo da 
realidade da mais pequena vida individual, e cada qual o sabe.” (Guy Debord)1

“A questão do futuro da revolução é uma má questão, pois enquanto cada um 
a vai colocando, há muitas pessoas que não se tornam revolucionárias. Está fei-
ta precisamente para isso, para impedir a questão do devir-revolucionário das 
pessoas, a todos os níveis, em qualquer lugar.” (Gilles Deleuze e Claire Parnet)2

1 Guy Debord – A sociedade do Espectáculo. Lisboa: Mobilis in Mobile, 1991, p. 45.
2 Gilles Deleuze e Claire Parnet – Diálogos. Valencia: Pre-Textos, 2004, p. 166.

OS LIMITES?
QUE LIMITES?*
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*Este artigo enquadra-se no processo de investigação da nossa tese de doutoramento concluída em 2012.
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O tema da identidade, alimentado pelos media, foi-se progressivamente impon-
do sobretudo na segunda metade do século XX. A sua explícita manifestação na 
prática artística do auto-retrato objectiva-se em cartografias e territórios desper-
cebidos3, em indícios referenciais ou puras ausências. Já não se trata da invocação 
da presença, da identificação do modelo ou de um realismo tecnicamente idea-
lizado, nem tão pouco da procura de uma imutável essência.
O auto-retrato contemporâneo, aproximando-se do homo pshycologicus, expressa 
a capacidade humana para representar ficções, contra uma suposta transparência 
do pensamento. Neste âmbito, a imagem fotográfica dissemina-se como ferra-
menta que problematiza a percepção do artista em relação a si mesmo: “se bem 
que os avanços das tecnologias baseadas nas lentes permitiram a artistas como 
Acconci ou Nauman explorar a reprodução instantânea (…) do vídeo, como 
ferramenta para a análise de questões de falso reconhecimento e de alienação do 
eu; essa alienação foi sempre uma parte inerente à própria imagem fotográfica. 
Estava já lá em 1924, nas justaposições de montagem da própria imagem do 
diagrama de O Construtor, de El Lissitsky. Estava lá em 1928, no auto-retrato 
sem título que Renger-Patzch fez através do seu reflexo distorcido num farol de 
automóvel e no uso que André Breton fez de umas fotografias que tinha usado 
para seguir a sua própria pista mais do que para se representar no auto-retrato 
autobiográfico Nadja, no qual tentou responder à questão “quem sou eu?” colo-
cando esta outra: quem persigo?“4

Entre exercícios que traduzem a manipulação da imagem ou o hiper-realismo 
desrealizante que desafia o espectador, o auto-retrato opera neste fluxo de códi-
gos visuais que confronta disciplinas e géneros, se apropria de acções e objectos 
do quotidiano. Confrontações contemporâneas que mantêm uma relação privi-
legiada com a memória, seja ela individual, social ou colectiva. Num artigo pu-

3 No sentido em que escapam à percepção ou são imperceptíveis.
4 Harriet Riches – “Esa soy yo? Rastreando el yo en el arte contemporáneo”, Exit Express – 
Autorrepresentación. Rastros del yo en el arte contemporáneo. Madrid: Olivares & Associados, S.L., nº 43, 
Abril, 2009, p.26-27.
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blicado na revista EXIT, diz José Luis Brea que “a própria biografia, é o efeito e 
o valor em alta no mundo contemporâneo, o produto mais vendido - e por certo 
o que mais falta – nos tempos do capitalismo globalizado. Como dizia Ulrich 
Beck, nada há que se deseje tanto nas sociedades actuais como – de facto, o que 
mais falta – ter “uma vida própria”.5 E mais à frente, equacionando o lugar da 
identidade na economia capitalista, recorda o que designou noutro lugar como 
“princípio arquimédico” do novo “capitalismo das identidades”, uma equação 
teórica que definiria a sua linha de flutuação no contraste entre o que a “nova 
fase” desaloja – todo o potencial das velhas máquinas genéricas de produção de 
identidade, os velhos e antiquados programas essencialistas/fundacionalistas – e 
o volume de (efeito de) identidade que no seu deslocamento o Novo capitalismo 
tenta induzir.“6

A identidade como mercadoria política na época da globalização, configura as 
contingências e os declínios do sujeito. Através da imagem fotográfica somos 
convidados a redefinir singularidades de aparente inacessibilidade e a, intermi-
navelmente, proceder à tarefa da desocultação. Enquanto território de experi-
mentação, o auto-retrato expõe-se como mecanismo que reflecte a necessidade 
permanente que o poder manifesta de produzir e reproduzir o aparentemente 
diferente no campo da economia das identidades. A alquimia da identidade é a 
da mercadoria, mas não só; o artista torna-se um operário produtivo pois é as-
salariado de um capitalista, de um agente do espectáculo, como diria Debord e 
não, como Marx advertiu, porque produz ideias. Enriquece aquele para quem 
trabalha, dando a este mais em trabalho do que o que em troca recebe como sa-
lário. Torna-se criador de mais-valia. De acordo com Marx e Engels “o processo 
de produção capitalista não é só uma produção de mercadorias. É um processo 
que absorve trabalho não pago e transforma os meios de produção em meios de 

5 José Luis Brea - “Fábricas de Identidad (retóricas del autorretrato)”, EXIT- Autorretratos, nº 10, Madrid, 
2003, p. 84.
6 José Luis Brea - “ Fábricas de Identidad (retóricas del autorretrato)”, EXIT- Autorretratos, nº 10, Madrid, 
2003, p. 9.
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absorção do trabalho não pago. Daí resulta que o carácter específico do trabalho 
produtivo não tem qualquer ligação com o conteúdo determinado do trabalho, 
com a sua utilidade particular ou com o valor de uso especial com que se apre-
senta. O mesmo género de trabalho pode ser produtivo ou improdutivo.”7

Tudo se transforma em moeda, em objecto de compra e venda, tornando-se a 
circulação nessa grande cornucópia social.8 As mercadorias equivalem-se na tro-
ca: um objecto artístico pode ter o mesmo valor de troca de uma lata de cerveja, 
apesar da objectiva diferença entre os respectivos valores de uso. A apropriação 
da mais-valia por outro, que não o produtor, caracteriza o capitalismo. A isto 
Marx chamou exploração. É sempre do poder que se trata e não apenas da so-
ciedade capitalista, pois no sistema socialista soviético assistimos ao mesmo tipo 
de acumulação de capital.9

O auto-retrato, ocupando um posicionamento no domínio da economia políti-
ca, reivindica o que o sistema capitalista espera e necessita que seja reivindicado. 
Alain Badiou destaca o que Deleuze já dissera claramente: “(…) a desterrito-
rialização capitalista necessita de uma permanente reterritorialização. O capital 
exige, para que o seu princípio de movimento torne homogéneo o seu espaço 
de exercício, um surgimento permanente de identidades subjectivas e territo-
rializadas, que, no fundo, nada reclamam para além de um direito de exposição 
idêntico aos outros, segundo uniformes prerrogativas de mercado. É a lógica ca-
pitalista do equivalente geral e a lógica cultural e identitária de comunidades e 
minorias10. Ou, na versão de Peter Sloterdijk, “quem quer o poder, tem de servir 
os poderosos até se tornar indispensável.”11

7 Marx-Engels -”Teorias sobre a Mais-valia”, tomo I, in - Sobre Literatura e Arte. Lisboa: Editorial 
Estampa, 1974, p. 75.
8 Marx – “O Capital, livro I”, in - Sobre Literatura e Arte. Lisboa: Editorial Estampa, 1974, p. 58.
9 “Sociedade industrial ou sociedade capitalista? Não saberia responder senão dizendo que estas formas de 
poder se encontram também nas sociedades socialistas: a transferência foi imediata.” (“El ojo del poder”, 
Entrevista con Michel Foucault in Maria Jesus Miranda – Bentham en España. Madrid: Las ediciones de 
La Piqueta, 1989, p. 22).
10 Alain Badiou – Saint Paul: La Fondation de L’Úniversitalité. Paris: PUF, p. 11.
11 Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal. Para uma Teoria Filosófica da Globalização. Lisboa: Relógio d’Água 
Editores, 2008, p. 68.
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Este “conhece-te a ti mesmo”, travestido de crítica imanente e retorno socráti-
co, constitui motivação suficiente para o desenvolvimento da indústria da sub-
jectividade. Ao auto-retrato subjaz as marcas da modernidade: o interesse pela 
subjectividade (o humanismo), o pressuposto de que o Homem se inventa a si 
mesmo (o idealismo), o sujeito define-se pelas suas representações, ao que hoje 
adicionamos a marca da desinibição pois, no espaço discursivo da arte (apenas 
aparentemente desfasado do espaço económico, social ou politico), a palavra 
Inovação soa a algo já usado e menos vendável.
Tal como a Novidade - mas não o Homem Novo - constitui uma exigência para 
o artista moderno, a Desinibição é actualmente um requisito específico do au-
to-retrato e do artista que, “sem culpa”, já não pretende modernamente inovar 
mas sim, contemporaneamente, desinibir sem limites. Afirma Sloterdijk que o 
“único slogan forte de desinibição que, após o empalidecer das ideologias, abre 
em todo o mundo a passagem para a prática, leva, em resumo, o nome de inova-
ção. Raros são os que têm consciência do facto de aquilo que assim se apresenta 
constituir um vestígio das antigas “leis da história”. Desde que o Homem Novo 
foi retirado do Mercado numa operação de recolha de produtos defeituosos, 
as novidades técnicas, as novidades de procedimento e as novidades de design 
constituem as mais poderosas atracções para todos os que estão condenados a 
perguntar: que fazer para chegar ao cume? Aquele que inova pode estar certo: a 
qualquer momento, o lema da sua acção poderá tornar-se o princípio de uma 
legislação universal”12.
Através da imagem se exprime a obrigação de exteriorizar uma qualquer interio-
ridade, de exibir um qualquer secretismo que inquieta. A câmara, domesticada 
pela dualidade interior-exterior, remonta à prática anatómica, aqui como que 
reinventada tecnologicamente. 
Trata-se do excesso de confissão pública, do partilhar segredos sem que nada haja 
em comum, a estratégia de um acordo sobre coisa nenhuma: “Entre esse segredo 

12 Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal…, p. 74.
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e aquilo a que habitualmente se chama “segredo”, embora sejam heterogéneos, 
há uma analogia que me faz preferir o segredo, à palavra pública, à exibição, à 
fenomenicidade. Tenho o gosto do segredo, o que tem decerto a ver com a não-
pertença; tenho um movimento de temor ou terror diante de um espaço público 
que não dê espaço ao segredo. Para mim, exigir que se faça sair tudo à praça e 
não haja foro íntimo, é já o fazer-se totalitária da democracia. Posso transformar 
o que disse em ética política: se não se mantiver o direito ao segredo, entrar-se-á 
num espaço totalitário.”13

A câmara, ao serviço da máquina capitalista, entra no domínio do segredo. Sa-
bemos que, desde o século XIX, a fotografia se afirmou como instrumento ao 
serviço da economia capitalista e do controle da informação, tal como a rádio, o 
cinema ou a imprensa. Rentabilidade, competitividade, especulação ou expan-
são dominaram desde cedo a indústria e o mercado da fotografia. Desde os anos 
cinquenta do século XIX (quando Talbot cria a primeira fábrica de revelação fo-
tográfica do mundo, estabelecendo dessa forma uma relação económica com os 
produtores de materiais de fotografia, tal como película, câmaras, entre outros), 
até à dependência de multinacionais como a Kodak ou a Fuji, o mercado das 
instituições económicas da fotografia alia-se aos sistemas culturais e ideológicos 
dominantes.
A hiper-visibilidade que enclausura a imagem fotográfica e o auto-retrato à dico-
tomia interior-exterior, enquadra-se neste regime de verdade e na lógica do ca-
pitalismo: “Este é o sonho mais profundo da arquitectura do capitalismo, como 
se pode ver nos centros comerciais. No Japão, integraram-se mesmo pistas de 
ski em salas enormes e construíram-se praias atlânticas sob uma grande cúpu-
la. A lógica da abolição do exterior é inerente ao capitalismo, na medida em 
que o capitalismo compreendeu que não busca a aventura mas a segurança. O 
exterior não lhe interessa e deixa-o àqueles que são suficientemente pobres e 

13 Jacques Derrida, Maurizio Ferraris – O Gosto do Segredo. Lisboa: Fim de Século-Edições, 2006, p. 78-
79.
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miseráveis.”14

Hoje, como ontem, fluxo de dinheiro e mercadorias, objectos artísticos que cir-
culam nos sistemas de controlo. O capitalismo projecta a vida no poder de com-
pra. O comunismo surge como etapa a ser superada pelo capitalismo, por um 
qualquer erro de dialéctica15. Como mostrou Sloterdijk, o comunismo e o seu 
ressentimento contra a propriedade privada dos meios de produção, não inviabi-
lizou o facto de a economia moderna ser, sobretudo, uma economia da proprie-
dade. Os próprios movimentos que se reclamaram de Marx tentaram distribuir 
mais justamente a riqueza, mas essa batalha moral não aboliu o fluxo do capi-
tal: ”De facto, o comunismo não produziu uma sociedade pós-capitalista, mas 
uma sociedade pós-monetária que, de acordo com Boris Groys, abandonou esse 
meio cardinal que era o dinheiro para o substituir pela língua pura do comando, 
assemelhando-se nisso a um despotismo oriental (e a um reinado estropiado dos 
filósofos)”. Consequentemente, “os movimentos de extrema-esquerda derivados 
de Marx (tal como alguns dos seus rivais fascistas de direita) nunca em momen-
to algum conseguiram desfazer-se da sua desconfiança relativamente à riqueza 
enquanto tal (…). As suas faltas económicas foram sempre também confissões 
psicopolíticas.”16 Conta o autor que Friedrich Engels utilizou durante mais de 
três décadas os fracos lucros da sua fábrica de Manchester para a sobrevivência 

14 Peter Sloterdijk – Se a Europa Acordar. Reflexões sobre o Programa duma Potência Mundial no Termo da 
sua Ausência Política. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2008, p. 74.
15 “Uma vez aceite a metáfora do “palácio de cristal” como emblema para as ambições finais da 
modernidade, podemos refundar a simetria muitas vezes assinalada e muitas vezes negada entre o programa 
capitalista e o programa socialista: o socialismo/comunismo era muito simplesmente o Segundo estaleiro 
do projecto de palácio. Encerrado o seu ciclo, torna-se evidente que o comunismo era uma etapa na via 
do consumismo. (…) Do capitalismo, porém, só agora se pode dizer que representou sempre mais do 
que uma “relação de produção”; desde sempre, a sua pregnância ultrapassou amplamente o que a figura 
intelectual do “mercado mundial” podia designar. Ele implica o projecto que consiste em transpor a 
totalidade da vida do trabalho, dos desejos e da expressão artística dos seres para a imanência do poder de 
compra.” (Peter Sloterdijk – Palácio de Cristal… p. 191).
16 Peter Sloterdijk - Cólera e Tempo. Lisboa: Relógio d’ Água, 2010, p. 46-47. “(…) a alma dos abastados 
se revolta a justo título contra si própria quando não encontra meio de sair do círculo da insaciabilidade. 
Mesmo os ademanes culturais que caracterizam esse meio em nada alteram a situação: regra geral, o 
interesse pela arte mais não é do que o facto domingueiro da cupidez. A alma dos possidentes só se curaria 
do desprezo de si nos belos actos que reconquistam o assentimento interno da parte nobre da alma.“ 
(Idem, p. 47-48).
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em Londres da família Marx, enquanto este os utilizava para recusar o que tor-
nava Engels necessário e possível. Sem pretender ver esses gestos como paterna-
listas ou típicos das propostas burguesas da reforma, Sloterdijk neles antevê “o 
horizonte metacapitalista que se perfila sempre que o capital se volta contra si 
próprio.”17

Entre a sociedade disciplinar estudada por Michel Foucault e a sociedade de 
controlo18, estudada por Deleuze19, a distinção opera-se através do dinheiro. Para 
este autor passamos da moeda cunhada a partir do molde do ouro como núme-
ro-padrão para o controlo ondulatório, para as trocas flutuantes. A serpente, diz 
Deleuze, substitui a toupeira. 
Neste âmbito, não será por acaso que a arte tenha abandonado “os meios fecha-
dos para entrar nos circuitos abertos da banca. (...). A corrupção adquire aqui 
uma nova força. O serviço de venda tornou-se o centro ou a “alma” da empresa. 
Informam-nos que as empresas têm uma alma, o que é de facto a notícia mais 
aterradora do mundo. O marketing é agora o instrumento do controlo social e 
forma a raça mais imprudente dos nossos senhores. O controlo é a curto prazo e 
de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, enquanto a disciplina era 
de longa duração, infinita e descontínua.”20 
A interioridade torna-se o espaço de circulação do capital. O auto-retrato ofere-
ce as suas desinibições ao capitalismo global. A arte torna-se um equivalente da 
criação e esta um equivalente da comunicação. Tudo deve ser visto para ser con-
sumido, tudo deve ser claro para ser comunicável: os vasos comunicantes, como 

17 Peter Sloterdijk – Cólera e Tempo…, p. 48.
18 Sobre esta questão seguimos de perto Gilles Deleuze – “Post-scriptum, sobre as sociedades de controlo“ 
in Conversações. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 239- 46.
19 “É certo que entramos em sociedades de “controlo”, que já não são exactamente disciplinares. Foucault 
é muitas vezes considerado como o pensador das sociedades de disciplina, e da sua técnica principal, o 
encerramento (não só o hospital e a prisão, mas também a escola, a fábrica, a caserna). Mas, de facto é ele 
um dos primeiros a dizer que as sociedades disciplinares são aquilo que estamos em vias de deixar para 
trás, aquilo que estamos a deixar de ser. Entramos em sociedades de controlo, que funcionam já não por 
encerramento, mas por controlo contínuo e comunicação instantânea.” (Gilles Deleuze – Conversações. 
Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 234).
20 Gilles Deleuze - “Post-scriptum…, p. 245.
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anéis de serpente, protegem o controlo de qualquer interrupção e asseguram a 
passagem.
Subvertendo as teses mecanicistas Deleuze e Guattari produzem um conceito de 
máquina que não apenas representa mas produz o funcionamento do homem e 
da natureza. A máquina é a própria realidade na sua produção de desejo e de so-
cius; o inconsciente constitui-se como campo de fluxos livres e não codificados: 
“Já não há homem nem natureza, mas unicamente um processo que os produz 
um no outro, e liga as máquinas. Há por todo o lado máquinas produtoras ou 
desejantes, máquinas esquizofrénicas, toda a vida genérica: eu e não-eu, exterior 
e interior, já nada querem dizer (…) Se o desejo produz, produz real. Se o desejo 
é produtor, só o pode ser a realidade e da realidade. (…) Não existe nenhuma 
forma de existência particular a que possamos chamar realidade psíquica. Como 
diz Marx, não há falta, o que há é paixão.”21

Em vez da falta, Deleuze fala-nos da dinâmica e do poder das multiplicidades e 
das diferenças. Em vez da investigação sobre o que isto significa, uma investiga-
ção sobre como isto funciona. Trata-se de ultrapassar o autos, procurar o que nele 
se desloca de si mesmo. Animal desterritorializado, para escapar à máquina biná-
ria, como diria Guattari. Só deslocando os elementos é que deles se pode fugir, 
neles encontrando – sejam dois ou mais - uma brecha que tornará o conjunto 
numa multiplicidade, num agenciamento com os seus códigos e territorialida-
des, as suas repressões e poderes. 
Se o potencial crítico e político da fotografia reside na possibilidade de o seu in-

21 Gilles Deleuze e Félix Guattari - O Anti-Édipo…, p. 31 “Ao desejo não falta nada, não lhe falta o seu 
objecto. É antes o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que não tem sujeito fixo, é sempre a repressão 
que cria o sujeito fixo. O desejo e o seu objecto são uma só e a mesma coisa: a máquina, enquanto 
máquina de máquina. O desejo é máquina, o objecto do desejo é também máquina conectada, de modo 
que o produto é extraído do produzir, e qualquer coisa no produto se afasta do produzir, que vai dar ao 
sujeito nómada e vagabundo um resto.” (Idem, p.31).
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consciente óptico22 tornar manifesto o interesse escondido de uma economia da 
representação, então, nas palavras de Brea, “a fotografia situa-se do lado do que 
resiste à pretensão simbólica que organiza a economia ocidental do signo (…). 
O trabalho da fotografia cumpre-se precisamente à margem de uma ordem da 
representação para cuja desconstrução contribui. A pretensão simbólica que dá 
suporte a uma forma generalizada de organização do mundo – a do capitalismo 
– ganha fundamento na estabilidade da economia do sentido – e esta, por sua 
vez, assegura-se na firme organicidade da forma artística, na completude e esta-
bilidade da sua aparência efectiva.”23

22 Como sublinha o autor, esta noção é diferentemente utilizada por Walter Benjamin e Rosalind Krauss. 
Para Krauss “O inconsciente óptico reivindicará para si esta dimensão opaca, repetitiva, temporal, 
desdobrar-se-á na lógica modernista só para atravessar o seu núcleo, para o desfazer, para o reconfigurar de 
outra maneira. Como ocorre com a relação entre o Esquema L de Lacan e o Grupo de Klein, que não é de 
recusa, mas de dialéctica. (…) Este livro intitular-se–á O inconsciente óptico (The Optical Unconscious). 
Se este título rima com O inconsciente politico (The Political Unconscious) não é casual. É uma rima 
composta pela estúpida simplicidade de um esquema artificioso e extravagante.” (Rosalind Krauss – El 
inconsciente óptico. Madrid: Editorial Tecnos, S.A, 1997, p.39-40).
Na obra de Benjamin esta noção centra-se na ideia de que com a fotografia “a um espaço conscientemente 
explorado pelo homem se substitui um espaço em que ele penetrou inconscientemente. Se é vulgar 
darmo-nos conta, ainda que muito sumariamente, do modo de andar das pessoas, já nada podemos 
saber da sua atitude na fracção de segundo de cada passo. Mas a fotografia, com os seus meios auxiliares, 
- o retardador, a ampliação – capta esse momento. Só conhecemos este inconsciente óptico através da 
fotografia, tal como conhecemos o inconsciente pulsional através da psicanálise”. (Walter Benjamin – A 
Modernidade. Lisboa: Assírio e Alvim, 2006, p. 246).
23 José Luis Brea – “El inconsciente óptico y el segundo obturador. in La fotografia en la era de su 
computerización, Papel Alpha. Cuadernos de fotografia. nº 1, 1996, p. 22.

EDUARDA NEVES
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MAKING DATABASE ART
João Cruz
The term database appeared in the 1970s 
with the growth of automation in the context 
of corporate procedures.  Database related 
procedures belong to the broader framework of 
the expansion of capitalism in the wake of the 
Industrial Revolution. Industrial processes and 
market expansion brought about specific needs 
in terms of creation of forms and mechanisms 
to deal with a growing amount of information; 
with its communication and storage. Information 
storage created databases, whose size increased 
exponentially in the context of digital technology. 
Databases store data, which are information in a 
raw state.
Artistic practices based on concepts that are 
close to information theories are contemporary 
of the term database, however, with the growth 
of computation and generalized access to 
large amounts of organized information, the 
term would finally enter into popular culture.  
Considering that the will for database organization 
is an ancient feature of human civilization, this 
conference analyzes the cultural moment in 
which it became omnipresent and which artistic 
practices resort to it.

ABSTRACTS

COMPLEXITY, THE LIMITS OF CONTROL
Carlos Faustino
This paper aims at developing the concept 
of Complexity within what could be called 
‘Generative Art’. After laying out the limits 
of Algorithmic Complexity and Effective 
Complexity, including practical examples, a 
critical position will be developed on the two 
opposite poles in contrast with an eventual 
intermediate point. On the one hand, a structured 
position with rules that are essentially based on 
symmetry; on the other, complete randomness. 
The pole that corresponds to complete 
randomness will be taken into fuller consideration 
– as contemporary artists, such as John Cage, have 
chosen this factor more often.

VIDEOGAME – TRANSFORMING THE 
AESTHETICAL EXPERIENCE
Sandra Araújo
In the last 40 years, videogames evolved to 
such an extent that their fundamental defining 
characteristic – interactivity – is practically just 
a common legacy vis-à-vis the current state of 
astonishing platforms and graphic effects. The 
current popularity of videogames is not only 
due to technological evolution but to their 
tremendous diversity as well. In this sense, Art 
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Games have appeared, made by artists as artworks 
and depicting a greater variety and complexity of 
themes and formal approaches when compared to 
commercial games.
Fore and foremost, today’s artists program forms 
rather than composing them. Out of an immense 
universe of material/virtual objects, they remix 
pre-existing forms; they use data and algorithms. 
Artists who reject the traditional art object find in 
computers a new class of possibilities, instead of 
the determination/objectification of an individual 
object.
Games can be seen in direct parallel with 
happenings, in a convergence of sensorial natures 
that sometimes does not allow for a reflecting 
distance between the art object and the viewer. 
The validation of Art Games does not contribute 
to the authority status of artistic culture, 
because ‘the museum visitor does not seek for 
a pure aesthetical experience, but mostly for 
renewed stimuli, secondary emotions that create 
a recreational time’. In the museum stand the 
symbols/works of our hyper-capitalist culture – 
static, avid for admiration and the recognition of 
genius – however, the truth is that such behaviour 
is at the same level of the consumption of more 
trivial products.

AND THE WORD BECAME FLESH
Yolanda Herranz Pascual
In this lecture we will analyze certain aspects of our 
personal artistic project, with a particular focus 
on the questions dealing with the exploration 
of fluctuating limits between disciplines. We 
consider those places located at the margins, at 
the corners, at edges of established approaches 
as possibilities for exploration that are of special 
interest to current artistic creation.
Concepts such as: repetition, seriality, 
combination, contamination, montage, 
intervention, installation… hybridize and expand 
territories. Today, creation often takes place in the 
abysses, in the hollows and gaps that still occur 
between the areas of printmaking, drawing, 
design, poetry, painting, sculpture… 
From this space of creation, our artistic proposal 
confirms a specific interest in the problem of the 
sculptural which is defined by a reflection on 
real space and exhibition space; a contaminated 
reflection, because our project involves a pictorial 

gaze that materializes in the work with the wall. 
Nevertheless, the work is contaminated by the 
aforementioned fluctuations between memory 
and function present in the found object and 
embodied in the word.
In my work, sculpture is defined as a territory of 
personal involvement, of reflection on the Other, 
of intervention on the world, of transformation 
of the social.

HELENA ALMEIDA. THE BODY AS PLACE 
OF CONFRONTATION WITH THE LIMIT 
Sonia Tourón
The oeuvre of Portuguese artist Helena Almeida 
(n. 1934 -) is characterized by a technical mix 
between the photographic and the pictorial – 
with her own body as the main, recurring motif. 
Her works are characterized by hybridization 
between body art, performance, conceptualism, 
photography and painting. Her series could 
belong to all of these artistic currents, but in 
fact are none of them in full, as they constitute 
a proposal based upon a drift and an intersection 
of media in its purest form. The artist chooses to 
work at the limits of every discipline, to create her 
own language. Her point of departure is the body, 
but her mode of self-representation is another 
relevant element in her work, constituting an 
intrusion into representation.

POETIC MACHINES. MECHANISMS FOR 
ART
Maria Covadonga Barreiro
Our theme emerges from the interest in objectual 
artistic pieces imbued with movement, especially 
those object-machines or mechanisms that convey 
a certain poetic atmosphere. Ours is a brief review 
covering the appearance of mechanical and mobile 
elements in art, from the period of the avant-
gardes to their continued, contemporary presence.
At a time, our time, dominated by technology, the 
screen, the digital and the virtual this approach 
presupposes a brief retrospective look. The 
gaze of fascination with the mechanical, with 
the precarious artefacts, gadgets or machines, 
as well as the interest in the real presence and 
direct experience of self-involved objects and 
mechanisms, governed by a movement that is 
often fragile and unstable.
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OS LIMITES DA DRAMATURGIA
Marta Freitas
In order to reflect, today, on writing for theater, it 
is necessary to reflect on the theater's role in the 
contemporary society, reflect also on the political 
intentions towards culture, arts, and theater 
in particular; reflect on the public's education 
as the general people's education. This article 
aims to reflect on the current state of theater, its 
possibilities and limitations.

LIMITS? WHAT LIMITS?
Eduarda Neves
From the illusion of the similitude of reality to 
the illusion of the representation of identity. 
The unsolvable tension between reference and 
representation. Self-portrait, identity and machine 
of capitalist de-territorialisation. Technically 
speaking, what is left of the subject? Limits? What 
limits?
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