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Um brasileiro europeu: Joaquim Nabuco

JoAo BicotrTE CHORAOT

No ano em que morreu Joaquim Nabuco - 1910 —, nascia Miguel Real. Ha
coincidéncias que nos escapam, como se o0 vazio deixado por um homem ilustre
tivesse de ser preenchido por alguém que havia de distinguir-se também na
cultura do seu pafis e projectd-la fora de portas.

A imagem que temos de Joaquim Nabuco é a de uma personalidade ptblica
respeitada e respeitavel, um escritor e orador de verbo eloquente, uma estampa
de homem que se impunha na tribuna e no saldo. Este é o cliché do homem exte-
rior, mas o retrato mais complexo, contraditério, inquieto e sofrido € o do homem
interior. Ndo ja a estdtua ou busto de bronze ou de marmore, mas o homem de
carne e sangue, dilacerado por paixdes e perplexidades intelectuais, entre triun-
fos e fracassos que lhe granjearam admiradores e adversarios, na luta incessante
para encontrar o seu caminho nas encruzilhadas da vida.

Bem nascido — o pai era um senador do Império e senhor de engenho —, tudo
parecia apontar-lhe uma vida sem grandes problemas. Educado por uma madri-
nha que foi como outra mae, viveu a infancia em meio rural. Cedo adquiriu o
gosto da Natureza, que mais tarde apuraria na leitura dos grandes romanticos,
Rousseau e Chateaubriand. O trato com trabalhadores negros, vivia-se ainda em
regime de escravatura, foi decisivo para conhecer outro mundo - o de homens
marginalizados e maltratados. Nao no engenho paterno, por obra e graga de sua
madrinha tratados com mais humanidade. Brotava ali, na crianca mimada, o
germe da revolta contra a discriminagdo social. A campanha do abolicionismo,
de que Nabuco seria um dos mais veementes arautos, lancara raizes naqueles
verdes anos, e havia de ser o pomo de discérdia entre conservadores — os escra-
vocratas — e liberais, em que se filiaria o futuro deputado.

Para prosseguir os estudos, o jovem Nabuco teve de abandonar o campo e
partir para a Corte, onde viviam os pais. Ai fez o curso secundario e, em Sao
Paulo, ingressaria na Faculdade de Direito, que parecia a mais indicada para
alguém com vocagao para as letras e inteligéncia dialéctica. Ai teve condiscipulos
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que conquistariam também grande fama: o poeta Castro Alves, condoreiro “poeta
dos escravos”, e Rui Barbosa, jurista e orador de recorte classico. Mas foi no
Recife, que adquirira maior prestigio universitario, que Nabuco concluiu o curso.

Tudo indicava que a advocacia seria a profissao azada para Nabuco. Mas ele
apetecia outros horizontes, que nao se exauriam na letra da lei. Abandonou a
advocacia, como mais tarde Alceu Amoroso Lima, que sob o pseudénimo de
Tristdo de Athayde assinou os folhetins literarios em que colaborava na imprensa.
Assim que pdde, Joaquim Nabuco fechou os cédigos e partiu para o Velho
Mundo, obedecendo ao apelo de lugares onde imprimiram os seus passos auto-
res muito do seu apreco — Rousseau, Voltaire, Chateaubriand, Byron. A outros,
que ainda viviam, bateu-lhes a porta, como Renan, que recebeu com simpatia
quem vinha de tdo longe para o saudar e conversar. Na sua admiracao por escri-
tores que conhecia dos livros, teve um cordial encontro com George Sand, fasci-
nada pelo charme daquele gentil-homem brasileiro.

As suas viagens proporcionaram-lhe também o conhecimento de mulheres
de raro encanto. Observa o autorizado bidgrafo Luis Viana Filho que Joaquim
Nabuco, sedutor homem do mundo, era estranhamente timido para representar
o papel do lendério D. Juan. Amava a beleza, como um espectador que contem-
pla uma obra-prima de pintura ou escultura, ndo ousando chegar a sua posse.
Com nenhuma daquelas que cruzaram o seu caminho estabeleceu qualquer com-
promisso. Os anos foram passando, e com eles a mocidade, e s6 em idade madura
veio a casar, com pessoa muito mais nova. Casamento feliz e fecundo, de que
houve cinco filhos, entre eles Carolina, futura autora de uma biografia de refe-
réncia do pai. O qual, por sua vez, publicara uma volumosa obra sobre Um esta-
dista do Império, o conselheiro José Nabuco de Aradjo, seu pai. Amor com amor
se paga.

Rico em talentos, Joaquim Nabuco, se os ndo punha debaixo do alqueire,
prodigamente os dispersava por uma certa propensao diletante. Multiplicava-se
por mil actividades, sem se fixar em nenhuma. Dai que, durante muito tempo,
ndo tivesse profissdo e remuneracao estavel, o que o expds a nao poucas dificul-
dades financeiras. Mas, como um filésofo estdico, tdo serenamente vivia a abun-
dancia como a parcimoénia.

Como tantos homens da sua geragdo, Nabuco era anticlerical e alheio, se ndo
indiferente, a Igreja. O cepticismo do celebrado autor da Vie de Jésus nao deixara
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de o contaminar. Confessava-se até pagao, certamente pela cultura que herdara
da Antiguidade Classica. No entanto, no seu gosto de se aproximar de figuras
gradas, deixou a porta o anticlericalismo quando lhe foi dado visitar Pio IX — o
Papa do Concilio Vaticano I e da proclamagao do dogma da infalibilidade pon-
tificia — que o impressionou favoravelmente. Durante a campanha abolicionista
e quando ja era uma figura de grande prestigio e regressara a fé catélica, Joaquim
Nabuco voltou ao Vaticano para uma audiéncia com Ledo XIII, no intuito de obter
0 apoio pontificio para uma causa nao apenas brasileira, mas universal, porque
dizia respeito a dignidade humana.

No estrito plano histdrico, o nome de Joaquim Nabuco estd indissoluvelmente
ligado a aboligao, que s6 por sijustificaria uma vida. Como figura publica, desem-
penhou cargos — deputado, embaixador — que foram acidentes de percurso de
uma vida agitada. Fiel a Coroa e ao Imperador D. Pedro II e a Regente, Infanta
Dona Isabel, em quem os abolicionistas encontraram uma aliada, Nabuco tornou-
-se suspeito aos seus correligiondrios mais ortodoxos, que o acusaram de incoe-
réncia e até de apostasia das ideias mondarquicas. Nessa acusagao distinguia-se o
grande jornalista e polemista Carlos de Laet. Ora, se de alguma coisa se podia
acusar Nabuco era de ser um homem livre.

Escandalo dos escandalos foi o de ter aceite o convite do Governo da Repu-
blica para representar o Brasil no conflito com a Inglaterra quanto aos limites da
Guiana - questao eminentemente patriética e ndo partidaria. Ai pés Nabuco todo
o seu zelo, inteligéncia, cultura ndo s6 juridica. A solu¢ao acabou por ser favora-
vel a Inglaterra, com surpresa e desgosto de Nabuco, que no entanto saiu pres-
tigiado pela competéncia com que se houve no caso. Em sucessivos governos
republicanos o seu nome, apesar de indefectivelmente ligado ao ideadrio monar-
quico, foi avangado para ministro do Exterior, sem que nunca tenha sido provido
nesse cargo.

Foi, efectivamente, nomeado representante do Brasil nos Estados Unidos.
Imbuido da multissecular cultura europeia, Nabuco nao tardou a adaptar-se a
uma civilizagdo edificada sobre uma filosofia pragmatica. O brasileiro de tao
fundas raizes nativas aderiu a doutrina pan-americana de Monroe. A Europa era
entdo, com todo o seu poder territorial, imperial e militar como uma sombra
pairando sobre a aurora das novas nagdes americanas. Que diria hoje o converso
ao pan-americanismo frente a uma Europa precariamente unida e em processo
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de decadéncia, confrontada com a hegemonia americana. Adepto do novo credo,
Nabuco participou nos primeiros congressos que reuniram nagoes que punham
a esperanga na libertadora doutrina de Monroe. Essa foi a dltima ilusdao ou o
altimo sonho do idealista Nabuco. Antes dos 60 anos, estava muito desgastado
por tanta agitacdo e tantos trabalhos. Nos Estados Unidos cada vez mais prdospe-
ros, Nabuco sentia-se saudoso do Brasil e s6 pensava em regressar para que o
tamulo nao ficasse longe do bergo. Mas s6 postumamente regressou ao Recife
natal, que prestou solenes honras finebres ao seu ilustre filho. Quisera ele ante-
cipar a reforma para poder regressar a terra, mas o tempo da carreira diplomatica
nao lhe permitiu realizar o que desejava. Desprendido de bens, ndo tinha o pect-
lio necessério para acautelar o seu futuro e o da famdlia.

* % %

Depois deste escor¢o biografico para situar Joaquim Nabuco no quadro da
sua época, imp0e-se falar um pouco da sua obra e das suas ideias. Scripta manent:
sao eles que mantém mais viva a sua memoria. Numa vida agitada, dispersa e
errante, Nabuco arranjou tempo para escrever — e escrever muito. Publicadas na
década de quarenta do século passado, as suas Obras Completas (a cargo de Celso
Cunha) abrangem 14 volumes. Obra de um poligrafo — jornalista, historiador,
memorialista e moralista, poeta ainda, intermitente embora e menor em relagao
ao prosador. Como memorialista e moralista, dois titulos se destacam: Minha
Formacgido e Pensées détachées.

Num pais rico em literatura autobiografica como o Brasil, Minha Formagdo,
mais de um século depois, continua a ser um titulo de referéncia dessa literatura.
Machado de Assis (e que voz mais autorizada e mais exigente se podia invocar),
naquele seu jeito conciso e preciso, afirma que o livro “é melhor que memérias,
posto que delas tenha parte”. E acrescenta: “Nem ele podia ser escrito sem recor-
dagoes da propria vida e da vida ptblica”. Em carta ao autor, diz que é sobretudo
“a historia do seu espirito”. Da sua vida privada e da sua vida ptblica, s6 alguns
capitulos e algumas personagens exemplares, nada mais que 300 paginas, que
outro autor, com menos poder de sintese e de rigor de escolha estenderia por
vérios volumes, que matéria ndo faltava para eles. Houve, da parte de Nabuco, o
intuito de seleccionar o essencial na formagao do seu espirito. Dai o titulo do livro.
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Ha livros de memorias sem diivida interessantes, mas que se tornam prolixos
pela abundancia de factos e de figuras. Tudo se equivale, os acontecimentos mais
extraordindrios e os mais insignificantes, os actores excepcionais e os figurantes
obscuros, sem qualquer hierarquia que discipline a torrente da memoria e dé a
cada qual o lugar que lhe compete. Nada de memorias torrenciais, de uma exu-
berancia que diriamos tropical, em que o leitor se perde como num labirinto.
O que recomenda Minha Formagio é precisamente a narracao fluente, ao avesso
da eloquéncia oratéria de Nabuco. Insdlito o juizo daquele inglés que achava as
autobiografias “um dos produtos menos apetitosos da cozinha literdria”. Quem
tal dizia tinha decerto mau paladar.

A Pensées détachées dedicou um artigo Emile Faguet que nem de perto nem
de longe sabia quem era Joaquim Nabuco (tomava-o, v 14 saber-se por que bulas,
por um pseudénimo), revelando ndo sé a atengao com que lera as reflexdes desse
espirito meditativo e como elas o impressionaram pelo fundo e a forma. Ha
escritores que, em vez de “livres composés”, voam muito alto num golpe de asa e
dao em um subtil aforismo toda uma filosofia. L4 vém, no texto de Faguet, Niet-
zsche e Pascal, a que hoje podiamos associar Cioran ou o venezuelano Gémez
Dévila. Conhecemos graves cavalheiros que nao se deslumbram com o clardo de
um reldmpago e se deixam seduzir apenas com grandes fébricas literdrias, de
macica erudi¢cao. Um historiador brasileiro, alids de reconhecido mérito, ndo cala
a maledicéncia quando traduz as medita¢des de Nabuco por “Pensamentos des-
conexos”.

Quem se rendeu ao talento aforistico de Nabuco foi ainda Machado de Assis,
um dos primeiros leitores de Pensées détachées. A admiravel e longa carta (ele tao
contido) que escreveu ao Autor a agradecer o envio do livro € um fino comenta-
rio sobre ele. E uma verdadeira e propria critica, como tal, a justo titulo, inte-
grando um volume de critica literaria de Machado.

Se havia alguém que tivesse em grande conta a literatura fragmentdria era o
mesmo Machado de Assis. O qual, na referida carta, se confessa a Nabuco como
velho e convicto leitor do Eclesiastes e de Pascal. Confortava-o o pessimismo
desses autores. “Pensamentos — escreveu — valem e vivem pela observagdo exacta
ou nova, pela reflexdo aguda ou profunda; ndo menos querem a originalidade,
a simplicidade e a graga do dizer.” Ousaremos pois dizer que, se Pascal tivesse
escrito o livro apologético que se propunha fazer e nao apenas os pensamentos
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que chegaram até n6s, Machado seria menos sensivel a obra acabada do que aos
esbocos ou apontamentos. “As faculdades — reconhece ainda Machado - que
exige [esta literatura] sdo especiais e raras; e é mais dificil vingar nela que em
composicao narrativa e seguida.” Qualquer um pode escrever melhor ou pior
largas pédginas; mas um aforismo, que sugere mais do que diz, como é dificil
condensar nele uma densa sabedoria.

Justifica-se que abramos aqui um paréntese para focar per summa capita as
relagoes destas duas figuras cimeiras da cultura brasileira, tdo préximas e tao
diferentes. Machado de Assis de origem modesta, aristocrata pelo génio, por
mérito proprio conquistando o titulo de patriarca da literatura do seu Pais, fun-
dador e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras; Joaquim Nabuco
nascido numa familia de pergaminhos e bens, com estudos superiores que lhe
abriam perspectivas profissionais. Um escrevendo uma prosa de nua perfeicao
(como se tivesse podido ouvir o conselho de Drummond: “Escrever é cortar
palavras”). O outro, mais homem de saldo e de tribuna, com vocacdo oratéria
que se denuncia nos seus escritos. Ao invés do sedentdrio Machado, que viajava
a volta do quarto e dos livros, Nabuco era um viajante entusiasta (contrariando
Pessoa, ndo perdia, mas ganhava paises e paisagens). A reservada sensibilidade
de Machado defendia-o de exteriores emogoes — por exemplo, a emogao colectiva
da Aboli¢ao mal aflora numa pégina do Memorial de Aires (ndo confessa que “nao
hé alegria publica que lhe valha uma alegria particular”?), enquanto Nabuco e
todo o Brasil vibraram de exaltagdo patriética nessa data memoravel. Enquanto
Nabuco chama “terramoto de Lisboa” ao regicidio — “o Tejo nao merecia esta
marca tragica”, exclama —, Machado limita-se, perante 0 mesmo acontecimento,
a lamentar que D. Carlos, nas vésperas de visitar o Brasil, jd nao pudesse “dar
um realce grande as festas”. Acrescenta que se alguém vier em vez dele, “nao
serd a mesma coisa”.

Era sob essa fria mascara como que de indiferenca que o grande escritor e o
grande pessimista escondia uma sensibilidade que tinha o pudor de se expor.
A correspondéncia com Nabuco é um perfeito exemplo de quem nao faz litera-
tura, um vivo documento afectivo, regozijando-se com os talentos e os triunfos
do amigo, interessando-se e interessando-o pelos problemas da Academia,
comentando com simpatia os seus livros. E a perda da sua boa Carolina pde a nu
o desconsolo do vitvo condenado a solidao.
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Em tudo e por tudo, Nabuco € humanamente o oposto de Machado, no tem-
peramento emotivo, no rasgo verbal, na sedugao que exercia sobre as mulheres,
com a sua bela estampa de homem. Por uma dessas contradi¢des da natureza
humana, o charmoso Nabuco era um timido com o belo sexo. Mas apreciava o
seu convivio, fossem simples burguesas ou refinadas aristocratas. Lembra as
vezes 0 nosso Ramalho Ortigdo, no gosto das viagens e das artes, nas relagdes
sociais onde brilhavam actrizes, prima-donas, condessas, princesas, gente de alto
coturno. Um lado mundano aproxima os dois escritores, também no aprumo
pessoal. Acontece que Nabuco e Ramalho vieram a encontrar-se, no Rio e em
Lisboa. Em 1880, na solene inauguracao da sede do Real Gabinete de Leitura, no
Rio de Janeiro, discursaram Ramalho Ortigao e Joaquim Nabuco, ambos com o
brilho da sua palavra e a imponéncia da sua figura. J4 se haviam encontrado os
dois em Lisboa, e no Parlamento Portugués Nabuco fora saudado pelo verbo
eminente de Anténio Candido, por isso justamente chamado “dguia do Marao”.
O Gabinete Portugués de Leitura cedera as suas instalagdes a Academia Brasileira
de Letras para esta se reunir enquanto nao encontrasse instalacao propria. Era
pois o Gabinete de Leitura uma institui¢ao familiar a Joaquim Nabuco, co-fun-
dador da Academia Brasileira e seu primeiro secretdrio-geral, cabendo-lhe, nessa
qualidade, fazer o discurso inaugural e interven¢des em vérias circunstancias.

Depois de Anténio Candido, outro “vencido da vida”, Eca de Queiroz
encontrou-se em Paris com Nabuco, certamente por intermédio de Eduardo
Prado, intimo do nosso escritor e, como o seu compatriota, indefectivel monar-
quico. Rico diletante e bon vivant, a sua obra é apenas uma amostra do seu talento
literario, dialéctico e polémico. Nele se terd inspirado Eca para a personagem do
“Principe da Gra-Ventura” — o Jacinto d” A Cidade e as Serras.

Ainauguragao da nova sede do Gabinete Portugués de Leitura coincidiu com
o terceiro centendrio de Camoes. Os dois oradores oficiais, com os seus méritos
literdrios, tinham também credenciais camonianas. Ramalho Ortigdo escreveu o
estudo para uma edicao d’Os Lusiadas promovida pelo Gabinete Portugués de
Leitura, comemorativa da efeméride de 1880. Este estudo nao foge a uma certa
grandiloquéncia peculiar a eventos comemorativos. E uma exaltacio do Renas-
cimento e da sua magnificéncia, sedutora para alguém que na arte e na vida
apreciava sobretudo o espectdculo. Amoldura é tio espléndida que Camdes — que
devia ser aqui o centro do quadro — como que passa a segundo plano. Em outra
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efeméride camoniana — no ano de 1872 —, Nabuco escrevera sobre Camades e o0s
Lusiadas. Numa revista, publicara um soneto de tematica camoniana “Inés e Cata-
rina”. Mas a poesia aparece-nos como o violon d’Ingres do bom prosador. Convi-
dado, quando embaixador nos Estados Unidos, a proferir conferéncias em
diversas universidades, Nabuco escolheu como tema, para todas elas, Camoes,
decerto por ser o mais universal poeta da nossa lingua. Numa, falou de “O lugar
de Camoes na Literatura”; noutra, de “Camoes, poeta lirico”; enfim, “Camades
épico do amor” foi o que tratou na terceira conferéncia. Na lista dos seus autores
que mais o marcaram nao figura porém Camoes nem nenhum escritor portugues.
Nem sequer Vieira, com o seu génio oratdrio e a sua ac¢do missiondria em prol
dos indios, o que para o apostolo do abolicionismo nao seria, de modo nenhum,
despiciendo.

Segundo Graga Aranha, a atraccdo de Nabuco por Camdes comecara por
uma motivag¢ao mais lirica do que épica — a do episédio de Inés de Castro. Por
outro lado, reconhecia em Camdes um cldssico da lingua portuguesa, que lutava
por libertar-se da hegemonia do castelhano. Neste aspecto, acompanhava-o
Machado de Assis que queria também “reclamar para a nossa lingua o lugar
que lhe cabe”, porque “¢ triste ver-nos considerados [...] em posi¢ao subalterna
a lingua espanhola”. Mas, embora nao o expresse em textos como Nabuco,
Camoes era mais congenial para Machado, pela sua visao do desconcerto do
Mundo.

A palavra a Graca Aranha: “Jamais [Nabuco] foi um camoniano no estrito
sentido literario. Entre Camoes e Nabuco nao existiu o fluido intimo, que tudo
funde, e que identifica misteriosamente as esséncias dos seres. O seu culto é antes
politico, um acto de imaginacao social, que lhe perdura como uma das forgas
motrizes do espirito. Ao passo que Machado de Assis é da familia camoniana,
ndo pelo sopro poético ou pelo interesse humano que seduz Nabuco, mas pelo
classicismo do gosto e da forma, que se ajusta ao seu temperamento, como a
disciplina inata. [...] Para Nabuco foi Camdes principalmente o épico de génio
que abriu a literatura o mundo moderno, arquitectado na ciéncia, inspirado pelo
sentimento do universal; para Machado de Assis foi seguramente Camoes o poeta
que fixou a lingua, que a tornou menos pedregosa [...]”.

Por palavras mais pobres, diriamos que Camoes foi para Nabuco um tema
académico, enquanto para Machado de Assis foi um estilo e um modelo.
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Dos autores da sua formacgao, Nabuco nomeia Chateaubriand, o her6i roman-
tico de René e o arquitecto de um cristianismo ornamental, e nomeia Renan, o
céptico défroqué que folheava a Biblia com maos de esteta. Afastando-se da filo-
sofia positivista e do magistério renaniano, Nabuco regressa ao cristianismo e
retoma leituras espirituais, com o decisivo concurso de sua mulher Evelina.
E pensando nela que pode escrever gratamente: “A presenca de uma mulher,
que poe a crenca em Deus a frente de todas as acg¢des, cria na casa uma escola
na qual os vossos filhos nao serao os tinicos a se instruirem; gragas a ela a fé que
acreditareis extinta em vosso coragdo, poderd renascer da cinza que ela terd
reanimado a vossa revelia.” Voltava também ao seu Platdo, que lhe rasgava
horizontes que outros fildsofos lhe haviam fechado. Mas parece excessivo falar
de misticismo em Nabuco. Ele foi sempre um homem do mundo, sempre e em
toda a parte curioso das coisas belas e boas da vida, de modo nenhum um asceta,
de costas voltadas e olhos fechados para o espectdculo que nos é prodigamente
oferecido.

Dissemos atras que havia algumas afinidades entre Nabuco e Ramalho, na
prosa tersa e nos gostos artisticos. Mas o autor de Pensées detachées tem mais
vida interior e, portanto, maior capacidade introspectiva. Mas outra aproxima-
¢do nos tenta, desta vez com Garrett, o “bruxo” Garrett, como la diz Vitorino
Nemésio. Numa velha edicao popular das Viagens na Minha Terra, podia ler-se
um prefacio ndo assinado, mas atribuido ao editor. Mas o estilo traia o homem
- e esse estilo ndo podia ser outro sendo o do mago Garrett. H4 quem, sem
titulos para isso, se enfeite com penas de pavao. Ora, naquela pagina autobio-
grafica, o anénimo autor ndo se atribui predicados que nao sejam seus: o domi-
nio de linguas que lhe permitem ler no original escritores classicos; familiaridade
com o proprio idioma para o usar tanto em registo erudito como popular; para
redigir com a mesma facilidade uma obra literdria, um parecer ou um projecto
de lei; para falar com o mesmo a vontade no parlamento ou numa tertdlia
mundana.

Joaquim Nabuco, como Garrett, recebeu também muitos talentos, que pos a
render como escritor, orador, diplomata, homem de grande encanto pessoal.
Sugerido o seu nome para chefiar a representacao diplomatica do Brasil em Lis-
boa, ndo chegou a ser nomeado. Desempenhou outros cargos na carreira diplo-
maética, em Londres e Washington. Mas o lugar que ele almejava — o Vaticano
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—nao foi seu. Ja ali ndo encontraria Ledo XIII, que Nabuco quis que, com o seu
alto prestigio, apoiasse publicamente a nobre causa do abolicionismo, pois o
pontifice era ja o doce Papa Pio X. Para Nabuco, a Santa Sé seria a tltima estagao
de um peregrino que navegara por tantos e contrarios mares.

(COMUNICACAO APRESENTADA A CLASSE DE LETRAS
NA SESSAO DE 24 DE MARCO DE 2011)
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