PERSPECTIVAS FILOSOFICAS
SOBRE A GUERRA E A PAZ:

ORIGEM E DESTINO DA VIOLENCIA




PERSPECTIVAS FILOSOFICAS
SOBRE A GUERRA E A PAZ:

ORIGEM E DESTINO DA VIOLENCIA

No termo da ultima guerra mundial todas as esperangas se voltavam
para o fim definitivo da guerra. E depois dela? O que dizer dos episé-
dios da guerra fria, da batalha dos socialismos, dos genocidios j4 esque-
cidos no Terceiro Mundo (Arménia, Biafra, Bangla-Desh) ou ndo esque-
cidos como Ausschwitz, Goulag? E mais perto de nds, o genocidio dos
Curdos, a guerra civil dos Salvadorenhos, sem falar das invasGes mais
estrategicamente perigosas: o Afeganistdo. «Vir ao mundo, é nascer para
a guerra?»

Se a guerra ndo deixa ninguém indiferente, pode o filésofo ficar neu-
tro e impassivel diante do barulho das armas e dos gritos discordantes
que sempre acompanharam a explosdo da violéncia guerreira? Face a um
assunto tdo crucial e tragico para o homem, para todo o homem, na
medida em que se trata da sua existéncia fisica, a filosofia — que por
definicdo € amor da sabedoria —tera ela ainda uma palavra sensata a
fazer ouvir, ¢ é ela capaz de se fazer ouvir quando de todos os lados
ressoam os ecos bélicos? E quando este concerto j4 nfio é s6 o tinir das
espadas que se cruzam em duelo mas o assobiar das bombas capazes de
semear a morte dum modo anénimo, a voz da filosofia, que se quer voz
da razdo, ndo aparecerad ela irrisoriamente privada de toda a eficacia?

Apesar disso, mesmo se h4 um contraste tragicamente surpreendente
entre o repentino, a instantaneidade dum golpe mortal e a paciéncia reque-
rida para formar e educar um homem, isso ndo impede que a razdo
tenha como tarefa esclarecer o homem sobre a sua origem e o seu des-
tino. O filésofo Kant, no século XVIII, definiu, de maneira concentrada,
a tarefa da filosofia em trés questSes fundamentais: que posso conhecer,
que devo fazer, que me é permitido esperar? Qualquer que seja a orien-
tacdo filoséfica que se adopte, podemos considerar que a razio tem que
elaborar uma resposta a estas trés perguntas, a tal ponto que o humano
no homem seria muito rapidamente posto em perigo se ninguém se preo-
cupasse com estes problemas. Mas é aqui precisamente que a guerra e

a

mais geralmente a violéncia langam o seu desafio a reflexdo: nio é o
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filésofo impotente face a violéncia que se desencadeia, mesmo quando legi-
tima, e ndo é a guerra tdo oposta ao discurso filos6fico que, quando ela
rebenta, s6 tera o filésofo que calar-se? Por outras palavras, quando pega
nas armas, fica o filésofo ainda filésofo, tal como o general que parte
para o combate, ndo tera ele que renunciar a coeréncia da vida racional
para pensar sé na estratégia belicosa da vitéria? Para o soldado na guerra,
um tratado de filosofia é soberanamente inttil, assim como o filésofo ndo
tem outra coisa a fazer quando surge a violéncia: ficar na verdade e, em
siléncio, como Socrates, deixar-se morrer!

Esta aparente contradi¢gdo pratica confirma-se numa constatagdo estri-
tamente relativa a historia da filosofia: os filésofos que reflectiram na
guerra ou na violéncia ndo parecem, i primeira vista, nada numerosos,
e fica-se espantado de verificar o pouco lugar que eles reservam ao pro-
blema da guerra e da paz na elaboragdo do seu sistema. Serd que a Vio-
léncia é tdo brutal que ndo se deixa de maneira nenhuma incorporar ao
ideal racional da filosofia? O nosso estudo deve por conseguinte partir
desta constataciio: o problema da guerra e da paz ndo € aparentemente
um problema filoséfico central. Por um lado poucos filésofos o trataram
de maneira tematica; ao passo que h& numerosas filosofias da arte, da
religido, do direito, ndo se descobre facilmente tratados filos6ficos sobre
a guerra. Por outro lado a violéncia parece tdo oposta a razdo que o
ideal duma sociedade justa e razodvel nfio se pode construir sendo elimi-
nando a violéncia e a guerra.

Em suma, o nosso ponto de partida resume-se numa palavra: violéncia
¢ razio parecem contraditorias, a tal ponto que o desenvolvimento da
razio (ou duma vida razoavel, mesmo eventualmente racional) s6 se pro-
duz afastando-nos da violéncia como se deve fazer diante dum corpo inassimi-
lavel que é preciso rejeitar. Seremos entdio tentados a tirar a conclusdo
— a bem dizer falsa como mostraremos — que violéncia guerreira e
razio filoséfica se opdem como o dia e a noite, o que explicaria o pouco
lugar que os filésofos atribuem a este problema.

Toda a nossa exposi¢io aparecera de facto como uma refutagédo desta
constatacdo e seremos conduzidos a compreender que a questdo da vio-
léncia e mesmo da guerra estd no coragio da reflexdo filoséfica. A vio-
léncia pde com efeito a filosofia uma espécie de desafio, o maior desafio
que existe: pode o homem compreender a violéncia? E a guerra justifica-
vel, ndo s6 em virtude de imperativos econémicos ou politicos, mas para
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o homem que reflecte no sentido da existéncia humana? Tem a guerra
um sentido ou nfo é ela pelo contrario o insensato e o impensavel com
o qual somos talvez confrontados pelas circunstincias em que se encontra
o nosso pafs, mas que face ao olhar do direito, nunca deveria existir?
«Si vis pacem, para bellum», «se queres a paz, prepara a guerra», diz o
provérbio latino. Podiammos glosar este enunciado dizendo: compreende-se
de direito a necessidade dum exército para favorecer a paz, mas o acto
da guerra é enquanto tal injustificAvel e irracional.

Para esclarecer a problematica filos6fica da guerra, pensamos que
seria mais 1til limitarmo-nos a duas questdes fundamentais, que ndo pre-
tendem evidentemente esgotar o assunto, mas que podem situar melhor
o problema da violéncia em relagdo & racionalidade e & humanidade do
homem. Projectamos debrucar-nos assim sobre o problema da guerra ligan-
do-o com o broblema mais geral da violéncia. As duas questdes sdo as
seguintes: de onde vem a violéncia e qual é o seu destino? A primeira
pergunta podia enunciar-se noutros termos: faz a violéncia parte consti-
tutiva do homem, é o homem «naturalmente» violento ou ndo? Ligada
com a primeira, a segunda pergunta consiste em procurar s¢ o homem
caminha para uma espécie de paz perpétua pensavel no ambito duma
filosofia da histéria. Poderemos nés pensar o homem do futuro como
basicamente ndo violento? Tais sdo as duas perguntas que estruturardo
as duas partes da nossa exposicdo: a origem da violéncia (§ 1), a vio-
léncia e o seu destino (§ 2).

§ 1— A ORIGEM DA VIOLENCIA

Para quem reflecte filosoficamente sobre o problema da violéncia e
da guerra, a primeira figura que se profila no horizonte € Her4clito.
Queriamos abrir este pardgrafo com a evocagdo deste pensador pré-
-socratico, contemporineo das préprias origens do pensamento filos6fico.
Quando surgem as primeiras filosofias na Asia Menor cerca do século VI
antes da nossa era, as sociedades estio em plena transformagfo; as anti-
gas pequenas ou grandes monarquias da Asia Menor ou da Grécia con-
tinental dio lugar as primeiras tentativas de democracia. De mesma ma-
neira esboroam-se as mitologias — cosmogonias e teomaquias — antigas que,

N

para 14 do seu poder de explicago no que diz respeito a origem do
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mundo e do cosmos, fundavam e justificavam teologicamente o poder so-
cial e politico dos reis (estes recebiam com efeito a sua legitimidade dum
poder divino transmitido no decurso de ceriménias rituais). E no vazio
social e cultural duma sociedade em transformacio que surge a filosofia.
Antes dos primeiros filésofos gregos, quando se punha a questdo: de
onde vem o mundo, a fisis (guaig), de onde vém o mal e a guerra (pole-
mos, wolepcg), a resposta era invariavelmente uma histéria de tipo mitico:
no principio havia o caos, que engendrou o casal primordial Céu e Terra,
depois apareceram as geragbes de deuses, etc. O deus que triunfa é ao
mesmo tempo o deus que comunica ao rei o seu poder religioso e politico.

A transformacdo das condigGes sociais e politicas das sociedades arcai-
cas gregas conduz igualmente a uma modificagio na resposta a esta
mesma pergunta. Em vez de responderem com uma sucessio cronolégica
de geragdes miticas, as primeiras filosofias respondem com um principio:
na origem das coisas havia um principio abstracto e imével (por exemplo,
a 4gua, o fogo, a imobilidade). O vocabulario da lingua grega conservou
tragos desta evolugdo semantica; o termo «arqué» (apyn) significa ao mesmo
tempo comego, origem (no sentido cronoldgico) e principio (no sentido
16gico). Tudo se passa como se os primeiros pensadores gregos secula-
rizassem as respostas mitico-religiosas das antigas cosmogonias e subs-
tituissem um principio abstracto as imagens do mito. Mas como estdo
préximos do mito, fixam este principio abstracto segundo os contornos
duma realidade natural (agua, fogo).

Ora € interessante notar aqui que, confrontado com esta questdo,
Her4clito responde: a esséncia das coisas é o correr perpétuo, a vida é
como um rio; mas acrescenta, nos fragmentos dele conservados: «o com-
bate, Polemos, é pai de tudo, rei de tudo; é ele que faz aparecer uns
deuses, outros homens, e que revela uns escravos, outros livresy. Assim
na origem da filosofia ouvimos um dos filésofos nos quais se inspirard
Platdo afirmar uma oposi¢do radical no préprio seio da existéncia hu-
mana. O movimento universal deve compreender-se como o fluxo e o
refluxo, e estes sdo o préprio movimento da luta, do combate. O tempo
do devir universal foi percebido por Heraclito como a inocéncia originada
numa dissensdo, numa guerra, que se mantém no cora¢io da existéncia
humana. Mas como ainda estava préximo do mito, Her4clito fala numa
linguagem poética e imaginada cujo enigma nos é ainda parcialmente
indecifravel.
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Depois desta evocagdo das origens da filosofia, propomo-nos encarar
trés autores que nos permitirio pér em relevo dimensdes relacionadas com
a origem da violéncia: uma interpretacio de tipo mais sociolégico com
René GIRARD, uma teoria de tipo psicolégico com FREUD, enfim a
teoria dialéctica de HEGEL. Assim fazendo, seguimos uma apresentacdo
cronolégica inversa, pois René Girard ensina actualmente nos Estados
Unidos enquanto que Freud (1856-1939) e Hegel (1770-1831) marcaram
respectivamente os principios dos séculos XX e XIX. A ordem escolhida
justifica-se pelo facto de que o nosso passo quer ir da periferia do pro-
blema (com R. Girard) para o seu centro mais filoséfico (em Hegel).

I — A violéncia e o rito sacrificial do bode expiatorio segundo René
GIRARD

Perto de nés René Girard publicou dois estudos actualmente muito
discutidos, La violence et le sacré e Des choses cachées depuis l'origine
du monde (*). O autor pretende fazer obra ao mesmo tempo de sociélogo
e de teérico da cultura. A grande intuicio de Girard consiste em mostrar
a identidade do social e do religioso através duma analise da violéncia
na sociedade humana. J& Durkheim, o sociélogo do século passado, defen-
dera uma tese semelhante, mas Girard mostra que a sociedade & insti-
tuida por um rito religioso de tipo sacrificial e que concerna a violéncia.
Expliquemos brevemente as posi¢des de Girard que pretende assim por
em acgdo uma verdadeira hipétese de tipo sociolégico.

A tradi¢do religiosa israelita conhecia um rito chamado «o bode para
Azazel». No dia das Expia¢des — Yom Kippur —um bode era apresen-
tado ao Grande Sacerdote que lhe punha as maos sobre a cabega, carre-
gando-o assim de todas as culpas voluntirias ou involuntarias do povo.
«Um homem conduzia entio para o deserto o bode que levava consigo
os pecados» de todos os Israelitas(?). Tal é o rito do bode expiatério,
cuja variante se encontra na religiio babilénica, com a morte ritual duma
ovelha no quinto dia da festa do ano novo. Para Girard este sacrificio
€ muito instrutivo.

(M R. GIRARD, «La violence et le sacré», Paris, Grasset, 1972, 453 pp.; «Des choses
cachées depuis l'origine du monde» — Recherches avec J. M. Oughourlian et G. Lefort, Paris,
Grasset, 1978, 492 pp.

(® R. DE VAUX, «Les institutions de 1’Ancien Testament, II. Les institutions militaires,
les institutions religieuses», Paris, Cerf. 1967, pp. 416-418.
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O paradoxo é que os homens sempre souberam, mas sera 0 saberem,
que sdo violentos. Sempre o souberam na medida em que a sua acgdo
de se agruparem, de se associarem, tem como fim a sobrevivéncia nio
s6 face as necessidades e perigos naturais, mas também face ao perigo
que representa a existéncia de outros grupos. E mais, a violéncia ameacga
todos os homens no interior do seu préprio grupo; € por isso mesmo
que se constitui uma espécie de mecanismo preservador do grupo: o sa-
crificio. Todo o sacrificio seria assim uma variante mais ou menos com-
plexa constituida a partir dum rito, na sua raiz fundamentalmente idén-
tico, o rito do bode expiatério.

Os membros do grupo deslocam a violéncia difusa que os ameaca
pondo-a sobre uma vitima inocente ou neutra, que © ¢ declarada culpada.
A vitima é entdo expulsa do grupo e morta. Nota-se porém nesta ac¢do
de morte da vitima expiatéria um duplo processo. Por um lado, os mem-
bros do grupo libertam-se do peso da prépria violéncia declarando culpada
a vitima: o culpado é ela e ndo nds. Por outro lado, morrendo quer um
ser animal, quer um ser humano anormal (por exemplo um louco),
grupo d4 uma espécie de desabafo a violéncia que ameaga a sua Coesdo
interna. Tudo se passa como se O grupo compreendesse, mas inconscien-
temente, quer dizer, sem poder exprimi-lo, que mais vale expulsar uma
vitima declarada culpada que dar livre curso a violéncia entre todos.
A eficacia do rito do bode expiatério supde que o seu sentido fica escon-
dido ao olhar daqueles que o praticam. Ora este rito funda a coesdo do
grupo humano preservando-o da violéncia interna. Na sua origem o rito

religioso é portanto fundador da sociedade ou, inversamente, o pacto ins-
tituinte da sociedade é de tipo religioso.

A articulagio da tese de Girard pode resumir-se nos quatro pontos
seguintes:

2

1) Primeiro ponto: a violéncia provém da «crise miméticay. O que é
a crise mimética? Segundo Girard, os homens estdo desejosos, mas o seu
desejo ndo sabe claramente sobre o que se voltar. Assim, quando vejo 0 meu
vizinho interessar-se por um objecto, é porque o meu vizinho se inte-
ressa por ele que este objecto se torna interessante para mim também.
Ha aqui um fenémeno de imitacdo ou de mimetismo que faz com que
a «mimésis de apropriagio» se vire inevitavelmente para a «mimésis de
rivalidade». «Os sujeitos que entram em competi¢do acabam por se esque-
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cer do objecto do seu desejo para s6 ver o seu afrontamento» (). Ora
a crise mimética é para as sociedades primitivas o perigo maior. Se o
mimetismo faz com que um sujeito cobice o que possui o vizinho (quer
seja o seu dinheiro, a sua mulher ou o seu poder), a violéncia pode sur-
gir ¢ com ela o cortejo das represalias. Deste primeiro ponto retemos que
a violéncia é posta em relagdo com a rivalidade que surge do desejo, e
do desejo compreendido como vontade de apropriagio por imitagdo.

2) O segundo ponto é o momento do sacrificio. Excluindo o bode
expiatério, o grupo expulsa a violéncia. Como o nota Girard, «esta apti-
ddo para se dar objectos de troca (...) ndo é reservada a violéncia hu-
mana. Konrad Lorenz fala dum certo tipo de peixe que ndo se pode
privar dos seus adversarios habituais., os seus congéneres machos, com
os quais disputa o controlo dum certo territério. sem que ele volte as
suas tendéncias agressivas contra a sua prépria familia e acabe por a
destruir» (*). Esta aptiddo para substituir ao verdadeiro culpado uma vitima
designada justifica-se pelo facto de o homem ter, com a ratazana, o triste
privilégio de matar o seu semelhante, ao passo que na maioria dos ani-
mais, o combate termina pela submissdo e ndo pela morte do mais fraco.
No combate dos lobos, o lobo vencido estende o pescogo diante do seu
vencedor que o deixa ir com vida, contentando-se do reconhecimento pelo

outro do seu préprio dominio.

Estudando as culturas gregas, Girard discerne quer ao nivel das insti-
tuicdes quer nos mitos, um processo sacrificial de tipo substitutivo. O «far-
macos» (gappaxrcg) na Grécia classica era um homem, um louco, que
mantinham com o dinheiro da cidade, mas que estava pronto a ser sacri-
ficado em tempo de calamidade ou de guerra para pacificar os deuses.
Enquanto que o lado religioso deste processo é totalmente ni3o essencial,
o cardcter substitutivo é realcado, como se em toda a parte agisse um
esquema subjacente e inconsciente: aquele que se carrega das culpas do
grupo e sobre o qual se exerce a violéncia comunitiria é ao mesmo
tempo o libertador do grupo. O sacrificio ritual deve evitar o que, no
mito, Medea cumpre para se vingar do amante infiel: matando os pré-
prios filhos, Medea desencadeia a violéncia contra seres queridos; inver-

(®) C. TROISFONTAINES, «L’identité du social et du religieux selon René Girard»,
em «Revue philosophique de Louvain», 78 (1980), p. 73. O fenémeno da moda com a rivalidade
nela implicada podia ser uma expressdo moderna da crise mimética.

() R. GIRARD, «La violence et le sacré», p. 15.
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samente, observa Girard para apoiar a sua tese, a morte dos filhos de
Medea é preparada, na tragédia «Medea» de Euripides, como um autén-
tico rito sacrificial.

3) O terceiro momento diz respeito a sacralizagdo da vitima. O acto
de matar a vitima restabelece a paz no grupo, pois a violéncia é como
que exorcizada. «De maléfica, a vitima torna-se benéficay. «E as vir-
tudes reconciliadores da vitima expiatéria que se deve atribuir, nos ho-
mens, a descoberta conjunta, sobre o mesmo cadaver, de tudo o que se
pode chamar morte e de tudo o que se pode chamar vida. A morte mani-
festa-se antes de tudo como um formidavel influxo de vida» (]). Assim
compreendido, o processo global convém particularmente & origem da
religiio. Mas a religido ndo é possivel sendio porque repousa sobre uma
ignorincia fundamental, a saber, sobre a expulsdo violenta (mas limitada)
duma violéncia difusa (e generalizada). Girard pode entdo afirmar que
toda a ordem social se funda sobre a ordem religiosa. «A violéncia é por
assim dizer uma doenca. Ora diante duma doenga toma-se quer medidas
de segregacio (profilaxia), quer medidas de imunizagdo (vacinagfo).
E assim nestes dois sentidos, opostos mas complementares, que age o
religioso: procura quer afastar a violéncia (e sdo os interditos) quer uti-
lizd-la em pequena dose (¢ é o ritual)» (8).

4) O quarto ponto que reteremos é o momento em que Girard estende
o processo originirio ao conjunto da cultura. Segundo ele, os sistemas
judiciario e politico encontram a sua origem no mecanismo sacrificial.
O sistema judicidrio é comparavel ao sacrificio na medida em que tem
como fim mandar cessar a violéncia pela violéncia. A tnica diferenca
— evidentemente capital ao nosso olhar porque mais fiel & ordem da jus-
tica— é que se procura punir o culpado e ndo uma vitima indeterminada.
Mas o principio duma pena violenta infligida ao crime violento ndo esca-
paria, segundo Girard, ao principio sacrificial. A conclusdo que o autor
tira destas explicagdes € que a coesdo social repousa sobre um assassinio
no termo do qual glorificaram aquele que tinham perseguido. «O prin-
cipio fundador da sociedade é assim a violéncia enquanto expulsa do
grupo sobre uma vitima arbitrarian. Girard opde-se desta maneira a todas
as teorias modernas que, desde Rousseau, procuram a origem da socie-

(®) R. GIRARD, «Des choses cachées depuis I’origine du monde», p. 90.
(*) C. TROISFONTAINES, op. cit.,, pp. 75-76.
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dade num «contrato social, implicito ou explicito, enraizado na ‘razio’, no
‘bom sentido’, na ‘benevoléncia mitua’, no ‘interesse bem compreendido’,
etc.» (7). A secularizacdo das nossas sociedades contemporineas, a perda
do sentido religioso, dos ritos e dos interditos provoca em contrapartida
a violéncia que os ritos deviam conjurar. E como se a vinganga, «la ven-
detta», viesse substituir, com toda a sua forga destruturante, a repeticdo
do rito do bode expiatério. Quanto mais se esquece a violéncia na base
da sociedade, mais a violéncia é susceptivel de reaparecer de maneira des-
viada e multipla.

Para além de todas as criticas detalhadas que se podiam fazer a esta
teoria nova, duas objec¢bes parecem limitar o seu alcance; por um lado
afirmar que mesmo a cultura se funda sobre o principio da repeti¢do
ritual destinada a afastar a violéncia, é esquecer a transformagdo em pro-
fundidade que se exerce no homem a partir das criacdes novas quer da
arte, quer das instituicGes juridicas e politicas. Em segundo lugar, ha
na base do pensamento de Girard uma espécie de peticdo de principio;
nas origens da sociedade existe j& um grupo estruturado, uma familia
tribal, que inventa inconscientemente um mecanismo sacrificial para se
libertar da violéncia que a ameaga. Por outro lado afirma-se que é o
rito real do bode expiatério que funda e institui o grupo preservando a
sua coesdo. Assim, por um lado o grupo deve ji ser fundado para ser
preservado e, por outro lado, é esta preservacdo que o funda: tal parece
ser a peticdo de principio na base desta teoria sociolégica. Pois final-
mente ndo h& coincidéncia necessaria entre o acto de fundagdo e o meca-
nismo de preservacdo, assim como ndo se vé claramente, na elaboragido
teérica, a diferenga entre o assassinio efectivamente cumprido na origem
da humanidade e a sua repeti¢do ritual que o disfar¢a e conjura.

Para o nosso propésito é importante contudo reter que a violéncia
¢é estritamente conectada com o desejo e que a presenga do desejo é uma
das mais complexas dimensées do homem, a tal ponto que 14 onde ha
um homem h4a um desejo, uma poténcia de desejo, e que a auséncia de
desejo significa o vazio da morte. E 14 mesmo que se encontra, na nossa
opinido, o ponto fraco do budismo no qual o ideal espiritual de ataraxia
parece ignorar o papel antropologicamente fundador do desejo. Qualquer

( R. GIRARD, «La violence et le sacré», p. 359.
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que seja a dialéctica budista, a conclusdo a qual nos leva o breve estudo
de Girard deve por em movimento a nossa reflexdo: a violéncia é tdo
origindria como o desejo.

Mas quais sdo mais precisamente os lacos entre violéncia e desejo?
E possivel, além da apresentacio sociolégica de Girard, esclarecer esta
delicada articulagio? Todo o homem que exerceu o poder, a qualquer
nivel que fosse, conhece a vertigem que provém da vontade de poder.
Quer ao nivel dos individuos, quer dos Estados, o desejo ou a vontade
de poder ndo se explica somente pela forca dos ideais que se tenciona
inscrever na realidade politica. Se é verdade entdo que a violéncia esta
constitutivamente ligada ao desejo, quer isto dizer que ao nivel social e
politico todas as relagSes de poder, porque baseadas sobre o desejo, vei-

culam uma parte mais ou menos importante de violéncia?

II — Violéncia e pulsio de morte na metapsicologia de Freud

Em vista de progredir na nossa pesquisa paremos alguns momentos
no grande mestre do desejo que é Freud, fundador da psicanalise. O nosso
fim néo é apresentar nem resumir as teorias de Freud, mas evocar bre-
vemente a descoberta freudiana da pulsio de morte. No termo da sua
vida Freud falou com efeito duma espécie de instinto de autodestruicio
que chamou pulsdo de morte, ou mesmo, no plural, pulsées de morte. E a
partir de sintomas clinicos que Freud pde a existéncia desta categoria
de pulsdes no psiquismo humano.

De Freud referiremos apenas a maneira como ele mesmo falava das
suas descobertas. No decurso da histéria o homem encontrou trés grandes
humilha¢des que foram, cada uma delas, feridas para o seu orgulho e
narcisismo. A primeira foi-lhe causada pela revolucio cientifica de Ga-
lileu. Enquanto que o homem se pensava o centro do Universo, teve que
se dar conta que a Terra ndo ocupa sendo um lugar secundario a volta
do Sol; € a Terra que gira & volta do Sol e ndo o inverso. Em segundo
lugar, Darwin infligiu no século XIX uma segunda ferida grave para o
homem, mostrando que este wltimo n3o é o rei do universo terrestre, mas
que aparece s6 no termo duma longa evolugdo das espécies vivas. Depois
de ter renunciado a posigdo central no Universo, o homem perdia o privi-
légio da posicio central na evolugdo terrestre. O evolucionismo representa
assim o segundo ataque ao narcisismo humano. E porém a psicanalise
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que infligiu a terceira e mais grave ferida & crenca do homem de estar
no centro do mundo. Salientando o niicleo inconsciente da personalidade
humana, Freud diz-nos que a consciéncia € como uma camada superficial
que cobre em n6s uma massa em ebulicdo sobre a qual ndo temos nenhum
dominio consciente; é o inconsciente e a forca do desejo que decidem as
escondidas muito mais que a nossa responsabilidade consciente.

O que quer que seja a psicanilise e a espécie de totalitarismo que
ela exerceu em certos meios intelectuais, é certo que depois de Freud
ndo se pode pensar o homem como se fazia antes dele. Isso ndo significa
de modo algum que nés démos razdo a Freud para o conjunto das suas
construgdes, mas Freud mostrou definitivamente que na base do psiquismo
ha como que uma energia pulsional, de uma certa maneira indiferenciada,
que produzird depois duma longa evolugdo temporal o que outrora se
chamava instinto sexual. Se o termo «instinto» designa uma conduta fixada
duma vez para todas ao nivel dos seus fins e regrada quanto ao seu desen-
volvimento, entdo, segundo Freud, ndo hé instinto sexual no homem. Ha
mais exactamente uma pulsio que age como uma forca procurando o
prazer. Esta pulsio estA presente desde a mais tenra idade na crianga,
mas uma tal libido, que procura o prazer pelo abaixamento das tensGes
psiquicas, ndo se dirigira a um parceiro sexual sendo no termo duma evo-
lugdo temporal que conhecer4d numerosas fases & primeira vista ndo
sexuais.

Freud ensina-nos que tudo o que faz ou empreende o homem, tanto
ao nivel da escolha duma profissio como ao nivel das realizagdes cultu-
rais mais elevadas (a moralidade, a arte, as trocas sociais, amizade, amor)
¢ conduzido por uma energia de tipo pulsional chamada libido. Mas tal
como a presenca de um motor num automdvel é necessiria para que
este se possa deslocar, também assim para que um homem possa agir
a qualquer nivel é-lhe preciso ndo s6 estar vivo, mas ainda ser movido
pela energia psiquica da libido. Jamais porém essa libido se exprime -no
estado puro, ela s6 se manifesta através de imagens, de fantasmas, de
sonhos, de neuroses, de tal modo que a interpretacdo de todos estes sin-
tomas foi necessiria para formular a teoria duma libido governada por
um principio de prazer e confrontada a realidade exterior (principio de
realidade).

Ora acontece que no fim de sua vida (1920-1923), Freud reinterpre-
tou um conjunto de sintomas que tinha encontrado ao longo de trata-
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mentos psiquidtricos e avangou a seguinte hipdtese: em cada homem ha4,
para além da energia pulsional do prazer, uma pulsdo de morte, que leva
o homem a destruir-se a si proprio, ¢ em seguida muda de objecto, volta-se
para o exterior e torna-se pulsio de agressividade. A resisténcia dos doen-
tes a prépria cura, a neurose traumética (grandes feridos revivem cada
noite em sonho, durante meses ou anos, o acontecimento traumatizante),
o sadismo e o masoquismo como desvios e perversoes sexuais, sio alguns
dos sintomas interpretados ou reinterpretados na linha da pulsdo de
morte (%).

Utilizando termos gregos para designar o afrontamento no homem da
for¢a do prazer ¢ da pulsio de morte, Freud fala da oposi¢do entre Eros
(sintetizando todas as pulsdes de vida) e Thanatos (designando todas as
manifestagdes da pulsio de morte: autodestruicdo e agressividade voltadas
para o outro). Ultimamente a pulsio de morte seria como que uma
forca de gravidade que, presente em cada individuo vivo, o levaria na
direcgio de um retorno ao inorgdnico. Uma espécie de evolucionismo
ao revés, como se a for¢a centrifuga pela qual o orgdnico se eleva acima
do inorginico fosse travada por uma forca centripeta, por uma espécie
de inércia activa, empurrando o homem para a sua morte. Ora para Freud
a existéncia de guerras entre individuos e nagdes seria a expressdo cultural
privilegiada da pulsdo de morte. Pois na sua interpretacéio geral de cultura,
Freud diz que a agressividade guerreira do homem ¢ inultrapassavel na
medida em que é expressio duma pulsdo de morte tdo constitutiva do ser
vivo como a libido de prazer (®).

Certamente nem todos os psicanalistas seguiram Freud ao nivel da
sua interpretacdo da pulsdo de morte, e é preciso afirmar com forca que
ha em Freud dois niveis de consideracdao (em linguagem técnica, diremos:
dois niveis epistemolégicos): por um lado as descobertas que Freud faz
a partir do tratamento psiquidtrico das neuroses, em seguida o conjunto
das hipoteses tedricas de tipo psicoldgico, validas para o conjunto da
cultura humana. A teoria geral da pulsio de morte pertence a este se-
gundo grupo, ao grupo das hipéteses teéricas. Digamos contudo que se

(® Cfr. FREUD, «Jenseits des Lustprinzips», em «Gesammelte Werke», t. 13, p. 47 sgts.
{1920); «Das tkonomische Problem des Masochismus», t. 13, p. 376 (1924). Existem ainda outros
sintomas como a compulsdo de repeticdo [descrita no exemplo da crianga com a bobine de fio:
cfr. «Au-dela du principe de plaisir», em «Essais de psychanalyse», Paris, Payot, (p.b.p) 1977,
pp. 16-19] —e como a neurose de culpabilidade originada num «terrorismo» do «Super-Eu».

(® Cfr. P. RICOEUR, «De linterprétation. Essai sur Freud», Paris, Seuil, pp. 299-303.

38



SOBRE A GUERRA E A PAZ: ORIGEM E DESTINO DA VIOLENCIA

Freud salientou qualquer coisa de extremamente complexo na natureza
humana quando introduziu a pulsio de morte, ndo conseguiu articular de
maneira clara, a fim de a tematizar, o nivel biolégico ¢ o nivel cultu-
ral (*%), de tal modo que a sua exposi¢io dos «Todestriebe» ndo € inteira-
mente satisfatéria. Apesar destas reservas podemos reter de Freud um
dado incontestavel: a agressividade é um composto psicolégico fundamen-
tal do desejo humano. N&o se trata s6, como em Girard, de uma dimen-
sdo do individuo na sociedade, mas sim do individuo confrontado consigo
mesmo.

A agressividade pode fomentar caminhos desviados, desencadear-se con-
tra o préprio sujeito (o que da neuroses de culpabilidade bem caracteris-
ticas) ou contra o outro; na base encontra-se sempre uma ligacdo psico-
logicamente misteriosa entre violéncia e desejo.

I — Violéncia e desejo na dialéctica do Senhor e do Escravo

A procura do lago entre violéncia e desejo convida-nos a voltarmo-nos
para um filésofo dificil, mas penetrante, Hegel (1770-1830). Alemdo, estri-
tamente contemporineo da Revolugdo Francesa, Hegel marca a cimeira
da filosofia racionalista. Com ele triunfa a corrente do idealismo alemdo
do século XIX. Importante por si mesmo, Hegel é-o ainda mais se nos
recordarmos que Marx lhe copiou toda a sua dialéctica. Mas ao passo
que Hegel desenvolveu uma dialéctica culminante numa Filosofia do Espi-
rito, Marx pretendeu que Hegel era um pensador que caminhava sobre
a sua cabeca: era preciso repd-lo sobre os seus pés, isto é, conservar a
sua dialéctica 16gica, mas substituir a palavra «Epirito» o conceito de rela-
¢bes sociais € econémicas de produgdo. Contudo, ndo € a relagdo Hegel-
-Marx que nos importa aqui, mas sim uma figura, um capitulo da dia-
léctica hegeliana, a saber: a célebre dialéctica do senhor e¢ do escravo que
tanto fez reflectir Marx.

O plano de fundo da figura é-nos dado na situagdo do senhor e do
escravo no principio da Idade Média, embora este fundo histérico ndo

() Ao nivel biolégico, vése que j& em 1895, num estudo ndo publicado antes de 1950
(«Esbogo de uma psicologia cientifica»), Freud encontra a dificuldade de juntar o conceito
de redugdo a zero das tensdes psiquicas (prefiguracio biol6gica da pulsio de morte?) e o
principio de constanga.
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esgote a compreensio da dialéctica (**). Dois homens encontram-se e
querem apropriar-se de um mesmo bem, quer seja um objecto, um cam-
po, uma mulher. A rivalidade quanto & posse dum bem exterior pro-
voca a luta, e mesmo o combate & morte. No termo deste combate ha
um vencedor ¢ um vencido. Aceitando o dominio do vencedor e renun-
ciando a liberdade, o vencido obtém a vida salva, mas ele torna-se escravo
do vencedor. S6 o vencedor pode pretender ser livre. Faz pesar o seu
jugo sobre o vencido obrigando-o a trabalhar, a servi-lo, enquanto que
ele, senhor, goza da existéncia pelo repouso. Em contrapartida o senhor
garante a existéncia fisica do escravo; se uma invasdo surgir, pensemos
nas grandes invasGes barbaras da Idade Média (os Vikings, os Norman-
dos, etc.), o escravo que trabalha a terra pode levar consigo os seus
objectos materiais, as suas vacas, as suas ovelhas, as suas criangas, a sua
mulher, e refugiar-se no castelo do senhor, enquanto que este tltimo se
arma da sua couraga, arreia o seu cavalo ¢ apresenta-se diante do inimigo.
Paremos provisoriamente esta dialéctica para submeté-la & analise.
Temos o primeiro momento, a fese: ¢ o combate. O segundo momento,
a antitese: é a oposicdo do senhor ¢ do escravo. Qual serd a sintese?
Os termos de tese, antitcse, sintese, como momentos da dialéctica em geral
ndo provém de Hegel, mas sim da analise de Marx; para além da «ortodoxia»
hegeliana, usamo-los aqui para tornar mais claro o assunto tratado.

Ora acontece que, em tempo de paz, o senhor acha mais agradavel
aproveitar a vida e o sol, enquanto que o escravo trabalha. Entretanto
as virtudes e a forga do senhor amolecem. Por outra parte, sem mesmo
o saber, o escravo forma-se pelo seu trabalho e pelo dominio que vai
adquirindo sobre a natureza. Segue-se uma revolugdo na ordem das supe-
rioridades: o escravo descobre-se o senhor do senhor enquanto que o
senhor, que nunca fez nada sendo gozar a vida, torna-se, pela satisfacdo
das suas necessidades, escravo do escravo. O terceiro momento da dia-

2

léctica & portanto a inversdo das relagdes, cujo sentido é o seguinte:

2

o homem verdadeiramente livre é aquele que se formou pelo seu tra-

(") A dialéctica do senhor e do escravo é desenvolvida por Hegel na sua «Fenomenologia
do Espirito» (cap. Consciéncia de Si, § 1, «Independéncia e dependéncia da consciéncia de si: do-
minagfio e escravatura»). Cfr. «Phidnomenologie des Geistes», ed. Hoffmeister, Hamburg, F. Mei-
ner, pp. 141-150; trad. fr. por Hyppolite, Paris, Aubier, t. 1, pp. 155-166. A maneira na qual as
diferentes figuras da fenomenologia hegeliana aparecem em relagio com a histéria concreta
foi. sempre um problema complexo, tratado por especialistas como Hoffmeister, Hyppolite,
Kojeve, Poggeler, Labarri¢re, Heinrichs, etc. (cfr. nota seguinte, infra).
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balho e ndo o individuo que, saido vencedor do combate, se repousou
numa espécie de liberdade inactiva e se contentou em possuir o homem
e os objectos sem participar no trabalho.

Célebre quer no sistema hegeliano, quer por ter sido retomada por
Marx, esta dialéctica é extremamente instrutiva e merece que nela se
pare alguns instantes. Ao nivel da tese, na luta de morte, a violéncia
surge quando dois homens ddo livre curso ao desejo de posse. Toda a
situagdo precontratual é assim uma situagio de violéncia. O desejo é
aqui desejo de posse; estamos numa hipétese obviamente ficticia, mas
esclarecedora (*2) precisamente para as dimensGes que a situacdo permite
sublinhar. Na hip6tese ficticia, ndo ha contrato entre os dois homens que
se afrontam por assim dizer como dois seres animais. O desejo de apro-
priacdo é necessariamente violento enquanto ndo hi contrato nem reco-
nhecimento reciproco do homem pelo homem. Hegel estd na esteira de
Rousseau segundo o qual s6 o contrato pode pdér fim a violéncia, mas
traz elementos novos em relacio a Rousseau. E primeiro na posse exte-
rior que os homens véem a realizacdo da sua existéncia e de sua liber-
dade. Além disso—e é aqui o elemento capital do primeiro momento dia-
léctico— o senhor é antes de tudo aquele que arrisca a sua vida, que
afronta a morte até ao fim e ndo deve, como o vencido, preferir a vida
biolégica & liberdade. O vencido escolhe viver fisicamente, nfo prefere
a morte a escravatura, enquanto que o senhor é, segundo Hegel, a figura
do homem que olhou a morte de frente. O paradoxo € portanto que, para
obter a posse sumptuaria dos bens materiais, o senhor deve, em principio
pelo menos, ter aceite renunciar a eles afrontando a morte. Tal é o mo-
mento paradoxal e especificamente dialéctico donde nés iremos tirar outras
conclusdes.

(*» Hegel escreveu dialécticas «puras», exemplares, que quase nunca surgem puras na reali-
dade. Em primeiro lugar porque uma mesma figura pode estender-se cronologicamente sobre muitas
geragbes (no nosso exemplo, a figura do senhor ndo representa s6 o primeiro individuo senhor,
mas o conjunto dos seus sucessores) e sincronicamente sobre muitas pessoas (quando o senhor
da Idade Média parte para o combate, ndo é sozinho, mas com os seus guerreiros, que nesta
mesma medida participam na figura do senhor). E mais: a situagdo concreta do senhor e do
escravo na Idade Média contém muitos outros elementos que aqueles que estdo contidos na
dialéctica hegeliana do senhor e do escravo, porque ji é pés-contratual. Tudo isso significa
que enquanto «figura», uma dialéctica pura ndo se encontra isolada na realidade. E essa a
razdo pela qual nem Marx, nem Kojéve (cfr. nota precedente) — que em Paris fez redescobrir
Hegel nos anos 1945 e tentou interpretar a Fenomenologia hegeliana através dos acontecimentos
histéricos — ndo conseguiram atingir a prépria formalidade da dialéctica hegeliana, transfor-
mando-a numa espécie sui generis de filosofia de histéria.
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Apesar desta superioridade de partida, o senhor deixa degradar a sua
situaciio privilegiada; deixa-se ultrapassar pelo escravo que, dir-se-4, se
torna mais competente que ele, um pouco como os Gregos que, conquis-
tados pelos Romanos, lhes davam ligdes de cultura. Mas h4 outra coisa
mais fundamental ao nivel da passagem da antitese & sintese. Porque con-
sidera o escravo como um objecto e nio como um ser humano, quer
dizer, porque considera o trabalho do escravo como uma coisa comercial,
o senhor ndo se elevou acima do nivel da posse dos objectos. Hegel dira
que o senhor ndo reconhece o outro homem como o seu semelhante; este
ndo reconhecimento tem como resultado que o senhor ndo se pode elevar
a verdadeira liberdade espiritual. E por isso que, em virtude duma lei
filos6fica da histéria, o senhor serd varrido pelo escravo tornado o ver-
dadeiro portador da liberdade ¢ da cultura humana. Entrevé-se aqui todo
o partido que Marx tirard desta reflexdo de Hegel, mas ele falard da
necessidade duma revolugdo violenta 14 onde Hegel via um aprofunda-
mento do conteddo espiritual da liberdade.

J4 sabemos o bastante para chegar as conclusbes da nossa primeira
parte. 1) O lugar possivel da violéncia é a vida do desejo, vivido nas
relacdes de apropriagio dos objectos e de domina¢éio dos homens. Enquanto
ndo é disciplinado pela razdo social (o direito), o desejo exacerbado trans-
muta-se em violéncia. 2) A oposigio de Hegel ¢ de Freud € assim escla-
recedora. Ao passo que Freud opera uma «démarche» regressiva, remonta
as camadas mais arcaicas, mais ancestrais do desejo, Hegel parte do
desejo para refazer toda a dialéctica da liberdade humana cujo contetido
engendra todas as formas e figuras da cultura. O ponto de vista e o
método de Freud estdio proximos duma arqueologia do desejo € do psi-
quismo, enquanto que Hegel desenvolve uma teleologia, uma visdo fina-
lizante das atitudes da consciéncia (quer dizer uma «fenomenologia do
espiriton). Como um filésofo francés o mostrou num livro que se tornou
quase um classico sobre a epistemologia filoséfica da psicanélise (**), Freud
e Hegel, pensadores talvez dos mais antagonistas que se possa imaginar,
cruzam-se na problematica do desejo de reconhecimento reciproco das
consciéncias humanas.

Ora para o nosso propésito é preciso observar que em Freud, assim
como em Hegel, o combate, a violéncia, estdo intimamente ligados & tema-

() P. RICOEUR, «De linterprétation. Essai sur Freud», Paris, Seuil, 1965, pp. 425-475.
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tica do desejo, numa perspectiva psicoldgica no primeiro, ¢ mais dialéc-
tica no segundo. Isto quer dizer que pelo menos a possibilidade da vio-
éncia é constitutiva do homem e, neste sentido, inultrapassavel. A violéncia
ndio & s6 o resultado do acaso, mesmo sedimentado num conjunto de
circunstincias naturais ou histéricas. A existéncia concreta da violéncia
e da guerra ndo é objecto duma certeza filoséfica, mas sim a sua possi-
bilidade. Mais profundamente, esta possibilidade enraiza-se na finitude do
homem, no facto do homem ndo estar realizado desde a sua apari¢do no
mundo. O desejo educa-se, sublima-se, ¢ como as formas ou figuras desta
educaciio ndio sdo fixas mas inventadas pelo préprio homem, compreende-se
a apari¢io da «hybris» (utpis), do excesso orgulhoso, que no tempo dos
Gregos foi sempre a origem humana e divina da violéncia.

3) A terceira conclusdo da primeira parte propde-se sublinhar, com
a ajuda de Hegel, o lago entre violéncia e finitude.

Hi em Hegel uma lei quase logica da existéncia e da histéria: a
negatividade. Este conceito é muito complexo e estd no coragdo da refle-
x&0 hegeliana. Recorramos a um esquema muito simples para aproxima-la.
Se pomos um termo «x», ha duas maneiras de o negar. Com uma esponja
ou borracha, apago o «x», ficando um vazio «...» 14 onde tinha escrito
o termo; mas posso também riscar o termo «x»; a diferenca entre estas
duas maneiras de negar reside no facto do termo ficar, no segundo caso,
ainda visivel, mas visivel enquanto riscado. Esta tltima negac¢do—do
tipo «x» — é uma supressdo que ao mesmo tempo conserva o termo negado,
mas conserva-o enquanto negado. Ora conservar enquanto negado € a
superacdo hegeliana, a Aufhebung presente quer em Hegel, quer em Marx.

Este pequeno esquema é aplicavel a todos os niveis da légica da exis-
téncia assim como ao nivel da histéria. Por exemplo, na dialéctica do
Senhor e do Escravo, a vitéria do senhor significa a negacdo da liberdade
do escravo; mas esta negacdo é do tipo apagamento, ndo ¢ ainda uma
verdadeira negagdo como supera¢io. Em outras palavras, o mestre esque-
ce-se (ndo percebe) que a auténtica apropriagio do mundo natural e
humano é mais do que a vitéria no combate, que ela é a transformagdo
pelo trabalho. Contudo, na existéncia pessoal como na histéria, um ele-
mento ou uma dimens3o esquecida continua subterraneamente a trabalhar,
a agir. No exemplo apresentado, a possessdo da natureza age na pessoa
do escravo que se educa no trabalho. O resultado é a superacdo do senhor
pelo escravo, ou na linguagem de Hegel, a «negacdo» do senhor pelo
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escravo. O trabalho apresenta-se como negagéio da escravatura, ou, enquanto
a escravatura era ela mesma definida como privacdo da liberdade, o tra-
balho serd nesta figura dialéctica a negacdo duma privagdo. A supera-
¢do, ou verdadeira negagdo (Aufhebung), é aquela que retém e transforma
o seu conteido, assim como a verdadeira vitéria sobre a natureza ndo
¢ a vitéria do primeiro senhor, mas a vitéria que o escravo obtém pela
transformagdo da natureza (produto do trabalho) e de si mesmo (apti-
ddo (**). Porque se esqueceu dum elemento essencial da existéncia, o pri-
meiro senhor estd condenado a desaparecer, como se a histéria se vin-
gasse do seu esquecimento.

Um exemplo contempordneo podia ser o caso das Brigadas Vermelhas
na Italia. O ideal delas é uma transformacio total da sociedade em vista
duma sociedade mais justa; em termos hegelianos, o seu ideal é a nega-
¢do total duma situagio sdcio-politica. Mas em vez de aceitar o «traba-
lho» longo e paciente da transformagio, querem uma ruptura imediata.
O momento aqui esquecido é o tempo necessario para eventualmente con-
vencer o povo da legitimidade dos seus projectos. Em vez de entrar no
«trabalho» politico, a nega¢do da necessidade do tempo torna-se entdo
negacdo simples das pessoas, quer dizer, assassinio, violéncia pura. Na
linguagem de Hegel, a morte do (ou dos) refém(s) é neste caso negagio
vazia, porque ndo d4 origem a um novo conteido sécio-politico. Mesmo
se estd efectivamente negado pelas Brigadas Vermelhas, o tempo da dis-
cussdo politica ndo cessa, pois a mediacdo do tempo é um elemento insu-
peravel. O resultado é que o tempo vai vingar-se deste esquecimento:
concretamente as Brigadas Vermelhas vdo provocar a unanimidade contra
elas, o que significa que estdo historicamente condenadas a desaparecer.
Assim como fizeram desaparecer reféns, eles desaparecerdo em nome da
dialéctica histérica: cada elemento negado (a mediagdo do tempo do dia-
logo, no caso presente) continua a trabalhar subterraneamente contra
aqueles que o ignoram (*°).

(") Hegel ndo quer dizer que historicamente s6 o escravo vai trabalhar, mas sim que
se querem atingir a liberdade espiritual, ambos, senhor e escravo devem educar-se pelo tra-
balho, superando ao mesmo tempo a relagdo de dominagdo senhor-escravo, de maneira que
no termo da dialéctica h4 dois homens, duas consciéncias que reconhecem reciprocamente a
igualdade dos seus direitos ¢ da sua liberdade.

(*) O que ndo revela quanto tempo grupos terroristas ainda poderdo agir nem em que
medida conseguirdo efectivamente enfraquecer ou mesmo desestabilizar um regime politico.
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Voltemos a conclusdo que esta anilise deve apresentar. O fundamento
mais filoséfico da violéncia parece-nos repousar no que se podia exprimir,
de maneira figurada, como a vinganca das dimensbes esquecidas da exis-
téncia. H4 um provérbio francés que diz «qui fait I’ange, fait la béten;
esta queda da angelizacdo em degradaciio moral, tdo frequente nas ana-
lises psicoldgicas, obedece ao mesmo tipo de lei existencial: um elemento
esquecido trabalha subterraneamente até provocar a inversdo da situagdo
de partida. Ora esta lei parece-nos ligada & condi¢do da finitude humana,
e é responsavel pela violéncia, presente quer na histéria individual, quer
na histéria das nagOes, responsavel pelos traumatismos psicolégicos assim
como pela aparicdo das guerras.

§ 2.2— O DESTINO DA VIOLENCIA

O fundamento da possibilidade da violéncia ainda nfo significa a rea-
lidade da violéncia. Nem sequer uma tomada de posi¢io quanto a vio-
léncia do homem do futuro. A perspectiva que adoptamos procurou através
das dimensGes social, psicoldgica e filos6fica o nicleo tultimo da violéncia.
Ora qual é o tratamento concreto da violéncia ou a disciplina que o
homem se dara para educar ou restringir a agressividade? Existe uma
pedagogia da ndo violéncia que ndo seja utdpica e imediatamente ineficaz,
mesmo eventualmente traidora?

Os trés paragrafos que ritimam a nossa reflexdo nesta segunda parte
serdo simetricamente opostos &s consideragdes desenvolvidas na primiera
parte; trata-se dum paralelismo de tipo concéntrico (ou inverso); ao exem-
plo hegeliano figurado do senhor e do escravo opde-se o exemplo concreto
da crise de Cuba em 1962, exemplo que deve anunciar o primeiro mo-
mento desta nova parte (§ 2, I, Violéncia e politica no Estado moderno).
Em segundo lugar, a perspectiva regressiva do tratamento psicanalitico da
violéncia e da agressividade corresponde polarmente a afirmac@o prospec-
tiva da paz, procurando o seu caminho entre a ideologia e a utopia (§ 2, II,
O conteiido postivo da paz entre a ideologia e a utopia). Enfim, a teoria
sociolégica da origem duma violéncia necessdria (§ 1, I), oporemos a
esperanca da paz, na dialéctica das esferas politica, religiosa e ética
(§ 2, IID).
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I1— Guerra e politica no Estado moderno

1) Legitimidade da violéncia no Estado. Partiremos dum facto cultu-
ral. Na teoria moderna do Estado, é este que detém o monop6lio da
violéncia legitima. Para escapar ao ciclo infinito da vingan¢a individual
(«vendetta»), o Estado reserva-se o uso e a aplicagio da violéncia interna
e externa. Violéncia interna na legislagdo penal, violéncia externa nas
relagdes entre nagdes € na propria nagdo contra os factores de desinte-
grac¢do. «S6 o Estado possui, segundo a concep¢do moderna (que remonta
bastante longe, pelo menos como principio proclamado), um direito ao
emprego da violéncia, ao constrangimento fisico, um direito de vida e de
morte. E s6 no caso de defesa legitima, do perigo imediato, que nao
deixa aos 6rgdos do Estado o tempo de intervir, que o individuo pode
responder, sem mediagio do Estado, & violéncia pela violéncia» (1%).
Os fil6sofos debrugaram-se sobre o fundamento da racionalidade da vio-
léncia penal e as suas teorias nem sempre escaparam ao mito da equiva-
léncia entre crime e castigo (1*). Basta aqui recordar estas discussdes sem
entrar no seu conteido; mas consideramos que a filosofia do direito e da
vontade tem a possibilidade de mostrar a racionalidade do principio da
aplicagdo, pelo Estado, da violéncia penal.

Na nossa cultura ocidental, o teatro de Esquilo (525-456 a.C.) ¢
uma das primeiras testemunhas da passagem da vinganca individual a
justica penal. A sua trilogia sobre a Oréstia apresenta os crimes em
cadeia da familia maldita. No retorno da guerra de Tréia, Agamémnon
é morto pela mulher Climenestra. Oreste vinga o pai matando a mae
Climenestra, mas é perseguido pelas Erinias, que figuram a lei de talido:
o sangue espalhado grita vinganca. Mas Apolo e Atenas, deuses da cidade
de Atenas, absolvem aquele que estava manchado: os deuses da cidade
pdem fim & vinganca individual, as «Furias» (Erinias) sdo domesticadas e
tornam-se «Benevolentes» (Euménides). E diante do tribunal da cidade
que a vingang¢a se transforma em justica. No seio duma apresentagdo
mitolégica, a trilogia de Esquilo atesta esta convicgdo que uma cidade
—ainda ndo se tratava de Estado —é s6 viavel se todos — partidos poli-

() E. WEIL, «L%tat et la violence», em Essais et conférences, t. 2.°, Paris, Plon,
1971, p. 365.

() P. RICOEUR, «Interprétation du mythe de la peine», em Le conflit des interpréta-
tions, Paris, Seuil, pp. 348-369.
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ticos e individuos — aceitam as decisGes dos tribunais criados para fazer
reinar a justica. E o que o coro de Agamémnon chama a «violéncia bené-
ficaw.

2) Guerra e politica segundo Clausewitz. O principio da violéncia
legitima permite-nos evocar Clausewitz e o seu tratado «Sobre a guerray.
Mencionamos Clausewitz ndo para conduzir um estudo da sua estratégia
da guerra, mas s6 na perspectiva da relagdo a politica. Como se sabe,
Clausewitz (1780-1831) foi um dos raros tedricos que tentou «pensar a
guerra na sua totalidade e a partir do seu principio» (*%). Contemporaneo
de Hegel (1770-1831), Clausewitz reflectiu na base de trés grandes expe-
riéncias histéricas: a Revolugdo Francesa, cuja consequéncia foi a apa-
ricio dum exército de cidaddos, a epopeia de Napoledo, que o ajudou a
tematizar o «Blitzkrieg», a guerra-relampago, ¢ a forma absoluta da guerra;
mas a guerra napolednica em Espanha assim como a retirada da Riissia
favoreceram a sua meditacio sobre a primazia da guerra defensiva. Esta
terceira é pensada como a resposta do adversirio ao «Blitzkrieg» napo-
le6nico.

Para acabar esta brevissima visdo panoramica de Clausewitz, recor-
demos ainda que o sucesso maior dele foi péstumo: € nas épocas que
sucederam ao fim duma guerra e nos paises que temeram ou conheceram
o fracasso que Clausewitz foi mais estudado. Por outra parte, Clausewitz
foi um tema de medita¢io para os marxistas que desde Engels e Marx
pensaram no levantamento popular, Lenin ¢ Mao-Zedong. Podia-se acres-
centar que em geral os chefes de guerrilha ndo tém experiéncia estra-
tégica e por isso mesmo dispdem s6 das teorias de Clausewitz como meio
de reflexdo.

Falamos de Clausewitz a fim de mostrar a ligagdo entre o acto da
violéncia guerreira ¢ a decisdo politica. Um dos principios de Clausewitz
que se tornou quase provérbio é que «a guerra é a continuagdo da poli-
tica por outros meios». Por um lado isto quer dizer que a guerra nio
é o fruto dum 6dio, ou duma catastrofe natural imprevisivel. Por outro
lado, isso ndo significa que a guerra ndo tenha o seu fim auténomo. Este
fim é mesmo sublinhado pelo nosso autor quando fala da forma absoluta
da guerra. No seu conceito, a guerra visa a destruicdo completa das

(") E. WEIL, «Guerre et politique selon Clausewitz», em Essais et conférences, t. 2.°,
p. 365.
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forcas do adversario, ela é violéncia pura, enquanto que, como notou
E. Weil (**), a politica quer alcancar os seus fins através da discussio
e do comércio politico entre nagdes. Quando se afirma entdo que a guerra
«ndo € s6 um acto de politica mas um auténtico instrumento delay (2°),
€ preciso referir mais de perto a articulagiio entre guerra e politica.

H4 uma diferenca entre o fim da guerra (o Ziel), que é sempre a
vitéria pelas armas, ¢ o alcance da politica (o Zweck), que estabelece a
guerra objectivos limitados, impedindo assim a guerra parcial de se tornar
guerra total. Pois, como dizia Clausewitz, se a guerra nfo recebesse esta
limitacio da politica, seguiria os seus fins, muitas vezes distintos daqueles
da politica; pensemos em: Patton que, ao ver s6 a perspectiva da penetra-
¢do americana na Alemanha em 1945, ndo queria parar, mas continuar
até a tomada de Berlim. Em consequéncia, «a guerra ndo tem sentido
sendo com a condi¢do de que os seus fins politicos sejam realizaveis» (?1).
Quanto mais se aproxima da guerra total, mais o todo da politica esta
em jogo. E por isso que o alcance politico proibe a guerra total que des-
truiria toda a possibilidade de didlogo politico (??). Mas se a guerra ¢
limitada, ndo absoluta, e se se trata duma guerra de agressdo, é preciso
observar, segundo Clausewitz, que «o agressor fard contra si a unidade
dos outros Estados cada vez que nfo conseguir obter um sucesso limitado
num tempo limitado contra um adversirio que tem s6 que defender um
interesse limitado e ndo consagrara nisto sendo meios limitados».

Esta conclusdo proveio duma meditagdo sobre o fracasso de todas
as grandes guerras ofensivas que Clausewitz conheceu, e ela apoiou o
seu principio da superioridade da guerra defensiva: sobretudo quando a
guerra é popular e aprovada pelo consenso nacional dos cidaddos, o tempo
trabalha contra o agressor. Compreende-se entdo porqué os estrategos dos
fenémenos revolucionarios tenham passado muitas horas em companhia
de Clausewitz.

(*) E. WELL, op. cit., p. 225.

(*®) «Sobre a guerra», II, 24,

*) E. WEIL, op. cit., p. 233.

® O leitor de A. Speer, «No Coracdo do Terceiro Reich», vé as consequéncias dltimas
da perda da guerra: Hitler queria e tentou destruir todo o potencial industrial da Alemanha,
decisdo a qual Speer se opOs por todos os meios & sua disposi¢do a fim de evitar uma situa-

¢do idéntica & da guerra total.
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Antes deles contudo um escritor tinha-se pronunciado implicitamente
sobre a superioridade da guerra defensiva: Tolst6i. Na sua obra de arte
«Guerra e Pazy ele mostra — para am de todas as verdades psicoldgicas
‘que apresentam as suas descricdes — que nenhuma vontade individual, na
ocorréncia a vontade imperial de Napoledo, pode vencer as forgas histé-
ricas que péem um povo em movimento, 0 povo russo no romance do
autor. A tal convic¢io Tolstoi ndo chegou a partir duma reflexdo sobre
a estratégia guerreira, mas segundo a sua filosofia da histéria é s6 a sabe-
doria do povo (cfr. a figura de Platdo Karataiev) que pode, a longo
prazo, na submissdo aos acontecimentos, fazer amadurecer a vitéria. O ho-
mem € empurrado por forgas que o superam, e aqueles que como Napo-
ledo querem impor a prdpria vontade serdo varridos por outros que, a
maneira de Kutuzov (general russo vencedor de Napoledo), sabem esperar
e ler os sinais do tempo sem «forgar» os acontecimentos. ‘A superioridade
da guerra defensiva em Tolstoi estd assim ligada a ideia do destino, cujas
forgas, cuja necessidade se exprimem n#o através da vontade caprichosa
do chefe (Napoledo), mas na aparente inércia e resigna¢io (Kutuzov),
assim como na sabedoria popular (Platio Karataiev).

3) Um exemplo «anti-Clausewitz»: a crise de Cuba (1962). Depois de

ter assim salientado a relagdo entre guerra e politica, queriamos apre-
sentar um caso especial, a crise de Cuba em Outubro de 1962. Este caso
vai servir-nos 1) para mostrar que a estratégia da dissuasdo escapa as
teorias de Clausewitz e 2) para introduzir o conceito de fundamento da
paz numa perspectiva politica. Este exemplo de Cuba, que deu lugar a
uma analise bastante complexa de Glucksmann, um dos tenores entre
«les nouveaux philosophes» de Franca (?3), estara apresentado como o caso
real em contraste com a dialéctica hegeliana do senhor e do escravo.

(¥) Com J.-M. Benoist, Glucksmann é um dos mais velhos (39 ¢ 44 anos em 1981) do
grupo dos «Nouveaux philosophes» (Lévy, Némo, Jambet, Lardreau, Dollé); a «nova filosofia»
francesa compreende-se em relagdio com os acontecimentos de Maio de 1968. Muitos deles vém
‘duma esquerda de tipo estalinista e ergueram-se sobre as barricadas de Maio de 1968. Mas
a revelagdo do Goulag foi o principio para eles duma desilusdo geral e, queimando o que
tinham adorado, muitos deles tornaram-se ndo s6 em fandticos antimarxistas, mas também em
denunciadores dos sistemas filoséficos modernos. Por exemplo, Glucksmann acha que se «a filo-
sofia antiga nos ensina a aguentar a prépria morte», a filosofia moderna pelo seu lado ensina-
-nos a suportar «a morte dos outros». Mas o fenémeno mais curioso embora muito explicdvel
é que estes {ilésofos fizeram muito barulho em todos os meios da comunicagdo social, aprovei-
tando-se destes meios para langcarem ataques em -todas as direcgdes. O seu pessimismo global
une-se ao culto do sensacional e do sucesso. Sdo os novos sofistas? O futuro pronunciar-se-4!
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O assunto dos misseis de Cuba é um exemplo eloquente da estratégia
de dissuasdo nuclear. Esta estratégia politico-militar repousa sobre o prin-
cipio do equilibrio das forgas, o eliquibrio do terror, que é a0 mesmo tempo
o terror do desequilibrio. A diferenca maior entre a dialéctica do senhor
e do escravo € que aqui ndo houve combate real entre os Estados Unidos
e a Unido Soviética. A paz ndo é resultado duma luta que deixa um
vencedor ¢ um vencido, duma guerra que permitiu medir as forgas fisicas,
mas ela é o fruto da ndo guerra, da dissuasdo. E a possibilidade da des-
truicdo mortal reciproca que funda a necessidade do didlogo. Aqui mede-se
também a diferenca com Clausewitz, segundo o qual o combate real é
sempre a prova das forcas dos adverséirios, prova que —como «o paga-
mento em espécies no comércio das letras de cambio (*)» — pode ser
rara, mas nunca pode faltar totalmente.

Pelo contrario, o caso de Cuba pde em evidéncia uma demonstragdo
pelo absurdo: seria absurdo comegar uma guerra que ndo deixasse nin-
guém com vida! Em vez de ter um vencedor ¢ um vencido, tem-se, depois
de crise cubana, «o acordo na sombra duma morte comumy» (*3). Assim,
no equilibrio do terror, falta «o padrdo da batalha decisiva onde todas
as forcas morais e politicas sdo apreciadas pelo seu valor fisico» (%5).
Ao conceito de batalha substitui-se o conceito de crise que estd entre a
guerra quente € a paz no terror. Porém a crise representa uma subida
da tens3o nos extremos, quer dizer, os adversarios, na crise, estdo pron-
tos para a luta de morte ao mesmo tempo que se dedicam ao discurso
dissuasive.

O que é o mais espantoso no discurso de crise é que 1) os adversé-
rios (Estados Unidos e Unido Soviética) tém como desafio o risco duma
destruicdo sendo total, pelo menos suficientemente grave para paralisar
o inimigo; 2) os adversarios criam eles mesmos as condi¢des de acordo,
condi¢gGes sempre pontuais e limitadas: por exemplo o retiro dos misseis
de Cuba é considerado pelos Estados Unidos como prova, do lado dos
Soviéticos, duma vontade de n@o agressdo. Ligando estas duas observagoes
temos no conceito de crise uma aposta com consequéncias universais em
frente dum conflito cujos contornos sdo bem circunscritos. Isto quer dizer

(* CLAUSEWITZ, op. cit., I, 2.
(*) GLUCKSMANN, «Le discurs de la guerre», Paris, Grasset, 1979, p. 252.
*) Idem, p. 253.
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que a paz depende duma comunicagio de mensagens entre os gigantes,
podiamos mesmo dizer dum «cédigo» arbitrariamente decidido pelos adver-
sérios.

Trata-se dum cédigo em dois sentidos; em primeiro lugar o cddigo
significa que em tempo de crise quente, a mensagem informa-— como
um jogo matematico — sobre a decisdo e os efectivos postos em acg¢do no
caso duma iniciativa «x» ser tomada ou ndo tomada pelo adversario. Assim
a saida da crise é sempre imprevisivel. «A crise cubana ndo conduzia
necessariamente a guerra, nio conduzia inevitavelmente a paz, daf o seu
caracter dramatico e sério» (¥"). O cédigo designa aqui a receptividade
e a avaliacdo da mensagem pelo adversirio; no caso referido, Krustschev
acreditou na ameaga e na determinacdo de Kennedy. Em segundo lugar,
o codigo significa mais geralmente que mesmo entre os momentos quen-
tes da crise, a paz depende do didlogo da dissuasdo que determina as
préprias condi¢bes e critérios de avaliagio no que diz respeito as forgas
e 4 determinagdo do adversario. Um acordo como o Salt II procura esta-
belecer ou criar um tal coédigo de entendimento (a ameaca dos Cruise
seria por exemplo avaliada como equivalente & ameaca dos bombardeiros
Backfire). Em todo o caso, o exemplo mostra-nos uma situagdo «pOs-
-clausewitziana» na medida em que a dissuasdo deve evitar a guerra, mas
trata-se duma situacdo cujos dados de partida sdo na linha quer de Hegel,
quer de Clausewitz: a 16gica da oposicdo fica 16gica da oposi¢do & morte.

II1 — O conteido positivo da paz entre a ideologia e a utopia

A breve andlise da crise cubana deu-nos a possibilidade de encarar
o conceito de paz no didlogo politico-militar. Tendo partido da conside-
ragio do Estado enquanto sede da violéncia legitima (I, 1), mostramos
que a guerra estd sempre ligada a um conduto politico do Estado (I, 2).
Isto quer dizer que o didlogo pacifico, a paz, esta presente no ambito deste
alcance politico, mas numa presenca cujo contetiido repousa hoje sobre
o cddigo articulado do equilibrio do terror (I, 3). PGe-se entdo, na nossa
perspectiva que continua a ser o destino da violéncia (a possibilidade duma
paz definitiva), a questdo logicamente conexa: ndo terd a paz um conteiido
positivo? Nio serd possivel procurar a paz por si mesma € ndao enquanto

*) Idem, p. 259.
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resultado sempre aleatério duma discussdo feita debaixo duma nuvem de
bombas suspensas, tal como a espada de Déamocles, em cima das nossas
cabecas?

1) A liberdade, contetido positivo da paz. Quando se trata da paz, é
preciso olhar na direccio da filosofia politica e ética. A nossa tese sera
simples: o contedido da paz, para além de implicar a auséncia da guerra,
implica a liberdade e a libertagdo de todas as sujei¢ces que podem apri-
sionar o homem. Se a paz, definida pela liberdade, assume um contetido
positivo, a0 mesmo tempo veicula todas as dificuldades ¢ ambiguidades
presentes no termo de liberdade. E violéncia, neste sentido, tudo o que
trava a procura da liberdade; a natureza, e apesar de ser eticamente neutra
(o tratamento dos elementos naturais permite a0 mesmo tempo as bombas
termonucleares e as telecomunicagbes), apresenta-se como violenta para
o homem submetido as suas exigéncias. Todo o trabalho do homem, como
todos sabemos, € uma utilizacdo da natureza contra a prépria natureza,
a fim de a tornar mais permeavel ao ideal humano de autodominio (o pia-
nista adquire a técnica s6 para poder utilizd-la num fim artistico).

Mas ndo é s6 a natureza que é violenta. Também uma ordem social
ou politica pode ser intrinsecamente violenta na medida em que impede
a alguns individuos ou sectores de popula¢io a fruicio do autodominio,
o que necessita sempre de um conjunto de condi¢Bes materiais. Se é
necessario e imprescindivel reconhecer que a maior parte do mundo ainda
vive em condi¢gbes soécio-econémicas violentas— o que dialecticamente
engendra a rebelido violenta de muitos individuos ou grupos—, é pre-
ciso também reconhecer que perdemos de vista a riqueza da liberdade
quando a pensamos s6 ao nivel do bem-estar material e econémico. J4
o filésofo Bergson dizia h4 cinquenta anos: o nosso mundo é um corpo
desmedidamente crescido que reclama um suplemento de alma. Traduza-
mos: temos que reemcarar o conteido totalmente humano da liberdade,
num sentido ético assim como politico, para poder tornar a paz em outra
coisa que o repouso de corpos bem nutridos que nada vem incomodar.

O Estado é definido por E. Weil, na sua «Filosofia politica», como
«a organiza¢do duma comunidade historica» (3%), que se torna assim capaz
de tomar decisdes. Mas o mito politico das nossas sociedades modernas
seria a capitulacido em frente dos imperativos econémicos, como se uma

(*) E. WEIL, «Philosophie politique», Paris, Vrin, 1956, p. 131.
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unido politica pudesse sé surgir duma coligagdo de interesses. O fil6sofo
Claude Bruaire, um dos maiores representantes catdlicos da filosofia
francesa hoje, ergue-se no seu livro «La raison politique», contra esta
ideia que a paz internacional podia ser o fruto automatico do ajustamento
espontdneo e natural dos sistemas econémicos. A coligagdo de interesses
da origem a sistemas econémicos «cuja independéncia ndo significa uma
mesma liberdade de cidaddos que vivem dum mesmo direito, mas a auto-
nomia dum funcionamento interno. Por conseguinte, as suas relagbes sdo
puramente de exclusdo; nunca tém a positividlade duma paz internacio-
naly (%). }

Na esteira desta linha de pensamento afirmemos que a paz interna-
cional pressupbe um querer-ser nacional. Em outras palavras, ndo ha um
Superestado mundial pensavel, porque ha s6 individualidades nacionais
em relacGes miltiplas, em interdependéncia, individualidades que ndo po-
dem perder cada uma a sua caracterizacdo unica. Cada naco com efeito
define-se em si mesma, mas também se define pela sua diferenca com
outras nag¢des ou Estados. Se um Estado mantém a sua independéncia
diante dos outros Estados, qual seria «o outro» em frente do qual um
Estado mundial definiria a sua especificidade? N&o ha, e é por isso que
«em matéria internacional, onde ndo hia nem poder nem nag¢do mundial
possivel, ndo existe uma norma constitutiva do politico, mas s6 reguladora
das politicas. Reguladora na medida duma adesdo dos poderes e das na-
¢oes». Existe uma ONU porque ndo ha possibilidade dum Superestado.

Reciprocamente as nagdes vivem dando uma forma concreta a sua
liberdade. E aqui que encontramos qualquer coisa de perigoso ou mesmo
de profundamente falso na tese de Clausewitz. Se ¢ verdade que a guerra
¢ a continuacdo da politica por outros meios, Clausewitz d4 a impressdo
que, para ele, a politica inclui necessariamente, como o seu meio, a guerra.
Ora esta afirmacfo pressupde que «a politica €, na sua esséncia, domina-
¢do do homem sobre o homem, o que exprime directamente, em particular,
a guerra» (3?). Mas compreendemos também que as relagGes de respeito,
de reconhecimento e de alianga entre as nagdes sdo mais fundamentais
que as relagdes de dominacdo. Na medida em que encara implicitamente
as relagdes entre Estados como relagdes de dominagio, o pensamento de

(®*) C. BRUAIRE, «La raison politique», Paris, Fayard, 1974, p. 174.
(*) Idem, p. 89.
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Clausewitz é filosoficamente falso, mesmo se a histéria concreta, infeliz-
mente, lhe deu muitas vezes razdo. A politica de Clausewitz é um tipo
de politica, ndo a esséncia da politica.

O resultado ao qual chegamos é portanto que a paz, positivamente
definida, implica uma liberdade compreendida 1) como reconhecimento da
prépria individualidade nacional (presente na cultura e nos costumos),
2) assim como reconhecimento das outras nagdes enquanto outras indivi-
dualidades politicas e espirituais.

2) A afirmagdo ideolégica do conteiddo positivo da paz. Para quem
deseja aprofundar esta conclusdo, surge inevitavelmente o problema da
ideologia. Dir-se-a: se cada nagdo dispde duma liberdade prépria, é por-
que ela vive da propria ideologia. Ora é claro que hoje vivemos num
tempo marcado pela ruina das ideologias. Depois da Segunda Guerra Mun-
dial, assistimos & erosdo progressiva e acentuada da crenga nas ideologias,
fenémeno que se verifica quer a Leste, quer a Oeste. Fala-se dum tempo
pés-marxista, duma era poés-cristd etc. Como se tivéssemos nascido dema-
siado tarde num mundo demasiado velho, opomos—e refiro-me aqui a
uma grande parte da juventude —a recusa céptica e cortés diante das
ideologias, como se tivéssemos ja esgotado e criticado todas as virtualidades
as quais conduzem as varias ideologias. E mais, a palavra mesma da ideo-
logia é compreendida negativamente; nio ha ninguém que, em filosofia
ou em politica, pretenda abertamente inventar uma nova ideologia! A nossa
pergunta entdo é a seguinte; a paz, apoiada sobre a liberdade, exprime-se
necessariamente nos termos duma ideologia?

Antes de responder, vejamos um exemplo de ideologia contado admi-
ravelmente por Dostoievsky na lenda do «Grande Inquisidor» presente
numa das suas obras mais famosas, «Os Irm3os Karamazov». No romance
¢ um dos trés irmdos, Ivan o ateu, que conta esta narragdo. Estamos na
Espanha do século XVI e o cardeal Grande Inquisidor é responsavel da
caca aos heréticos. Mas o Cristo em pessoa voltou para a terra sem pre-
venir ninguém, € perseguido pela Inquisicio e finalmente é mandado para
a prisdao. O cardeal, contudo, homem inteligente, é o unico que percebeu
que esta pessoa é o Cristo que voltou & terra. A lenda apresenta entdo
o encontro nocturno, na prisao do cardeal Grande Inquisidor, com o
Cristo. Este ultimo nfo pronuncia nenhuma palavra, é o cardeal que fala
como para se justificar. Compreende muito bem, diz em sintese o pre-
lado, quem Tu és; e percebo porque Tu voltaste para a terra. Mas ndo
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devias ter voltado; foi um erro. Sei que voltaste para realizar o teu ideal
que é libertar os homens. Contudo h4 uma coisa que ndo sabes e que eu
compreendi: os homens ndo desejam a liberdade. Preferem tudo a liber-
dade, porque a liberdade é um peso demasiadamente grande, eles esperam
s6 a seguranga. Entdo eu prometo-lhes a seguranca com a condicdo que
eles acreditem na dogmatica da Igreja sem deverem pensar nisso. Tiro-
-lhes a liberdade e dou-lhes em contrapartida a seguranga. E isso mesmo
que os homens querem. Tu, Cristo, vieste para libertar os homens, o que
é teoricamente melhor, com certeza, mas provocaria tantos problemas que
mais vale que voltes para o céu, deixando-me agir, pois conhego melhor
os homens do que Tu.

Que sentido podemos retirar desta lenda criada antes da apari¢do do
marxismo na Rissia? Haveria, & primeira vista, uma interpretagio mar-
xista: os chefes religiosos produzem um sistema enganador, uma super-
estrutura de tipo religioso cujo fim € adormecer o povo. Ndo ¢ a lenda
o exemplo perfeito da ideologia?

A nossa interpretagio da ideologia serd diferente. Pretendemos que
a ideologia definida por Marx no dominio da superestrutura ndo salientou
o caricter basico, fundamental da ideologia. O traco primeiro da ideologia
é, com efeito, a sua funcio de integragdo social. Numa palavra, a ideo-
logia ndo é um corpo de ideias simplesmente, mas corpo de ideias enquanto
constitui a coesio dum grupo. Neste sentido ha uma funcio ideolégica ou
um fenémeno social, necessario e inevitavel desde que aparece um grupo.
E preciso acrescentar contudo que a ideologia impSe a um corpo de ideias
as exigéncias requeridas para torna-lo aceitivel. Isso quer dizer que todo
o grupo social precisa de se dar uma imagem de si mesmo, precisa de
se representar, no sentido quase teatral da palavra. Por isso as ideias do
grupo tém que se conectar com o acto de funda¢io do grupo (por exem-
plo a Revolugdo Francesa pela Franga, a Declaragdo americana dos Direi-
tos pelos Estados Unidos, etc., a vida, morte e ressurrei¢io do Cristo para
os cristdos).

Assim ja vemos que a ideologia ndo significa nem a verdade nem a
falsidade das ideias dum grupo, mas a func¢do integrativa das ideias. Ha
outros tragos caracteristicos do fenémeno ideolégico dos quais menciona-
mos s6 os mais importantes. 1) Cada ideologia justifica e funda projectos
e acgdes para o futuro, 2) ela é simplificadora e esquematica; a ideologia
enquanto tal ndo se preocupa antes de tudo em demonstrar, em argumen-
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tar, mas em proclamar. Ela é como uma bandeira para as ideias do
grupo, por exemplo dum partido politico. 3) A ideologia torna-se facil-
mente intolerante contra os marginais ou mesmo contra os intelectuais.
Pois ela tem necessariamente um caracter conservador, para proteger o
grupo face a novidade com que estd confrontado. Mas se ndo acolhe de
nenhuma maneira a novidade, o grupo cai na intolerAncia dum «gueto»
€ esgota-se em processos de eliminacdo dos seus membros que reclamam
uma revisio das posicGes ou dos fins do grupo. A existéncia do Goulag
provém do facto que cada contestagio é imediatamente compreendida
como dissidéncia.

Assim definida, a ideologia ndo é nem boa nem m4, ela exerce uma
fun¢@o de integracio dos individuos no grupo. Mas o sentido marxista da
ideologia acrescenta qualquer coisa a esta defini¢do: a fun¢do de domina-
¢do pelo engano. A ideologia constitui a coesdo do grupo fazendo repou-
sar a dominag¢do dos governantes sobre um engano. E o que acontece na
lenda do «Grande Inquisidor», com o pormenor suplementar que na lenda
do «Grande Inquisidor», o chefe (o cardeal) enganava o povo cristdo pen-
sando assim prestar-lhe servigo.

Esta concep¢do da ideologia parece-nos mais fundada que a proble-
matica marxista da ideologia, na medida em que mostra a possibilidade
dum uso saudavel dela. Marx tinha-se s6 fixado num aspecto, as vezes
presente mas ndo necessario nem constitutivo do fenémeno ideolégico;
manteve que toda a ideologia é enganadora, misturando assim a fungdo
necessaria da ideologia (integragio e coesdo dum grupo social) com a
perversdo possivel dela, quer dizer, com o seu funcionamento que podia-
mos declarar patolégico. Mas a patologia da ideologia ndo impede que ela
possa exercer o seu papel.

A nossa conclusdo sera entdo mais positiva. A liberdade proclamada
como conteudo positivo da paz deve atravessar um corpo de afirmacdes
ideolégicas para poder ser a convicgdo e a afirmagio de todos os membros
na nacio.

3) A paz como utopia da liberdade. O problema faz ricochete. Mesmo
se a liberdade pode e deve encontrar uma formulagdo ideolégica para
justificar um projecto politico de paz, ndo é isso a utopia do filésofo? Pois
sabemos todos que, na maioria dos regimes actuais, € a economia que

2

governa a politica, € que o interesse econémico é quase cego, auténomo,
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e consegue contornar todas as medidas politicas (pensemos nos exemplos
da Africa do Sul ¢ mesmo nas sangdes alimentares contra a Unido Sovié-
tica). Mais radicalmente: a hipétese dum homem futuro nfo violento nio
seria a expressdo, perigosa, da utopia por exceléncia? Um contetido posi-

2

tivo & paz internacional, é isso um sonho utépico?

Como o fizemos para a ideologia e simetricamente em relagdo com
ela, queremos mostrar que ha dois usos, duas manifestagbes da utopia,
um funcionamento saudavel e um funcionamento patolégico. Mais profun-
damente que toda a patologia da utopia, é preciso reconhecer a for¢a da
utopia. A sua for¢a reside na descrigio dum mundo ideal ainda nfo rea-
lizado e mesmo talvez nfio realizdvel. Produz assim uma imagem-ficgdo
cujo fim é orientar o olhar na direc¢io do ideal e esclarecer a acgdo
sobre os seus fins longinquos. A utopia d4 deste modo uma apresentacdo
imaginaria ao ideal da razdo. Mas o critério do bom funcionamento da
utopia é a atengfio que ela sempre suscita sobre a necessidade da actua-
¢io ndo adiada. Neste sentido, a afirmac¢do utdpica da paz internacional,
quer dizer, a crenga na sua possibilidade no préprio momento em que
todas as aparéncias lhe sdo contrarias, é talvez— quando é acompanhado
de lucidez e ndo de ingenuidade —a unica maneira que tornard a paz
possivel. Em vez de se afastar da realidade, a utopia da paz € um dos
tnicos meios de a tornar real, a tal ponto que a violéncia jA estd em
preparacdo quando é compreendida como meio necessario ¢ priori numa
certa circunstincia histérica.

Estas considera¢des n3o suprimem contudo a possivel patologia da
utopia. J4 fizemos alusdo a estes perversdes da utopia. Quando a utopia
quer tudo imediatamente, ela engendra a violéncia, como prova o caso
das Brigadas Vermelhas. Nesta linha de reflexdo a anarquia é o exemplo
mais claro da patologia da utopia: quando ndo aceita nada da situacfo
politica actual e quer uma substitui¢do imediata, destr6i tudo. A anarquia
é a transcri¢io politica do sonho adolescente «tudo imediatamente». Me-
nos perigoso aparentemente, o doce sonhador que escreve utopias para
fugir a realidade é talvez um bom poeta, mas ndo tem nada dum bom
politico.

A critica feita 4 utopia em nome duma Realpolitik pode assim mas-
carar o verdadeiro fim que reconhecemos ao ideal politico. Neste sentido,
o utopista podia ndo s6 ter mais razio do que a Realpolitik, mas também,
a longo prazo, mudar o decurso da histéria mais do que ela mesma.
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II1— A paz na dialéctica das esferas politica, religiosa e ética

No termo das nossas reflexdes, duas perguntas ficam ainda sem res-
posta; constituem o tema, o leitmotiv da segunda parte e tornam-se mais
agudas depois das observagGes precedentes. 1) PoderA o homem um dia
acabar com a violéncia e a guerra? 2) Pode a violéncia, a guerra, no seu
fundo, ser moral ou néo é ela imoral no seu principio, mesmo quando
¢ legitima ao olhar duma nagdo e dentro do Estado?

A pergunta sobre a moralidade da violéncia introduz a perspectiva
ética que ndo tocAmos directamente nesta exposi¢do, mas que se perfilava
em filigrana por detras de todas as analises. Se o dominio da ética é o
reino da ac¢do humana, necessariamente pde-se no fim do percurso o
problema da relacdo entre ética e politica, quando se trata da guerra e
da paz.

Uma das nossas conclusdes gerais é que a possibilidade, ndo a neces-
sidade, da violéncia, estd inscrita no coracio do homem, ou mais precisa-
mente, no desejo € na finitude do homem. Cabe ao homem impedir que
esta possibilidade insuperavel ndo se converta em realidade. Isto depende
da ac¢do, da ética. Mas temos um contraste: se a ética manda «nfo
matards», porém a politica pode declarar ou mesmo assumir guerras «jus-
tas». Este paradoxo, este contraste ilustra na nossa opinido a distincia
que separa a ética da politica. E a nossa segunda conclusdo é que a possi-
bilidade duma violéncia legitima, reconhecida ao Estado, prova que de
uma certa maneira hd uma irreconciliacdo entre ética e politica. Uma
politica ndo pode ser moral desde o principio até ao fim. Reciprocamente
o homem moral, obrigado a matar na guerra do seu pais, encontra-se numa
situagio especial que se podia chamar «ética de aflicio». Mas nesta dia-
léctica entre ética e politica, nem sequer a ética se mantém pura: enquanto
ligada a ac¢fio individual, a ética do homem moral ndo é capaz de desen-
volver a rede das relacbes humanas até atingir o conjunto duma comuni-
dade social. A ética cai também sob a reprimenda da sua ineficicia, pois
ela € incapaz de universalizar, ou de abrir as relagbes humanas 4 universa-
lidade da comunidade.

Na nossa opinido esta dupla e reciproca ndo reconciliagdo da ética e
da politica atesta a condi¢io humana: o homem n#o esta totalmente recon-
ciliado nem consigo mesmo, nem com a comunidade. E por isso que a
violéncia serd para ele como o perigo que se deve —e deverd-— sempre

58



SOBRE A GUERRA E A PAZ: ORIGEM E DESTINO DA VIOLENCIA

conjurar. De certeza que a ndo reconciliagdo do ideal ético e do ideal poli-
tico ndo autoriza o politico a ser imoral, tal como nfo autoriza o indi-
viduo moral a ignorar a esfera do politico. Mas esta ndo reconciliacdo,
ao mesmo tempo que ilustra a irracionalidade presente na razio humana,
poderia compreender-se e descobrir-se como o lugar da esperanca. Talvez
a virtude prépria da esfera religiosa seja a de sugerir esta descoberta. Mas
assim como h4 uma interpretacio ética da politica, ¢ uma interpretagio
politica da ética, haverd também uma interpretagio religiosa do politico
(cujo extremo seria a teocracia como mostra o Irdo) e uma interpretagio
politica do religioso (o que levard a secularizagdo absoluta: como alguns
meios cristdos nos anos 70, com a teologia politica). Estas interpretagdes,
nos seus extremos — teocracia e secularizagdo absoluta — engendram outra
vez a violéncia. Mas entre estes extremos fica o lugar para uma interpre-
tacdo ética do religioso e religiosa do ético. Porém isto é um outro capi-
tulo filos6fico que ndo vamos abrir. Queriamos s6 sublinhar a sua exis-
téncia, para indicar que a esperanga de ver o homem possivelmente violento
tornar-se em homem efectivamente nao violento, mesmo se h4 uma certa
conexdo com a utopia, ela ndo é tdo infundada como se podia pensar.

O lugar do irracional no homem podia ser ao mesmo tempo o lugar
das maiores esperangas e das surpresas mais inesperadas. E para quem ndo
pode participar destas esperancas é ainda verdadeiro que, como dizia Clau-
del, «le pire n’est pas toujours siir», «o pior nio é sempre certoy.

Michel Renaud
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