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ANA PLURINÍMICA 

 

Ana Marques Gastão 

 

Para Ana Hatherly 

 

Poderíamos entrar de múltiplas formas na obra de Ana Hatherly. Diga-se, antes 

de mais, que a sua obra marcou de modo singularíssimo a literatura e as artes do século 

XX, cabendo-lhe um lugar pioneiro, não só no campo das vanguardas, como na 

superação dos modelos da criação artística do seu tempo. A forma como se moveu no 

tratamento daquilo que se pode intitular «poema-coisa», estudado pelos concretistas, é 

revelador pelas características icónicas que vibram no modelo combinatório dos textos 

(palavra e número) e pelo modo particular como utiliza a mnémotecnia
1
. Há uma 

vibração de uma toute-puissance-autre (Derrida, 2003: 67) naquilo que chamou de 

«escritura», geradora de um corpo de letras simbólico, enigmático, fragmentário e, 

todavia, uno: não por acaso fez um estudo da escrita desde a sua origem. Pela suspensão 

tão trágica quão gloriosa de uma obra praticada enquanto máquina proxémica, cinésica 

e para-linguística, chamaríamos aos seus desenhos-escrita POEMAS-SELO. 

 

Centremo-nos nesta abordagem num conceito central da obra, o de 

experimentação, contando com uma variabilidade de caminhos. Não que estejamos 

perante um método científico, mas diante da ideia de experiência (do latim, 

experientia), que envolve a necessária perícia associada a um ofício (officium), também 

aliado a uma técnica, a uma habilidade, a uma especialização, ou a um ritual de 

habitação do corpo em movimento ou em repouso, como defendeu Espinosa.
2
 Não a 

despropósito poder-se-ia começar por analisar a sua concepção de retorno a uma origem 

divina – recorrendo a uma tradição a subverter – e de rotura
3
, título de um dos filmes (e 

performances) mais marcantes da artista. Este trabalho remete-nos para a ideia de 

inscrição, que nos separa de um mundo inconsolável, e recusa o circuito de exploração 

do ser humano, nomeadamente o artista, sempre estrangeiro, «fugaz viajante» em 

«busca heróica», conforme se lê em Rilkeana (Hatherly, 1999: 48-49). 

 

«Tudo está, afinal, em crise, o homem moderno, a ontologia – “homo 

mechanicus, homo eroticus, homo cyclopicus, homo ludicus” –, a linguagem, a fidúcia, 

a noção de objecto literário», segundo escreve José Augusto Mourão, citando o Padre 

Manuel Antunes,
4
 algo pressagiado nos anos 60-70 por Ana Hatherly em textos como 

                                                           
1
 Técnica de estimulação da memória, considerada divina pelos gregos. O nome vem da deusa 

Mnemosyne. 
2
 Cfr. Bento de Espinosa, Ética. Leia-se, na Parte II, «Da Natureza e da Origem da Alma», p. 26: 

Axioma I: «Todos os corpos estão em movimento ou em repouso». Axioma II: «Todo o corpo se move, 

ora mais lentamente, ora mais rapidamente».
 

3
 Rotura integra o acervo de Ana Hatherly, doado ao Centro de Arte Moderna da Fundação 

Gulbenkian. 
4
 José Augusto Mourão, em «Que Pode a Literatura?» (ensaio inédito), remete para o artigo, 

«Homo mechanicus e Homo misericors», de Manuel Antunes, Brotéria, Dez. 1972, pp. 507-518. 
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Anatomia e Liberdade do Poeta Robot  TU-114-Ag, prosopoema com veios de ficção 

científica. Nele, os conceitos (urgentes) de detergência, limpeza, mudança, regeneração, 

anunciavam, com uma ironia gélida, os malefícios da sociedade de consumo, da 

globalização desumanizante, da tecnologia mal utilizada. O acaso era ainda motivo de 

reflexão, desconstruindo-se, por meio da noção de OPERAÇÃO
5
, a ideia de liberdade. 

 

Do ponto de vista filosófico, somos ainda conduzidos pelos rasgões da arte de 

Ana Hatherly a pensar no conhecimento tal como este se adquire/transmite por meio dos 

cinco sentidos, indispensáveis à investigação, ou seja como uma extensão do 

mecanismo do corpo em diversas acepções: o da movência de uma interioridade 

(operação interior), dada a conhecer a partir de um exterior aparente. A temática foi 

cultivada pelo Barroco e aprofundada pela ensaísta a propósito de A Preciosa, de Sóror 

Maria do Céu, e das anónimas Oytavas, em O Ladrão Cristalino (Hatherly, 1997: 221-

231).
6
 Relembre-se que os cinco sentidos, tratados na perspectiva dúplice do 

terror/deleite, metáfora/alegoria, analogia/alusão, remetem, na obra da autora de Ritmo 

Perdido, para as cinco chagas de Cristo, como se nela percorrêssemos um ÚNICO 

TEXTO na sua linha de cumes que se bifurca e prolonga, em conjunção e disjunção, 

numa espessura vertical, horizontal e circular. Texto-corpo, afinal, corpo sem órgãos, 

mistérico e agónico, sanguíneo, anunciador da morte e da ressurreição, dadas a ver pela 

presença da cruz na obra literário-plástica, nomeadamente a swastika, encontrada do 

Extremo-Oriente ao Extremo-Ocidente e associada à rotação de uma esfera, a celeste 

(Guénon, 2010: 97-101). Relembre-se a ficção poética Tacto – um Sentido, no qual a 

poeta entrecruza os fios de uma das tapeçarias de La Dame à la Licorne (Hatherly, 

2001: 161-165), confrontando o desejo com o interdito e o intocável. 

 

Elucidativa da figuração do cinco na obra de Ana Hatherly – número do centro 

da crucificação e da vida, nupcial para os pitagóricos – dir-se-ia a análise, feita por José 

Fernandes Pereira, da simbologia arquitectónica de um martírio na Fonte das Cinco 

                                                           
5
 «Operação 1» constitui um álbum em que participaram os experimentalistas portugueses, 

objecto de uma exposição realizada na Galeria Quadrante (Abril de 1967). «Operação 2» integra a 

produção pessoal de Ana Hatherly; a revista para a qual foi pensada não chegou a nascer. Segundo a 

autora, trata-se de um exemplo da «experimentação estrutural» iniciada nos Livros II e III de 

Anagramático (1965-66). 
6
 José Fernandes Pereira, «Retórica da Fé – Simbolismo e Decoração no Escadório dos Cinco 

Sentidos», artigo publicado em Claro/Escuro, 1, Lisboa, Quimera, 1988, pp.7-14. Esta revista de estudos 

barrocos foi fundada por Ana Hatherly, que a dirigiu até ao seu desaparecimento (1991). Leia-se na 

introdução histórica e literária à edição de AH de A Preciosa, de Sóror Maria do Céu - edição 

actualizada do Códice 3773 da Biblioteca Nacional precedida de um texto histórico, «Aspectos do 

funcionamento da alegoria» (alínea 3.2 referente aos «Os cinco sentidos»), Lisboa, Instituto Nacional de 

Investigação Científica, 1990, pp. 77 e 84. Cf. Frei António do Rosário, Carta de Marear delineada pelo 

Reverendo Padre Mestre Frey Antonio do Rosario filho da Capucha de Santo Antonio do Brasil, 

Missionário no dito Estado, dirigida ao senhor D. Franco de Sousa Fidalgo da Casa de Sua Magestade, 

Cavalleyro professo, e Commendador da ordem de Christo, e Coronel da Cavallaria de Pernambuco, 

Lisboa, Officina de Felippe de Sousa Villela, Lisboa, 1717. Esta obra, também estudada pela ensaísta, 

inclui comentários esclarecedores sobre a matéria. 



 

3 
 

Chagas (Bom Jesus),
7
 exemplificado pelas «cinco bicas, as cinco chagas», jorrando 

«água para uma taça, encimada pelos instrumentos da tortura: a corda, o martelo, o 

açoite, o dístico superior» e indicando «o caminho da redenção do corpo, só possível 

pela anulação da sua inquietante materialidade.»
8
 De facto, cinco são as almas em Le 

Bahir – Livre de la clarté e cinco são os livros (rolos) do Pentateuco, cinco são os dedos 

da mão que recebe e dá. A representação das estrelas de cinco, seis ou oito pontas, ou da 

flor de cinco pétalas, no desenho da artista são vastíssimos, aludindo à quinta-essência. 

 

Regressando a um registo etimológico da palavra experiência, percebemos, por 

um lado, que ex, significa separação do interior e, por outro, que a raiz, peri, denota o 

intento, a sabedoria e a expansão da arte como meios de transgressão e transmutação. 

Quanto ao sufixo composto, en-tia, indica a qualidade e a acção de um agente, o artista. 

Na verdade, o conhecimento está associado a uma pragmática, relacionando-se com 

algo existente no mundo real em relação ao qual possuímos uma prática directa. É isso 

que a ensaísta faz, remetendo o símbolo para um referente que se torna ele próprio 

referente, tal como esclarece num seu artigo dedicado a Blake, no qual afirma que 

«SÍMBOLOS SÃO CORRESPONDÊNCIAS, correspondências entre si e 

correspondências duma outra realidade que o Poeta (entre)vê e comunica obscuramente, 

confusamente mesmo, porque não pode fazê-lo senão por transposição, através da 

REPRESENTAÇÃO.»
9
 

 

 
 

Se observarmos o desenho «Escrita Descendente», do ponto de vista da sua simbologia, 

vemos uma descida que, por analogia, pode também ser entendida do ponto de vista 

musical. Intervalo é a diferença de altura entre duas notas. A ligação faz-se com o 

                                                           
7
 A Fonte das Cinco Chagas era, segundo o autor, inicialmente intitulada Fonte dos Sete 

Castelos, em alusão às armas de Dom Rodrigo de Moura Teles, que vem a introduzir mudanças no 

santuário. 
8
 Cfr. Claro/Escuro, 1, Lisboa, 1988, pp.17-31. 

9
 Ler de Ana Hatherly, «Simbolismo e Imaginação em Blake», em Colóquio/Letras, Mar. 1980, 

pp.14-22. 
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intervalo, ascendente (se o segundo som for de maior frequência, mais agudo, que o 

primeiro), e descendente, caso o segundo som seja de menor frequência, mais grave, 

que o primeiro. A imagem remete-nos para uma peregrinação em que as pausas são 

necessárias. O trabalho da mente fica registado como num eletroencefalograma 

 

 

Apesar da acutilante dimensão lírica da sua actividade artística, Ana Hatherly 

considera-se «uma investigadora do real»
10

, algo que, sem uma intuição de espanto (do 

latim intuitio, do verbo intueor, que quer dizer observar atentamente), não seria 

possível. Num sentido espinosiano, tudo é simultaneamente corpo (corpus) e espírito 

(mens), coisa e ideia. Ora, a autora fez decorrer a sua obra, seja em que ramo for, do que 

poderíamos chamar «inspecção do que se vê», na acepção de Leibniz, o que nos leva a 

concluir que, mesmo tendo em conta a «ilusão da verdade que é a arte» (Hatherly, 

2006: 14), será preciso uma apurada VISÃO para se ser um sujeito que a opera. Para 

melhor o esclarecer e esquecendo que a tecnologia digital alterou o modo de fazer 

fotografia, pensemos que a retina, como Kühne observou, capta imagens em mudança, 

funcionando não apenas como chapa fotográfica, mas como estúdio, onde o fotógrafo 

troca a chapa de modo contínuo. Só que, enquanto este vai tratando o novo material 

sensível à luz, a imagem antiga apaga-se em simultâneo. Que melhor metáfora da 

memória poderíamos encontrar condizente com a da poeta, que a define, na Tisana 120, 

como uma «claridade fictícia de sobreposições que se anulam» (Hatherly, 2006: 67)? 

 

O escritor vê sentado na memória, fixando o instante e transfigurando-o a partir 

de uma pesquisa intuitiva e de uma complexidade teórica, como a da autora: o artista 

está sempre ser arrastado, no entender de Ana Hatherly, em direcção ao reino da ficção, 

algo compreendido como inevitabilidade de um destino. Mas, sem intuição, seja ela de 

ordem empírica, inventiva ou intelectual, não há engenho, e o experimento, aleatório 

por definição, esvazia-se no seu propósito. É, pois, o acontecimento (aliado à 

experiência) a situar-nos no desenho-escrita de Ana Hatherly, que vive da recondução 

do sujeito, por meio de um acontecer, ao acto de ver o que não se vê, dando-o também, 

de modo alusivo ou alegórico, a ver. Em torno desta ideia gira uma multiplicidade, ou 

melhor, uma multiplicação de artes que a criadora entrelaça, em particular a escrita e o 

desenho, enquanto modos de investigação daquilo que considera ser um idioma 

artístico, no qual as imagens têm sempre leituras multíplices. São entidades exegéticas. 

 

 

                                                           
10

 O lirismo é inconcebível sem a noção de real. 
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O idioma artístico de Ana H. compreende-se a partir de um desenho-escrita como «O 

Mar que se quebra», imagem alusiva a um conceito antropomórfico da divindade. Veja-

se como a escrita avança de boca aberta, engolindo o mundo para o harmonizar. É 

quase um monstro, animal bíblico dando à luz. Observe-se a ondulação do trabalho da 

letra que cai como chuva, anunciando um novo tempo 

 

Nesse pacto lúdico, que exige, segundo Ana Hatherly, uma consciência da 

íntima ligação entre escrita e leitura, movimenta-se uma arte tão flamejante quão 

contida, em que o processo, à maneira dos alquimistas, não se distingue da obra 

(Hatherly, 2001: 11). A fragmentariedade aparente das parcelas deste puzzle poético, 

onde um vilancete de Camões foi em Leonorana fonte de inspiração, constitui uma 

unidade centrada em ideias que tanto Francis Bacon como Aldous Huxley sustentaram, 

colocando-se, em diálogo tradição e ruptura. Talvez a autora pudesse ter escrito com 

Augusto de Campos: «Assim como há gente que tem medo do novo, há gente que tem 

medo do antigo. Eu defenderei até à morte o novo por causa do antigo e até à vida o 

antigo por causa do novo. O antigo que foi novo é tão novo como o mais novo novo».
11

 

 

                                                           
11

 Citação do prefácio de Augusto de Campos a Verso, Reverso, Controverso, São Paulo, 

Perspectiva, 1978, in Literatura Comentada, «Poesia Concreta», selecção de textos, notas, estudos 

biográfico, histórico e crítico e exercícios de Iumna Maria Simon e Vinicius de Avila Dantas, São Paulo, 

Abril Educação, 1982, s/p. 
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Eis um exemplo de «Leonorana» que diz respeito às 31 variações sobre o mote de 

Lianor, glosado de um vilancete camoniano [Livro III de Anagramático]. Nesta 

sequência, dá-se importância ao processo do anagrama, aplicado à chave-palavra, 

Leonor, e à estrutura sonora do vilancete. Os trabalhos de Saussure, a partir de 

Starobinski, influenciaram a criação desta obra. Veja-se o caos dos dias de Leonor na 

ondulação do movimento da escrita-desenho. Relembre-se que anagrama é um jogo de 

palavras, que resulta do rearranjo das letras de uma palavra ou frase para produzir 

outras palavras, utilizando as letras originais exactamente uma vez 

 

Se, para Francis Bacon, a melhor prova residia na experiência, para Huxley não 

era ela a acontecer ao homem: experiência dir-se-ia aquilo que o homem faz com o que 

lhe sucede, filosofia que preside ao espírito das Tisanas – prosopoemas nos quais a ideia 

de invento e de produção de um acontecer, também na acepção deleuziana, são 

recorrentes. Escreve a ensaísta no prefácio da obra: «As Tisanas obedecem a um 

princípio semelhante ao do Koan budista, são sempre, directa ou indirectamente, um 

acontecimento, um evento, mesmo que seja apenas linguístico. Todas as Tisanas dizem 

sempre respeito a algo que acontece, ao significado ou à questionação do significado de 

um acontecer que se depara ao narrador e se oferece ao leitor como um desafio» 

(Hatherly, 2006: 14). A arte, na sua encruzilhada de linhas de fuga, na tessitura de redes 

condutoras de um saber estratificado, nada mais faz do que elevar o real, 

transformando-o, de algum modo, num «vapor incorporal» (Sousa Dias, 2012: 97). 

 

  Dito isto, lembre-se que a autora aderiu, no princípio de 60, ao movimento da 

Poesia Experimental Portuguesa, cabendo-lhe a autoria do primeiro poema concreto em 

Portugal (1959). Nunca será de mais lembrar estarmos perante uma obra pioneira e 

extensa. Recordemos que o boom da poesia concretista no Brasil se situa nos anos 1956-

1960, como produto da evolução crítica das formas aliadas à importância da estrutura 
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espácio-temporal. Daí, segundo afirma o plano-piloto da poesia concreta, assinado por 

Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, publicado originalmente 

em Noigandres 4
12

, o relevo dado a uma multiplicidade de movimentos concomitantes e 

à «importância da ideia de ideograma, desde o seu sentido geral da sintaxe espacial ou 

visual, até o seu sentido específico (fenellosa/pound) de método de compor baseado na 

justaposição direta – analógica e não lógico-discursiva – de elementos.»
13

 

 

  Tendo em conta esta contextualização, não só Ana Hatherly se virá a tornar, em 

Portugal, numa teórica do Experimentalismo, como ela própria, também enquanto 

estudiosa da escrita – na base de toda a poesia visual do século XX –, passará a ter um 

papel essencial na introdução, entre nós, da função orgânica da poesia enquanto objecto 

de pensamento. É evidente na sua obra a interacção entre caracter/letra e signo (ícone); 

o movimento imitativo do real e a forma geométrica; o diálogo entre a atomização das 

palavras e os recursos tipográficos; o uso do caligrama na tradição mística, a prática do 

anagrama que estudou aprofundadamente,
14

 bem como a evidência de uma relação com 

as regras da composição musical e coreográfica – a palavra é som e movimento, a cor é 

som e movimento, carga semântica e símbolo mudo, abrem a porta ao silêncio. 

 

 
 

 

Em «Pesquisa Textual», podemos associar a imagem ao visionarismo de um Michaux e 

ao lado exploratório da escrita. A organicidade do discurso, ilegível, conduz-nos a um 

diálogo alucinatório e vibratório. Escreveu Michaux em Passages (1950): «J'écris pour 

me parcourir. Peindre, composer, écrire: me parcourir. Là est l'aventure d'être en vie». 

Ana Hatherly poderia ter escrito algo semelhante 

                                                           
12

 Edição dos autores, São Paulo, 1958. 
13

 Cfr. Literatura Comentada, «Poesia Concreta», ob. cit., 1982, s/p. 
14

 Ler «Para uma Arqueologia da Poesia Experimental. Anagramas Portugueses do séc. XVII», 

em Colóquio/Artes, n.º 40, 1979, pp. 32-41. 
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  Mapas da Imaginação e da Memória, que integra uma série de desenhos-escrita, 

dá-nos conhecer um alfabeto estrutural criado por Ana Hatherly, sistema fundado na 

organização de oito caracteres básicos, que podem formar conglomerados de 

significados ou ser lidos como sintagmas. Trata-se de uma obra única, apoiada num 

denso conhecimento gestual da escrita (Oriente, Médio-Oriente, Norte de África, 

Escandinávia, Latina), do Estruturalismo e da Cabala. Diga-se que, para a autora, 

«imaginar é igual a codificar». Escreve a artista, conhecedora da gematria
15

 (Hatherly, 

1983: 59), que «a escrita surge como um sistema de sinais para indicar um roteiro 

específico, o que faz com que toda a página escrita seja um mapa» (Hatherly, 1973: 9). 

 

  A utilização do oito (8) neste 

alfabeto corresponde ao número das 

bem-aventuranças, dos deveres de 

conforto moral do cavaleiro e dos oito 

trigramas do I Ching – Livro das 

Mutações, imagens de tudo quanto 

ocorre no Céu e na Terra e da mutação permanente, ou melhor da tendência do 

movimento. Pode-se-lhe atribuir, segundo a autora, uma natureza «conceptual» e 

relacioná-la com o facto de 8 ser duas vezes 4 (4+4= 8) – número da terra, do quadrado 

e da cruz, dos quatro emblemas das tribos de Israel, dos quatro animais em Ezequiel, 

dos quatro cavaleiros do Apocalipse de João, etc. O tetragrama Y-H-V-H 

                                                           
15

 Gematria é um sistema assírio-babilónico da numerologia, mais tarde adoptado pelos judeus e 

que atribui um valor numérico a cada palavra ou frase do alfabeto hebraico. 23 representa, por exemplo, o 

número de letras das seguintes palavras do Génesis: «E disse Deus: «Haja luz! E houve luz.» 
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(10+5+6+5=26) representa, por outro lado, o nome do Deus de Israel, formado, em 

hebraico, por quatro consoantes e escrito e lido de modo horizontal. Fala-nos da 

mobilidade da transcendência. Para a cabala, todas as letras derivam do tetragrama e a 

estrutura íntima entre algumas delas reenvia-nos para esse Nome. Do ponto de vista 

simbólico, estamos perante a manifestação perfeita das formas, o reino espiritual – 

aquele que sucederá ao mundo como o conhecemos, revelado por certos labirintos de 

letras.
16

 «Sabe, pensa, imagina», diz O Livro da Criação [Sefer Yesirah, 2002: 31) 

.  

 

 

Imagens do alfabeto estrutural criado por Ana Hatherly 

 

 

  Seguindo o raciocínio de Ana Hatherly (Hatherly, 1983: 59), sendo 72 – número 

dos nomes de Deus e dos Anjos – obtido pela adição das 50 portas da compreensão às 

                                                           
 

16
 Os gregos diziam que todas as coisas são oito, sendo o número conhecido como o portão da 

eternidade, porque sucede ao sete (os sete dias da criação) e antecede o nove, totalidade dos três mundos. 

Os anjos são, no entender do Pseudo-Dionísio, o Aeropagita, hierarquizados em nove coros. O nove, 

segundo Dante, é o número do Céu, o de Beatriz, símbolo do amor, e também o do inferno na mitologia 

azteca. Segundo Allendy, o nove resolve o retorno da multiplicidade à unidade, representa a solidariedade 

cósmica e a redenção.  
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22 letras do alfabeto hebraico, e sendo aquele derivado do TETRAGRAMATON (o 

Nome de Deus), o valor de YHVH (yod-hé-vav-hé), do ponto de vista da gematria, é 

igual a 26. Adicionando 2+6, obtemos 8. Y=10; YH=15 e YHV=21. Tudo somado dá 

72 (10+15+21+26=72). A dinâmica cumulativa de Ehyeh («Eu sou Aquele que É» ou 

«Serei o que Serei», Êxodo, 3:14) revela-se, por outro lado, no número 44 (4+4=8). Eis 

um dos pontos de partida para a escolha dos oito caracteres, anunciadores de dores e 

alegrias – desenhadas amiúde pelo número 7, número do esplendor, divino –, nos quais 

se baseia o alfabeto AH., que constitui uma linguagem (Hatherly, 1973: 5-9). 

 

  De uma forma ou de outra, este alfabeto, que enceta um discurso cosmológico, 

percorre toda a obra da escritora, também nos intervalos, nos espaços em branco, e 

surge transposto e permutado na dinâmica do verbo, a começar pelo uso do nome 

próprio da autora se o entendermos enquanto partícula energética. Refira-se que os 

átomos são formados por partículas menores e que as fundamentais constroem todas as 

outras encontradas na natureza. A luz emite partículas, por exemplo, fótons. Não será 

esta uma metáfora da arte? De um modo alusivo, poderíamos dizer que há quarks
17

, 

nomeadamente pelo uso da cor, na obra hatherlyana. Curiosamente, do ponto de vista da 

Física, não podem ser encontrados isoladamente.  

 

 
 

Quando a autora representa a totalidade do Universo e do divino coloca a esfera, 

quase uma coroa – se vista em determinada perspectiva –, em movimento-escrita, 

remetendo-nos para uma ideia de perfeição e expansão. Enquanto a esfera exprime o 

Céu, o quadrado, por oposição e complemento, simboliza a Terra 

 

  O nome ANA, que surge em diversas obras (Hatherly, 1992: 75), é e não é, pelas 

razões apontadas, o nome da autora, por mais associações identificativas que possam 
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 O quark, na física das partículas, constitui uma partícula elementar, bem como um dos dois 

elementos básicos que constituem a matéria (o outro é o lépton).  
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fazer-se. A partir daí, poderíamos considerar a possibilidade de existência de uma 

heteronímia, mas o conceito implica a criação de várias personalidades, reconhecidas no 

caso Pessoa. Estamos antes perante uma PLURINÍMIA, conceito adequado ao invento 

de Ana Hatherly. A plurinominalidade (o que tem muitos nomes) identifica-se com um 

nome fragmentado (A-N-A), deslocado, desviado e repetido de modo vário e, em modo 

anagramático, nos diversos títulos dos seus livros, séries ou poemas isolados. Este 

aspecto plurinominal espelha-se em constelações múltiplas, emanações energéticas e 

linguísticas, ideias sem dimensão corpórea a não ser a da letra, mas que desenham 

pontos, linhas, círculos, árvores e seres mínimos, girando em torno de um lugar utópico, 

concentrado na ideia de NOITE/DIA, que esboça uma filosofia do tempo. 

 

  A título de exemplo, refira-se alguns dos anagramas (15) construídos a partir de 

ANA: LEONORANA; TISANAS; ANAGRAMÁTICO, ANACRUSA, 

ITINERÁRIOS; RILKEANA; JOYCIANA, ANAVIVA E PLURILIDA; O CISNE 

INTACTO; APARÊNCIAS; O PAVÃO NEGRO; MAPAS DA IMAGINAÇÃO E DA 

MEMÓRIA; A REIVENÇÃO DA LEITURA; ESCRITA NATURAL; A MÃO 

INTELIGENTE,CRÓNICAS, ANACRÓNICAS, QUASE TISANAS e OUTRAS NEO-

PROSAS. O nome ANA surge de modo mais ou menos oculto nos títulos. Lê-los em 

maiúsculas permite-nos uma leitura mais clara deste percurso de inscrição de partículas 

no escuro, como se um carro invisível, o do desejo do poeta, entendido como mago, as 

conduzisse a um espaço de luz, o do mistério.  
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Relacione-se esta imagem, tão kandinskyana, com os corpúsculos, termo usado em 

anatomia para designar uma parte do organismo de dimensões muito pequenas ou 

certas partes do sistema nervoso, tais como as terminações dos nervos da pele que 

respondem à pressão.Pense-se nas partículas elementares, electrizadas ou não, que 

resultam da desintegração do átomo. De alguma forma estamos diante de um jogo de 

lego que remete para o corpo vivo ou em desaparecimento 

 

  Ficamos diante de uma música do futuro, como lhe chamou Kandinsky, a 

propósito da música de Schönberg, que nos faz entrar num domínio onde as 

experiências musicais já não são puramente acústicas, mas anímicas. A velocidade 

excessiva do pensar de Ana Hatherly reproduz-se na escrita num aglomerado complexo 

e, no entanto, despojado e claro, de forças em colisão. Só que o resultado produz 

elementos pictóricos de consonância geométrica e orgânica que parecem girar segundo 

um movimento centrífugo, ritmicamente, melodicamente, harmonicamente. Há uma voz 

nos textos da autora, voz de vento e unção, de água ridente de tão trágica. 

 

  Se Apollinaire inventou, porém, a palavra caligrama, não inventou o conceito. 

Caligrama significa «desenho do pensamento»; existe desde Simmias de Rhodes, que 

viveu três séculos antes de Cristo. Há-os em língua grega, hebraica ou árabe e o Barroco 

foi pródigo na divulgação de textos visuais. Ana Hatherly praticou o caligrama e o 
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anagrama de forma singular em Portugal na sua poesia visual, que se constitui como 

anábase (denominação dada na Grécia antiga à melodia ascendente), tornando-a 

ilegível, porque o importante era o peso-leveza do movimento, a transgressão 

progressiva e aleatória do acto criador, tantas vezes de dimensão cartográfica, a 

beatitude representada em cada letra. O vocábulo labor, associado também à ideia de 

uma obra de longo fôlego, aplica-se à sua obra, integrada no conceito de comunidade.  

 

 

 

 
 

Primeiro poema visual de que se tem notícia no mundo ocidental. Em uma pequena ilha 

chamada Simi, a nordeste de Rodes, o poeta Simmias de Rhodes construiu um poema 

em forma de ovo cuja leitura imprime simultaneidade à mensagem poética (O 1º verso é 

a primeira linha, mas o 2º é a última linha e o 4º, a antepenúltima, sendo que o último 

verso ocupa o eixo central do poema). O Ovo fala do nascimento de Eros a partir de 

um ovo primordial, o Caos 

 

  As palavras, na sua escrita-desenho, fundem-se, quebram-se em novas 

montagens, criando uma mineralogia mitológica do texto (veja-se a estrutura de um 

cristal, comparando-a com os desenhos de AH), que participa do labirinto das catedrais. 

Observe-se as séries de círculos concêntricos na sua arte e descubra-se como formam 

um trajecto bizarro pelas redes da escuridão, descolando orvalhos e reproduzindo o voo 

de aves harmónicas de costas viradas para o mundo. São perceptíveis, na sua obra 
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visual, numa dinâmica de exaltação recolhida, o sangue microscópico de um corpo 

devastado; o esmagamento de uma cabeça esvaída na sua morte; a luminosidade ígnea 

da chuva ou as lágrimas do que poderíamos chamar anima mundi; cenários genesíacos 

ou apocalípticos, centralizados no GRANDE OLHO, o terceiro de Shiva (o da 

inteligência, da destruição e da regeneração). Ei-lo representado em Metamorfoses da 

Romã, desenhadas em evolução vívida até ao seu desaparecimento num êxtase.  

 

     

Observe-se a sequência das 

romãs que vão do nascimento 

até à morte, antecedida por 

um êxtase. Se a primeira 

romã é elaborada em 

conjugação entre desenho e 

escrita, numa perplexidade 

quase irónica, as últimas dão-

nos a dimensão de uma 

tragicidade fluida e tocante. É 

evidente a presença da 

swástica na segunda romã de 

um espesso negro. 

 

  Êxtase – ec-stasis – 

que é também uma anastasis 
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(ressurreição), a do instante incerto, dir-se-ia também o de uma constelação linguística. 

A mecânica ocular, posta em prática pela artista na série das romãs
18

, produz um 

movimento de lenta perseguição imagética, ao qual a artista procede na sua caçada do 

invisível a partir do visível. A representação do mundo como máquina, que absorve a 

revolução mecânica do século XVII, iniciada por Galileu, que a autora estudou (bem 

como a anterior investigação de Giordano Bruno), está patente na sua obra. Segundo 

Platão, Deus é um geómetra, um matemático, mas Bacon, Mersenne, Descartes e Pascal 

fizeram sua uma harmonia entre uma visão mecanicista do mundo e a de um Deus 

criador. Ana Hatherly é uma herdeira contemporânea desse modo de pensar a Natureza, 

a Ciência, o Divino, o Infinito. 

 

  Para a poeta, construtora de um mysterium cosmographicum, tanto na obra 

literária como na visual, que são afinal da mesma essência, a da escrita, vivemos num 

chaosmos a harmonizar. A analogia com a literatura de Joyce é óbvia, cuja obra a autora 

glosou, reiventou e homenageou, não por acaso, ao longo de 23 variações, a partir de 

Finnegans Wake, em Joyciana: Anaviva e plurilida (Hatherly, 2001: 338-370). 

Poderíamos ainda chamar à colação o Cosmos, de Grombowitz, obra onde cintila um 

céu obsessivo, o da consciência empenhada no desejo de explorar, no abismo, o 

possível. Trata-se de uma poesia pensante, a de Hatherly, que reflecte sobre a 

existência, a ilusão, a morte, o tempo, o desejo, a memória, o desaparecimento. A 

categoria do saber é o «não saber», que constitui o núcleo da experiência interior para 

Bataille. O método ideográfico tem como percursores Mallarmé, Pound, Joyce, 

Cummings, Michaux, Apollinaire e todos os artistas que trabalharam a palavra de modo 

visual, como Klee, ou as consonâncias geométricas, à semelhança de Kandinsky. Não 

que a autora pertença somente a uma família, que cultivou o conhecimento do 

dadaísmo, do surrealismo (é conhecido o seu trabalho com Areal ou Cesariny), do 

futurismo, do modernismo: a sua obra cria uma arquitectura catedrálica, podendo-se 

considerá-la uma talhadora de imagens, uma argotier, descendente dos argonautas em 

busca do Tosão de Ouro, praticante, por isso, de uma arte got. 

 

  Iniciada nos anos 50, a obra de Ana Hatherly espraia-se pela poesia, ficção, 

ensaio – com especialização académica na literatura dos séculos XVI e XVII (Barroco) 

–, artes plásticas, sobretudo desenho, a maior parte das vezes associado à escrita, 

fotografia e cinema, artes que se completam enquanto procedimento artístico. Não 

fortuitamente a artista escreve, na autobiografia documental, que o seu trabalho começa 

com a escrita e também com a pintura, como se estivesse a falar da mesma coisa, pois a 

escrita tem uma raiz pictográfica, é imagem, algo que o Estruturalismo e o progresso da 

Linguística Moderna, bem como o conhecimento das vanguardas, intensificaram na sua 

caminhada de pesquisa iniciada nos anos 60, sobretudo a partir do estudo de Saussure: 

 

  Esclarece Ana Hatherly: 
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 A romã possui 613 sementes. Se se contarem as letras dos dez mandamentos, encontrar-se-ão 

613. O fruto estava representado no Templo de Salomão e é associado à deusa Perséfone. Pomegranate, 

do inglês, deriva do latim. «Pomum» significa «maçã» e «granatus» «com sementes». 
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  «Sou um escritor que deriva para as artes visuais através da experimentação com 

a palavra. A Poesia Concreta foi um estádio necessário, mas mais importante foi o 

estudo da escrita, impressa e manuscrita, especialmente arcaica, chinesa e europeia». 

 

  E, no parágrafo seguinte, acrescenta: 

  «Sou um pintor que deriva para a literatura através dum processo de 

consciencialização dos laços que unem todas as artes, particularmente na nossa 

sociedade. Esta consciencialização tornou-se mais importante quando comecei a utilizar 

também a fotografia e o cinema como meio de investigar os processos de expressão e 

comunicação».
19

 

 

  O roteiro, na verdade, dir-se-ia sempre, não só o do POETA, mas o de um 

CINEASTA, cuja estância se centra na atenção. Não é o cinema (do grego, kinema, que 

quer dizer movimento) a técnica e a arte de fixar imagens e de as reproduzir? A obra de 

Ana Hatherly funciona num registo de fotograma, sendo a cintilação, que produz a ideia 

de movimento, apenas apercebida quando existe uma persistência de visão. Essa ilusão 

de percepção, descrita por Wertheimer no princípio do século XX, intitulado 

movimento beta, dá também a impressão de perspectiva. A exploração verbo-visual da 

escritora inspira-se amiúde nesse fenómeno, na colagem da visão ao acontecimento e na 

vivência do sujeito em si, consciente de que o indizível caracteriza a lucidez de uma arte 

de disjunções inclusas e de variações ramificadas da língua, anunciada por curvaturas 

amputadas de letras, descidas e subidas, linhas de conexão e de desequilíbrio. 

 

  Esboçada pelo poder do acontecimento, que a arte faz sentir e a filosofia 

concebe na sua irrepresentabilidade, a obra interartes de Ana Hatherly, algo hoje tão em 

voga, apresenta-se como um sistema de labirintos, operado em diversos planos, entradas 

e saídas, confluindo num centro a que poderíamos chamar VISÃO, como se o 

ESCRITOR fosse um homem experimental, cuja verdade se afirma por um som, 

participante de uma máquina do desejo. Se na colónia penitenciária de Kafka, ou no seu 

castelo, se passa de segmento em segmento, como modo de aprendizagem, no labirinto 

hatherlyano, a construção de uma catedral visual é centro-fulgor, contando para esse 

efeito um protocolo da experiência de uma humanidade em relação à qual se anotam a 

ruína da evidência e as armadilhas do real.  
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 Cfr. Catálogo da exposição Ana Hatherly, Obra Visual, 1960-1990, Centro de Arte Moderna, 

Fundação Calouste Gulbenkian, 1992, pp. 75-86. 
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Compare-se esta imagem com as células do sistema nervoso, responsáveis pela 

condução do impulso também nervoso. A imaginação empurrou a autora para o 

desenho de fenómenos electromagnéticos. São neurónios artísticos, estes 

 

  Leia-se, por exemplo, a Tisana 423, que nos fala do pensamento: 

  «A operação de pensar. A imperfeição coloca-nos, a todo o instante, na margem 

do desejo. Há uma obscura energia no querer encontrar o outro, esse irmão 

exasperadamente perdido. Mordidos pela fragilidade da ideia flutuamos à tona da 

memória, náufragos de nenhum navio.» (Hatherly, 2006: 152) 

 

  Para além da evidência plástica da unidade material deste texto, nele a ideia de 

pensamento é inseparável da ideia de poesia e de desejo. Reflecte-se na tisana não só 

sobre o desejo inconsciente, de que fala Freud, mas daquele que antropologiza e se pode 

corrigir numa perspectiva fenomenológica. É Lacan quem utiliza um discurso filosófico 

para conceptualizar a visão freudiana, julgada por ele insuficiente. Aqui existe a 

demanda de um próximo, desse irmão exasperadamente perdido, que não deixa de ser 

um fantasma, pertencente a outro território, nocturno, onde o ser naufraga. 

 

  Em causa está sempre um jogo em que a incomunicabilidade, a impossibilidade, 

o desacordo, o desajuste são molas que a arte resolve, transformando uma dissonância 

irredutível num mundo mais harmónico, desenhado em micropercepções delirantes, 

mesmo na não-resolução. É o que sucede no ciclo integrado no livro Eros Frenético 

(Hatherly, 1968: 48-63). Repare-se como a palavra OLHOS dança uma dança de poeiras 

com o objecto do seu canto: a NOITE, noite Profetiza, noite Rainha, signo relacionado 

com o segredo de uma origem, numa menção à noite órfica revelada neste desenho: 

 



 
 

18 
 

 
 

  Leia-se um excerto do poema Noite Canto-te Noite: 

 

«Canto-te noite 

e tu definitivamente existes nos meus olhos 

sempre abertos porque é sempre noite e os meus olhos 

são os olhos da criança que nós somos sempre  

diante da imensidão do teu espaço 

noite  

Canto-te noite 

e os meus olhos sempre abertos são a pergunta 

instante pendente de eu te interrogar  

noite 

e interrogo as coisas em seu ser nocturno 

em seu estar sombriamente presentes na tua claridade 

obscura (p. 53-54)». 

 

Neste excerto de «Noite Canto-te Noite» (p.53-57), de 1968, fixa-se o que não 

pode ser dito, descortina-se o caminho anterior e posterior de Ana Hatherly, esboçado a 

partir do escuro para o claro e vice-versa, operação cromática à qual o ser melancólico 

procede, preso na caverna do seu desejo. A partir de uma força energética intensa, a 

poeta gera uma obra com a força semelhante à do compositor que, a partir de um 

acorde, constrói a melodia, palavra com a mesma raiz de melancolia (melos). Se 

analisarmos a Tisana 121 (Hatherly, 2006: 67), perceberemos, por outro lado, como a 

ideia de claro-escuro, luz-trevas, branco-negro, de inspiração bíblica, grega, 
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renascentista, maneirista e barroca, é central na obra de uma autora em que a 

problematização da luz, enquanto modeladora da imagem, se afirma como experiência e 

modo de conhecimento do mundo. Relembre-se como a luz natural e divina é tema 

nuclear nos escritos de Robert Fludd, que decerto influenciaram a artista. A incisão da 

luz na escuridão dir-se-ia a chave paradoxal de um desenho-escrita, no qual a aparência 

da condição existencial, a sua dimensão transitória e a ausência, são motivo de reflexão. 

 

 
 

Escuro e claro, trevas e luz dialogam no desenho de Ana Hatherly 

 

Nesta tisana, neste poema em prosa, a reabilitação da sombra, enquanto motor da 

relação, ou o terror do necessário escuro, conduzem a um ideal luminoso. 

 

E cito: 

 

«O mistério supremo é a claridade. Não é a bruma é a limpidez o que se 

prolonga infinitamente igual ao ar. Tudo estar aí claramente como o céu ou o espaço. 

Cair infinitamente é o terror que inspira o espaço o ele ser vazio. Sentimo-nos 

despenhar no ar. Tudo ser como o ar como estar no ar. Eis porque todos procuram 

angustiadamente a relação.» (Hatherly, 2006: 67). 

 

Claridade é VER, querer VER. Claridade, nesta tisana, define-se, em primeiro 

lugar, enquanto mistério que podemos entender como algo de secreto (do grego, 
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mystérion), que cai infinitamente, e que se deve calar (do grego mýstes), ou enquanto 

operação ou confecção da Grande Obra, a dos Filósofos (Pernety, 1980: 317), «a mais 

escondida». Pressente-se, depois, como é importante a ideia da leveza do ar, do mundo 

mais próximo do invisível e como se torna angustiante o receio da queda, entendida 

enquanto fatalidade e aprendizado. Reconhecendo-se no desejo de eternidade, a vida 

brota como prisão, de cujas grades só a morte liberta. Importa o caminho do escuro ao 

claro e o amor, a relação, mas impossível. 

 

O sujeito poético, confrontado com a mudez da condição existencial, usa, por 

outro lado, em Noite Canto-Te Noite, os «olhos de criança» como túnicas que escondem 

o caos na insuportabilidade do momento de focagem. E, de algum modo, nunca o 

objecto de percepção se perde, torna-se apenas num instrumento do entendimento. Vê-

se vendo, o que designa desde logo uma tríade essencial da reflexão hatherlyana: a ideia 

de desejo, movimento e acção de um corpo subjectivo. Afinal, «pensar é sempre pensar 

por conceitos, ou por funções, ou por sensações, e nenhum destes pensamentos é melhor 

que os outros, ou mais plenamente, mais completamente, mais sinteticamente 

‘pensamento’». (Deleuze, Guattari, 2005: 187). Mesmo se o cogito cartesiano possa ser 

entendido como um cogito meditativo, o poeta é um ser em e do movimento. No caso 

de Ana Hatherly, a mão (inteligente) dá a conhecer um corpo que se entrega. 

 

 
 

A noite, neste desenho de Ana Hatherly, move-se na vermelhidão do sangue, no seu 

orvalho lacrimatório 

 

O corpo vê-se por isso na noite, tem nela o seu lugar, retomando a teogonia de 

Hesíodo. O lugar supõe imobilidade e a noite caminha para o dia. Move-se, também na 
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cor, na vermelhidão do sangue, no seu orvalho. Na série Noite Canto-te Noite, inspirada 

no poema Vem Noite, antiquíssima e idêntica, de Álvaro de Campos, reflecte-se 

também sobre o tempo, que é algo do movimento. Nela se faz, segundo a escritora, uma 

experimentação sobre o silêncio que tem a ver com a ligação de Hatherly com a música, 

nomeadamente a de vanguarda. Como se explica em Um Calculador de 

Improbabilidades, o texto foi concebido como uma partitura na qual «a presença do 

silêncio», dadas as lacunas criadas, vai aumentando. Na terceira fase da série, só a 

palavra NOITE, como uma «constelação sonora», é proferida, de modo a que «o 

silêncio criado pelo texto eliminado se torne suporte da emoção poética» (Hatherly, 

2001: 134). A pausa, o intervalo, a eliminação comandam a composição que se torna 

numa pintura abstracta, inacabadamente alusiva à árvore das sephirot. 

 

Não estamos diante de um ciclo de poesia concreta, Ana Hatherly ultrapassou 

bem cedo essa fase, mas as observações que faz sobre este movimento constituem um 

guia de leitura para um núcleo poético de uma imensa actualidade. Formalmente, no 

entender da poeta, «a escrita não é mais do que «um desenho de letras, de símbolos». 

Citando M. David, diz mesmo estarmos perante «“uma representação simbólica, uma 

notação, uma acção
20

 dirigida por uma técnica e uma certa forma de memória, que 

associa percepções visuais, habilidade manual e manejo de conceitos”».
21

 

 

No Grande Espaço é sempre Noite inscreve-se, segundo a escritora, num 

«desenho geométrico que alude à elipse barroca e é atravessado por um misterioso signo 

[genesíaco], misto de ave e cometa, simbolizando a poesia.» (Hatherly, 2001:18). Há 

um envolvimento anatómico e erótico no texto de um lirismo perturbador. É, todavia, a 

forma inovadora da variação sobre um tema, segundo um método musical, que convoca 

o leitor para um movimento de estruturas invisíveis. Poucos são capazes, nas palavras 

de Jankélevich, de avaliar o jogo de um virtuoso sem observar a gestualidade e o 

silêncio que lhe são próprios, pois a estrutura psíquica é a-verbal, densa, opaca como a 

descreveu Lacan. E, no entanto, a experiência metafísica dir-se-ia um acto mudo, algo 

que os místicos cristãos e os monges budistas conhecem na busca de uma abstracção da 

esfera sonora terrestre, como escreveria Ana Hatherly, tão, tão definitivamente além. 

 

        A noite hatherlyana (nyx), que não se concentra apenas em Eros Frenético, é a 

filha do Caos e da Terra (Gaia), engendra o sonho e a morte, o sonho e a angústia, o 

amor de «mil braços esplendorosos» (Hatherly, 1968:60), a transcendência. Enquanto 

núcleo poético, esta obra contém em si a concepção céltica do tempo, é um Cântico dos 

Cânticos de purificação e louvor, irmanado com os Hinos à Noite, de Novalis, santa, 

inefável, misteriosa noite, integrada no fenómeno espacio-temporal da linguagem, como 

anotou Wittgenstein. Os alquimistas trabalham a matéria negra, putrefacta, para 

ascender à luz, algo que a plurinímia, neste caso, tenta dissolver. No seu cepticismo, 

persiste, na obra de Hatherly, a ideia de a arte actuar sobre as coisas, não propriamente 
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 Sublinhado meu. 
21

Ana Hatherly, «Visualidade do texto – uma tendência universalista da poesia portuguesa», em 

Colóquio/Letras n.º35, Jan. 1977, pp. 5-17.  
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transformando o real, mas inserindo-o num idealismo mágico de hoje, devedor do 

romantismo crítico (e de tantos ismos) e do seu pensamento sobre a Natureza. 

 

       A noite na obra de Ana Hatherly vem até nós, como se um nome, ANA, fosse 

antídoto para esse desejo de morte longa, a da «Mater Dolorosa» de Campos, ou de um 

sol espiritual, na tradição iniciática, como o descreve Fiama no prefácio aos Hinos da 

Noite (Novalis, 1998: 11). E assim a poeta torna-a sua, Madre, «matriz das criaturas 

inferiores que rastejam», dando-a a ver por entre os espaços entre as palavras, nas 

variações tipográficas, em roda. Aquele que escreve, dança sobre uma corda, escreveu 

um dia Rimbaud, algo não muito diferente do que pensou Nietzsche, como quem encena 

um ritual, o da fixação particular da ideia de libertação, a do Bem e do Belo. 

 

 

 

 
 

 

«Salva a Alma!» 

 

A heterografia de Ana Hatherly é intensidade e elipse, epifania e aparição, lugar 

de símbolos, viagem de criança batida, tão potente na impetuosidade imagética, como 

inclemente nos dados de aprendizagem oferecida. O seu desejo da experiência e de 

transgressão criadora nada mais são do que um caminho à procura de um retorno de 

vitral. O poeta é apenas um sujeito do retorno a quem tudo escapa – deseja partir para 

«nunca mais haver noite / e nada mais haver que noite» (Hatherly, 1968: 53-57). 

 

Lisboa, 27 de Junho de 2015 

 

(Comunicação apresentada no Instituto de Estudos Académicos para Seniores 

no ciclo Literatura Portuguesa, Leituras do Século XXI, 

dia 13 de Janeiro de 2015) 
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