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Elementos para uma tipologia filosófica 
do problema de Deus

Michel Renaud

Será que Deus existe? O que é ou quem é Deus? O Antigo Testamento hebraico 
já perguntava à sua maneira «quem (é) como Deus?» (Mi‑ke‑Êl), dando uma 
resposta que não aceita nenhuma dúvida possível. A nossa análise coloca‑se nos 
interstícios dessas interrogações, procurando entre elas a possibilidade de uma 
mediação específica. Contudo, esta será procurada no terreno da filosofia, o que 
delimita consideravelmente o campo da investigação. Mas a filosofia enraíza‑se 
na linguagem corrente, pois são as várias línguas que moldaram a variedade 
polimorfa das culturas humanas. Viremo‑nos para a etimologia; no Ocidente a 
palavra Deus vem do latim, Deus, cuja origem – deiwos – se refere a um adjectivo 
que se poderia traduzir por «luminoso». Numa «data remota, deiwos‑deiwa são 
usados para designar a divindade»; mas ainda reinava uma certa indeterminação 
entre o uso adjectivado do termo «divino», como referindo‑se a algo inanimado, 
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e o uso substantivado relacionado com um ser animado e divinizado. Por sua 
vez, nas línguas germânicas, Gott parece ser a «substantivação de um particípio» 
provindo da raiz verbal indo‑europeia «ghau», cujo sentido seria anrufen, chamar, 
invocar, de tal modo que Deus seria essa essência que se invoca. Mas o sentido 
germânico do termo Deus poderia ser também «aquele ao qual libações são ofe‑
recidas, na base da raiz gheu, giessen, deitar». De todo o modo, o latim deus está 
presente desde a mais remota antiguidade, ao passo que, do lado germânico, não 
se vislumbra com toda a clareza o sentido originário da palavra. Esta introdução 
não teria muito interesse sem a articulação destes dados linguísticos com a pro-
blemática filosófica1. Um autor polígrafo, filósofo, teólogo e psicoterapeuta como 
Maurice Bellet começou um pequeno livro estimulante sobre Deus com esta frase 
incisiva: «Dieu est un mot du dictionnaire français». Assim, antes de toda a interro-
gação filosófica, existe uma linguagem na qual a palavra Deus já está revestida 
de um sentido pré‑filosófico. Em geral este sentido é vivido no contexto de uma 
religião, que não é necessariamente monoteísta. Pelo contrário, sabe‑se que o 
monoteísmo fez uma aparição tardia no concerto das religiões, o que não deixa 
de levantar questões de primeira importância: se cada religião se enraíza numa 
experiência humana específica, perguntar‑se‑á qual foi o solo no qual se desen-
volveu a experiência humana própria do monoteísmo em geral, por oposição ao 
politeísmo, questão que, por sua vez, reenvia para a experiência humana subja-
cente a cada forma de politeísmo. Isso mostra que quando a filosofia fala de Deus, 
ela se enraíza numa vivência humana de natureza cultural. Antes de penetramos 
mais adiante na matéria desta análise, convém lembrar os seus limites.

Não ignoro o risco de tratar num espaço tão reduzido de um tema que preen-
che um número indefinido de tratados, livros e investigações, que, no plano da 
filosofia estritamente dita, costuma também constituir o objecto de disciplinas 
universitárias autónomas, tanto mais que ele atravessa dois milénios e meio de 
reflexão especulativa. Portanto não se esconde a extrema limitação desta análise 
– limitação conotada pelo seu título «elementos para uma tipologia». Porém, não 
está desprovido de interesse o esforço de discernir moldes de pensamento seme-
lhantes e recorrentes na compreensão filosófica de Deus. O que subjaz a este 
propósito retoma ainda a bem conhecida questão das provas da existência de Deus: 

1 Já Platão dizia no Crátilo que o «philo‑sophos» é também «philo‑logos».
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será que é possível encontrar provas da sua existência, será que se pode «provar» 
a existência de Deus? O próprio sentido do termo «prova» está também em causa; 
não nos esqueçamos do título que um dos melhores conhecedores de Hegel, 
Pierre‑Jean Labarrière deu a um dos seus artigos: «Deus improvável», artigo no 
qual o improvável não significa a pouca probabilidade que Deus exista, mas a 
impossibilidade de aplicar à existência de Deus o conceito genérico de prova.

A filosofia, contudo, pretende submeter ao tribunal da razão todas as formas 
de vivência humana tanto pessoal como colectiva. Para nós a primeira questão 
que se apresenta então na nossa cultura não incide na multiplicidade dos deuses 
do politeísmo, mas na possibilidade da própria existência de um Deus único. 
Quando Platão reflectiu na existência de Deus, o seu horizonte cultural era dife-
rente do nosso, dado que conduzia o seu pensamento no pano de fundo daquilo 
que, para nós hoje, pertence à pura mitologia. O nosso fundo cultural difere 
também daquele que reinava na Idade Média ocidental, quando a existência de 
um Deus único não sofria contestação. Noutros termos, a problemática filosófica 
de Deus enxertava‑se numa vivência religiosa pré‑filosófica que não punha em 
dúvida esta existência. Tal não é a nossa situação cultural, num tempo em que 
ateísmo, agnosticismo, vivência religiosa e era pós‑cristã coexistem mais ou 
menos pacificamente. Daí resulta uma tonalidade diferente na ressonância sus-
citada pela questão especificamente filosófica de Deus; quando se parte de uma 
posição pré‑filosófica ateia, a questão filosófica de Deus eventualmente nem 
sequer levantará o interesse do filósofo ou apenas o levará a uma filosofia que 
justifica o seu ateísmo. Pelo contrário, ao apoiar‑se numa crença religiosa mono-
teísta, a mesma questão adquire um sentido diferente, como se, à partida, a filo-
sofia não pudesse chegar a um resultado contrariando a vivência da fé. Foi esta 
questão que levou Etienne Gilson a afirmar que, antes de reflectir filosoficamente 
sobre Deus, os jogos já estão feitos, os dados estão lançados, como se o filósofo 
não pudesse filosoficamente nada senão encontrar razões justificando a sua 
tomada de posição pré‑filosófica inicial. É possível mostrar o erro desta tese de 
Gilson, mas ela tem o mérito de sublinhar o impacto das atitudes pré‑reflexivas 
quando se trata de analisar a problemática filosófica de Deus; depois da filosofia 
de Merleau‑Ponty e das suas considerações sobre a relação entre o pré‑reflectido 
e a reflexão filosófica, seria impossível esquecer esta dialéctica nas questões que 
nos ocupam aqui.
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Aliás, quem se convenceu da existência de Deus por argumentos meramente 
filosóficos? Raríssimos são os espíritos que devem ter aderido existencialmente 
a Deus na base das conclusões do raciocínio filosófico. A priori, isso não é impos-
sível, mas supõe a força de se deixar conduzir existencialmente pelos resultados 
da reflexão, o que supõe uma adesão quase incondicional à capacidade que a 
razão humana tem de alcançar resultados suficientemente sólidos para compro-
meter a própria existência. Com certeza, o ser humano é um animal racional, 
repetimos na esteira de Aristóteles, mas não é senão raras vezes que a razão pura 
tem a capacidade, por si própria, de orientar o agir humano na altura em que se 
trata do sentido da existência e não apenas da força produtiva da sociedade. É por 
isso que a articulação entre a razão e o agir requer também a coerência ética dos 
grandes espíritos.

1. A PROVA DA EXISTÊNCIA DE DEUS PELA CAUSALIDADE.  
TOMÁS DE AQUINO E CLAUDE BRUAIRE

Tendo em conta este conjunto de considerações prévias, importantes para 
determinar o Sitz im Lebem da nossa problemática, vemos a questão de Deus 
ramificar‑se em duas interrogações já evocadas no princípio: «será que Deus 
existe?» e «o que é Deus?». De facto, a grande escolástica do século xiii não igno-
rava o problema, ao distinguir o «an sit» e o «quid sit», isto é, a questão da existên-
cia («será que ele é») e a questão da essência («o que é que ele é?»). Mas dado que 
ninguém era ateu, a distinção destas perguntas era mais académica e metodoló-
gica que real; noutros termos, no Ocidente é apenas no século xix que se tornou 
existencial a possibilidade da não‑existência de Deus2. A resposta da escolástica, 
como se sabe, gira à volta do conceito de causalidade. Tal é o primeiro momento 
da nossa tipologia: descobrir uma prova da existência de Deus na base do conceito 
de causalidade. Notemos a íntima relação entre estes dois conceitos: prova e cau-
salidade. Para nós, contudo, a prova pela descoberta da causalidade evoca as 
ciências naturais, nas quais a confirmação é possível em função da possibilidade 
de repetir as condições da experiência. Uma vez que o contexto da nossa 

2 Cfr A. GESCHÉ, A., Dieu. Tome 3 de Dieu pour penser, Paris, Cerf, 1994, p. 21. 
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problemática não se pode comparar ao da ciência contemporânea, verificamos 
imediatamente que o sentido dos conceitos prova e causalidade adquire na metafí-
sica uma dimensão que não os coloca no mesmo cumprimento de ondas do das 
ciências da natureza. É também aquilo que na escolástica se enunciava como a 
diferença entre as «causas secundas» e a «causa primeira». As ciências da natureza 
exploram as causas segundas, ao passo que a metafísica procura as causas primei-
ras. Será que a causalidade se torna então envolvida de equivocidade? Não ple-
namente, na medida em que o seu uso remonta à teoria das quatro causas de 
Aristóteles; mas no fim de contas, o raciocínio que permite elevar‑se do finito ao 
Infinito privilegia a causalidade eficiente, enquanto aplicada à totalidade do finito. 
A terminologia provém em primeiro lugar de Aristóteles, com os três binómios 
conceptuais nos quais se edifica a sua metafísica: matéria e forma, substância e 
acidente, acto e potência. Trata‑se de conceitos, que, tais como todos os conceitos, 
têm sua origem numa experiência quotidiana, mas que, ao se tornarem conceitos 
metafísicos, retiveram um sentido preciso, único; por exemplo, o conceito de maté-
ria já não significa a matéria enquanto algo material, mas o princípio de indeter-
minação, face à forma, como princípio de determinação. O conceito de acto, que 
designa na linguagem vernácula, a posição de uma acção, desliga‑se desta signi-
ficação e passa a significar o acto de existir, isto é, a existência em acto. Cada ser 
finito, tal como a totalidade do finito é analisado de modo tal que se discerne nele 
uma composição de acto e de potência. Ora todo o ser composto é susceptível de 
se decompor; apenas um ser simples escapa a possibilidade de de‑composição. Mas 
dado que o ser finito não existe numa pura «actualidade», pelo facto de estar 
mergulhado em todas as espécies de mudanças, ele é resultado de uma compo-
sição. Apenas um ser cuja natureza ou essência consiste em existir plenamente 
em acto escapa ao campo das mudanças. Mas todo o ser finito deve ter nele ou 
fora dele o princípio da sua composição, desta composição que lhe dá a existên-
cia. Ora uma vez que se verifica que o ser finito não tem nele o princípio da sua 
composição finita, apenas um ser infinito pode ser o fundamento da sua existên-
cia. A relação com este ser infinito é então pensada nos termos platónicos da 
participação, autêntica descoberta de Tomás de Aquino, que concilia deste modo 
Platão com Aristóteles. A participação supõe contudo a analogia do ser, ou seja, 
do acto de existir; noutros termos, não é da mesma maneira que se deve com-
preender o modo como a existência se aplica ao ser finito e ao ser infinito.
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Eis em termos sumários o modo como se pensa a causalidade do ser infinito 
relativamente ao ser finito no pensamento tomista. Trata‑se de uma causalidade 
de natureza especial, de uma causalidade que se determina pela análise metafí-
sica do ser finito enquanto tal. Esta análise supõe que aceitemos os pontos de 
partida desta reflexão, supõe que nos deixemos guiar pelos passos segundo os 
quais o raciocínio pouco a pouco se desenrola. Com estes pressupostos, o racio-
cínio é convincente, e podemos compreender que faz sentido falar de um ser 
infinito, metafisicamente simples no seu ser, que está no fundamento dos seres 
finitos. E Tomás de Aquino conclui então sem dificuldade que esta causa eficiente 
primeira é o que «todos chamam Deus» (quam omnes Deum nominant), colmatando 
quase sem dificuldade o espaço que separa os conceitos de causa infinita e de 
Deus.

Mas toda a filosofia deixa fora do seu alcance um «impensado», algo impen-
sado ou outras maneiras de pensar. Por exemplo, quem está formado na feno-
menologia na linha de Husserl, não poderá aceitar que todos os seres finitos 
sejam, enquanto entes, postos no mesmo grupo de entes finitos; a especificidade 
da consciência de si obriga‑nos a distinguir aquilo que Husserl chamava a 
região consciência por oposição à região dos entes apreendidos como objectos 
da consciência. Em termos simples diremos que a consciência humana não é 
um ente comparável com os outros entes aos quais ela se abre. A modalidade 
de ser da consciência difere da modalidade de ser do objecto da consciência. 
Mas será que é impossível chegar a Deus pelo meio da análise da causalidade? 
Foi o mérito do primeiro livro de Claude Bruaire L´affirmation de Dieu. Essai sur 
la logique de l´existence (1964), renovar a problemática metafísica e mostrar que 
é possível falar metafisicamente de Deus, mas desta vez a partir de uma análise 
da existência humana. Inspirado pelo estudo de Hegel e de Maurice Blondel, 
Claude Bruaire procede a uma análise dialéctica das grandes dimensões que 
constituem a especificidade da existência humana, a linguagem, o desejo e a 
liberdade. No estilo de Hegel, ele procura a mediação entre estas três dimensões 
na base das quais se constitui a antropologia filosófica. A categoria de lingua-
gem dá origem ao conhecimento conceptual, que se mantém na universalidade 
do discurso; o desejo aparece também como universal, enquanto indefinido e 
visando sempre um além daquilo que já alcançou. Apenas a liberdade humana 
é singular e, enquanto tal, finita. A dialéctica permite então destacar as 
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mediações recíprocas: o conhecimento conceptual articula a universalidade do 
desejo com a liberdade; por sua vez, a orientação universal do desejo mediatiza 
a particularidade da liberdade com a universalidade do conceito. Mas a liber-
dade, que deve ser a terceira mediação, não consegue assegurar a consistência 
da relação entre a universalidade do conceito e o dinamismo universal do 
desejo. Porém, esta mediação deve existir sob pena de tornar a existência 
humana incompreensível e votada ao fracasso. É então que deve intervir uma 
liberdade infinita para conciliar, no ser humano, duas dimensões universais, a 
do conceito universal, fonte de comunicação entre os seres racionais, e a tensão 
universal do desejo.

Para nós, pouco importa aqui o modo como Bruaire desenvolve a sua análise 
dialéctica; o que nos parece fundamental é o recurso a um esquema de causali-
dade metafísica, mas desta vez aplicado à existência humana. Em termos muito 
simples, poderíamos condensar o pensamento de Bruaire da seguinte maneira: 
a liberdade humana, enquanto finita e singular, não se deu a si própria a capaci-
dade de ser livre; ela tem o exercício do seu poder, mas não está na fonte da sua 
própria existência. Deve portanto existir uma causa infinita pela virtude da qual 
a liberdade foi dada a si própria; é então duma liberdade infinita, divina, que a 
liberdade humana se recebe.

Tal como se advinha nesta apresentação excessivamente sintética, o mesmo 
recurso à causalidade metafísica foi a porta de acesso ao conhecimento da exis-
tência de Deus. Já não se trata, como na escolástica, de uma reflexão sobre o 
mundo natural, mas mais especificamente sobre a existência humana, de tal 
modo que Deus é aproximado já não como acto de existir subsistente, mas como 
liberdade infinita escondida no coração da liberdade humana. Do ponto especu-
lativo não se pode ignorar esta tentativa de mostração de Deus ou, se se quiser, 
de prova da existência de Deus. É verdade que esta prova se situa nos antípodes 
da filosofia de Sartre, para a qual existe uma incompatibilidade radical entre a 
liberdade humana e uma hipotética liberdade divina. Para Bruaire, pelo contrário, 
a liberdade humana é incompreensível no seu ser sem a «pró‑moção» que lhe 
advém de uma liberdade infinita que, longe de a destruir, a estimula para a sua 
auto‑realização.

A primeira vertente da nossa tipologia não recua perante o conceito de prova, 
associada à descoberta de uma causalidade primeira, quer se exerce sobre o ser 
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em geral ou sobre a raiz da liberdade. A diferença dos contextos culturais e filo-
sóficos que lhes estão subjacentes não impede o reconhecimento de um mesmo 
ritmo especulativo, apoiado numa conceptualização cada vez inovadora.

2. A POSIÇÃO DE DEUS PELO ARGUMENTO ONTOLÓGICO. 
DESCARTES E HEGEL

Não nos reteremos muito tempo no argumento ontológico, famoso desde 
Anselmo de Canterbury e Descartes. Segundo Anselmo de Canterbury (1033
‑1109), a ideia de Deus deve inevitavelmente levar à sua existência; «Deus é a 
totalidade das perfeições pensáveis; ora a existência real é uma perfeição pen-
sável, maior do que uma pura existência intramental (esse in solo intellectu); 
sendo maior do que tudo, Deus possui portanto uma existência extramental 
(esse in re)». Na sua versão cartesiana, o argumento teve uma vida mais longa 
ainda, enquanto ligado à ideia clara e distinta da perfeição; o ser que teria todas 
as perfeições menos a existência não seria perfeito, porque se poderia pensar 
num ser mais perfeito que teria, além de todas as perfeições, a existência». Sob 
as suas várias formas, o argumento ontológico consiste em passar da ideia para 
a existência, o que teria validade apenas para o ser divino. Hoje em dia, con-
tudo, mostrou‑se – em primeiro lugar numa obra de Karl Barth – que Anselmo 
não tinha querido efectuar um raciocínio à maneira de uma «construção a priori 
de conceitos» (p. 82). Quanto a Descartes, a sua argumentação foi suficiente-
mente criticada para que não devamos atardar‑nos sobre ela. Denunciado por 
Tomás de Aquino, a propósito de Anselmo, e por Kant quanto a Descartes, sob 
o pretexto bem conhecido segundo o qual a «existência não é um predicado», 
este argumento não teria aqui direito de cidadania se não tivesse sido retomado 
de uma forma diferente e mais especulativa por Hegel. No sistema hegeliano, 
a substância absoluta deve realizar‑se a ela própria na finitude, que é o seu 
outro, sob pena, precisamente, de permanecer apenas imediata, em si, despro-
vida da manifestação que a realiza no outro que não ela mesma. Em termos 
metafóricos, poderíamos comentar livremente esta tese ao dizer que o absoluto 
divino não seria absoluto se deixasse fora dele uma presença finita que contes-
taria a sua absolutidade, isto é, nos termos de Hegel, que o negaria 
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dialecticamente. É por isso que o absoluto deve atravessar o finito, ou que Deus 
– categoria exclusivamente religiosa segundo Hegel – deve atravessar o mundo, 
para adquirir a sua identidade plenamente espiritual. É evidente que esta tese, 
cuja expressão teológica Hegel desenvolve na sua filosofia da religião, não é 
compatível com a teologia cristã clássica, dado que faz do mundo um momento 
necessário para a livre realização do Absoluto divino. Mas o que consideramos 
notável é, por parte de Hegel, a retoma da estrutura do argumento ontológico, 
desta vez dialecticamente reinterpretado a partir de uma teoria do conceito que 
abarca, na Lógica hegeliana, a totalidade do real. O conceito já não é o que nós 
designamos como conceito separado do real, mas ele é o real enquanto pensado, 
que deve negar a sua abstracção inicial para se realizar a si próprio. Grafica-
mente, em virtude de uma apresentação meramente pedagógica, poderíamos 
representar este movimento dialéctico como duas curvas, uma descendente, 
que seria a da substância absoluta, outra, ascendente, que seria a do mundo 
finito, curvas que se encontram, não no infinito, mas no ponto da realização 
espiritual do infinito no finito. Deste modo, o argumento ontológico em Hegel 
apresenta‑se, no fim de contas, como uma racionalização especulativa da teo-
logia da encarnação, ponto de encontro entre o Infinito e o finito. Devo dizer 
que, sob esta forma dialéctica, o argumento ontológico sai renovado e apenas 
cairá sob o impacto da recusa geral da filosofia de Hegel por motivos filosóficos 
que não nos cabe apresentar aqui.

Deste ponto de vista interessa notar que o empreendimento de Feuerbach 
aparece como a reconstituição de um Hegel troncado, no sentido seguinte: em 
vez de termos duas curvas, a do absoluto que se realiza ao exprimir‑se no mundo, 
face à consciencialização deste movimento no próprio mundo (o que a curva 
ascendente significa), temos apenas a curva ascendente, que se reapropria huma-
namente o movimento do absoluto, considerando‑o como o resultado da mera 
projecção pela qual o ser humano se tinha desapropriado da sua essência. Assim, 
poderíamos quase afirmar que, na terminologia de Hegel, Feuerbach propõe uma 
teologização do homem realizada sem Deus e substituindo‑se a ele.
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3. A POSIÇÃO DE DEUS A PARTIR DA ÉTICA.  
KANT E EMMANUEL LEVINAS

Será que é possível encontrar um outro caminho filosófico que nos leve a 
Deus? O agir humano propõe‑se como candidato, tendo em Kant um dos seus 
maiores exemplos. Na perspectiva da razão pura, sabe‑se que Kant mostrou que 
é impossível chegar a uma certeza quanto à existência de Deus; a quarta antino-
mia da razão pura mostra que é possível defender duas posições contraditórias, 
o que leva à impossibilidade de uma conclusão válida3. Mas ninguém ignora que 
é no campo da razão prática que Kant julga poder retomar a questão de Deus; é 
no segundo capítulo do segundo livro da primeira parte da Crítica da Razão 
Prática que Kant trata deste problema, no quadro dos postulados da razão prá-
tica, a partir de uma definição da felicidade. Dado que não existe na lei moral «o 
mínimo princípio para uma conexão necessária entre a moralidade e a felicidade 
que lhe é proporcionada» e dado que o ser humano depende também do mundo 
natural, é preciso uma conciliação, uma conexão é postulada a partir da razão 
pura. É então que Kant escreve a frase decisiva. «Assim, postula‑se a existência 
de uma causa de toda a natureza, distinta da natureza e contendo o princípio 
desta conexão, isto é, da harmonia exacta entre a felicidade e a moralidade» 
(p. 134). Os analistas de Kant devem determinar o sentido exacto do termo «pos-
tulado», que se refere a uma exigência da razão e que dá origem a uma proposi-
ção teórica sobre Deus. Contrariamente aos postulados por exemplo da 
matemática, os postulados da razão prática não constituem uma «hipótese sim-
plesmente permitida», mas uma hipótese necessária4. Trata‑se de um enunciado 
teórico, exigido pela razão prática, mas que não permite, como se faz por exem-
plo na escolástica, desvendar os múltiplos atributos de Deus; em Kant, o postu-
lado de Deus apenas leva a determinar estes atributos inerentes à compreensão 

3 «I. Tese: o mundo implica algo que, quer como a sua parte, quer como a sua causa, seja um ser 
absolutamente necessário». «II. Antítese: Não existe em sítio qualquer nenhum ser absolutamente necessário, 
nem no mundo nem fora do mundo, como sendo a sua causa».

4 Cfr V. DELBOS, La philosophie prátique de Kant, Paris, PUF, 1969 (3.ª ed.; 1.ª ed. 1926), p. 394: «Na 
perspectiva da razão prática, não é uma hipótese simplesmente permitida, como, por exemplo, é uma hipótese 
que a razão especulativa introduz quando quer, sem que a ciência o reclame estritamente, empurrar o seu 
uso até ao fim e alcançar um certo princípio último de unificação; é uma hipótese necessária».
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do «soberano bem». Esta tese de Kant foi tão analisada e é tão conhecida que não 
mereceria ser repetida se não fosse o exemplo privilegiado de uma abordagem 
filosófica de Deus a partir do agir moral.

Mas existem outras maneiras de ter um acesso filosófico a Deus a partir da 
ética; mais perto de nós, a filosofia de Emmanuel Levinas, propõe‑se a nossa 
investigação e aparece‑nos numa luz diferente pelo simples facto de ser posta em 
contraposição com o pensamento kantiano. Mas o palco filosófico mudou consi-
deravelmente de Kant a Levinas. O filósofo judeu, de origem lituana, mostra que 
é necessário renunciar a todas as formas do pensamento da totalidade; para ele, 
o regime da totalidade caracteriza todas as filosofias que acabam por excluir a 
verdadeira alteridade; tanto Hegel como Heidegger caem sob esta avaliação, a 
qual se compreende como a vontade de reorientar o desejo humano para uma 
alteridade radical. A alteridade do outro ser humano não é comparável com a de 
um objecto que posso possuir; os objectos do «ter» e mesmo do «poder» ainda 
fazem parte do regime do «mesmo», isto é, de uma identidade «totalizadora», ao 
passo que, como diz logo depois do longo prefácio, a primeira página do livro 
Totalidade e Infinito, «o desejo metafísico tende para algo totalmente outro, para 
o absolutamente outro» (p. 3). Esta afirmação inicial tornar‑se‑á inteligível ulte-
riormente a partir da compreensão do encontro com o outro ser humano.

O outro é outro precisamente porque a sua alteridade não se esgota na visi-
bilidade do seu aparecer, na proximidade do seu rosto. Pelo contrário, o rosto do 
outro, como sabem todos os leitores de Levinas, abre‑se sobre um além do rosto, 
de tal modo que o próprio rosto humano se torna um sinal de uma presença 
invisível. Presença de que nem sequer o outro tem a consciência clara. O resultado 
concreto é que eu estou – cada «eu» está – numa situação de perpétua dívida 
relativamente ao outro. A sua presença interpela‑me silenciosamente em vista a 
um respeito incondicional. Mas, quando me deixo envolver por este respeito 
incondicional, a presença do outro desvenda‑se como sinal de uma presença 
invisível; no finito anuncia‑se então o infinito de uma presença que escapa a todas 
as tentativas de integração num sistema de ideias, o qual, se chegasse a produzir
‑se, não faria senão reproduzir o sistema fechado da totalidade, incapaz de se 
abrir à verdadeira alteridade do infinito. Levinas fala‑nos de uma lógica de sinais, 
a qual se substitui ao universo da prova, quando está em causa a relação ao outro, 
porque falar de lógica seria precisamente tentar reconstruir um sistema negando 
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a alteridade. Mas não há dúvida que Levinas estabelece os alicerces de uma nova 
ontologia, baseada no testemunho. Do Infinito, apenas pode haver testemunho, 
não prova, e o testemunho deve ser acolhido não como uma linguagem clara e 
evidente, mas – tal como dizia Merleau‑Ponty retomando Malraux – como «as 
vozes do silêncio». É por isso que o Infinito divino escapa a toda a tentativa de 
codificação conceptual e apenas se deixa entrever, no rosto do outro, como uma 
presença ausente. A condição deste reconhecimento é contudo o respeito ético 
incondicional da alteridade do outro. Bem diferente de Kant, Levinas parece‑nos 
inaugurar uma vida inovadora na ética, ao mostrar que o Infinito se pode reco-
nhecer nos sinais da sua presença ausente. A expressão «presença ausente», na 
verdade, parece fazer eco à descrição bíblica, cheia de poesia, da manifestação 
de Jahvé a Elias, que não se manifestou nem no vento impetuoso, nem no tremor 
de terra, nem no fogo, mas no murmúrio de uma brisa suave (1 Reis, 19). É sem-
pre num sinal visível que se manifesta o Infinito divino; não podemos escapar à 
impressão de que a lógica dos sinais, como se vê no Evangelho de São João, 
caracteriza a cultura hebraica. Assim, Levinas parece ter elaborado uma transcri-
ção filosófica deste acesso ético à presença ausente de Deus.

4. O DIVINO EM ALTERNATIVA A DEUS.  
MARTIN HEIDEGGER E JEAN NABERT

Existe também uma outra maneira de lutar «contra os ídolos» de uma filoso-
fia demasiado rápida na tarefa de identificar Deus a partir da razão. Deveríamos 
em primeiro lugar referir o mago da floresta negra, Martin Heidegger, cuja onto-
logia parece retirar à filosofia toda a possibilidade de acesso a um Deus pessoal. 
Ao existir enquanto ente absoluto, um Deus pessoal ainda faria parte dos entes 
e entraria na diferença ontológica, que faria dele um ser finito; deste modo, na 
busca do ser, Heidegger não encontra nem pode encontrar Deus. Porém, na época 
dos anos 50 do século passado, Heidegger introduziu uma expressão estranha 
que não me convence quanto à sua possibilidade heurística da existência humana; 
trata‑se do «quadrilátero», das Geviert, que se podia também traduzir como o 
«conjunto dos quatro», «o céu e os divinos, a terra e os humanos». Notaremos 
unicamente que o conjunto dos quatro intervém em geral quando Heidegger se 
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interroga sobre a possibilidade de salvação face a uma orientação cultural que 
parece levar o Dasein num beco sem saída. Tudo se passa então como se a busca 
da salvação requeresse a linguagem do divino.

Mais interessante para o nosso propósito é a obra de Jean Nabert, que a morte 
surpreendeu quando o seu autor estava a preparar um livro, que recebeu, de 
modo póstumo, o título Le désir de Dieu (1966). Esta obra desenvolve as ideias de 
base de um artigo – Le divin et Dieu (1959) – que Nabert publicou antes de morrer 
como o programa da sua obra futura. No prefácio que escreveu para este livro 
póstumo, Ricoeur discerne três direcções de pensamento, de que a primeira para 
nós é importante: «segundo a primeira direcção, mais propriamente polémica, 
importa dissociar inteiramente as determinações do divino de todo o sujeito de 
inerência, de todo o ser portador dos predicados divinos»5. Na linha de Fichte, 
Nabert procura o movimento de regeneração da consciência humana, como se 
se tratasse de uma autotranscendência. Ora não é possível abordar o divino fora 
do acto pelo qual a consciência age sobre si própria. Mas não é um Ser divino que 
se distingue, dando‑se a conhecer directamente. «É o divino implicado no acto 
fundador da consciência que se faz juiz das ideias que os homens têm de Deus»6. 
Mais adiante, Nabert procura discernir uma «criteriologia do divino» pela media-
ção dos testemunhos, que residem tanto nos actos de uma consciência singular 
como nos seres humanos fora de nós, que parecem portadores de uma reconci-
liação entre a «ideia do divino e uma experiência contingente» (Idem). A nossa 
tarefa não consiste em interrogar o pensamento de Nabert, mas em reconhecer a 
presença de filosofias reflexivas que, na procura dos testemunhos pondo no cami-
nho de Deus, param por assim dizer no intervalo entre o divino e Deus.

5. DEUS NA FILOSOFIA DA RELIGIÃO

Este esboço de tipologia não seria completo se não incorporasse a abordagem 
de Deus a partir da filosofia da religião. Na verdade, esta linha de pensamento 
desenvolveu‑se consideravelmente nas últimas décadas, sob a forma da teologia 

5 Texto retomado em Paul RICOEUR, Lectures II. La contrée des philosophes, Paris, Seuil, 1993, p. 256.
6 Idem, p. 259.
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narrativa, à maneira de Ersnt Jüngel e de Adolphe Gesché, por exemplo, assim 
como na linha da hermenêutica dos símbolos traçada por Paul Ricoeur. Podería-
mos dizer que este discurso sobre Deus se constrói no quadro da filosofia da 
religião, ou no caminho de uma metafísica que se cruza com uma análise herme-
nêutica da religião. Um dos mais breves e melhores exemplos deste discurso 
encontra‑se num breve estudo de dez densas páginas que encerra o livro de Paul 
Ricoeur Lectures III. Aux confins de la philosophie. Neste texto intitulado D´un tes‑
tament à l´autre, Ricoeur põe em paralelo as duas definições de Deus, respectiva-
mente no Antigo Testamento, «sou aquele que sou» («ego sum qui sum», «ehyeh 
asher ehyeh») do Êxodo e a expressão «Deus é amor» da primeira carta de S. João. 
O que é que a interpretação filosófica pode retirar deste confronto, tal é o sentido 
da análise de Ricoeur. Mas esta abordagem de Deus no seio da filosofia da religião 
é tão específica que a deixaremos para um estudo ulterior, estudo no qual também 
não se poderá esquecer que a grande pedra de toque do problema filosófico de 
Deus é a presença misteriosa do mal. É com efeito o confronto com o mal, sob a 
dupla forma de mal moral e de mal de sofrimento que, hoje em dia, é sentido 
como o maior desafio de um discurso sobre Deus. Sem ignorar a importância 
desta questão considerámos contudo que se devia começar uma tipologia do 
discurso sobre Deus sem incorporar imediatamente a questão do mal.

A nossa conclusão será dupla. Em primeiro lugar, o discurso filosófico sobre 
Deus tem um pressuposto geral; é a passagem entre o termo de cada argumento 
filosófico e a designação de Deus. Em Tomás de Aquino, é a causa eficiente infi-
nita que é definida como Deus; em Kant, o postulado de um ser reconciliando a 
moralidade com a felicidade que é chamado Deus, etc. Esta passagem é, cada 
vez, o resultado de um salto especulativo, que uma análise ulterior ainda pode-
ria e deveria questionar.

Em segundo lugar, convém ter presente no espírito a objecção mais ouvida 
por parte de uma certa forma de agnosticismo: Deus é uma criação da mente ou 
do espírito humano. Será isso verdade? Não se pode negá‑lo: sim, é verdade que 
o ser humano criou ou inventou Deus; mas ao fazer esta concessão não pomos 
de modo nenhum em risco a existência de Deus. Noutros termos, o argumento 
segundo o qual Deus é o produto da cultura ou da mente humana não quer dizer 
nada quanto à existência ou à inexistência de Deus; trata‑se portanto de um 
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argumento que não tem nenhuma relevância quanto à determinação da sua exis-
tência ou não existência. Para o provar, é suficiente pensar na hipótese seguinte. 
Imaginemos que Deus exista; como é que ele poderia ser conhecido pelo ser 
humano senão mediante a razão humana, em conformidade com a estrutura do 
conhecimento humano, assim como em correspondência com a psicologia e a 
acção humana? É preciso, portanto, que o ser humano disponha de uma lingua-
gem que ele próprio inventou para que Deus, se existe, se deixe conhecer. Ou 
será que, se Deus existe, ele não deveria de modo nenhum aceitar passar pelo 
prisma do conhecimento humano? Se tal fosse o caso, a sua existência escaparia 
totalmente ao ser humano, de tal modo que a sua existência seria, para nós, igual 
a uma não existência. Assim, entre um Deus que existe apenas para si e não para 
o ser humano, por um lado, e o ateísmo vivido pelo ser humano, por outro, 
haveria uma total adequação. Se Deus existe, é portanto necessário que o ser 
humano o invente também, isto é, invente as categorias nas quais ele poderá 
manifestar‑se ou dar‑se a conhecer. Daí se pode concluir que o argumento 
segundo o qual é o ser humano que inventou Deus não prova nem a sua inexis-
tência nem a sua existência. Ele é apenas o reflexo de uma análise antropológica 
prévia à questão que nos interessou neste estudo. Retomando assim a observação 
proposta no princípio desta análise, diremos que efectivamente Deus começa por 
ser uma palavra do nosso dicionário, e por isso mesmo, ele torna‑se susceptível 
de ser por nós conhecido.

(Comunicação apresentada à Classe de Letras
na sessão de 13 de janeiro de 2011)
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