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A incursao do escritor portugués José Saramago pela Literatura In-
fantil surge com a publicagao de A Maior Flor do Mundo, em 2001. Apesar
de s nesse ano ser editada e de ter obtido um estrondoso éxito - também
gracas as belissimas ilustragdes de Joao Caetano -, a histéria hd muito havia
sido escrita, como o proprio Saramago confessou, aludindo a génese con-
turbada da obra:

Ai pelos comegos dos anos 70, quando eu ainda nao passava de um escritor prin-
cipiante, um editor de Lisboa teve a ins¢lita ideia de me pedir que escrevesse um
conto para criangas. Nao estava eu nada certo de poder desobrigar-me dignamente
da encomenda, por isso, além da histéria de uma flor que estava a morrer 8 mingua
de uma gota de dgua, fui-me curando em saude pondo o narrador a desculpar-se
por nao saber escrever historias para a gente mitida, a quem, por outro lado, diplo-
maticamente, convidava a reescrever com as suas proprias palavras a historia que
eu lhes contava.

O filho pequeno de uma amiga minha, a quem tive o desplante de oferecer o livri-
nho, confirmou sem piedade a minha suspeita: “Realmente”, disse a mae, “ele nao
sabe escrever historias para criangas” Aguentei o golpe e tentei ndo pensar mais na-
quela frustrada tentativa de vir a reunir-me com os irmdos Grimm no paraiso dos
contos infantis. Passou o tempo, escrevi outros livros que tiveram melhor sorte, e um
dia recebo uma chamada telefénica do meu editor [ ... ] a comunicar-me que estava
a pensar em reeditar 0 meu conto para criangas. Disse-lhe que devia haver um en-
gano, porque eu nunca tinha escrito nada para criangas. Quer dizer, havia esquecido
totalmente o infausto acontecimento. Mas [ ... ] foi assim que comecou a segunda
vida de A Maior Flor do Mundo, agora com a béngao das extraordindrias colagens
que Jodo Caetano fez para a nova edigao e que contribuiram de maneira definitiva
para o seu éxito. (SARAMAGO, 2001).

As palavras de Saramago sublinham a dificuldade de se escrever para
criangas, o que nao deixa de ser altamente perlocutivo pelo facto de quem
assim o assume ter sido agraciado com o prémio Nobel da Literatura em
1998, ou seja, trés anos antes da publicacio de A Maior Flor do Mundo.
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Reconhecé-lo e assumi-lo dessa forma despudorada e despretensiosa nao s6
sinaliza a humildade do homem que muitos consideravam arrogante como
tem a particularidade de assim favorecer o reconhecimento e a legitimagao
desse subsistema literdrio especifico.

Dessas palavras se faz eco in-
tratextualmente, logo na abertura do
livro, quando o narrador, parecendo

Jos€ Saramago

fundir-se com o autor empirico, se
dirige ao seu leitor-modelo, referin-
do que “Ashistorias para criangas de-
vem ser escritas com palavras muito
simples”, sendo necessario “um certo
jeito de contar, uma maneira muito
certa e muito explicada, uma paci-
éncia muito grande’, lamentando-se
em seguida (e pedindo desculpa)
por nunca ter aprendido a escrever
essas historias e por nao ter efectiva-
mente muita paciéncia para o fazer.
No entanto, parece-me, mais do que Figura 1: Capa do livio A Maior Flor do

uma confidéncia, trata-se no fundo Mundo, de José Saramago

de um pretexto para tecer conside-

ragdes de ordem metatextual acerca

das técnicas da escrita literdria,' numa estratégia autoral que extrapola clara-
mente o universo intradiegético e que visa atribuir a literatura para criangas
um estatuto que porventura ainda lhe poderia ser negado por alguns sectores
menos esclarecidos da teoria e da critica literarias.

A histéria, que o narrador pretendia que fosse “a mais linda de todas
as que se escreveram desde o tempo dos contos de fadas e princesas encanta-
das’, é apresentada ao seu destinatario extratextual como “o resumo de uma
histéria, que em duas palavras se diz”. O narrador cria assim naturais expecta-
tivas de leitura no potencial receptor infantil (e adulto) da obra, desafiando-o
air muito para além do texto e a procurar beleza onde ela, supostamente, nao
existe. Assim sendo, o leitor é, implicitamente, convidado a percorrer os ca-
minhos do inefdvel e a assumir-se como co-autor da obra que se lhe oferece
ao olhar, encetando uma aventura enunciativa que nao se esgota, antes se

! Alias, ao longo do texto, “Muitas notas quase paratextuais concorrem para o facto de a historia surgir fre-
quentemente entrecortada ou permeada por segmentos textuais, proximos das reflexdes, acerca daquilo que é
ou ndo paradigmatico no mundo dos livros infantis e dos leitores mais novos” (SILVA, 2005, p. 204).
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inicia, no acto de ler.

Resumidamente, a histéria relata as aventuras de um menino que se
atreve a sair da pequena aldeia que o viu nascer para conquistar um espago
mais amplo, geograficamente situado para além das fronteiras desse mi-
crocosmos impoluto e nao contaminado, entendido como um espago de
protecgao e de pureza primordial, mas também, inevitavelmente, como um
espago de clausura. Aventurando-se pelo desconhecido, simbolica e meta-
foricamente apresentado como o planeta Marte, e encetando um percurso
inicidtico que o levard a descoberta de um admirével mundo novo, onde
experimentard uma multiplicidade osmotica de sensagdes que até entao
lhe tinham sido vedadas, o menino acabara por salvar uma flor, assim ad-
quirindo o estatuto e o epiteto de “herdi menino’, porque se dizia que “ele
saira da aldeia para ir fazer uma coisa que era muito maior do que o seu
tamanho e do que todos os tamanhos”.

A histéria, aparentemente simples, funda-se contudo em técnicas
narrativas de alguma complexidade, como é o caso da técnica do encaixe,
técnica essa que permite estabelecer a articulagao entre dois niveis diegé-
ticos distintos e que, longe de se restringir ao plano meramente discursivo,
se estende a ilustragao, num processo intersemiético de elevada produtivi-
dade seméntica.

Narealidade, coexistem, no texto, dois niveis narrativos, exigindo do
leitor uma mobilidade interpretativa que se revelard determinante na cons-
trucao de sentidos que o tecido verbal intencionalmente elide ou insinua:
a) em primeiro lugar, o do narrador, que se assume protocolarmente como

o autor textual (mas que o leitor percepciona como uma figuragio do
préprio autor empirico). Neste nivel se incluem as suas consideragdes
e reflexdes acerca da escrita literdria para criangas bem como as reitera-
das interpelagdes ao seu leitor-modelo, convidando-o a recriar, com a
sua particular forma de ver e de sentir, a narrativa que lhe é enderecada
para, assim, dar continuidade ao circuito comunicativo: “Quem sabe se
um dia virei a ler outra vez esta histdria, escrita por ti que me 1és, mas
muito mais bonita? [...]”;

b) em segundo lugar, o da narrativa propriamente dita, que da conta do per-
curso inicidtico e simbdlico do protagonista infantil pelo espago impoluto
e virginal que se situa para la dos limitrofes da pequena aldeia onde habita
e por onde se aventura, intrépido, acabando por encontrar um sentido
para a sua deambulagao - salvar uma flor.

A articulagao entre os niveis narrativos é igualmente visivel nas ilus-
tragoes de Jodo Caetano, uma vez que, nelas, se cruzam harmonicamente
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os dois planos da narrativa, dando conta da versatilidade e da liberdade
interpretativa do ilustrador, que nao se limita a reproduzir ou a parafrasear
o texto verbal. Alids, como sublinha Gil Maia, “a ilustra¢gao nao é uma tra-
dug¢ao nem uma explicagio do legivel. Ela nao lida com o legivel mas com o
invisivel, com aquilo que se esconde atrds das linhas do texto e permanen-
temente se oferece e escapa aos sentidos” (Maia, 2002: 3). O préprio Ca-
etano dird a este proposito: “Espero nao fazer com que as imagens digam
aquilo que o texto ja diz. Procuro dar algo mais”.

E assim que, logo nas primeiras péginas, surge representado plastica-
mente o autor textual, que o leitor reconhece como sendo uma representa-
¢ao pictdrica do proprio autor empirico, num espago intimo e privado, pro-
vavelmente o seu escritorio, em plena actividade de escrita. O leitor acede a
esse espago interior” de forma um tanto ou quanto voyeuristica, observando
o narrador em recolhimento e com uma atitude impaciente e desgastada, tor-
nando-se assim (ele, leitor) testemunha indirecta desse doloroso processo de
criagao literdria.

Figura 2: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo

No canto superior esquerdo, surge 0 menino, vindo de um outro pla-
no narrativo, a espreita. Nao deixa de ser altamente produtivo do ponto de

% Na realidade, e reportando-se & técnica usada por Joao Caetano, Gil Maia dir4 a este propésito que “O branco
ndo ¢ o fundo do papel mas uma cor espessa [ ... ] que deixa a descoberto janelas por onde vemos o interior,
como se de sucessivos zooms fosse feita a nossa aproximagao. Esse grande manto branco, matérico, deixa a desco-
berto todos os fragmentos que nos possibilitam reconstruir o que nos estd vedado” (MAIA, 2002, p. S).
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vista simbdlico o facto de o menino se encontrar estrategicamente na ex-
tremidade superior da linha diagonal invisivel que perpassa a dupla pagina,
linha essa que tem, na extremidade oposta, a figura do autor textual, um ser
apagado e em desalento, presumivelmente dobrado pelo peso da responsa-
bilidade e pela incapacidade de encontrar as palavras certas para escrever
a mais linda histéria para criangas. O sorriso expressivo do menino, a sina-
lizar uma certa irreveréncia ou até provocagao, contrasta com o ar abatido
do adulto, o que pode indiciar uma certa intencionalidade: a de sublinhar
a autonomia da personagem relativamente ao seu criador, atirado para um
involuntario apagamento.

Nas paginas seguintes, continuamos a ver o narrador no seu local de
trabalho, mas dessa vez rodeado dos classicos da Literatura Infantil universal
Moby Dick e A Ilha do Tesouro nas estantes, e de personagens fantdsticas dos
contos de fadas que espreitam pelas frinchas, pelas folhas, pelas persianas.

l

Figura 3: Pé4gina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago

Trata-se, no fundo, de promover a educagio cultural dos mais novos,
incentivando-os para a leitura de um patriménio literdrio, pertenga da Hu-
manidade, que merece ser recuperado, revitalizado e preservado na nossa
memoria colectiva. Nesse aspecto, as ilustragoes abrem-se a novas leituras,
por via da intertextualidade, facto que o discurso verbal apenas sugere.

A articulagao entre os dois niveis narrativos é ainda bem visivel na
dupla pagina que se segue e onde é possivel observar, no canto superior
esquerdo, uma representagao parcial do narrador/autor textual segurando
0 manuscrito que supostamente terminara de escrever.
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Figura 4: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago

Também aqui se estabelece um contraponto entre os dois niveis die-
géticos, na medida em que o menino surge representado na parte inferior
da pagina da direita, debrugado de uma janela aberta ao exterior e direccio-
nando o seu olhar para um qualquer ponto invisivel, situado muito além da
fronteira da pagina. Seguindo esse olhar, o leitor, que muito provavelmen-
te tera feito uma leitura da pagina em diagonal, prepara-se, portanto, para
se embrenhar pelos bosques da fic¢ao e ser testemunha do percurso desse
menino que o acaso, ou talvez nao, transforma em heroéi.

Nas duas pdginas seguintes, é ainda possivel observar, claramente, a
articulagao entre os dois niveis.

b uma progunta

jou ou nbo voul= E foi

Figura S: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
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Efectivamente, pelo procedimento de myse en abyme, podemos ob-
servar, num primeiro plano, no canto superior esquerdo, a representacio
pictérica da caneta do escritor e da sua caligrafia — estratégia visual que
pretende criar a ilusdo do real e transportar o leitor, supostamente, a0 mo-
mento exacto da criagao literdria; num plano inferior, assistimos ao inicio
do percurso solitdrio do heréi menino, seguindo o curso natural do rio que,
simbolicamente, sai da caneta do escritor.

Tais estratégias ilustrativas funcionam como mecanismos de orien-
tacao da leitura, ajudando o leitor a focalizar o olhar e convidando-o a
efectuar, do ponto de vista simbolico, a travessia ao lado do protagonista
infantil de A Maior Flor do Mundo.

A partir daqui tem entao inicio a ac¢ao propriamente dita. O menino
sai “pelos fundos do quintal” e, como um pintassilgo (leia-se, em liberda-
de), vai percorrendo o espago envolvente até a0 momento em que chega
“ao limite das terras até onde se aventurara sozinho”.

Figura 6: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago

“Dali para diante comegava o planeta Marte”, como nos diz, na sua
linguagem alegérica, o narrador, o que significa que, fazendo activar a sua
capacidade inferencial e relacionando com “os quadros de referéncias in-
tertextuais veiculados principalmente pela ficgio cientifica” (Azevedo,
2002, p. 3), o leitor associard, muito provavelmente, esse mundo novo
a um espago de perigo, povoado de criaturas estranhas que é necessario
combater. Desta forma se confronta o herdi, e indirectamente o leitor, com
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um dilema existencial que implicard uma inevitdvel tomada de decisio e
que se revelard determinante na caracterizagao da personagem:

Dali para diante, para o nosso menino, serd s6 uma pergunta sem literatura: «Vou

ou nio vou?» E foi. .

A frase curta que conclui este segmento textual, reduzida apenas a
forma verbal do verbo ir no pretérito perfeito do indicativo antecedida da
conjungao copulativa, “expressa a decisao convicta e sem hesitagao daque-
le que a tomou” (Azevedo, 2002: 3), assim se demonstrando, através da
caracterizagao indirecta da personagem, a sua coragem e determinagao. A
mensagem implicita é a de que s6 aqueles que se aventuram pelo desco-
nhecido e enfrentam os seus proprios medos ou insegurangas conseguirao
encontrar um designio e um sentido para as suas vidas.

Ora, justamente, essa atitude intrépida e determinada do heréi me-
nino, que se atreve a deixar para tras o que lhe é familiar e correr todos os
riscos, “condu-lo a um espago virginal, onde, numa espécie de ritual inicia-
tico e profundamente simbdlico, pode experimentar e fruir uma multiplici-
dade de sensagdes novas” (AZEVEDO, 2002, p. 3), tal como ¢é visivel no
seguinte segmento textual:

O rio fazia um desvio grande, afastava-se, e de rio ele estava um pouco farto, tanto que
o via desde que nascera. Resolveu cortar a direito pelos campos, entre extensos olivais,
ladeando misteriosas sebes cobertas de campainhas brancas, e outras vezes metendo
por bosques de altos freixos onde havia clareiras macias sem rasto de gente ou bicho,
e ao redor um siléncio que zumbia, e também um calor vegetal, um cheiro de caule
sangrando de fresco como uma veia branca e verde.

O topos da viagem ¢é assim concretizado no texto, embora nao se trate
apenas de uma simples viagem pelo espago fisico circundante: no fundo, o
que estd aqui em causa é o percurso simbolico de uma iniciagdao e de uma
aprendizagem, um ritual de passagem que marca a transi¢ao entre dois esta-
dios de desenvolvimento do ser humano: a dependéncia excessiva e umbili-
cal daquilo que sentimos como a nossa zona de conforto e de proteccio e o
confronto com as nossas opgoes de vida, que se traduzem no fortalecimento
do nosso mundo individual. Basicamente, trata-se de uma viagem simbolica
que marca a transi¢ao entre a infincia e a adolescéncia, servindo de pretexto
para transmitir ao leitor nao adulto desta obra a ideia de que é preciso desbra-
var caminho e “cortar a direito”, sem receio do desconhecido.
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© rio faxia um desvio grande, alastava-se,

Pelos campos. entre extensos olivais, ladeando
materionas sebes cobertas de campainhas brancas.
« owtras veres metendo por Bosques de altos
fretnos onde havia claseisas macias sem raste

de pente ou bicho. ¢ 40 redor wm siléncio que sumbla,
« tambiém um calor vegetal. um dheire de caule ~
sangrado de fresco como uma veia AL

branca ¢ verde

= AN R

Figura 7: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago

Recorrendo a técnica mista — colagens de residuos organicos sobre
pintura -, as ilustragdes criam o cendrio desse percurso do sujeito, assumindo
a sua faceta imaginante e plurissignificativa. Na verdade, a opgao por uma pa-
leta de cores “em tonalidades brandas, quase outonais” (MAIA, 2002, p. 5),
o recurso a uma iconografia simbélica desligada do estereétipo e a inclusao
de pormenores ilustrativos nao explicitados pelo texto verbal criam um natu-
ral efeito de surpresa e desafiam o leitor a construir outros sentidos e outros
percursos de leitura através da narrativa visual.

E nesse trajecto rumo ao desconhecido, e no fundo ao seu espace
du dedans, na acepgao de Gusdorf, que este menino “especial de historia”
encontrard a sua flor.

Figura 8: Pégina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
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Inicialmente “tao caida, tio murcha’, essa flor crescerd desmesurada-
mente gragas ao esforgo herctleo e a dedicagao enternecedora do menino,
tal como ¢ visivel no poema que, rompendo a narrativa em prosa, alude,
metaférica e hiperbolicamente, a dimensao desse esforgo:

Desce o menino a montanha,
Atravessa o mundo todo,
Chega ao grande rio Nilo,
No céncavo das mios recolhe
Quanto de dgua l4 cabia,
Volta o mundo a atravessar,
Pela vertente se arrasta,

Trés gotas que 14 chegaram,
Bebeu-as a flor sedenta,
Vinte vezes cd e 14,

Cem mil viagens a Lua,

O sangue nos pés descalgos,
Mas a flor aprumada

Ja dava cheiro no ar,

E como se fosse um carvalho

Deitava sombra no chao.

Figura 9: Pégina do livio A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
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A fragilidade fisica da crianga contrasta com a grandeza do espago
vastissimo que percorre em busca de dgua para salvar a flor — um espago
simbdlico e alegérico, hiperbolicamente inscrito no texto para sublinhar
a dimensao da generosidade deste menino que, para se dar ao outro, para
salvar o outro, nao hesita em descentrar-se de si e sacrificar-se, numa ati-
tude de grande abnegacao e altruismo, que se institui, em ultima instancia,
como a propria sublima¢iao do Amor. Ora, justamente, como afirma Fer-
nando Azevedo, “O agir altruista da crianga garante a flor [ ... ] um renas-
cimento vivificado, que se concretiza num seu afastamento simboélico da
terra e numa sua elevagio em direcgdo ao céu” (AZEVEDO, 2002, p. 4).

Salva a flor, 0 menino pode enfim descansar. E entdo que a flor, agora
pujante e vigorosa, como fica implicito nos nao-ditos, nos vazios discur-
sivos que o leitor é convidado a preencher, se enche de um sentimento
de gratidao e de protecgao para com o sujeito protector. O texto apenas
nos diz que as pessoas da aldeia encontraram o menino adormecido e que
“sobre ele, resguardando-o do fresco da tarde, estava uma grande pétala
perfumada, com todas as cores do arco-iris”, mas o potencial leitor infantil
desta obra (e o adulto, naturalmente) consegue perceber que essa pétala
nao caiu por mero acaso. Consegue perceber a dimensao simbdlica desse
gesto de profundo reconhecimento por parte da flor.

Assim se compreende que a histéria de A Maior Flor do Mundo nao é
apenas a histéria de um menino que se aventura pelo desconhecido e salva
uma flor. E a histéria de um percurso iniciatico, de crescimento interior, de
afirmagao e construcdo da identidade, mas também a histéria de um encon-
tro afectivo com o outro. Um encontro com o livro e com a literatura. Um
encontro que nasce de uma necessidade imperiosa e intima de elevagao.

E é essa histdria que, no final, o narrador assume nao ter sido ca-
paz de escrever, interpelando o leitor e incitando-o a reescrita. Assim se
promove o diélogo autor/narrador/leitor, num processo interactivo que se
deseja dindmico e significativo em termos de circuito literario.

Porque a flor, essa pode nascer em qualquer lugar.
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¥

Figura 10: Pagina do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago

E termino com um poema magnifico de um grande escritor portu-
gués para criangas, Manuel Anténio Pina, recentemente agraciado com o
Prémio Camoes. Certamente entenderao porqué.

Havia uma flor!

Nem eu sabia

onde ¢ que a flor havia,

mas tanto fazia.

Talvez houvesse

onde ninguém soubesse

ou fosse uma flor de estar a haver

s6 na minha imaginagao,

ou néo fosse uma flor, fosse uma cangao.

Nem a flor sabia

que existia.

Em qualquer sitio, sem saber, floria.

E se fosse uma cangio cantava e nao se ouvia.

E isso acontecia

Nno meu coragao.

Naio sei se era uma flor se uma melodia,
era qualquer coisa que havia,

e cantava e floria,

dentro de mim sem razao.
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Ia pela rua e ninguém diria.
As pessoas passavam

e eu dizia:

«Bom dia!>»

e ninguém suspeitava

o bom dia que fazia

em qualquer sitio

que dentro de mim havia!
S6 eu sabia e sorria
levando-te pela mao.

Manuel Anténio Pina
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