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A Revolução Liberal de 1820  
em contexto local e global

José Luís Cardoso

UMA REVOLUÇÃO LIBERAL

No dia 24 de Agosto de 1820, as tropas estabelecidas na cidade do Porto jun-
taram-se para demonstrar a sua oposição à regência que governava em nome de 
D. João VI, residente no Rio de Janeiro, para exigir o regresso do monarca a Lisboa 
e para confiar a uma junta governativa provisória o mandato de preparar a con-
vocação de Cortes que dessem ao país uma Constituição. Assim se dava o pri-
meiro passo na edificação de um novo regime de monarquia constitucional em 
Portugal. A revolução liberal de 1820 foi um acontecimento de crucial importân-
cia para a história contemporânea de Portugal. Foi um marco decisivo na traje-
tória de evolução da sociedade portuguesa ao longo do século XIX, nas suas 
múltiplas componentes (social, económica, política, institucional e cultural).

Portugal era um reino de matriz europeia com a capital no Brasil, um país de 
rei ausente entregue aos cuidados de uma regência dominada politica e 
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militarmente pela Inglaterra, a potência que tinha ajudado Portugal a resistir à 
invasão e ocupação napoleónicas cujos efeitos destruidores pesaram significati-
vamente no tecido produtivo português. Por isso, a revolução reclamava como 
seu propósito trazer o rei de volta e quebrar o poder da tutela britânica, regene-
rando o país em múltiplas frentes e ao abrigo de uma nova visão sobre a essência 
da soberania e sobre as formas de exercício do poder.

Num texto que dedicou a este dia 24 de Agosto que chamou de “eternamente 
sagrado e memorável”, o jovem Garrett, então com 22 anos, escreveu emocio-
nado, em tom de exaltação patriótica:

Já temos uma pátria, que nos havia roubado o despotismo: a timidez, a covardia, 
a ignorância, que o tinha criado, que se prostrava com vil idolatria ante a obra das 
suas mãos, acabou. A última hora da tirania soou; o fanatismo, que ocupava a face da 
terra, desapareceu; o sol da liberdade brilhou no nosso horizonte, e as derradeiras 
trevas do despotismo foram, dissipadas por seus raios, sepultar-se no inferno1.

Terá sido mesmo uma revolução aquilo que aconteceu? E será o adjetivo 
liberal o que melhor qualifica o significado desse momento? A abordagem feita 
neste texto pressupõe uma resposta positiva a ambas as perguntas, aceitando-se 
a validade de uma designação que expressa bem o alcance e o sentido das mudan-
ças então iniciadas.

Esta revolução não teve os atributos habitualmente consignados a este termo, de 
insurreição, sublevação, revolta social, rebelião política, tumulto violento ou guerra 
civil. Foi um mero e tranquilo levantamento de tropas insatisfeitas, convencidas por 
magistrados e homens de negócio estabelecidos na cidade do Porto da inevitabili-
dade e relevância desse gesto heróico. Foi um pronunciamento militar que de forma 
pacífica ditou o início do fim de uma época histórica. Voltando a recordar Garrett, 
no mesmo texto destinado a explicar a legitimidade do dia 24 de Agosto:

A nação portou-se com aquela prudência, com aquela generosidade, com aquela 
paz, que são a alma e o penhor da pública felicidade, e que são a característica duma 
boa revolução2.

1 Garrett, 1821, p. 4.
2 Idem, p. 26.
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Como é próprio das “boas revoluções”, os acontecimentos de 1820 e o período 
de gestação e aprovação da primeira Constituição portuguesa de 1822 provoca-
ram reações e anticorpos que criaram contratempos e recuos. Houve golpes 
e motins e tudo terminou numa guerra civil (1832–1834) que constituiu o desfecho 
violento e sangrento da revolução iniciada em 1820. Foi neste período que medeia 
entre 1820 e 1834 que a revolução liberal portuguesa afirmou e consolidou o seu 
propósito e o seu destino.

Garrett apelidou como boa a revolução. Um dos principais inspiradores do 
pronunciamento de 24 de Agosto de 1820, Manuel Fernandes Tomás, referir-se-ia 
a este acontecimento como uma “revolução venturosa”3. Um dos jornais mais 
relevantes criados na época, o Astro da Lusitânia, chamou-lhe “revolução mila-
grosa” (nº 1, 30 de Outubro de 1820). Todavia, conforme pioneiramente analisou 
Telmo Verdelho (1981), foi escassa a utilização do termo revolução pelos protago-
nistas do momento vivido. Preferiram quase sempre o termo regeneração, 
mediante o qual expressavam o sentido próprio de um movimento que dá nova 
vida a um corpo social e político carente de cuidados. O termo revolução e o qua-
lificativo de revolucionário ficavam disponíveis para o uso pejorativo de quem 
procurava estabelecer analogia ou paralelo entre os regeneradores portugueses 
e os revolucionários franceses, cujo exemplo não podia deixar de ser exorcizado.

Para quem interpreta o que se passou em Portugal imediatamente antes 
e depois de 24 de Agosto de 1820, o conceito de revolução é manuseado na aceção 
múltipla e polifacetada de pronunciamento militar, de reforma institucional, de 
restauração política, de regeneração económica e social. Trata-se de reconhecer o 
âmbito alargado de mudanças de longo prazo com implicações no funcionamento 
das instituições e estruturas da vida quotidiana. Ou seja, o termo revolução inte-
gra uma perspetiva de movimento e mudança, um sentido de regeneração e 
progresso, e não está necessariamente associado à ideia limitada de tumulto vio-
lento ou de guerra civil. Engloba também a noção de construção do futuro (des-
conhecido) e perde definitivamente o significado etimológico latino de movimento 
circular com regresso ao ponto de partida, tal como tradicionalmente aplicado 
pela astronomia ao estudo dos corpos celestes.

A revolução de 1820 teve essa dimensão regeneradora, de procura de adaptação 
e mudança, de fruição da liberdade, de ânsia de criação de novas instituições de 

3 Tomás, 1821, p. 8.
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poder representativo, de consolidação de virtudes cívicas. Tal desiderato implicava 
a participação do Estado e, num certo sentido, confunde-se ou mistura-se com a 
ideia de reforma que cumpre ao Estado realizar. Ou seja, pressupunha a autoridade 
e a responsabilidade política do legislador na conceção e execução de programas 
de melhoramento social em benefício do conjunto da população. Teve ainda uma 
caraterística que corresponde a um dos atributos centrais de todas as revoluções: 
a projeção futura de compromissos presentes, a vontade explícita dos seus princi-
pais mentores e promotores de quererem continuar a mudar a ordem das coisas.

Porquê liberal? Este qualificativo sugere um modelo de sociedade baseado na 
força e capacidade do indivíduo, no realce das suas virtudes geradoras de equilí-
brio e bem-estar social, na limitação da intervenção do Estado sempre que esteja 
em causa o exercício da liberdade individual. Os protagonistas diretos da revolu-
ção portuguesa de 1820 não tiveram a preocupação de justificar as razões por que 
se proclamavam liberais, eles próprios ou os princípios e ideias que defendiam. 
Pesou certamente a influência da linguagem e experiência espanholas, onde o 
termo liberal foi amplamente utilizado para caraterizar os princípios constitucio-
nais aprovados pelas cortes de Cádis e o movimento de resistência e libertação 
perante a ocupação francesa. Depreende-se, por vezes, uma associação da expres-
são liberal à defesa de um novo conceito de soberania, assente na nação feita de 
indivíduos, e à denúncia da arbitrariedade e do despotismo. Utiliza-se a palavra 
liberal para reivindicar um modelo de organização política baseado na separação 
de poderes (legislativo, executivo e judicial) e na defesa de direitos e garantias 
individuais. Aproveita-se a onda de mudança política para proclamar a liberdade 
de expressão na esfera pública como uma das grandes causas liberais. Por último, 
ainda que com menos fulgor do que em momentos anteriores já ocorrera, recla-
mam-se liberais todos os princípios relativos ao exercício de atividades económi-
cas de produção e consumo não sujeitas ao controlo e supervisão do Estado.

A demonstração de que o termo liberal trazia consigo anseios de mudança 
e ressonâncias revolucionárias ficava transparente na exortação negativa que os 
defensores da monarquia lhe haviam dedicado, num texto publicado em 1819 
(e que viria a conhecer nova edição em 1823, após a Vilafrancada):

Debaixo desta denominação de ideias e instituições liberais, entendem eles a maior 
parte das máximas que deram origem à Revolução Francesa, e que por espaço de mais 
de vinte anos encheram o mundo de horrores e carnificinas; e principalmente se 
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apresentam caraterizados com esta mesma denominação os seguintes princípios, a 
saber: o governo constitucional, ou a representação nacional; os pretendidos delitos 
de opinião; a tolerância infinita em matéria de religião; a lei imoral do divórcio; a 
liberdade infinita da imprensa.4

UMA REVOLUÇÃO ENTRE OUTRAS

O pronunciamento militar de 24 de Agosto de 1820 adquiriu, por conseguinte, 
o inegável estatuto de uma revolução liberal. Mas o que em Portugal se passou há 
200 anos foi também, afinal, a consubstanciação de um movimento mais vasto de 
transformação e revolução que afetou globalmente o mundo, sobretudo na Europa, 
mas igualmente nas Américas (de norte a sul) e em diversas regiões asiáticas (do 
império otomano à Rússia, da Índia à China, Japão e Indonésia). Foram mudanças 
que revestiram amplitude global, com contágios e influências que operaram em 
diversas direções e que não podem ser circunscritas aos palcos habitualmente refe-
renciados pela historiografia canónica de matriz europeia. Não é mais sustentável 
a ideia de que as revoluções de cunho liberal (na Europa ou noutros palcos do 
mundo) tiveram uma única origem causal, por simplificação exemplificada pelos 
símbolos e lemas da Revolução Francesa que a expansão napoleónica, e consequen-
tes ambições geopolíticas, teria ajudado a disseminar e a implantar.

Entre os elementos caraterizadores desta era de revoluções a uma escala glo-
bal importa assinalar a convicção sobre as virtudes de uma nova noção de sobe-
rania com fundamentos filosóficos assentes nos direitos naturais dos indivíduos 
que escolhem os seus representantes legítimos. O combate anti-monárquico, 
anti-clerical e anti-aristocrático à ordem social e política do ancien régime, foi 
especialmente relevante para os protagonistas da Revolução Francesa de 1789. 
Num ambiente propício à denúncia das arbitrariedades do poder absoluto, pro-
curaram consagrar novos princípios de cidadania política e a universalidade de 
novos direitos, considerando imprescindível a publicação de constituições escri-
tas, estabilizadoras de processos de separação e distribuição dos poderes.

Muitas das ideias saídas da Revolução Francesa tiveram repercussão noutras 
regiões e instituições, dentro e fora da Europa. Mas também suscitaram 

4 As ideias liberais, último refúgio dos inimigos da religião e do povo, obra traduzida, por Joaquim José Pedro 
Lopes. Lisboa, Impressão Régia, 1819, pp. 10-11.
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animosidade e oposição em países que acreditavam que as reformas políticas eram 
viáveis sem os exageros do terror jacobino e sem os efeitos nefastos da expansão 
hegemónica de Bonaparte. Nalguns casos, designadamente em Espanha, Portugal 
e Itália, viveu-se mesmo a absoluta contradição de se evocarem ensinamentos 
políticos e ideológicos da Revolução Francesa para que as nações fossem patrio-
ticamente salvas da ruína provocada pela ocupação napoleónica e suas sequelas.

Outro elemento de caraterização da era das revoluções diz respeito ao des-
membramento dos impérios e à independência de vastos territórios coloniais. 
O exemplo da Revolução Americana de 1776 mostrou como foi possível que uma 
revolta de pequena escala contra o sistema fiscal vigente numa parcela do impé-
rio se transformasse num movimento global de contestação dos poderes local-
mente instituídos e, por extensão, da coroa britânica. A amplitude das relações 
comerciais no quadro dos impérios existentes, e a crise motivada pelos ímpetos 
de autonomia e movimentos de independência efetiva, forçavam ou convidavam 
a uma tomada de consciência de que o mundo se tornara num campo de revolu-
ções convergentes que ditavam mudanças irreversíveis, mesmo que as sedes dos 
antigos impérios procurassem manter-se a salvo de tais movimentos.

A perceção de que as coisas mudavam mesmo funcionava como incentivo a 
um despertar das nações, à formação de identidades nacionais, à afirmação cres-
cente de países que queriam ver reconhecidas as suas capacidades próprias na 
cena internacional. Todavia, esses apelos e desígnios patrióticos eram difundidos 
por vozes descontentes que faziam eco e promoviam a emulação das boas práticas, 
ou seja, dos acontecimentos revolucionários que se registavam com sucesso nou-
tros horizontes. Os sentimentos e complexos de inferioridade e de atraso eram 
também instrumentos retóricos de alerta e de mobilização para a realização de 
mudanças, para a concretização de intentos regeneradores. Deste modo, naciona-
lismo e cosmopolitismo conviviam de forma aparentemente paradoxal e comple-
mentavam-se como fundamentos da construção de um diferente mundo global.

Uma outra revolução, sem data fixa de calendário, entretanto ocorria: o acrés-
cimo substancial da produtividade e prosperidade associadas à chamada Revolução 
Industrial, com efeitos visíveis no último quartel do século XVIII. A intensificação 
do uso de capitais e tecnologia aplicados ao sector industrial, a inovação energética 
introduzida pela máquina a vapor e a rápida difusão da sua utilização, e ainda os 
benefícios de novas formas de organização e divisão do trabalho, provocaram 
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acréscimos significativos na oferta de produtos manufaturados. Era assim possível 
dar resposta a necessidades crescentes de procura impulsionada por novos hábitos 
de consumo, e até fomentar o recrudescimento de consumos supérfluos, com a 
consequente e inevitável extensão dos mercados e atividades mercantis.

Para uma adequada compreensão e justificação das mudanças económicas em 
curso emergiu uma ciência nova, a economia política, que teve na Riqueza das Nações 
de Adam Smith, publicada em 1776, um dos principais marcos fundadores. As suas 
intenções não eram apenas propedêuticas, uma vez que inscrevia o propósito polí-
tico de legitimar a bondade das mudanças vividas por uma sociedade comercial 
que era garante simultâneo dos interesses individuais e da felicidade pública. As 
categorias analíticas usadas para explicar o funcionamento dos mercados eram inse-
ridas num quadro doutrinal que afirmava as virtudes da ordem natural do mercado, 
entendida à luz de princípios que se convencionou classificar de liberalismo econó-
mico. Ou seja, princípios baseados na liberdade de produção e comércio, sem entra-
ves e constrangimentos impostos por regulamentações estatais ou privilégios 
corporativos. Este ideário revelar-se-ia fundamental para garantir o avanço das 
revoluções liberais a uma escala global, mesmo que em muitas situações os adeptos 
confessos do laissez-faire e da liberdade económica das trocas preferissem manter 
um quadro de referências pouco recetivo a ideias liberais no campo político.

UMA REVOLUÇÃO MAIS PRÓXIMA

O modo como foram assimiladas as mudanças anteriormente esboçadas 
variou de país para país, de região para região. Os atrasos, ou ritmos diferentes, 
dependiam de uma multiplicidade de fatores, entre os quais importa assinalar: 
a ousadia no questionamento da ordem política de antigo regime e das estruturas 
do Estado absolutista; a capacidade de denúncia de privilégios locais ou jurisdi-
ções particulares; a disponibilidade de mobilização de forças militares empenha-
das em apoiar ou desencadear uma mudança de regime; a existência de um 
ambiente cultural, intelectual ou religioso propício à receção de ideias ilustradas 
de regeneração e melhoramento social; os sucessos económicos decorrentes de 
uma revolução industrial geradora de níveis acrescidos de riqueza produzida 
e consumida. Com efeito, é da junção e consideração simultânea destes factores 
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que depende uma interpretação apropriada da complexidade de um período 
histórico para o qual a revolução liberal portuguesa de 1820 também contribuiu.

Para se compreender a ocorrência das revoluções, importa atender à forma 
como foram ouvidas e geridas as pressões e insatisfações populares, ao impacto 
que tiveram manifestos, reclamações e movimentos peticionários, às imagens cons-
truídas sobre o papel dos reis e príncipes como depositários de soluções de bom 
governo dos povos, à maturidade revelada na defesa da bondade de princípios 
constitucionais de aplicação universal. E, acima de tudo, importa perceber como é 
que esses diversos elementos se combinaram em conjunturas específicas e propícias 
a desenlaces de rutura. Neste sentido, a análise dos acontecimentos mais marcan-
tes da revolução liberal portuguesa beneficia do conhecimento do contexto dos 
movimentos revolucionários coevos que ocorreram na Europa do Sul.

Em Espanha, a guerra de libertação contra a França, deixara efeitos destrui-
dores em múltiplas frentes, da vida familiar à organização militar. O dramatismo 
intenso dos fuzilamentos de 3 de Maio de 1808, que Goya fixou de forma tão 
arrebatadora, representou uma espécie de epifania dolorosa do processo de 
revolta contra a ocupação francesa com consequências especialmente negativas 
na organização de sectores económicos arruinados que necessitavam de impulso 
político para se reconverterem em motores de crescimento.

A Constituição de Cádis foi aprovada em Março de 1812, em pleno período de 
domínio napoleónico em Espanha, sob a tutela do rei imposto José Bonaparte, irmão 
do imperador. Cádis mantinha-se como reduto de resistência e símbolo da guerra 
de independência duramente travada pelos revolucionários liberais espanhóis que 
para o efeito contavam com o auxílio militar inglês. À revelia do poder de ocupação, 
Cádis acolheu a realização das cortes que em 1812 aprovaram um texto constitucio-
nal que viria a influenciar a evolução política em diversos países do Sul da Europa.

A constituição tinha um cunho marcadamente liberal, assente em princípios de 
separação de poderes, com forte preponderância do poder legislativo, e numa con-
ceção de soberania que conferia à nação, ou seja, ao povo, o papel de depositário 
desse poder essencial. Não obstante a sua inclinação republicana e anti-aristocrática 
(à qual não seria estranha a influência e inspiração da constituição francesa de 1791) 
reconhecia Fernando VII como rei, o qual, porém, viria a renunciar ao cumprimento 
dos preceitos constitucionais dois anos depois, quando no final da ocupação napo-
leónica foi entronizado no seu posto.
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Fernando VII prosseguiu uma política de reforço imperial que não tinha mais 
hipótese de funcionar como alavanca da projeção espanhola nos mercados inter-
nacionais. Nas próprias colónias em território das Américas, os sentimentos e ten-
sões independentistas já não podiam ser contidos. Os exemplos das declarações 
de independência do Haiti (1804), Colômbia (1810), Venezuela (1811), Paraguai 
(1811), México (1813), Argentina (1816) e Chile (1818) ilustram com clareza o novo 
ambiente geopolítico de um império em desagregação nas vésperas de 1820.

Internamente, o descontentamento de múltiplos sectores sociais e políticos 
com a obstinação de Fernando VII ganhou expressão consequente de revolta 
em Janeiro de 1820, quando as tropas amotinadas sob a liderança de Rafael 
Riego se recusaram a embarcar em novas expedições coloniais e conferiram 
suporte militar ao movimento que dois meses depois, em Março de 1820, esta-
beleceu a Constituição de Cádis como guia das reformas políticas liberais. Um 
guia que durou pouco mais do que um triénio, demonstrando as dificuldades 
de renovação do regime político espanhol e as fortes tensões internas entre 
“moderados” e “exaltados”, incapazes de traçar um rumo de conciliação e de 
entendimento convergente.

O radicalismo espanhol não suscitou grandes preocupações junto das prin-
cipais potências europeias (Inglaterra, França, Rússia e Áustria), que se remete-
ram a aguardar o previsível desfecho anti-liberal. Mas não há dúvida que a 
proclamação da Constituição de Cádis deu novo fôlego aos adeptos de ideias 
políticas liberais em diversos horizontes europeus, tornando-se uma referência 
central de movimentos liberais, patrióticos e nacionalistas que então eclodiram, 
especialmente na Europa do Sul. Assim foi em Nápoles e Sicília (Julho de 1820) 
e na Lombardia e Piemonte (1821), que tomaram como referência política estra-
tégica o exemplo espanhol. A situação de descontentamento nas diversas repú-
blicas e soberanias italianas não era apenas resultado de um espírito conspirativo 
revolucionário premeditado, ou da adesão a princípios de liberalismo político de 
aceitação comprovada noutros quadrantes da Europa. Em grande parte, resultava 
do contágio da experiência espanhola veiculada pela comunicação internacional 
entre sociedades secretas, mas também da ineficácia da tutela austríaca estabe-
lecida no rescaldo do Congresso de Viena em muitas regiões de Itália, geradora 
de naturais sentimentos de desagrado que aguardavam momento oportuno para 
se fazerem expressar.
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Também na Grécia (em Fevereiro 1821) e noutros territórios do império oto-
mano se iniciaram movimentos de revolta, com a participação ativa de sociedades 
secretas e de redes internacionais que acabariam por estar na origem de movi-
mentos nacionais de independência face ao domínio turco.

Os esforços de Metternich, principal figura do Império Austríaco, para conter 
o alargamento dos movimentos liberais no Sul da Europa acabariam por ser bem 
sucedidos, contando para o efeito com a compreensão diplomática das restantes 
potências europeias integrantes da Santa Aliança que preferiam que as mudanças 
ocorressem sem sobressaltos políticos perturbadores das ordens reinantes na 
Europa saída do Congresso de Viena.

Foi neste ambiente meridional de partilha de anseios liberais de mudança 
política e de transformação dos modos de representação e legitimação do poder, 
sob a vigilância atenta das potências da Santa Aliança, que se criaram as condi-
ções e se interligaram os fatores que estiveram na génese da revolução liberal 
portuguesa de 1820.

Em conclusão: a revolução de 1820 resultou de circunstâncias locais habi-
tualmente identificadas com o sentimento de orfandade de uma nação, com o 
seu rei ausente e sob tutela administrativa, militar e política inglesa, e com a 
vontade de mudança política alimentada por sectores esclarecidos da magis-
tratura e do exército. Mas resultou também, e sobretudo, do ambiente interna-
cional próprio de uma era de revoluções que viabilizou o triunfo da causa 
liberal e constitucional.

O próximo ano de 2020 vai ser fértil em eventos evocativos que nos farão 
recordar o significado desse momento histórico. Por isso, pareceu oportuno situar 
e balizar alguns tópicos que nos ajudam a compreender as circunstâncias locais 
e globais em que ocorreu este momento fundador.5

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 10 de janeiro de 2019)

5 Este texto, originalmente apresentado em sessão da Classe de Letras, viria a ser retomado e ampliado 
em Cardoso, 2019. Para sua elaboração foram essenciais as seguintes leituras: Armitage & Subrahmanyam, 
2010; Bayly, 2004; Fernández Sebastián, 2009 e 2014; Ferreira, 2012; Hobsbawm, 1962; Isabela, 2009; Koselleck, 
1985; Monteiro, 2008; Osterhammel, 2014; Paquette, 2013; Schroeder, 1994; Valente, 1997; Verdelho, 1981. A esta 
bibliografia referência deverá também acrescentar-se a obra fundamental publicada de Maurizio Isabela, 2023.
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Algumas considerações sobre a polémica do 
“Desejado’, que opôs António Sérgio e Carlos 

Malheiro Dias

Rafael Gomes Filipe

“EVOCAÇÃO DE ANTÓNIO SÉRGIO POR OCASIÃO DO 
CINQUENTENÁRIO DA SUA MORTE”

Surpreendendo Sérgio pouco antes do deflagrar da polémica com Malheiro 
Dias, vemo-lo a prosseguir o seu apostolado pela “ressurreição do Espírito Crítico”, 
em seu entender ausente do país desde o século XVII, depois de uma breve passa-
gem pelo ministério da Instrução Pública, em finais de 1923, no governo presidido 
por Álvaro de Castro. Sérgio não tardou a demitir-se, por não ter conseguido fazer 
aprovar pelo Parlamento o seu projecto de um Junta de Propulsão dos Estudos1.

Quanto a Malheiro Dias, que voluntariamente se exilara no Brasil após a 
proclamação da República, em 1910, a direcção da “História da Colonização Por-
tuguesa no Brasil” trouxe-o frequentes vezes a Portugal no início dos anos 20, já 
que essa obra colectiva, a muitos títulos notável, estava a ser impressa no Porto. 
Pôde então estabelecer contacto com elementos do grupo do “Integralismo Lusi-
tano”, como simpatizante, mas sem aderir à dinâmica facção monárquica con-
servadora, onde o próximo futuro Estado Novo colheria não poucas sugestões 
doutrinais e, pelo menos de início, alguns colaboradores influentes2.

I

Analisemos agora, sucintamente, as diferentes “peças” da polémica. Sérgio 
abordara pela primeira vez o sebastianismo a propósito do livro A Evolução do 
Sebastianismo, de João Lúcio de Azevedo. Nesse seu ensaio, Interpretação Não 

1 Gomes Filipe, R., p. 15.
2 Ibidem.
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Romântica do Sebastianismo, publicado pela primeira vez na revista Águia de Julho-
-Agosto de 1917, sustenta Sérgio a hipótese de o messianismo português (de que 
o sebastianismo seria uma fase) se ter originado, não de uma psicologia de raça, 
como o defenderam Teófilo Braga e Oliveira Martins, mas de condições sociais 
semelhantes às do povo hebreu, reforçadas pelas ideias do respectivo messia-
nismo. Condições essas que Sérgio resume numa consciência de “queda”, acom-
panhada da falta de verdadeira independência. Por outro lado, a esperança num 
Messias, num Desejado, num Redentor, seria comum a todos os povos, embora 
a situação social e mental de Judeus e Portugueses intensificasse, nestes dois 
povos, a tendência comum a todos3. E Sérgio conclui esse seu breve trabalho com 
palavras incisivas:

“Em Portugal o messianismo terá vida (ou poderá tê-la) enquanto se impuser 
a este povo, a contrapor à sua fictícia e tão efémera grandeza, o espectáculo per-
sistente da sua lúgubre decadência (acrescido à falta de uma boa elite — que lhe 
dê ensino de racionalismo de método, de clareza mental). E creio que na reforma 
da mentalidade, indispensável neste momento, em salvadora reacção contra os 
fumos do romantismo, um dos nossos lemas deverá ser este: não, senhores, não 
nascemos sebastianistas, — e não queremos, positivamente não queremos, viver 
como se o fôssemos!”4. Será a afirmações tão contundentes como a que a seguir 
transcrevemos, constante desse mesmo ensaio, que poderemos fazer remontar 
os primórdios da polémica estrepitosamente deflagrada em 1924–1925:

“O Sebastianismo! Condensado sobre o vulto de um romântico pedaço de 
asno — desse inexcedível pedaço de asno que foi o senhor rei D. Sebastião, — 
quanta nubívaga retórica tem ele inspirado à literatura… e à literatice dos nos-
sos dias!”5

Alguns anos depois, Sérgio redigiria, a pedido do amigo e colaborador Raul 
Proença, uma breve introdução histórica para o Guia de Portugal, onde avançou 
hipóteses sobre os pontos relevantes da história de Portugal. Ao referir-se a 
D. Sebastião, reafirmou o que pensava do Desejado: que o rei fora um fanfarrão 
e um mentecapto, pois assim se revelara na desastrosa expedição de Marrocos.

3 Sérgio A., 1971, p. 249.
4 Op. cit., p. 250.
5 Op. cit., p. 241.
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Já no rescaldo da polémica, na sua Breve Interpretação da História de Portugal 
— publicada apenas em 1972, e que é uma versão mais completa da História de 
Portugal, publicada em castelhano, em Espanha, em 1929 — Sérgio volta a refe-
rir-se ao sebastianismo, a que agora prefere outra designação:

“O encobertismo nada prova, senão que o povo português, ou uma parte dele, 
nas crises de abatimento faz o mesmo do que os outros povos — o que fizeram 
os Galeses com o rei Artur, os Alemães medievais com o seu Frederico, … os 
índios mexicanos com Quetzalcoatl, os próprios Franceses do século XIX com o 
conde de Chambord, “l’enfant du miracle”, e os Russos de há pouco com 
Alexandre I.”6

Entretanto, Malheiro Dias foi convidado, em 2 de Maio de 1924, pelo Director 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, o poeta Eugénio de Castro, 
a proferir uma conferência cujo tema era deixado à sua escolha. Propôs-se o 
escritor dirigir uma exortação patriótica à Mocidade. Impedido de proferir ex 
cathedra o seu discurso, Malheiro Dias logo tratou de o publicar em volume, que 
saiu a lume em 1925.

Sérgio não tardaria a replicar, na Seara Nova, nestes termos:
“Pouco depois (da publicação da introdução histórica para o Guia de Portugal) 

publica o meu Amigo a Exortação à Mocidade: e antes do folheto aparecer a público 
(em Lisboa, pelo menos) dá para os periódicos dois trechos: um sobre demagogia, 
liberdade, razão, inteligência, etc., outro sobre D. Sebastião, no qual dizia: 1.º — 
Que, segundo António Nobre, D. Sebastião era o mais admirável herói da Histó-
ria, e que nisso António Nobre tinha razão; 2.º — Que eu, António Sérgio, errara 
pensando coisa diversa, por falta do dom do sentimento; 3.º — Que a Mocidade 
deveria imitar D. Sebastião, o mais admirável herói da História, no ímpeto da 
luta, no ardor do ideal, na candura patriótica, e tomá-lo, finalmente, como “lição 
eterna de beleza”; 4.º — Que a minha “blasfémia” sobre o Desejado era um pro-
duto desta nossa época, corrompida pelos apetites materialistas e o vampirismo 
das ambições desenfreadas; 5.º — Que eu, António Sérgio, ando a contar a histó-
ria mal contada.”7. E o nosso autor, depois de reproduzir as passagens da Exor-
tação que mais o visavam, afirma: “Atacado assim com tal rudez, pois foi o meu 

6 Sérgio, A., 1972, p. 105.
7 Sérgio, A., 1925, p. 7-8.
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Amigo que me atacou, — o que, ao lê-lo, (ninguém diria) e vendo-o a espalhar 
doutrinas falsas que reputo perniciosíssimas, resolvi justificar o que o que eu 
dissera, pondo ao alcance da mocidade os documentos em que me fundara ao 
enunciar o juízo que me impugnou.” Tratava-se da antologia publicada em 
Lisboa, em 1924, com o título O Desejado – Depoimentos de contemporâneos de 
D. Sebastião sobre este mesmo rei e sua jornada de África, precedidos de uma Carta-Pre-
fácio a Carlos Malheiro Dias, por António Sérgio.

Malheiro Dias não tardou a responder, por sua vez, com uma nova edição da 
Exortação, precedida de uma resposta à Carta-Prefácio de Sérgio. Ao que Sérgio 
ripostaria, na Seara Nova (números 43 a 46, de Março a Maio de 1925); neste 
mesmo ano, em edição da Seara, sairia o conjunto destes textos, com o título Tré-
plica a Carlos Malheiro Dias sobre a Questão do Desejado, por António Sérgio. São estas 
as peças mestras da polémica, prolixo enredo de considerandos de ordem histó-
rica, literária e filosófica, em que também intervieram outros gladiadores, como 
Martinho Homem de Melo, então chefe da Cruzada Nun’Álvares, discreto mais 
eficiente preparador do advento do Estado Novo, e, tomando o partido de Sérgio, 
Mário de Castro, advogado que se formara em Coimbra em 1925, que integrou 
o grupo da Seara Nova e, em 1945, participou nas lutas do MUD (Movimento de 
Unidade Democrática), juntamente com Sérgio.

II

Quanto a saber qual dos dois duelistas principais terá levado a melhor, cremos 
que, relativamente a D. Sebastião, Sérgio terá detectado na embrulhada réplica 
de Malheiro Dias uma “retratação mascarada”, ao negar ter apresentado o Dese-
jado como um herói exemplar. O que permite a Sérgio afirmar, num certeiro 
e irónico Post-scriptum: “Na terceira edição do meu Bosquejo, em vez das palavras 
que me censurou: “fanfarrão” e “mentecapto” — porei as suas: “ferrabrás” 
e “delirante”. E acabou-se a questão”8

A este propósito, Joaquim Paço d’Arcos viu bem que o elo mais fraco da 
Exortação à Mocidade terá sido “o aproveitamento, como paradigma a venerar, do 

8 Op. cit., p. 94.
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rei que nos afundou em Alcácer.” (Paço d’Arcos s.d.:177). Se Malheiro Dias lhe 
tivesse preferido, por exemplo, Nuno Álvares Pereira como modelo a propor à 
juventude, salienta Paço d’Arcos que “nenhum reparo válido teria esta [a Exor-
tação] sofrido, além dos que naturalmente oporiam ao seu nacionalismo ardente 
e ao antiparlamentarismo de feição integralista, os racionalistas e os democratas 
que, naquela conjuntura, tiveram em António Sérgio o intérprete vigoroso do seu 
pensamento.” (Paço d’Arcos s.d.: 178)

Uma breve nota ainda sobre a polémica, quanto à “rudez” com que Malheiro 
Dias o atacara. Parece-nos caber a Sérgio algumas razões de queixa, pois aquele 
não hesitara em apodá-lo de “livre-pensador”, o que forçosamente acarretava o 
abstrair da ideia de Divindade, pouco faltando para lhe chamar “comunista”, ao 
filiá-lo no “materialismo histórico de Marx”9. Quanto ao eventual marxismo de 
Sérgio, quem rigorosamente o desmentiu foi um marxista ortodoxo (mas um 
scholar da maior probidade), o Professor Vasco de Magalhães-Vilhena (1916–1993, 
nestes exactos termos:

“A filosofia implícita nos seus (de Sérgio) escritos de história sociológica é 
sempre de facto uma filosofia idealista. Em Sérgio, o reconhecimento dos motivos 
económicos da acção guerreira, e em geral da acção política, é solidário da con-
vicção que não se deve considerar a estrutura económica como anterior à política, 
mas sim como contemporânea e inseparável dela. Sérgio recusa as categorias de 
base económica e de superstrutura: o seu modo de ver não considera a actividade 
social económica como infraestrutura; vê-as a ambas como dois aspectos “coin-
cidentes”, “contemporâneos” (inseparáveis e correlativos): “são a matéria e forma 
de um processo único.”10

Todavia, para além desta divergência doutrinária, que não impediu a admi-
ração, a amizade e a colaboração entre os dois intelectuais11, outra haverá, porven-
tura mais decisiva para Sérgio, sem que tal obstasse à leal colaboração que ele 
manteve com comunistas e outros sectores da oposição democrática na luta contra 
o regime do Estado Novo, tanto antes como depois da Segunda Guerra Mundial. 
Efectivamente — como tão bem pôs em evidência David Mourão-Ferreira na 

9 Malheiro Dias, C., 1925, p. LXXXIX-XC.
10 Magalhães-Vilhena, V., 1975, pp. 81-82.
11 Campos Matos, A., 2007, pp. 8-9, pp. 37-49.
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comunicação que leu nesta Academia, em 1975, integrada num ciclo de conferên-
cias de homenagem a António Sérgio, cinco anos depois da morte do pensador 
— Sérgio sempre foi visceralmente antitotalitário, fosse qual fosse o sinal político 
desses regimes. Conta-nos Mourão-Ferreira que “Dirigindo-se um dia a camara-
das mais novos que, sem o saberem, estariam à beira de dar o seu aval aos crimes 
de tais sistemas e de tais regimes, António Sérgio escreveria estas palavras inequí-
vocas: “… Se aquilo que vos impele não é um sectarismo obcecado, mas sim o 
amor ao progresso, — mas sim a preocupação do bem público, — porque haveis 
vós de teimar nesse vosso empenho asfixiante (sem graça, sem imprevisto, sem 
aventurismo mental, sem largueza) que é a uniforme aceitação de uma mesma fé 
metafísica, que é a árida recitação de uma mesma cartilha ontológica, com a 
mesma queima inquisitorial de todos os pensadores que são livres? Nasci assim 
tresmalhado: deixai-me ser como eu sou. Um dia — quem sabe? — haverá leitores 
que se deliciem de me lerem assim como eu sou: aventuroso, autonómico, original 
na busca e sem peias, fora da pauta enjoativa e das monótonas recitações de uma 
escola, — com todos iguais, todos podados, todos ortodoxos, todos conformes, 
todos entoando em modulações uníssonas a mesmíssima cantilena que já dura há 
um século”. O que Mourão-Ferreira se limitou a comentar, nestes termos: “Pela 
nossa parte, inútil será indicarmos sequer de que “cantilena” se trata.”12

Também quanto à insinuação de ateísmo, Malheiro Dias não tinha razão. 
Sérgio não o seria, e ele próprio se explicou sobre o que pensava de Deus, na 
décima das suas Cartas de Problemática, por exemplo. Não seria um Deus criador, 
um “Deus-Demiurgo“, um “Deus-Poder“, cujo rastro ele não descobria na ‘Físis’. 
Esse seu Deus, topa-o Sérgio “… nas aspirações da consciência humana. Por outra 
maneira: aplico à verdade desse espiritual divino a frase de Santo Agostinho, que 
Oliveira Martins cita algures: Noli foras ire: in interiore hominis habitat veritas.”13 A 
“experiência humana” a que sempre me ative”, diz ele, foi a de “Deus como ideia 
na consciência do homem”, ou, num tom bem mais intimista, “Deus como menino 
sem poder algum, simbolizado no presépio da religião cristã”14

Quanto ao apodo de “livre-pensador”, a utilização desta palavra, só por si, 
revela bem o atraso da realidade sócio-cultural portuguesa do final dos anos 20, 

12 Mourão-Ferreira, D., 1976, pp. 54-55.
13 Sérgio, A., 1984, p. 354.
14 Op. cit., p. 355.
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que ainda não fizera, por sua conta, o caminho nietzscheano (ou outros paralelos), 
tão bem balizado por Guillaume Métayer num ensaio premiado, que vai do livre-
-pensador ao espírito livre, só este assegurando, na sua plenitude, o exercício 
indeclinável do juízo crítico e de valor, condição indispensável para que a era 
democrática seja a era da autonomia15. “Livre-pensador” saía com pertinência da 
pena truculenta de Agostinho de Macedo, na respectiva época, mas já soa a con-
frangedor arcaísmo na de Malheiro Dias.

Já no rescaldo da polémica, Sérgio retomaria, ampliando-o, o tema das dou-
trinas “falsas e perniciosíssimas” de cuja divulgação Malheiro Dias se tornara 
réu. Assim, logo em 1926, na conferência intitulada O Reino Cadaveroso ou o Pro-
blema da Cultura em Portugal, significativamente proferida em Coimbra, escreve 
Sérgio, logo de entrada: “O problema da cultura, o problema da mentalidade: 
este é se me não engano, o problema característico do Portugal moderno, o mais 
grave dos problemas da sociedade portuguesa.”16

Se até ao fim do Quinhentismo Portugal acompanhou com brio o melhor 
espírito europeu e a mentalidade dos povos cultos, o que vem depois é, di-lo 
Sérgio, “o estacar (o cair de golpe) desse Portugal do Renascimento… Passa-se 
do Reino da Inteligência — para o Reino da Estupidez; e enquanto a França, a 
Suíça, a Itália, a Holanda, a Alemanha, a Inglaterra fazem ampliar no século XVII 
as conquistas do Renascimento… nós regressamos à Idade Média no que respeita 
à faina da investigação científica, da busca da intelecção do Universo. Assim, 
pode dizer-se resumidamente, do ponto de vista intelectual, que a história do 
País no Seiscentismo é o espectáculo do estiolamento da mentalidade portuguesa; 
e que a sua história no século XVIII, e que a sua história no século XIX, é a das 
goradas tentativas para nos repararmos desse grande mal… Para Ribeiro Sanches, 
no século XVIII, Portugal é o “Reino Cadaveroso”; e um satírico inteligente 
[Francisco de Melo Franco] chama-nos “o Reino da Estupidez”.

E agora? Agora no século XX? Agora — estamos na mesma. Relativamente, 
no mesmo estado… A cultura autêntica, a cultura crítica, não impera ainda em 
Portugal… Não digo isto para desanimar: bem ao contrário: pois nesta mesma 
cidade em que estou falando, e nos próprios campos onde aloura o trigo, se 

15 Métayer, G., 2011, pp. 114-139, pp. 411-415.
16 Sérgio, A., 1984, p. 126.
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pressente já um arrebol. Vingará? Não sei. Portugal, por enquanto, é ainda o 
Reino da Estupidez: mas espero que para breve (e para muito breve) a aurora do 
dia em que o não será.”17

Esperança vã ou ingénua, a de Sérgio, já que, antes da malograda revolução 
de Fevereiro de 1927, sob a ameaça de que iria ser preso, inicia, em finais de 1926, 
o seu primeiro exílio, em França (Paris), donde só regressará a Portugal em 
Janeiro de 1933.

No tocante a Malheiro Dias, com o correr do tempo e o distanciamento espa-
cial, foi-se apercebendo dos pontos fracos, sobretudo da grave e escusada debi-
lidade relativa à personalidade de D. Sebastião, da sua catilinária contra o Estado 
liberal da 1.ª República, então agonizante. Numa bela oração que proferiu em 
S. Paulo, em 1934 — num centro republicano de divulgação cultural, diga-se de 
passagem — intitulada Camões e a Raça, mostra-se o escritor muito cauto nos seus 
juízos quanto à desejabilidade dos “heróis” prescindirem do bom senso e da 
prudência, o que denota uma evidente aproximação aos pontos de vista de Sérgio. 
Para mais, se nessa peça literária abundam as referências a muitos heróis portu-
gueses, do lusitano Viriato a Afonso de Albuquerque, Malheiro Dias fala apenas 
uma vez do “rei virgem”, só para nos dizer que Os Lusíadas foram ultimados 
durante o seu reinado!18 Não admira, assim, que, em 1939, dois anos antes da sua 
morte, Malheiro Dias tivesse confessado que, na polémica travada com Sérgio, 
era este afinal quem tivera razão, o que, a ser verdade, só confirma a nobreza do 
seu carácter.

Resumindo e concluindo, diremos que nesta polémica, de luva branca apesar 
de tudo, avulta a contraposição clara entre, da parte de Sérgio, uma visão siste-
mática da história de Portugal — embora empobrecedoramente esquemática e 
sem ir muito mais longe do que Antero de Quental, um dos heróis de Sérgio, já 
sinteticamente diagnosticara em As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares 
nos últimos Três Séculos, como poria em evidência Eduardo Lourenço19 — e a acu-
mulação algo caótica de opiniões, que por vezes se contradizem, por parte de 
Malheiro Dias. Terá este, porém, alguma razão ao pôr a nu certa estreiteza da 

17 Op. cit, p. 127.
18 Malheiro Dias, C., 1934, pp. 40-41.
19 Lourenço, E., 2004, p. 168.
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concepção racionalista sergiana. Considerando tendenciosa a distinção operada 
por Sérgio entre o “critério romântico” e o “critério racionalista”, sustenta 
Malheiro Dias que a controvérsia é a “das duas nossas razões em conflito” e que 
quem “não está nas condições de tudo sentir não pode tudo compreender”20. 
Poderá dizer-se, a propósito, com Eduardo Lourenço, que o racionalismo de Sér-
gio é “essencialmente aproblemático. Há problemas para Sérgio, mas não dizem 
respeito ao seu racionalismo. Este é a resposta de direito a todos os problemas.”21. 
A ausência de qualquer consideração dialéctica no horizonte de Sérgio dá lugar 
a “um dualismo que se traduz na prática por um maniqueísmo pensante.”22. Não 
sendo o lado negativo objecto de verdadeira compreensão, mas de exclusão ou de 
condenação23, o que sobressai é uma certa suficiência e arrogância pedagógicas 
por parte de Sérgio que, no caso vertente, tanto exasperaram o seu opositor, 
porventura assim levado a obstinar-se na defesa de posições insustentáveis.

III

Se espraiarmos o nosso olhar para além das circunstâncias particulares da 
polémica, veremos que a situação social, política e cultural que a sobredetermina 
será a da profundíssima crise, na Europa e no conjunto do Ocidente, da ideolo-
gia liberal dominante desde o século XIX, processo este já amplamente estudado 
por muitos autores, como Umberto Cerroni, Nicos Poulantzas, Renzo de Felice 
e, entre nós, por, entre muitos outros, Manuel Villaverde Cabral, Fernando 
Pereira Marques, Manuel Braga da Cruz, Jaime Nogueira Pinto, Vasco Pulido 
Valente, Rui Ramos, Filomena Mónica e Fátima Bonifácio. Processo de que resul-
taria a rendição do liberalismo perante a tentação autoritária, em quase todas as 
formações sociais da orla capitalista europeia na década de 20 — e a que não 
ficaram imunes, entre nós, Malheiro Dias, certamente, mas também intelectuais 
seareiros, como António Sérgio, Raul Proença e Jaime Cortesão, ao preconizarem, 

20 Malheiro Dias, C., 1925, pp. XI-XIII-XVI.
21 Lourenço, E., 2004, p. 163.
22 Op. cit., p. 164.
23 Op. cit., p. 164.
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em contraposição ao programa antiparlamentarista das Direitas ao assalto do 
poder, “boas” ditaduras provisórias, antioligárquicas e preparadoras de uma 
verdadeira Democracia24.

Essa crise não afectou apenas o impacto daquela ideologia sobre as classes 
populares, mas também a relação da burguesia (e seus aliados) com essa mesma 
ideologia. A crise alastrou no seio da aliança no poder, tendo como consequência, 
entre outras, a rotura da ligação representantes-representados entre classes e frac-
ções de classe e os respectivos partidos políticos, que entram então em decom-
posição acelerada. Talvez, por este seu aspecto, o que esteve em jogo na polémica 
do “Desejado” possa ainda ter interesse para nós, embora vivamos num tempo, 
a que alguns recusam o qualificativo de “época”, aparentemente incomensurável 
com o do primeiro quartel do século XX. Para Bernard Stiegler, este nosso tempo 
— ou época da ausência de época, a que ele chama a disrupção — foi pressentido 
e anunciado por Adorno e Horkheimer como “nova forma de barbárie”; como 
‘fim da filosofia’ por Heidegger; como advento das “forças impessoais” por 
Maurice Blanchot; como “monstruosidade” por Derrida, e, antes de todos estes, 
como “niilismo”, por Nietzsche25.

Na verdade, quase um século depois daquela esquecida polémica, assistimos 
ao esvaziamento da democracia ocidental, tão bem analisado por Peter Mair, no 
seu livro Ruling the Void (título só por si sombrio, em que demonstra o tremendo 
declínio da participação política dos eleitorados nas democracias europeias con-
solidadas, bem como no Ocidente e um pouco por todo o mundo. Mais inquie-
tante ainda, mas estreitamente relacionado com o tema anterior, também se 
assiste, um pouco por todo o lado, ao rápido e inexorável declínio das classes 
médias, que, pelo menos na Europa, desde os tratados de Vestefália, em meados 
do século XVII, foram o sustentáculo do que viriam a ser os Estados nacionais, 
quase até à actualidade.

(Comunicação apresentada no colóquio de evocação de antónio sérgio,  
por ocasião do cinquentenário da sua morte

na sessão de 24 de janeiro de 2019)

24 Gomes Filipe, R, 1985, pp. 14-15-16.
25 Stiegler, B., 2016, p. 35.



	 CLASSE DE LETRAS	 29

BIBLIOGRAFIA

Campos Matos, A., Agostinho da Silva e Vasco de Magalhães-Vilhena entrevistados sobre António Sérgio. 
Lisboa, Livros Horizonte, 2007.

Gomes Filipe, R., Introdução in Em Redor de um Grande Drama (antologia). (Carlos Malheiro Dias 
ed.), Lisboa: Vega Ld.a, 1985.

Lourenço, E., O Labirinto da Saudade – Psicanálise Mítica do Destino Português. Lisboa, 3.ª edição, 
Gradiva, 2004.

Magalhães-Vilhena, V., António Sérgio – O idealismo Crítico e a Crise da Ideologia Burguesa. Lisboa, 
Edições Cosmos, 1975.

Mair, P., Ruling the Void – The Hollowing-out of Western Democracy, London. New York: Verso 
Books, 2013.

Malheiro Dias, C., Exortação à Mocidade-Nova Edição. Lisboa, Portugal-Brasil sociedade editora, 1925.
Malheiro Dias, C., Camões e a Raça. São Paulo; Edições Cultura Brasileira, 1934.
Métayer, G., Nietzsche et Voltaire. Paris, Flammarion, 2011.
Mourão-Ferreira, D., “Situação de António Sérgio na História da Crítica Literária” in Homenagem 

a António Sérgio, Lisboa, Instituto de Altos Estudos da Academia das Ciências de Lisboa, 1976.
Paço d’Arcos, J.(s.d.) Carlos Malheiro Dias, escritor luso-brasileiro in Pedras à Beira da Estrada, 

Lisboa, Guimarães Editores.
Sérgio, A., Tréplica a Carlos Malheiro Dias sobre a Questão do Desejado. Lisboa, Seara Nova, 1925.
Sérgio, A., “Interpretação Não Romântica do Sebastianismo” in Ensaios, Obras Completas, Tomo 

I, Lisboa (1.ª edição), Livraria Sá da Costa Editora, 1971.
Sérgio, A., Breve Interpretação da História de Portugal, Obras Completas de António Sérgio. Lisboa (1.ª 

edição), Livraria Sá da Costa Editora, 1972.
Sérgio, A., O Reino Cadaveroso ou o Problema da Cultura em Portugal e Deus como Ideia na Consciência 

do Homem in António Sérgio – uma antologia, selecção, introdução e notas de Joel Serrão, Lisboa 
(2.ª edição) Livros Horizonte, 1984.

Stiegler, B., Dans la Disruption – Comment ne pas devenir fou?. Paris, Éditions les Liens qui 
Libèrent, 2016.

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.





António Sérgio – humanista e pedagogo visionário. 
(contributo, com numerosos elementos inéditos)

Matilde Sousa Franco

Em 1976, tive o enorme gosto de escutar na Academia das Ciências de Lisboa 
as cinco notáveis conferências do ciclo em Homenagem a António Sérgio 
(1883–1969), proferidas por António da Silveira, Joel Serrão, David 
Mourão-Ferreira, Henrique de Barahona Fernandes e Vasco Magalhães-Vilhena, 
amigos próximos do homenageado, os quais eu há muito conhecia da sua casa.

A publicação desses textos regista no início que António Sérgio é “uma das 
maiores figuras do Pensamento nacional”1

Joel Serrão dissertou sobre “O Lugar da História no Pensamento de António 
Sérgio”2, chamou-o um Mestre e de acordo com o seu exemplo deu preciosos 
conselhos nessa área, especificando: “Só desse modo também poderemos atre-
ver-nos à honra, tão pesada quão nobilitante, de descendermos dele.”3

Acontece que tenho a pesada honra de duplamente descender de António 
Sérgio: sou sua sobrinha-neta, por sinal, a mais nova (nasci em 1943) entre dez 
sobrinhos-netos, a única que teve o privilégio de frequentar as tertúlias em sua 
casa, e a única com quem ele conversava frequentes vezes e a quem dedicava 
e oferecia livros; por outro lado, sou historiadora, e já quando fui aluna do curso 
de História (1962–1967), da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, fiz 
um trabalho sobre “António Sérgio Historiador”, para a cadeira de “História de 
Portugal”, regida pelo meu excelente Professor Jorge Borges de Macedo.

António Sérgio é considerado, por exemplo: pelo Padre Manuel Antunes 
(outro meu excelente professor), em 1955, “uma das mais poderosas capacidades 
intelectivas aparecidas em Portugal”4, e, em 1971, “um dos maiores escritores de 

1 Homenagem a António Sérgio, Academia das Ciências de Lisboa., p. 7.
2 Ibidem, pp. 45-52.
3 Ibidem, p. 52.
4 Carta do Padre Manuel Antunes para António Sérgio (que este me ofereceu, e publiquei), enviada do 

Seminário da Torre, em Soutelo, Braga, em 25 de Janeiro de 1955, in Matilde Sousa Franco “Portugal global. 
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ideias até hoje aparecidos em Portugal”5; por Fernando Piteira Santos (em 1983) 
“o maior pensador português”6; por Eduardo Abranches de Soveral (em 2000) 
“figura ainda hoje marcante na vida cultural portuguesa”7.

Devo desde já apresentar dois essenciais esclarecimentos:
1) O título da minha comunicação “António Sérgio – Humanista e Pedagogo 

Visionário”, dá a “visionário” o sentido daquele que formula novos problemas 
para os quais é preciso encontrar novas visões, daquele que descortina novos 
horizontes do mundo e do universo, e não o sentido de “ingénuo”, “puro sonha-
dor”, “idealista”, como alguns pretendem classificar Sérgio. (Agradeço ao 
Professor Fernando Paulo Baptista elementos sobre essas palavras). Aliás, o pró-
prio António Sérgio defendeu-se dessas acusações, por exemplo nos seguintes 
termos: “a história dos progressos da nossa espécie humana é uma série de rea-
lizações de muitas obras árduas, … que vieram finalmente a efectivar-se um dia, 
depois de “sonhadas” pela imaginação “quimerista” de homens que me excede-
ram no tal pendor “visionário”; … é essencial condição para que tais reformas 
surjam, que se tome consciência da necessidade delas … que é função que com-
pete aos prosadores de ideias …”8

2) É bem sabido que António Sérgio gostava de “desfulanizar os problemas”, 
era avesso a “nugas biográficas”, “miudárias biográficas”, mas os seus estudiosos 
têm apreciado as raríssimas alusões que ele próprio fez à sua vida.

Além disso, Sérgio “também praticou o gesto autobiográfico”, o qual foi reve-
lado, em 1990, por Daniel Hameline e António Nóvoa, em “Autobiografia Inédita 
de António Sérgio. Escrita aos 32 anos no Livre d’ Or do Instituto Jean-Jacques 
Rousseau (Genève)”, tendo estes autores classificado esse texto “um documento 
autobiográfico do maior interesse”9

Assim, penso útil, enquanto sobrinha-neta e observadora privilegiada, ater-
-me, em primeiro lugar, em alguns elementos pessoais e familiares de António 

Um inovador e pacificador conceito de “Museu da Interculturalidade” e Língua, Interculturalidade e Desco-
brimentos Portugueses como Património Mundial” …, pp. 922-923.

5 Antunes, M., Occasionalia. Homens e Ideias de Ontem e de Hoje. Multinova, Lisboa, p. 160.
6 Jornal de Letras, 26 de Abril de 1983.
7 Soveral, E. A. de, O Pensamento de António Sérgio, p. 5.
8 Sérgio, A., Cartas do Terceiro Homem, Carta 17, 2.ª série, p. 21, necessidade delas ... que é fun que se 

tome conscidia, depois de “ue v - S-se a todos os empirismos, de uma banda, e ao fantasi 
9 Daniel Hameline, António Nóvoa, Autobiografia inédita de António Sérgio, p. 141.
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Sérgio, os quais testemunhei, documentei, longamente investiguei, ou soube de 
fonte fidedigna.

Uma passagem de António Sérgio, nos “Ensaios”, tem-me animado a aven-
turar-me a novos oceanos (utilizando eu agora a linguagem náutica da sua for-
mação e a qual amiúde ele lembrava): “Não trago o intento de te ser piloto; … 
Que quero, pois? — Inspirar-te o desejo de soltares amarras, de fugires do porto, 
de te aventurares, — se pertences à espécie dos que vieram ao mundo para sin-
grar no oceano da procura livre, entre as rajadas contraditórias dos sistemas e das 
opiniões, com o horizonte limpo a todos os rumos e aberto à audácia da investi-
gação … Pressinto — ó irmão mais novo e aventureiro! — a Viagem do Desco-
brimento que tentarás. Sejas tu feliz na tua audácia”.10

As facetas de visionário Humanista e Pedagogo de António Sérgio foram os 
faróis e os ventos que me levaram à imensa ousadia de ter sido a autora de dois 
projectos, os quais apenas como homenagem ao meu primeiro e maior Mestre, 
António Sérgio, agora menciono e adiante julgo dever explicar:

a) primeira Cátedra UNESCO da Universidade de Lisboa “Educação para a 
Paz Global Sustentável”, que teve por base a minha paixão por modernos estudos 
de Psicologia, Inteligência Emocional e Social. Só foi possível concretizar o pro-
jecto graças à Academia das Ciências de Lisboa.

b) Museu “Portugal Global”, um inovador e pacificador conceito de “Museu 
da Interculturalidade”, e Língua, interculturalidade e Descobrimentos portugue-
ses como Património Mundial da UNESCO.

Em “No 40.º Aniversário da Morte de António Sérgio” (“Público”, 30 de 
Janeiro de 2009), abordando a sua faceta de Humanista inovador, escrevi:

“A obra polifacetada deste Autor merece ser melhor analisada e valorizada 
porque tem grande actualidade e pioneirismo, por exemplo, quanto às modernas 
ciências da Inteligência Emocional e Social, estudadas por Daniel Goleman, 
António Damásio e tantos outros cientistas.

A razão, a emoção e o sentimento sempre foram indissociáveis em António 
Sérgio. Relembre-se a sua biografia publicada na Grande Enciclopédia Portuguesa 

10 Ensaios, II, Prefácio da Primeira Edição, 1928. Na edição de 1972, p. 19-20. Alicerçando-se a dimensão 
do ser humano, como símbolo maior do afecto humano, no coração (“cor”/“cordis”), lembremos que um dos 
mais antigos estudos de António Sérgio, em 1913, se chamou “Da Natureza da Affecção”, e que ele próprio, 
seguindo os exemplos do pai e do avô paterno, que tanto admirava, foi um exemplo de cordialidade, afabi-
lidade, mas também foi polemista, gostando de controvérsias dialogantes.
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e Brasileira, que dirigiu: “Conciliação universalista da imaginação com a razão”… 
“Considerando-se modestamente um propedeuta da espiritualidade e timbrando 
de uma racionalidade que a muitos espíritos se afigura como índice de uma com-
pleição adversa à imaginação e ao sentimento…”. Desde 1969 Sérgio tem sido 
apoucado por lhe ter sido atribuído o “mito da razão”.

Já em 1928, no II vol. dos “Ensaios”, o próprio Sérgio se referia aos que guar-
davam “ojeriza ao perseguido autor”, e de facto quem não é vítima de antipatias?…

Como nesta comunicação o enfoque é o Humanismo e a Educação em António 
Sérgio, pareceu-me interessante apresentar bastantes elementos, na quase totali-
dade inéditos, de aprendizagem prática que ele terá colhido a nível familiar, 
desde criança, pelo pai, pela memória do avô paterno, pela mãe, figuras que têm 
estado por desvendar, enfatizando eu que o importante não é a origem, por ilus-
tre que seja, mas a Educação que desde cedo se recebe.

Revelo ainda numerosos elementos inéditos sobre a inteligente e culta mulher 
de António Sérgio, Luísa Estefânia Gerschey da Silva Sérgio (1879–1960), perso-
nalidade marcante, e permanente apoio afectivo, prático e cultural na sua vida 
ao longo de meio século (1910–1960), a qual o marido não religioso dizia ser santa.

1. ANTÓNIO SÉRGIO – ELEMENTOS PESSOAIS E FAMILIARES.

Há exactos 50 anos, 24 de Janeiro de 1969, cerca das 16 horas, um telefonema 
da minha mãe, fez-me sair mais cedo do meu 1.º , e muito interessante, trabalho 
na minha carreira profissional de conservadora de museus/museóloga, no sete-
centista Palácio do Correio-Mor em Loures; encontrava-me eu na ocasião na Baixa 
lisboeta, no escritório da “Cimobin”/depois ”Alcácer”, a empresa ligada ao 
Banco Borges & Irmão, proprietária desse monumento.

Apressei-me a voltar para o Hospital da Cruz Vermelha Portuguesa, em São 
Domingos de Benfica, onde António Sérgio, meu sobre todos querido tio-avô, há 
muito agonizava.

Desde a véspera, António Sérgio piorara e conforme o pedido que me fora 
pessoalmente feito pelo seu grande amigo o Padre Manuel Antunes, para o avi-
sar quando a morte estivesse mais perto, corri, com a cara banhada em lágrimas 
silenciosas, do quarto n.º 32, no 4.º piso, para o telefone mais próximo e consegui 
cumprir o prometido.
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Regressei ao quarto e cerca das 19,30 h., assisti à morte, sem sofrimento e tran-
quila de António Sérgio.

Para mim, o Tio António Sérgio é um exemplo de Humanismo, Ética, de 
Homem e Cidadão exemplar, é, desde a minha infância, o meu herói, além do 
meu querido pai, pelo que a sua morte me foi particularmente dolorosa.

Conforme a imprensa em 1969 noticiou, António Sérgio foi acompanhado nos 
últimos momentos pelos meus pais, Engenheiro João Correia de Magalhães 
Figueiredo (1908–1994, o qual faleceu muito louvado e condecorado Coronel de 
Engenharia), e Carlota Matilde Sérgio Pessoa de Magalhães Figueiredo 
(1912–2006), e pela filha, que sou eu (nasci com o nome Maria Matilde Pessoa de 
Magalhães Figueiredo, e para ajudar à identificação, peço licença para indicar 
que tenho trabalhos publicados com 4 nomes: Matilde Pessoa Figueiredo/Sousa 
Franco, Matilde Pessoa Figueiredo, Matilde Tamagnini, Matilde Sousa Franco).

António Sérgio não teve filhos, tendo os seus descendentes mais directos sido 
os seus seis sobrinhos, dois Sérgio Torres Vaz Freire e quatro Sérgio Pessoa, e dez 
sobrinhos-netos, três Torres Vaz Freire e sete com os apelidos Pessoa Ferreira da 
Costa ou Pessoa Figueiredo ou Pessoa Figueiredo Sousa Franco ou Sérgio Pessoa, 
havendo actualmente numerosos descendentes de todos eles.

Ciente a família de que António Sérgio era considerado o líder da oposição 
não comunista a Salazar, revelo o debate familiar que houve quanto à ida, ou não, 
nos finais do ano de 1968, do Tio António Sérgio, para o Hospital da Cruz Vermelha.

O hospital, inaugurado em 1965, era indicado pelos médicos por na época ser 
talvez o mais bem apetrechado, o que foi evidentemente o factor decisivo para 
ser o escolhido.

Contudo, havia a constrangedora coincidência de então lá estar Salazar (no 
quarto 68, 6.º piso), com enorme movimentação de visitantes e jornalistas.

Recordo perfeitamente, e ainda não vi mencionado, que o Hospital da Cruz 
Vermelha se tornou então “sui generis” local onde afluíam visitantes situacionis-
tas e oposicionistas do regime, que se cruzavam, e de onde jornalistas davam 
notícias desses dois doentes.

Como António Sérgio não era crente, o velório ocorreu na sua casa, em Lisboa, 
na Travessa do Moinho de Vento, n.º 4, à Estrela, junto à Rua de Buenos Aires (na 
época a freguesia era Lapa). O corpo foi no dia 24 colocado na sala, no rés-do-
-chão, à direita de quem entra no átrio.
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Para as despedidas, que se prolongaram até dia 26, até à saída do funeral, 
pelas 12 horas, amigos e admiradores fizeram fila, durante o dia, à noite e madru-
gada fora, estendendo-se a fila pelo exterior da casa, pela Travessa do Moinho 
de Vento e pela Travessa Nova de S. Francisco de Borja.

No dia 26, o também emotivo funeral, perante largas centenas de pessoas, 
com vários discursos, realizou-se para o jazigo da família Sérgio, no Cemitério 
dos Prazeres, e ouviram-se muitos vivas à Liberdade e à Democracia.

A Câmara Municipal de Lisboa integrou depois esse jazigo, o n.º 1770, no 
publicado roteiro camarário dos “Grandes Homens” sepultados no cemitério, 
também por aí se encontrar o meu Tio-Avô Mestre Escultor João da Silva 
(1880–1960). Este Artista, considerado genial, logo premiado na Exposição Uni-
versal de Paris de 1900, e na Exposição Universal de Saint Louis (EUA) de 1904, 
foi o melhor aluno da Escola de Belas-Artes de Paris (1906). A sua obra multí-
moda, baseada na “actualidade do belo”, tem quatro facetas: Escultor, Meda-
lhista, Animalista e Cinzelador, e encontra-se em vários países. É o autor, por 
exemplo, das medalhas da Academia das Ciências de Lisboa, da Academia Por-
tuguesa da História, da Academia Nacional de Belas-Artes, da espada de honra 
do Presidente da Academia das Ciências, a qual se encontra exposta à entrada 
do Salão Nobre desta Instituição, etc.

António Sérgio e João da Silva, além de cunhados, eram amigos íntimos. 
O Escritor dedicou-lhe “Em torno das ideias políticas de Camões”. O Artista 
desenhou vários móveis para a casa do Escritor. O casal Pilar Sérgio da Silva e 
João da Silva era dos mais assíduos frequentadores das tertúlias dos sábados em 
casa de Luísa e António Sérgio.

Seja-me permitido confidenciar que António Sérgio, mesmo nos livros que 
me oferecia com dedicatórias, chamava-me “Alamoa”, ou preferencialmente 
e mais de acordo com o seu modo de ser afectivo, “Alamoazinha”; explicava que 
o nome se devia não só ao meu tom claro de pele, mas também ao meu pensa-
mento lógico.

Para mostrar agora, trouxe livros com dedicatórias do Tio António Sérgio, 
fotografias com ele, desde os meus três anos, postais que lhe escrevia e ele guar-
dou no espólio.

Anoto que António Sérgio, com o ar brincalhão que fazia com as crianças, 
inventou uns sonoros “beijos de papagaio”, com estalidos da língua, “beijos de 
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papagaio” que eu sempre lhe dava, mesmo na correspondência, endereçada 
ainda para o Hospital da Cruz Vermelha, semanas antes de ele falecer.

O Escritor, Filósofo, Pedagogo, etc., 3.º António Sérgio de Sousa, porque com 
o mesmo nome do pai e do avô, mas que só assinava António Sérgio, era irmão 
da minha Avó materna, Juliana Sérgio de Sousa Pessoa, a qual era a sua irmã mais 
nova. Eram cinco estes irmãos Sérgio, todos bem formados e inteligentes, desta-
cando-se, evidentemente, a fulgurante inteligência de António.

António Sérgio dedicou pelo menos um dos seus textos ao avô paterno 
Vice-Almirante António Sérgio de Sousa, Visconde de Sérgio de Sousa (1809–1878), 
raríssimo caso de soldado e governador humanista. Era figura complexa e fasci-
nante, a qual muito investiguei: os próprios colegas e documentação do Minis-
tério da Marinha, chamam-lhe “humanitário soldado”, “valente soldado”, 
destacam-no pela “sua cordura”, “afabilidade”, “civilidade”, “governo humano”, 
e também por isso recebeu rasgados elogios, na Europa, em África, na América, 
na Ásia. Enquanto governador de Moçâmedes/Namibe, Angola e Macau distin-
guiu-se no combate ao tráfego humano, à escravatura, e essa actuação foi elo-
giada inclusivamente na Grã-Bretanha, no Parlamento, em 1851, e com a 
indicação do seu prório nome, no Emigration Board, em 2/11/1871.

De origem modesta, foi bem o exemplo da importância da Educação: herói 
liberal multi-condecorado, o original do seu busto, que julgo ser de autoria do 
escultor francês Anatole Calmels, foi executado no Palácio Nacional da Ajuda 
(1874), onde se encontra, e é a única escultura assinada por D. Luís, rei que muito 
o admirava e estimava. É dos raros retratos de um plebeu nas colecções reais, 
pois o título de visconde apenas lhe foi concedido em 31 de Julho de 1877.

O primeiro António Sérgio de Sousa era sobrinho-bisneto do Tenente General 
Bartolomeu da Costa (1731–1801), um dos sócios fundadores da Academia das 
Ciências de Lisboa.

Foi jovem herói no confronto que possibilitou colocar D. Maria II no trono, 
na Batalha do Cabo de São Vicente (1833), e aí um dos raros condecorados pelo 
inglês comandante da esquadra liberal Almirante Charles Napier, cuja estátua se 
destaca em Londres, em Trafalgar Square.

Foi fundador de Moçâmedes/Namibe (1849), governador-geral interino de 
Angola (1851–1854), governador-geral de Macau e Timor e Ministro 
Plenipotenciário junto dos Imperadores da China e do Japão e do Rei do Sião 
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(1868–1872), com inovadoras políticas, como os aterros que tanto beneficiaram 
Macau, possibilitando melhor navegabilidade, a sua expansão e modernização, 
tendo recebido provas de elevado apreço por todos os seus cargos.

Na Galeria dos Governadores de Macau, o Almirante Sérgio destacava-se 
como de longe o mais condecorado. Um sobrinho que teve como ajudante nos 
assuntos de Timor, foi depois aí governador, casou com uma senhora macaense, 
radicou-se em Macau, onde deu origem a numerosa e notável descendência.

Em 12 de Novembro de 1877, ao tomar posse como governador-geral do 
Estado da Índia, apresentou um programa de largos horizontes, e ainda conseguiu 
algumas concretizações, mas, com o seu humanismo, ao acudir a vítimas da cólera, 
foi vitimado pela epidemia, tendo falecido em Goa, a 3 de Maio de 1878.

Em Macau, onde apenas vinte anos antes o governador Ferreira do Ama-
ral tinha sido assassinado, as suas humanistas medidas pioneiras a favor da 
população foram elogiadas por portugueses, chineses e ingleses, e granjea-
ram-lhe pelos chineses tocantes manifestações de apreço, mesmo de afecto. 
Destas, destaco a oferta, datada de 12 de Novembro de 1869, de um maravi-
lhoso biombo, feito em Cantão, verdadeira peça de museu, em madeira tra-
balhada, “double face”, com painéis de seda bordados, com variados motivos 
e frases em chinês e em português, onde sobressai: “Ao Illm.º e Ex.º Conselheiro 
Vice-Almirante/António Sérgio de Souza/Governador de Macau e Timor,/
Offerecem respeitosamente este mimo os literatos e negociantes Chinas,/resi-
dentes nesta Colónia./Funccionario recto, probo, distincto em letras e armas,/
benigno, soffredor, talentoso e portuguez que ocupa aqui/o cargo mais emi-
nente. Seu Governo é humano, seu trato/é delicado e a sua beneficência exten-
de-se até aos Chinas”.

Na casa de António Sérgio, este grande biombo, de 1,30 de altura, encontra-
va-se na sala, e o retrato a óleo deste seu avô sobressaia no escritório/biblioteca.

António Sérgio manifestava verdadeira veneração pelo pai, que várias vezes 
classificou de “homem excepcional”.

O pai, também oficial da Armada, o Vice-Almirante António Sérgio de Sousa, 
Júnior (nasceu e faleceu em Lisboa, 1842–1906), era também inteligente, culto, 
simples, amigo dos humildes, respeitador das diferenças culturais. Era meló-
mano, e na juventude, em Luanda, dirigiu um periódico mensal, “O Meteoro”, 
dedicado ao estudo dos problemas económicos e administrativos de Angola.
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Feitos os estudos, serviu em vários navios de guerra. De 1868 a 1869 foi aju-
dante do governador de Angola. De 1869 a 1872 foi ajudante do governador de 
Macau e Timor. Em 1878 governou o distrito de Diu e exerceu as funções de secre-
tário-geral de seu pai, então governador do Estado da Índia (1877–1878). A seguir 
à morte de seu pai, fez parte do Conselho Governativo do Estado da Índia 
(3/5/1878–2/12/1878), com o Arcebispo Primaz de Goa D. Ayres de Ornelas e 
Vasconcellos, Tomás Nunes da Serra e Moura e ainda com Francisco Xavier Soares 
da Veiga. Depois, e até 1883, governou o distrito de Damão. Foi governador do 
recém-criado distrito do Congo de 1890 a 1894, ao qual deu notável impulso. 
Regressado à metrópole em 1894, teve vários trabalhos aqui e noutros continentes.

Foi do conselho de Sua Magestade, ajudante de campo honorário do rei 
D. Carlos. Foram-lhe dadas várias condecorações, entre as quais a comenda e 
grande oficialato de Avis, comendas de Cristo, de S. Lázaro de Itália e da Águia 
Vermelha da Prússia. Faleceu quando era Comandante do Corpo de Marinheiros 
da Armada, sediado no Quartel de Marinheiros, Praça da Armada, em Alcântara.

António Sérgio dizia que o pai o educara praticamente sozinho durante a 
infância, antes do seu ingresso na primeira instituição de ensino que frequentou, 
o Colégio Militar, aos 10 anos. Até então, Sérgio não conheceu escola.

É significativo que apesar de a mãe de António Sérgio, Ana Maria Salema 
Henriques de Brito Sérgio de Sousa (1855–1948), ter acompanhado a família inclu-
sivamente no Congo, o filho nem a mencione na sua educação.

Ana, com o “petit nom” de Nica, nascida em Goa, de família luso-descen-
dente, era, entre 12 filhos, a 11.ª, a preferida e muito mimada filha do General 
José Inácio de Brito, governador da Praça de Aguada, e de Juliana Luísa Salema 
Henriques de Brito. Nica, jovem viúva e sem filhos, casou em 1879, em Bombaim/
Mumbai, com António Sérgio de Sousa Júnior. A mãe de António Sérgio, cuja 
beleza a destacava até em Lisboa, nas festas do Paço Real, gabava-se dos seus 
antepassados, fidalgos da casa real desde o séc. XIV (desde que Luís Henriques, 
viveu c. 1360 – c. 1425, citado por Fernão Lopes, fora herói do Cerco de Lisboa, 
e se destacara na Batalha de Aljubarrota, e D. João I lhe concedera o senhorio do 
Bombarral), e de entre os ilustres o seu bisavô ser o Brigadeiro Henrique Carlos 
Henriques (1730–1785), chamado “o último conquistador da Índia”, “célebre 
general-almirante”, (por ter sido, em terra e no mar, “Comandante da Acção” de 
“Novas Conquistas de Goa”, as quais somaram cerca de 2.825 km2 à área de cerca 
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de 786 km2, que constituía o território das “Velhas Conquistas”, existente desde 
o séc. XVI). Além deste ramo familiar, dos chamados “Henriques do Bombarral”, 
Nica descendia, por duas vias, dos chamados “Henriques de Castela e das 
Alcáçovas”, descendentes do rei de Castela, Henrique II.

A mãe de António Sérgio, de quem ainda me lembro, tinha fama de feitio 
difícil. Até falecer, aos 92 anos, manteve a descabida exigência de ser chamada 
“senhora viscondessa” (quando o marido jamais reivindicou o título de vis-
conde), manteve a garridice de ostentar enorme trança, e a excentricidade de 
fumar charuto.

Nica sempre desaprovou que o filho não tenha querido ser apresentado à 
família real, nunca tendo compreendido que para o filho o importante era o 
desenvolvimento do seu País, e não o regime.

Lembre-se que António Sérgio gostava de elogiar, da Europa, o desenvolvi-
mento dos Países Nórdicos, e que entre os seus muitos amigos, quase todos 
republicanos, também se encontrava, por exemplo, o ex-rei de Itália Umberto II.

A cuidada e vanguardista educação que o pai de António Sérgio, o 2.º António 
Sérgio de Sousa, propiciou, tornou as três primeiras filhas invulgarmente cultas, 
empreendedoras e autónomas, como será útil especificar, e em muito ajudou o 
próprio António Sérgio, como ele gostosamente acentuava.

A filha mais velha do meu bisavô, Maria da Conceição (1868–1949), conhe-
cida como Maria, nasceu em Luanda, fruto da ligação que sendo solteiro, quando 
era ajudante do governador-geral de Angola, aí teve com Ana Joaquina do 
Amaral Gorgel Moreira. O pai é que desde sempre sozinho tomou conta da 
menina, cuja educação atenta e próxima constituiu para si uma prioridade; 
assim, a filha acompanhou-o nas missões de serviço, de 1869 a 1872, em Macau, 
de 1878 a 1884 na Índia, etc. Lembre-se que quando o pai casou, em 1879, com 
a minha bisavó Nica, a filha Maria era adolescente, mas o meu bisavô, exímio 
maestro da boa educação e da boa convivência, conseguiu que houvesse um 
excelente ambiente e sólida amizade, entre Maria, a madrasta e os quatro futuros 
irmãos, toda a família. Maria, pelo casamento (1891) com o latifundiário João 
Barreiros de Torres Vaz Freire (1851–1900), radicou-se em Évora; sempre conhe-
cida como Maria Sérgio, tornou o seu grande solar setecentista da Rua da Repú-
blica, n.º 79, um verdadeiro e então único centro cultural da cidade, cujas 
actividades eram notícia da imprensa.
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O meu bisavô, o 2.º António Sérgio de Sousa, do casamento com a minha 
bisavó Nica teve mais os seguintes quatro filhos:

- Maria do Pilar (1880–1960), conhecida como Pilar, nascida em Goa, pianista 
de mérito, que tocava com Viana da Mota, foi professora de música em Portugal 
e na Suíça; casou-se (1926) com o referido, e então já internacionalmente cele-
brado, Mestre Escultor João da Silva (1880–1960), de quem foi esteio cultural, 
tendo com ele vivido longamente em Paris.

- Matilde (1881–1961), nascida em Damão, casou-se (1907) com o Oficial de 
Marinha Capitão-de-Mar-e-Guerra António Alemão de Mendonça Cisneiros 
e Faria (1879–1946), Comendador da Ordem de Cristo, Grande Oficial da de Avis, 
tendo recebido a Legião de Honra de França e outras notáveis condecorações 
estrangeiras, comandante, por exemplo, do navio-escola Sagres e do navio que 
deu apoio à viagem aérea de Gago Coutinho e Sacadura Cabral; Matilde viveu 
com o marido longamente no Reino Unido, e tornou-se rara e hábil mulher pre-
cursora investidora da Bolsa.

- António (1883–1969), nascido, a 3 de Setembro, também em Damão quando 
o pai aí era governador, que como nome literário adoptou António Sérgio e numa 
família com muitos Antónios, também familiarmente assim era conhecido, casou, 
em 1910, com Luísa Estefânia Gerschey da Silva, sobre a qual adiante devo dar 
muitos mais elementos, tal a importância que ela teve.

- Finalmente, em 1885, nasceu a minha Avó Juliana, em Bombaim, a qual, em 
perigo de vida, teve de crescer no clima mais ameno de Lisboa, tendo sido educada 
pelo tio paterno General José Sérgio de Sousa (1836–1907) e a sua mulher, Carlota 
Ferreira Maia Sérgio de Sousa, brasileira, nascida no Rio de Janeiro (1839–1929), 
educadores tradicionais, que não lhe deram as asas vanguardistas que os seus 
quatro irmãos tiveram; casou (1908) com o Coronel de Cavalaria Eduardo Augusto 
d’ Oliveira Pessoa (1882–1956), Comendador da Ordem de Avis, medalhas de bons 
serviços, comportamento exemplar, etc, meu avô, que deu o nome a uma rua de 
Cascais. Juliana Sérgio de Sousa Pessoa morreu cedo, em 1935.

António Sérgio casou em Lisboa, a 14 de Junho de 1910, na capela da 
Nunciatura Apostólica da Santa Sé, com a católica Luísa Estefânia Gerschey da 
Silva, também inteligente, culta e bondosa, também inovadora pedagoga, que 
faleceu em 29 de Fevereiro de 1960, deixando o viúvo inconsolável e com uma 
depressão que lhe impediu o criativo trabalho intelectual até morrer.



42	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Luísa nasceu em Lisboa, a 4 de Setembro de 1879, e faleceu também na capi-
tal, na sua casa. Segundo a sua vontade, foi sepultada no Cemitério dos Prazeres, 
no jazigo n.º 2937, o qual fora feito para a sua mãe, que a deixou órfã antes de 
completar 3 anos. Os pais de Luísa foram Manuel José da Silva (1854–1932), 
grande comerciante e industrial em diferentes países, natural de Lisboa, falecido 
no Rio de Janeiro, e a sua mulher Estefânia Gerschey, que em Lisboa nasceu, casou 
e faleceu. Este casal teve, em 1881, outro filho, João Cristiano Gershey da Silva, 
na família chamado “John da Silva”, o qual se radicou em Londres.

O avô materno de Luísa, Francisco Gerschey, húngaro, viera para Portugal 
em 1836, na comitiva de D. Fernando de Saxe-Coburgo, e aqui casou. O violinista 
Augusto Gerschey (1853–1915), tio de Luísa, e outro músico contemporâneo, 
D. Fernando de Sousa Gerschey, tocavam no Palácio da Ajuda, mesmo em con-
certos privados para D. Luís.

Luísa teve cuidada educação em línguas, pintura, música. Os genes musicais 
talvez também a tenham ajudado a ser cantora e pianista elogiada. Em solteira, 
Luísa viajava muito com o abastado pai, sobretudo a Paris, onde acompanhava 
acontecimentos culturais, comprava vestidos nas casas de alta costura. De 1926 
a 1932, viveu modestamente na Cidade Luz, com o marido exilado, e tendo o pai 
então graves dificuldades financeiras devidas à profunda crise internacional, 
Luísa, sem um queixume, fazia a lida doméstica, adaptou-se a tirar um curso de 
costura, para providenciar o vestuário do casal, enquanto ajudava António Sérgio 
nos trabalhos intelectuais.

Desde cedo, Luísa preocupou-se com a educação e problemas sociais, em mais 
uma profunda afinidade com o futuro noivo e marido. Assim, Luísa, em jovem, 
fundou em Lisboa “uma casa para a protecção das crianças pobres onde havia 
uma escola gratuita para 50 pequenos”, a qual era dirigida por mestras que con-
tratou. Depois do casamento, Luísa já não teve disponibilidades para prosseguir 
com esta obra, mas colaborou com instituições de cariz social, sobretudo com a 
Conferência de S. Vicente de Paulo, sediada na Basílica da Estrela.

Luísa falava fluentemente em Alemão e Francês, era tradutora e escritora, 
e muito ajudou o marido (também poliglota) em traduções, investigações, etc. 
Em 1902, com o pseudónimo Lakmé d’ Avlis, publicou o romance “Um Momento 
no Paraíso” (imitação do alemão). Em 1915, publicou o fundamental livro “O 
Método Montessori”, sobre o qual adiante devo apontar mais uns elementos.
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Como pintora, Luísa dividiu-se entre os óleos sobre tela, com influências de 
Columbano e Malhoa, e a pintura sobre louça, tendo em 1907 sido citada por José 
Queirós no ainda hoje importante livro “Cerâmica Portuguesa”.

As famílias de Luísa e de António Sérgio frequentavam os mesmos meios 
desde há gerações, conviviam amiúde, sobretudo em Lisboa e, nas férias, no solar 
setecentista dos Vargos, dos Sérgio, perto de Torres Novas.

Luísa já era amiga íntima das irmãs de António Sérgio muito antes de, em 
1909, iniciar o namoro.

Sobre a casa propriedade de Luísa e António Sérgio, na Travessa do Moinho 
de Vento, n.º 4, e a sua vivência, principalmente sobre as tertúlias, fiz primeiras 
revelações em 1994, no Dicionário da História de Lisboa11.

A casa, projectada pelo Arquitecto Raul Lino em 1923, ficou concluída em 
1925, pouco antes do exílio de António Sérgio, em Paris. Amnistiado, e regressado 
a Portugal em 1933, depois de dar aulas em Santiago de Compostela, Sérgio 
mandou, anos depois, quando teve disponibilidade para tal, em 1939, ampliar 
e melhor iluminar, por meio de um envidraçado, o escritório/biblioteca. Esta 
essencial divisão situa-se no 1º andar, à direita de quem sobe a escada.

Na biblioteca, durante cerca de vinte anos, realizavam-se as célebres tertúlias 
dos Sábados à tarde, as quais juntavam uma vintena, ou mais, de entusiastas 
amigos, alguns dos quais da geração de António Sérgio, mas eram encontros 
intergeracionais. Por vezes, os partipantes já não tinham lugares sentados, e ocu-
pavam ainda o patamar da escada. Procuravam-se ideias para melhorar o Mundo, 
havendo abertura a diferenças ideológicas, confessionais… Assim, a biblioteca/
escritório tornou-se local emblemático, o âmago da casa.

Nas tertúlias dos Sábados, enquanto as conversas apenas abrandavam, a Tia 
Luísa servia sempre um chá e bolos, no mesmo local. Como era hábito na época, 
a menina da casa ajudava a servir o chá. A minha mãe, tratada como filha, desem-
penhava também esse papel e levava consigo outra menina, eu.

Tenho memórias desde os 3 anos e do encantamento crescente que os Tios 
Luísa e António Sérgio e essas tertúlias dos Sábados à tarde me provocavam, 
e provocavam em todos os que as frequentavam e as têm recordado.

António da Silveira, grande amigo e assíduo frequentador desde cerca de 
1950, escreveu que António Sérgio era um “homem extraordinário” e que “aquela 

11 Franco, M. P. F. S., Casa de António Sérgio, pp. 221-224.
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sala da sua biblioteca era um verdadeiro laboratório de ideias, um ginásio inte-
lectual que ele animava a seu jeito e com preceito.”12.

Sabe-se que aos Domingos de manhã, António Sérgio reunia com jovens no 
rés-do-chão da sua casa, na sala.

Aos Domingos à tarde, muitas vezes também fazíamos visitas a casa dos tios, 
ou iam estes a casa dos meus pais, conforme fotos documentam em moradias com 
jardim, prédios que já não existem: em Lisboa, em São Domingos de Benfica, na 
Rua Alto dos Moinhos, nº. 10, ou em Cascais, na antiga Rua Direita, Rua Frederico 
Arouca, então com o n.º 85 (em frente da Rua da Saudade). Os Tios Luísa e António 
Sérgio vinham normalmente com os Tios Pilar e João da Silva e Matilde Cisneiros 
e Faria (há muito viúva), e deslocavam-se em transportes públicos.

Peço licença para evocar que cedo passei a tomar a iniciativa de frequentar a 
casa dos Tios Luísa e António Sérgio até várias vezes por semana: as conversas 
que tive com estes excepcionais tios, as leituras da obra sergiana e as consultas 
da sua biblioteca foram definitivamente marcantes.

A casa de António Sérgio foi a minha primeira Universidade, e quando fui 
Deputada Parlamentar, independente (2005-2009), é que melhor me apercebi aí 
ter sido também o meu primeiro Parlamento.

Depois do falecimento de António Sérgio, os sobrinhos, por não terem possi-
bilidades financeiras para dar tornas, viram-se obrigados a vender a casa; o com-
prador prometera manter o imóvel, mas deixou-o ao abandono, e este foi ocupado 
e sofreu incêndios.

José-Augusto França lançou o mote contra a destruição da casa de António 
Sérgio em “Um crime que é preciso evitar: negativo! absurdo e criminoso!”, no 
“Diário Popular”, de 20 de Fevereiro de 1975. A campanha a favor da recuperação 
da casa durou de 1975 a 1983, tendo o “Diário Popular” publicado artigos nesse 
sentido, de numerosos sergianos, sob o título genérico de “Um Crime que é pre-
ciso evitar: a destruição da Casa de António Sérgio”.

A casa foi expropriada e classificada Imóvel de Interesse Público, pelo Decreto 
n.º 28/82, de 26 de Fevereiro. De 1983 a 1988, foram feitas grandes obras e desde 
1988 o Instituto António Sérgio (actual Cooperativa António Sérgio para a Eco-
nomia Social/CASES) realiza aí várias actividades.

12 Silveira, A. da, Recordando António Sérgio …, Academia das Ciências de Lisboa, Homenagem a Antó-
nio Sérgio, pp. 13-43, encontrando-se estas citações, respectivamente, na p. 18 e p. 25.
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Transcrevo do meu texto “Casa de António Sérgio”, no “Dicionário da His-
tória de Lisboa”: “(…) No guia “Lisboa – freguesia da Lapa”, editado em 1992, 
escrevem a Dr.ª Maria Paula Alves e o Arquitecto Sérgio Infante sobre a casa de 
António Sérgio: “Apesar de estar classificada (…) foi completamente demolida 
e depois reconstruída, com a desculpa do mau estado de conservação e de man-
ter, na reconstrução, a “traça primitiva”. Sinais do pouco respeito pela substância 
física do original do testemunho arquitectónico, que lhe dava o carácter e a auten-
ticidade fundamentais, para que se possa falar, com verdade, de conservação do 
Património. Substituiu-se um “original” por uma cópia mais “perfeita” que o 
original (…)”. Atentemos nestas palavras. Afinal não se respeitou o projecto de 
Raul Lino, nem, o que seria mais importante, o essencial da ambiência desta casa 
histórica, pelo menos o escritório (…)”13.

De facto, o imóvel foi classificado, de início sobretudo por ser a casa de 
António Sérgio, mas teve profundas alterações, inclusivamente foram diminuídas 
áreas de divisões, pelo que se tornou impossível imaginar, não só o quotidiano 
do proprietário, mas também as referidas concorridas tertúlias dos sábados na 
biblioteca/escritório, agora espaço diminuto.

Os livros da biblioteca (preciosamente anotados a lápis pelo Escritor) e a 
quase totalidade do imenso arquivo de António Sérgio, herança e pertença da 
família, estão, à guarda da CASES, depositados na casa da Travessa do Moinho 
de Vento, n.º 4, e aí podem ser consultados.

António Sérgio ofereceu em vida alguns elementos do seu arquivo e biblio-
teca, como também tive essa honra, pelo que esse espólio foi doado à Biblioteca 
Nacional de Portugal, onde pode ser consultado.

2. ALGUNS ASPECTOS DOS VISIONÁRIOS HUMANISMO  
E PEDAGOGIA DE ANTÓNIO SÉRGIO

Das numerosas conversas com António Sérgio, logo desde a minha infância, 
recordo sobretudo a sua insistência em sermos mais Humanistas, em haver mais 
e verdadeiro Humanismo, a sua urgência em, de forma prática, se humanizar o 
Homem, a sociedade, a fim de esta ser melhor.

13 Franco, M. P. F. de S., Casa de António Sérgio, op. cit., pp. 223-224.
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Veementemente, insistia também numa Pedagogia que tivesse esse enfoque 
e na importância essencial da Educação.

Das muitas obras de Sérgio e de outros autores sobre Humanismo e Pedago-
gia, sendo eu mera amadora sobre estes assuntos, apresento de Sérgio apenas 
uns aspectos muito parcelares, pedindo a benevolência dos especialistas.

Não cansarei com as imensas possíveis citações de Sérgio, citando apenas:
“(…) Não é a excelência dos governos que faz a grandeza dos grandes povos 

nestes tempos democráticos, senão que os povos bem educados fazem a própria 
felicidade, e a excelência dos seus governos”. (“O problema da Cultura e o iso-
lamento dos povos peninsulares” (1914).

“(…) Chegou a hora de nos perguntarmos para onde realmente queríamos ir; 
se concebíamos acaso ideias justas sobre o Progresso, a Economia, a Ciência e a 
Política, a Liberdade e a Educação. Se não seria quimérico atribuir à política os 
males que provinham de uma civilização inteira. É esse problema importantís-
simo e o mais actual de todos os problemas (…)” (“Ensaios”, V).

“Sou um simples humanista; sou um místico racionalista” (“Cartas do Ter-
ceiro Homem” – 2.ª Série).

As palavras Educação, Humanismo e afins proliferam na obra sergiana, mas 
devo anotar que inclusivamente no prefácio à primeira edição dos “Ensaios” 
(1920), o autor até em poucas linhas em tal insiste: “(…) Entendamo-nos. Fala um 
adversário obstinado de toda superstição pela antiguidade, de toda identificação 
do humanismo com os estudos a que se chama “clássicos” (divergindo, pois, por 
maneira nítida, dos neoclássicos da França de hoje). Classicismo, aqui, não deve 
entender-se por estudar latim, ou imitar Gregos e Romanos; não é ser conserva-
dor nem reaccionário: é ver que se o sentimento e a inspiração são os primeiros 
factores de toda arte, somente a Razão lhe dá a estrutura, a solidez, a força; que 
só ela, na nossa alma, define o progresso e o humanismo, a justiça e a civilização. 
O classicismo, para nós, é a humanista reivindicação dos direitos preeminentes, 
não do indivíduo, mas da pessoa (no significado que entre os filósofos se costuma 
dar a esta palavra; no de homem capaz de se elevar ao espírito, ao ponto de vista 
do universal) (…)”. Este longo prefácio termina, qual palavra-chave, em 
“humanístico” (“Ensaios”, I, p. 59).

A “Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira”, que Sérgio dirigiu e onde 
colaborou, especifica “o Humanismo é mais propriamente o culto das formas 
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estéticas do mundo clássico ao passo que o Renascimento é, sobretudo, o culto 
das suas normas éticas. Isto quanto ao carácter dominante de tais movimentos. 
Mas porque é natural que um influa no outro e topemos muito humanista 
interessado por mais alguma coisa do que a forma pura”, compreende que o 
filósofo e teólogo dinamarquês Hoffding (1843–1931) tenha considerado o 
Humanismo não “apenas uma tendência literária, uma escola de filólogos, mas 
também uma direcção de vida, caracterizada pelo interesse que se confere ao 
elemento humano, como objecto de observação e como fundamento de acção”. 
(volume 13, p. 420).

Penso que é este humanismo que Sérgio desenvolve, recria, no inovador 
“Humanismo Criativo”.

Henrique de Barahona Fernandes (1907–1992), em 1976, na referida home-
nagem da Academia das Ciências, fez a conferência, que julgo fulcral na temática 
de hoje, “Da Psicologia para a Epistemologia – o Humanismo Criativo de 
António Sérgio”14.

O autor, então reitor da Universidade de Lisboa, professor inovador de Psi-
quiatria e Psicologia da Faculdade de Medicina, e antigo, grande e próximo 
amigo de Sérgio, além de ser dos mais presentes nas tertúlias, considera este “o 
mais notável ensaísta português, crítico lucidíssimo e pedagogista original, inte-
lecto criativo de novas vias de pensar racional — esse homem de atitude espiri-
tual e posição de combate, sem par entre os seus contemporâneos …”15.

Barahona Fernandes, que tão profundamente conheceu Sérgio e a sua obra, 
escreve ele ser “o único modelo original português de reflexão filosófica com 
plena actualidade pela sua amplitude e coerência. — Ou seja: um conjunto 
coerente de reflexões críticas na literatura, na pedagogia, na história, na socio-
logia, economia e política — fundamentando-se numa fina análise psicológica 
e gnoseológica do saber e apreciação valorativa dos acontecimentos e do seu 
sentido social. Tentaremos, no curto tempo de que dispomos, compreender 
esta sua posição espiritual como o trânsito reflectido da psicologia para a gno-
seologia — até à actual epistemologia — valorado à luz da ética e aplicado ao 
humano. O inteligir lúcido e claro para melhor explicar o saber humano e para 

14 Fernandes, H. B., Homenagem a António Sérgio, Academia das Ciências, pp. 71-122.
15 Ibidem, p. 72.
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melhor compreender os aconteceres históricos e sociais dos portugueses e do 
nosso País — uma atitude de pedagogia activa, pela melhor qualidade do 
humano e da sociedade. Numa palavra: da análise psicológica do intelecto 
para a epistemologia das ciências, em especial das ciências humanas, consti-
tuindo, de modo originalíssimo, uma nova forma do que chamaremos: huma-
nismo criativo”16.

O autor volta “a afirmar — mais do que a sua filosofia e prestígio sócio-polí-
tico — foi o humanismo de SÉRGIO que nos atraiu e prendeu17, e a lembrar “a 
bem conhecida frase do nosso pensador: “O que importa verdadeiramente nesta 
época é a obra prática de humanizar o Homem”18.

Sobre Sérgio, Barahona Fernandes afirma que “em todas as obras pedagó-
gicas há referências psicológicas”, e insiste na “produtividade genial”, “excep-
cional inteligência”, “racionalidade luminosa de SÉRGIO”, chama-lhe “o 
homem completo”, “apóstolo da pedagogia na base do melhor conhecimento 
psicológico dos homens”, “pedagogista original”, considera-o “o espírito de 
maior universalidade do seu tempo”, de quem “ficaram novas ideias, expres-
sas ou latentes, para o projecto de uma autêntica Universidade do futuro — 
uma Universidade aberta e criativa do progresso social e económico 
e promotora da dignificação da cultura dos homens… de vida espiritual. Com-
preendemos da seguinte forma essa sua mensagem prospectiva: — o educar 
aliado ao investigar, em criatividade espontânea e aplicação às comunidades 
humanas — liberando a personalidade, dignificando o homem e contribuindo 
para a produção da riqueza — a criação dos meios de uma melhor forma de 
vida sócio-económica e dos meios de uma mais alta qualidade existir humano 
mais justo, mais verdadeiro, mais digno e mais belo. Em suma — um huma-
nismo criativo.”

Este professor explica outra vez que Sérgio actuou “em linhas distintas, 
peculiares — fora de qualquer ortodoxia ideológica partidária — autentica-
mente original e criativo — a sua campanha de inovação pedagógica e o seu 
apostolado em prol do cooperativismo, a sua defesa de uma forma superior de 

16 Ibidem, p. 77.
17 Ibidem, p. 87.
18 Ibidem, p. 88.
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democracia. Daí o designarmos esta sua posição basicamente activa, como 
Humanismo criativo.”19.

Barahona Fernandes lamenta: “Apesar da originalidade e amplitude desta sua 
forma de racionalismo, opondo-se a todos os empirismos, de uma banda, e ao 
fantasiar espiritualista, por outra, e ao intuir psicologista, ainda por outra — 
SÉRGIO foi então e continua a ser taxado de “idealista” sem mais especificação.”20.

O então reitor universitário menciona as “utopias” fantasiosas e quiméricas 
de que Sérgio foi acusado, para defender a actualidade do seu pensamento: 
“Pendemos a crer que pelo menos no campo conceptual — do racionalismo 
crítico e do humanismo criativo, a obra de SÉRGIO permanece viva e fecunda! 
E também no campo sócio-político e económico — a sua defesa da democracia 
e do cooperativismo”.

Em prol também da actualidade do pensamento sergiano, e como muitos 
outros sergianos e não só, tenho procurado refutar essas acusações de utopias 
fantasiosas. Assim o fiz, por exemplo, na comunicação sob o título “António 
Sérgio e o 4.º Nobre Vector da Utopia Sergiana: Fraternidade e Amor ao Pró-
ximo”, que apresentei, em 2016, num congresso internacional, na Fundação 
Calouste Gulbenkian21.

Inspirei-me para essa comunicação no estudo (de 1983) “Três Nobres Vectores 
da Utopia Sergiana” de outro grande e próximo amigo de Sérgio, Henrique de 
Barros. Este autor considera esses três vectores serem: 1- a crença na viabilidade 
tecnológica da abundância produtiva; 2- o cooperativismo; 3- a democratização22.

O decorrer dos acontecimentos e argumentos que em 2016 colhi inclusiva-
mente na ONU, evidenciam que, também nestas áreas, Sérgio teve razão antes 
do tempo, abriu caminhos, e é extremamente actual.

O “Dicionário de Educadores Portugueses”, dirigido por António Nóvoa, 
refere a propósito de António Sérgio que “o essencial do seu ideário pedagógico” 
se construiu no “verdadeiro epicentro da Educação Nova”: o Instituto Jean-Jacques 
Rousseau, em Genebra, que Luísa e António Sérgio frequentaram, em 1914–1916.

19 Ibidem, pp. 116-117.
20 Ibidem, p. 104.
21 Franco, M.S., “Utopia da fraternidade universal em Rainha Santa, Festas do Espírito Santo e António 

Sérgio”, Separata de Utopia Global do Espírito Santo, vol. III, pp. 1-52.
22 Barros, H., Revista de História das Ideias, n.º 5, 1.º vol., pp. 385-402.
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Saliente-se que esse instituto, onde se dava especial atenção aos estudos de 
psicologia infantil, era recentíssimo, fundado em 1912.

Naturalmente, em Portugal, foi depois de 1974 que se verificou o desenvol-
vimento de políticas educativas que invocam herança sergiana. Contudo, Sérgio, 
já em 1914, confessava que a sua “revolução” era “a revolução pedagógica”23.

Revelei em 1983, através da Universidade de Coimbra, um notável conjunto 
de 173 cartas da juventude de Luísa e António Sérgio, datadas de entre Outubro 
de 1902 e Abril de 191024.

Estas cartas são elemento essencial para o estudo da génese do pensamento 
sergiano, inclusivamente até já da sua Pedagogia.

António Sérgio explicava essa sua Pedagogia e aplicava-a a Luísa, para 
que os noivos intelectualmente se aproximassem um do outro, o que também 
é vanguardista.

Nestas cartas colhem-se outras valiosas informações, como a de datar de 1909 
a amizade entre Sérgio e Henrique Jardim de Vilhena, o autor, em 1954, do Rela-
tório em prol da sua entrada na Classe de Ciências da Academia das Ciências de 
Lisboa, a qual não se concretizou.

Em 1915, surgiram duas emblemáticas obras: de António Sérgio “Educação 
Cívica”, e de Luísa Sérgio “O Método Montessori”. Segundo o artigo sobre 
António Sérgio da Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, a publicação de Luísa 
Sérgio “revelou este método em Portugal”. Sublinhe-se que o Método Montessori 
está apenas agora a ser melhor implementado em Portugal, mais de um século 
depois, quando há muito o é noutros países! Tenho desde há anos divulgado esta 
obra de Luísa Sérgio, e procurado que se reedite “O Método Montessori”.

Em 2015, a CASES – Cooperativa António Sérgio para a Economia Social fez 
uma 4.ª edição da “Educação Cívica”, chamada Edição do Centenário, onde 
escrevi: “Modernidade de António Sérgio.

Das memórias de menina com o meu Tio-Avô António Sérgio, sublinho as 
tertúlias dos Sábados à tarde em sua casa, e passeios no jardim; ele comparava o 
educador a um jardineiro, que, de forma diferente deve encaminhar as diversas 

23 Dicionário de Educadores Portugueses (Dir. António Nóvoa), p. 1299.
24 Franco, M. P. F. S., Da Juventude de António Sérgio. Algumas cartas inéditas, Revista de História das 

Ideias, n.º 5, 2.º vol., pp. 785-937.
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aptidões, enfatizando a importância da educação no progresso da sociedade e a 
necessidade de sermos sempre actuais. No centenário da “Educação Cívica”, 
verificam-se pressupostos seus por exemplo na educação finlandesa, guindada 
ao top mundial nos testes do PISA conduzidos pela OCDE. Especialistas portu-
gueses e estrangeiros têm notado a modernidade de António Sérgio também em 
outras áreas, pelo que urge aprofundar o estudo da sua polifacetada obra e divul-
gá-la mais.”

Ainda com influência de Genebra, o casal Sérgio publicou, em 1919, a inova-
dora obra “Contribuição para o estabelecimento de uma escala de pontos dos 
níveis mentais das crianças portuguesas”, progresso sobre a escala de Binet, a 
qual ainda agora os especialistas consideram “muito importante para desenvol-
ver no nosso país estudos científicos de psicologia infantil.”

António Sérgio aceitou, em 1923, a pasta da Instrução Pública no Ministério 
reformador de Álvaro de Castro, com o objectivo de fundar uma inovadora 
“Junta Propulsora dos Estudos”, cujo projecto concebera em 1913.

Essa Junta concederia bolsas de estudo no estrangeiro que preparariam um 
escol científico e pedagógico, fundaria escolas de ensaio — ou experimentais — 
de ensino infantil, primário, primário superior e liceal, e institutos de investiga-
ção científica, onde trabalhariam os seus ex-bolseiros.

Como não conseguiu que o seu projecto se concretizasse, Sérgio demitiu-se 
do Ministério passados dois meses, mas ,entretanto, assinalou essa passagem 
sobretudo com a pioneira fundação do Instituto Português de Oncologia.

O inovador pensamento pedagógico de António Sérgio é considerado situar-
-se sobretudo entre 1914 e 1918, curiosamente os anos que durou a I Grande 
Grande Guerra.

Com o eclodir da II Guerra Mundial, muitos entusiastas da Educação Nova 
esmoreceram, pois não conseguiram um dos principais objectivos, a Paz.

No entanto, numerosas sementes foram sendo lançadas e têm germinado.
Penso que duas dessas sementinhas germinaram na minha cabeça, onde 

António Sérgio as tinha lançado, e elas “farolizaram” (como dizia Sérgio) o 
seguinte, que peço a benevolência para explicitar, apenas pela importância da 
sua génese sergiana.
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3. AS MINHAS DUAS MAIORES HERANÇAS SERGIANAS, OS MEUS 
PROJECTOS: CÁTEDRA “EDUCAÇÃO PARA A PAZ GLOBAL 

SUSTENTÁVEL”, A 1.ª CÁTEDRA UNESCO DA UNIVERSIDADE DE 
LISBOA; MUSEU “PORTUGAL GLOBAL”, DA INTERCULTURALIDADE, 
PROPICIADOR DE PAZ, JÁ APOIADO “COM O MAIOR ENTUSIASMO” 

PELA ACADEMIA PORTUGUESA DA HISTÓRIA

3.1. Cátedra UNESCO “educação para a paz global sustentável”.

Desde jovem, sou apaixonada por Psicologia (outra influência sergiana). Logo 
desde os anos 1990, também o sou pela então nascente Psicologia Positiva, “o 
estudo científico do funcionamento humano óptimo”, com a descoberta de o 
nosso êxito depender 80 % do Quociente Emocional, a gestão das emoções poder 
ser ensinada e sempre melhorada ao longo da vida e essa aprendizagem ser 
essencial para a felicidade e a Paz, etc.

No meu atrás mencionado texto “No 40.º aniversário da morte de António 
Sérgio” (“Público”, 30/1/2009), sublinhei o pioneirismo do homenageado tam-
bém quanto às modernas Ciências da Inteligência Emocional e Social.

Na sequência da conferência de 2005, em que pela primeira vez sugeri que, 
para combater a violência, é essencial a prevenção através da Educação e da 
Psicologia Positiva, apresentei este projecto em várias ocasiões e publicações 
(vide textos, na Bibliografia).

Assim, terminei o discurso de despedida enquanto deputada parlamentar 
(Diário da Assembleia da República, I Série, N.º 105, 24 de Julho de 2009, pp. 50-52): 
“(…) Constantemente insisti, supliquei, para que Portugal dê exemplos mundiais 
em várias áreas de humanismo, para que o século XXI seja, finalmente, o “Século 
dos Direitos Humanos”.

A área em que mais tenho insistido é a do humanismo na pedagogia, com a 
sugestão inovadora que faço desde 2005 — e aqui na Assembleia da República, 
desde 2007 —, para a criação, do 1.º ao 12.º ano da escolaridade, de uma cadeira 
obrigatória a que dei o apelativo nome de “Educação para a Felicidade”, a qual 
terá por base a moderna ciência da inteligência emocional e social…

A referida cadeira deve ter componentes como ética, a saúde, primeiros socor-
ros, nutrição, sexualidade, modo de gerir o quotidiano, alegrias, frustrações, 
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desgostos, educação contra a violência, educação para a preservação do meio 
ambiente e do património cultural, normas de segurança, educação para a cida-
dania (em moldes mais actuais), fazendo com que haja maior tolerância, mais 
diálogo, intercultural e mais paz. Nunca fiz viagens pagas pelo Parlamento, mas 
farei, assim, a única que me interessa: ao Portugal do futuro, como referência 
mundial dos direitos humanos, da paz e do amor”.

Em 2015, intitulei “No Centenário da “Educação Cívica” de António 
Sérgio, proposta de “Educação para a Felicidade”, a comunicação na home-
nagem ao Mestre.

O meu projecto educativo tem três pilares: 1- o essencial ensino da gestão das 
emoções ser ministrado de forma sistemática às crianças, desde a mais tenra 
idade e ao longo de toda a escolaridade; 2- esse ensino ser acessível para adultos, 
mesmo com carências económicas/financeiras; 3- serem criados prémios que 
distingam pessoas, instituições, projectos, os quais privilegiem o diálogo e a paz. 
Sugeri que a atribuição de prémios se iniciasse por projectos de arquitectura/
urbanismo que não façam guetos, mas promovam a funcionalidade, harmonia, 
beleza, o diálogo, facilitem a vida quotidiana, proporcionem prazer estético, 
sejam construtores de felicidade e Paz.

Sublinho que, de 2005 a 2016, dos milhares de pessoas a quem expus este 
sonho, houve uma única que me incentivou a não desistir, o meu excelente 
professor de Filosofia da Faculdade de Letras, Professor Padre Joaquim 
Cerqueira Gonçalves.

Finalmente, em 2016, o projecto recebeu os apoios decisivos, que indico por 
ordem cronológica: Presidente da República Professor Marcelo Rebelo de Sousa; 
Director de Educação no Centro de Psicologia Positiva da Universidade de 
Pensilvânia Professor James Pawelski; o então Presidente do Instituto de Altos 
Estudos da Academia das Ciências de Lisboa Professor Adriano Moreira (que me 
deu a honra de me convidar a integrar essa Instituição como colaboradora); e a 
então Secretária-Geral da Academia das Ciências de Lisboa Professora Maria 
Salomé Pais, a qual pôs em marcha a concretização do projecto, sugeriu o formato 
de cátedra UNESCO, e depois deu permanente e precioso apoio.

Sem dúvida, a Academia das Ciências de Lisboa foi o “berço” da primeira 
Cátedra UNESCO da Universidade de Lisboa e o então Presidente Professor 
Artur Anselmo também logo apoiou o projecto, assim como outros Académicos.
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Logo desde o início, tivemos a colaboração do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros.

Em Julho de 2016, chamámos a Coordenadora do Executive Master em Psi-
cologia Positiva Aplicada, a Professora Auxiliar do ISCSP Helena Marujo, que 
não conhecíamos.

No início de Janeiro de 2017, dei conhecimento do projecto ao Engenheiro 
António Guterres, que apesar de ter acabado de tomar posse como Secretário-
-Geral da ONU, de imediato o apoiou.

Ao longo de cerca de um ano, fiz centenas de contactos pessoais, por email, 
telefonemas, e consegui apoios para a Cátedra de numerosas outras Personali-
dades e Entidades do maior prestígio, em Portugal e em todos os continentes, 
tendo privilegiado os Países da CPLP.

A Cátedra UNESCO, por definição, “promove a cooperação e partilha 
interuniversitária” através da “partilha do conhecimento e do trabalho em 
colaboração”.

A Cátedra foi aprovada pela UNESCO em Agosto de 2017 e lançada oficial-
mente em 21 de Setembro de 2018.

“Urge cultivar a Paz em nós e no Mundo” é o título da minha comunicação 
nessa cerimónia, a qual foi nesse dia divulgada pelo jornal online “Observador”. 
(Vide na Bibliografia).

O Professor Adriano Moreira deu-me a honra de solicitar o texto para publicação.
O projecto foi em parte concretizado, mas logo de início se pediram melhorias 

a introduzir na Cátedra “UNESCO — Educação para a Paz Global Sustentável”25.

25 Deveriam ser sobretudo duas, as melhorias a introduzir na Cátedra “UNESCO – Educação para a Paz 
Global Sustentável”, tendo em atenção que o projecto é essencialmente educativo, o que coincide com a área 
prioritária da UNESCO, e na medida em que as cátedras da UNESCO devem, por definição, “promover a 
cooperação e partilha interuniversitária, a fim de reforçar as capacidades institucionais através da partilha do 
conhecimento e do trabalho em colaboração”: a) inclusão de mais duas instituições também da Universidade 
de Lisboa — o Instituto de Educação e a Faculdade de Psicologia —, fazendo a sua articulação com o Instituto 
Superior de Ciências Sociais e Políticas (ISCSP); não obstante isso, o ISCSP concentrou tudo em si; b) criação 
de uma comissão científica, alargamento da comissão executiva, e variação da lista de consultores — deveria 
passar a haver uma comissão científica, que não existe, e uma mais alargada comissão executiva, abrangendo 
sobretudo professores das referidas três faculdades. Tal foi proposto, na Academia das Ciências de Lisboa, pela 
então Secretária-Geral, Professora Maria Salomé Pais, e pela autora do projecto, Dr.ª Matilde Sousa Franco, em 
9 de Janeiro de 2019, o que por escrito foi aceite pela coordenadora da Cátedra, Professora Helena Marujo. 
Estes meus dois últimos conceitos, que introduzi na década de 1990 no meu projecto museológico Portugal 
Global, já foram, quase três décadas mais tarde, em 11 de Maio de 2018, incluídos pela maior organização 
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3.2. O museu “Portugal Global”, e língua, interculturalidade 
e descobrimentos portugueses como património mundial

O meu projecto do Museu “Portugal Global”/“Museu da Interculturalidade 
de Origem Portuguesa”, propiciador de paz, já foi apoiado, até “com o maior 
entusiasmo”, repetindo eu aqui os exactos termos da presidente da Academia Por-
tuguesa da História, no ofício 21.GD.2018, Proc. 6.2, de 27 de Março de 2018: “(…) 
tenho o gosto de comunicar que, conforme decisão do Conselho Académico, é com 
o maior entusiasmo que esta Academia aceita colaborar no projecto de criação do 
“Museu da Interculturalidade”. (Vide na Bibiografia, publicações a propósito).

Há cerca de 40 anos, defendo a criação, em Portugal, de um Museu dedicado 
aos Descobrimentos/Descobertas, ideia que desde o séc. XIX tem tido numero-
sos defensores.

A minha ideia evoluiu ao longo das décadas, com três pioneirismos: maior 
abrangência geográfica e temporal, encontro de culturas, e o museu como cons-
trutor de paz.

Desde o início da década de 1980, quando fui directora do Museu Nacional 
de Machado de Castro, em Coimbra, defendo o primeiro objectivo, a maior abran-
gência, no espaço e no tempo.

Desde a década de 1990, introduzi neste projecto museológico dois pioneiros 
conceitos, por mim idealizados: uma museologia/patrimologia multicultural/
depois aperfeiçoada em intercultural, com enfoque no diálogo entre culturas, 
e uma museologia com objectivos de paz, construtora de paz, através sobretudo 
desse diálogo intercultural.

De facto, o filósofo Jacques Demorgon, considerado, no início da década de 
1990, o autor da “Invenção do Intercultural”, afirma “o intercultural é o motor 
de evolução das sociedades”, o que deu origem ao meu projecto Museu da Inter-
culturalidade de Origem Portuguesa. 

Desde 19 de Junho de 2018, dei a este projecto a designação mais objectiva 
e funcional de Museu Portugal Global, que tem obtido unânime aprovação 
e aplauso.

mundial de museus, o International Council of Museums (ICOM) UNESCO (apenas a secção da Europa) e pela 
Federação Mundial de Amigos de Museus (“Declaração do Funchal”).
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Museu Portugal Global de imediato evoca o incontroverso e honroso facto de 
Portugal ter sido o autor da primeira globalização, e a mim evoca-me ainda as 
lições de universalismo que desde menina escutei nas mencionadas tertúlias em 
casa de António Sérgio, as lições directas do próprio Mestre, leituras da sua obra.

O espaço, tempo e conteúdos do Museu Portugal Global são, não só Portugal, 
principalmente dos séculos XV/XVI/XVII, nos diferentes continentes, mas tam-
bém, e enfaticamente, o intercâmbio comercial, linguístico, cultural, etc. propor-
cionados, e a “Portugalidade”, que adiante se explica.

É evidente que o império português também foi colonialista e racista, mas há 
muitas mais realidades a considerar, e penso que na ocasião do seu fim, com a 
passagem de Macau para a China, em Dezembro de 1999, uma boa síntese dessa 
problemática foi destacada pela revista “Time”, num artigo de Tony Emerson, 
intitulado “The Unimperial Empire. For richer or poorer, the Portuguese were 
different”.

Lembro a frase “eu amo a Portugalidade” do Embaixador cabo-verdiano 
Onésimo Silveira (1935–2021), considerado dos mais proeminentes membros da 
elite cultural do seu país, que foi diplomata por exemplo em Portugal, Angola 
e Moçambique.

Por “Portugalidade” entenda-se a criação e manutenção sobretudo de laços 
de afecto e familiares entre as mais diversas pessoas das mais diferentes partes 
do mundo.

Na Academia das Ciências de Lisboa, a 10 de Julho de 2018, no Colóquio 
“Unidade e Diversidade da Língua Portuguesa”, o Professor Adriano Moreira 
sugeriu a classificação da Língua portuguesa como Património Mundial, e na 
ocasião solicitei que houvesse então, igualmente, uma classificação conjunta da 
Língua, Interculturalidade e dos Descobrimentos portugueses como Património 
Mundial. Como tal foi bem aceite e o então presidente da Academia, Professor 
Artur Anselmo, concordou no sentido de se avançar com o projecto, houve uma 
primeira reunião passados dias, a 13 de Julho, mas o assunto é evidentemente 
muito complexo, havendo um gigantesco trabalho a fazer! (Vide, na Bibliografia, 
o meu texto de 18 de Julho de 2018, e outros relacionados com esta temática).
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CONCLUSÃO

Em 2004, no encerramento do marcante Colóquio António Sérgio: Pensa-
mento e Acção, o Professor António Braz Teixeira, representante da Comissão 
Científica do Colóquio, afirmou António Sérgio ser “um raro exemplo de tenaz 
e dedicada acção em prol dos mais altos valores do Espírito”, e haver “urgente 
necessidade cultural” da publicação da sua obra completa.

Mais uma vez, exprimo o meu imenso desejo ser também a publicação da 
Obra Completa de António Sérgio.

Assim, peço licença para:
a) Lembrar que: todos os manuscritos de António Sérgio, muitos inéditos, 

estão conservados na sua casa (na Travessa do Moinho de Vento, n.º 4, em Lisboa, 
à guarda da CASES – Cooperativa António Sérgio para a Economia Social), e na 
Biblioteca Nacional de Portugal, conforme atrás indiquei; A. Campos Matos, em 
1983, publicou a detalhada “Bibliografia”de António Sérgio, que adiante cito; a 
publicação da Obra Completa de António Sérgio foi iniciada c.erca de 1970, mas 
infelizmente pouco depois não prosseguiu…

b) Sugerir que: a primeira publicação seja a 2.ª edição da “Antígona”. De facto, 
António Sérgio mencionou várias vezes o gosto que punha na frequente reescrita 
para esta projectada nova edição: “a luta… pela dignidade do espírito, pela liber-
tação do intelecto, é que é o tema de base desta minha “Antígona”, que conside-
rava “o testamento social de um devaneador sem emenda”, “uma espécie de 
sermão de um moralista cívico”.

É interessante recordar que a 1.ª edição da “Antígona” de António Sérgio data 
de 1930 e apenas catorze anos mais tarde começaram a ser publicadas as Antígonas 
de Jean Anouilh (1944), José Maria Pemán (1945), Júlio Dantas (1946), Bertolt 
Brecht (1948), António Pedro (1954).

Recebi do próprio Autor e dei à Biblioteca Nacional os muitos manuscritos 
inéditos para uma segunda edição, revista, da tragédia “Antígona”.

António Sérgio é ele próprio, como detalhámos, não só conceptualmente um 
universalista, mas um exemplo de “Portugalidade”, com raízes e laços de afecto 
dispersos por diferentes continentes, o que convida à Paz: nasceu na Índia, cres-
ceu em África, radicou-se na Europa, tem parentes europeus, asiáticos (da Índia 
e de Macau), muitos dos quais se espalharam pelo Mundo.
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A divulgação da obra de António Sérgio permite um maior conhecimento 
Humanista, que muito pode contribuir para a Paz.

Haja Esperança, na conjugação de vontades no sentido da publicação da sua 
obra completa, tendo em atenção que António Sérgio é, limitando-me eu agora 
a repetir as palavras da Academia das Ciências de Lisboa, que de início citei, 
“uma das maiores figuras do Pensamento nacional.”

António Sérgio teria particularmente apreciado esta notável Homenagem de 
hoje, e muito agradeço o honroso convite para vir aqui falar.

Muito obrigada!

(Comunicação apresentada no colóquio de evocação de antónio sérgio, por 
ocasião do cinquentenário da sua morte  

na sessão de 24 de janeiro de 2019)
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Armistício?

Adriano Moreira†

Talvez possa adiantar-se, ainda que como hipótese, que a importância do 
Armistício e Paz da Guerra de 1914–1918, no que toca a Portugal, tenha uma 
compreensão dependente do que foi a dimensão da crise colonial que pesou no 
fim da Monarquia. Talvez o primeiro elemento do processo tenha sido o incidente 
do navio francês “Charles et Georges”. Tendo sido abolida a escravatura, esse 
navio francês foi aprisionado pela marinha portuguesa, em 1856, nas águas da 
Baía de Condúcia, por transportar cento e dez negros destinados a ser vendidos 
como escravos; esse navio foi enviado com escolta até ao Tejo. A França ameaçou 
com uma intervenção armada, que não diminuiu o vigor do pensamento de Sá 
da Bandeira contra a escravatura, mas o processo acabou com a condenação 
portuguesa a restituir o navio e pagar ao proprietário uma enorme indeminiza-
ção. A humilhação foi ressentida pelo povo português, no período marcado pelo 
triste reinado de D. Pedro V. As vitórias obtidas, com a intervenção arbitral do 
presidente Grant dos EUA, reconhecendo a soberania portuguesa, contestada 
pela França, sobre a Ilha de Bolama, na Guiné, da intervenção arbitral de 
Mac-Mahon a favor da igual soberania em Lourenço Marques, não compensaram. 
Mas não vinha longe a questão do Mapa Cor-de-rosa, que Barros Gomes, em 
1887, apresentou ao Parlamento, reivindicando uma espécie de Província Afri-
cana de Angola a Moçambique, quando Cecil Rhodes, fundador da “Chartered 
Cy” que pretendia estabelecer um alinha de caminho-de-ferro do Cabo ao Cairo, 
provocando um incidente, de que foi vítima Serpa Pinto quando, para defender-
-se de um ataque dos africanos makololos, decidiu responder, com a infelicidade 
de não ter respeitado o facto de eles erguerem a “Union Jack”, que lhes fora dada 
por missionários protestantes, e deste modo ofender a Grã-Bretanha. Daqui ao 
Ultimatum de 1890, uma forma de agir que tem sempre a solução de a potência 
mais poderosa impor a sua vontade, implicou a renúncia às pretensões do Mapa, 
com a demonstração da fraca administração colonial que de 1839 a 1851 tivera 
18 ministros do ultramar, e uma profundamente sentida humilhação nacional, 
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que o sacrifício de Silva Porto ao fazer-se explodir para não sofrer indignidades 
que cometeriam sobre ele nativos, nem os feitos da geração que incluiu Paiva de 
Andrade, Caldas Xavier, Aires de Ornelas, Freire de Andrade, Paiva Couceiro, 
António Enes e Mouzinho de Albuquerque; este o que mais impressionou a popu-
lação portuguesa, ao vencer e prender o Gungunhana, nome que significa o 
Invencível, antes graduado militarmente (coronel honorário, com uniforme e 
pensão) e a quem todavia a Rainha Vitória enviara uma taça de prata com esta 
gravação: “To Gungunhana from Vitoria Queen”, com acompanhamento de mil 
espingardas de boa marca.1 Isso não impediu que a Monarquia fosse atingida 
pela crítica de não ser um regime sequer capaz de defender os interesses ultra-
marinos nacionais, que os republicanos criassem o hino que seria o Hino Nacio-
nal depois de 1910, embora com o cuidado, na mudança, de substituir o apelo à 
“marcha contra os bretões”, pela mais ampla e nobre de “marcha contra os 
canhões”. O assassinato do Rei D. Carlos e do seu Príncipe Herdeiro, o jovem 
D. Luís, Duque de Bragança, sendo breve o reinado de Dom Manuel II, foi o preço 
do triunfo republicano. Este sentimento foi aparentemente o que levou Afonso 
Costa, chamado “o Rei sem coroa” do início do novo regime, e, depois de vários 
outros cargos ministeriais, Chefe do Governo em 1913–1914, 1915–1916, e 1917, 
a assumir a intervenção na Guerra de 1914–1918, tendo certamente presente as 
experiências que dinamizaram o republicanismo, e a esperança de Portugal estar 
no processo de negociação dos vencedores, onde a partilha de interesses poderia 
incluir a expropriação das colónias portuguesas. Nesta evocação do 1.º Centená-
rio da Participação de Portugal na Guerra de 1914–1918, a comparação entre a 
concentração global de efetivos aliados e de meios de ação, explica porque é que 
os aliados não pretendiam a nossa participação militar, cuja debilidade conhe-
ciam, mas não poderiam impedir que a geografia exigisse usarem o poder funcio-
nal de algumas das nossas possessões, designadamente no Atlântico. Por isso, a 
nossa África de então foi envolvida no Teatro de Operações Africano, em Angola 
e Moçambique, em resultado da agressão alemã, e ali os nossos soldados sofreram 
com as graves faltas das capacidades necessárias, desprovidos designadamente 
de assistência. Pelo que respeita à intervenção na Europa, ficou como símbolo do 
sacrifício a imagem do Soldado “Milhões”, um pastor transmontano que recebeu 

1 Chantal, S., Historie de Portugal, Editorial Surco, Barcelona, 1960, pp. 441 e ss.
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a Torre e Espada: uma fotografia da época mostra o General Gomes da Costa 
perfilado e fazendo a continência ao soldado que ficou conhecido pelo nome que 
lhe deu o Tenente-Coronel Ferreira do Amaral, querendo sublinhar o valor da 
sua ação exemplar. O monumento que, na Avenida da Liberdade, em Lisboa, 
recordava a Batalha da Flandres, perdeu a celebração anual do desfile que recor-
dava o acontecimento, com o argumento de que nenhum país tinha um monu-
mento à derrota: tinha sido esquecido que era um monumento à coragem. Quanto 
às causas da guerra, distingue-se uma advertência de Bismark no sentido de que 
uma simples leviandade poderia desencadear um cataclismo. E embora tenha de 
recordar-se que a Internacional Socialista, desde o seu Congresso de 1907 em 
Stuttgart, tinha retomado o esforço, tantas vezes frustrado na história europeia, 
de estabelecer um programa impeditivo de mais uma guerra, a organização das 
alianças correspondia à precaução dos Estados quanto à confiança recíproca: a 
França, dirigida por Raymond Poincaré, pretendia a aliança da Rússia, a Alemanha 
queria manter a aliança com o Império Austro-Húngaro. A leviandade foi o assas-
sinato, em Sarajevo, na Bósnia, em 28 de junho de 1914, do Arquiduque 
Francisco-Fernando, herdeiro do Império Austro-Húngaro. A ação militar que 
este decidiu foi declarar guerra à Sérvia em 28 de julho, desencadeando o pro-
cesso apoiado no que em França se chamou “Union sacrée” e na Alemanha 
“Burgfrieden”. Ao contrário do previsto, foi uma guerra que seria chamada “das 
Nações”, durou mais de quatro anos, provocou mais de 10 milhões de mortos, 
um número aterrador de mutilados e doentes, e destruições, incluindo navios, 
de valor incalculável. A estrutura política estava abalada, com os Impérios 
(Alemão, Russo, Austro-Húngaro e Turco) esmagados, e com os valores das socie-
dades civis desacreditadas. Em 11 de novembro de 1918, a Alemanha assinaria o 
armistício, e finalmente tinha de enfrentar as dificuldades do Tratado de Paz, 
assinado em Versailles em 28 de junho de 1919, seguido dos Tratados com a 
Áustria (10 de setembro de 1919), com a Bulgária (27 de novembro), com a 
Hungria (1920), com a Sérvia (1920), este substituído por novo texto em 19232. 
Vejamos alguns princípios que resultaram de uma nova hierarquia das potências, 
que resultaram do confronto de Clemenceau, que representava o espírito do 
passado europeu e, portanto, incluindo a não esquecida hegemonia da França, 

2 Carpentier, J. & Lebrun, F. (Direction), Histoire de L’Europe, Editions du Seul, Paris, 1989, passim.
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e, pela primeira vez, a revelação da supremacia dos EUA representados pelo 
presidente Wilson, um idealista da paz universal. No ideário de Wilson estava 
dominante o conceito americano do seu “destino manifesto”, que os levara do 
Atlântico ao Pacífico, do “interesse nacional permanente, de conteúdo variável”, 
de ser “a casa no alto da colina” visando a proeminência mundial. A unidade de 
referência da organização proposta dava por destruídos os impérios, em favor 
do princípio dos Estados-Nações. Tendo Clemenceau obtido o que considerava 
a segurança da França pela imposição da limitação da capacidade militar da 
Alemanha, que extinguiria o seu Estado-Maior e desmilitariza a fronteira do 
Reno, foi o idealismo de Wilson que dominou o Tratado. Da destruição dos Impé-
rios resultou uma total remodelação da geografia política europeia, e, pela pri-
meira vez na história, a tentativa de organizar o globalismo, este ainda sem 
batismo, com a aprovação dos “14 pontos” que Wilson apresentara ao Congresso 
em 1918, e que, apoiado nesses pontos, negociara, a paz com os alemães: e final-
mente vinha à Europa um Presidente americano para orientar a criação de uma 
Sociedade das Nações. De facto, a Europa foi secundária nos trabalhos, a igual 
dignidade dos Estados não foi respeitada e os EUA identificam-se não como 
“aliados”, mas como “associados” dos vencedores. Como muitos dos 27 Estados 
considerados vencedores não tinham tido participação apreciável na guerra, no 
próprio texto se inscreve o princípio do Diretório com o “Conselho dos 10”, sendo 
dois da França, os EUA, a Inglaterra, a Itália e o Japão, reduzido em poder diretivo 
pelo que foi chamado “conselho dos 4”, Clemenceau (França), Wilson (EUA), 
Lloyd George (Inglaterra), Orlando (Itália), de facto, Wilson e Clemenceau. Por-
tugal ganhou estar na Mesa de Conferência, desfilar as tropas sob o Arco do 
Triunfo em Paris, salvaguardar o domínio colonial, tentar reorientar a política 
interna com o breve governo de Sidónio Pais que seria assassinado, e chamando 
Afonso Costa a ser por Portugal representante na Conferência de Paz em Versa-
lhes, e depois na Sociedade das Nações, tudo como que uma simples apazigua-
dora homenagem. Consta que um general alemão declarara que o Tratado de 
Versailles não era um Tratado de Paz, mas um Tratado de Armistício para vinte 
anos. Se verdade, tinha talvez presente que a Alemanha não se conciliaria com a 
severidade das obrigações que feriam a ideia da “paz sem vitória”, designada-
mente “reparar” os desastres dos conflitos: coisa de que, justamente 20 anos 
passados, um antigo cabo do exército alemão vencido, Hitler, usaria para excitar 



	 CLASSE DE LETRAS	 69

o nacionalismo alemão e desencadear a Segunda Guerra Mundial. Politicamente 
a Europa iniciou o declínio político, Wilson veria o senado Americano recusar a 
ratificação do Tratado de Versailles, a Sociedade das Nações, em que os EUA não 
entrariam, não adquiria a autoridade suposta, e a nova geografia política da 
Europa ficava semeada de disputas territoriais e de minorias. Em todo o caso, à 
Europa sangrenta da Guerra de 1914–1918, seguira-se uma época de regresso à 
normalidade, de prosperidade material, embora, como foi notado, com uma 
Europa da Revolução, uma Europa da Contra-Revolução e uma Europa da Demo-
cracia, mas na hierarquia dos poderes, uma Europa enfraquecida. A ata final do 
acordo de Locarno (16 de outubro de 1925) anunciava a união dos governos 
alemão, belga, britânico, francês, italiano, polaco e checoslovaco para encontrar 
a Paz, coroando os esforços de Aristide Briand. Isso não impediu que as diferen-
tes Europas fossem desafiadas pelos totalitarismos, avançando para a tragédia 
de 1939–1945, ficando pelo caminho a falência da credibilidade da Sociedade das 
Nações, paralisada historicamente quando o Negus da Etiópia ali proferiu o his-
tórico discurso em que pedia a defesa do direito contra a invasão italiana. O 
problema angustiante neste ano da graça de 2018 é saber se a Paz dessa última 
guerra é também apenas um armistício em vista da Arena Global em que a “terra 
casa comum dos homens” se transformou.

Num artigo já de 2013, Dominique Vidal, um jornalista atento à Relações 
Internacionais, abordou, apenas por enumeração, “Uma Análise Geopolítica dos 
Conflitos”, pondo em destaque os acontecimentos da Ucrânia, referência alar-
mante que o levou a concluir, em 2015, no quadro do panorama dos conflitos 
contemporâneos, que estava reaberta a tensão entre a Rússia e os Estados Unidos 
da América, apenas dois decénios corridos desde a vitória do Ocidente sobre a 
União Soviética. O intervalo que, desde a data em que assinaram a paz da Pri-
meira Guerra Mundial, agora celebrada pelo centenário, algum dos interventores 
alemães vaticinara que se tratava, não de uma Paz, mas de um armistício para 
vinte anos. Foi o que aconteceu. Seguindo as suas inquietações e tendo inevita-
velmente presente as variedades típicas dos conflitos, Vital introduziu uma dis-
tinção entre “conflitos interestaduais, conflitos não estaduais, e violência 
unilateral”. De facto estava a tornar-se problemática a suposta supremacia global 
dos EUA, colocando em questão a segurança com que Fukuiama anunciara “o 
fim da história”, com o globalismo a multiplicar os desafios no que respeita à 
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governança atribulada, com os desastres do Iraque e do Afeganistão a servirem 
de aviso, com o abalo da crise financeira e económica a destruir a hierarquia 
suposta das potências vista a dispersão das capacidades, não apenas económicas 
e até cientificas, mas sobretudo militares, nestas últimas destacando-se a multi-
plicação dos titulares das armas nucleares e estratégicas. A referida diversificação 
dos conflitos, adotada pela Uppsala Conflict Data Program, em cada ano vai 
permitindo anunciar as parcelas dos milhares de mortos que atribui aos modes-
tamente chamados “conflitos menores de base estadual”, mas certamente foi a 
demonstrada capacidade de o fraco vencer o forte, comprovada pelo ataque às 
Torres Gémeas em New York, e de os Estados militarmente menos poderosos 
alimentarem a solidariedade entre novos poderes, sendo que a lista é cada vez 
mais numerosa. As estatísticas, que fortalecem o aviso de Vidal, apontam mais 
de uma dúzia de riscos na Ásia, devendo acrescentar-se os conflitos dinamizados 
pelos movimentos revolucionários que não poupam nem o Médio Oriente, nem 
o continente americano. O que parece, neste 2018 atribulado, mais alarmante, é 
que um conflito surgido entre potências atómicas, em mais de uma oportunidade 
apareceu possível pela relação inovadora no diálogo, sobretudo intermediado 
pelos meios de comunicação mundiais, entre o suposto forte EUA e o suposto 
fraco Coreia do Norte, capaz de criar uma leviandade responsável pela destruição 
da Terra. Já depois de escrito este texto, o General Ben Hodges, ex-comandante 
das forças dos EUA na Europa, antecipa que “EUA e China estrão em guerra 
dentro de 15 anos”.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 14 de fevereiro de 2019)



A I Guerra Mundial e o Pós-Conflito, Político e Militar

José Luiz Pinto Ramalho

Quando, na manhã do dia 11 de Novembro de 1918, o telegrama remetido 
pelo Comando Britânico anunciava ao CEP, o Armistício que o Marechal Foch, 
por parte dos Aliados acabava de assinar em Compiègne era lacónico, “Hostilities 
cease at 11-00 hours today 11th”, o sempre tão recordado, “11 do 11 às 11 Horas”. 
Ao silêncio das armas, seguiu-se, por toda a Europa àquela hora, o repicar dos 
sinos, das aldeias às cidades, anunciando o fim do conflito e acabando para 
milhões de famílias a angústia da hora da chegada do correio e da apreensão de 
que o carteiro pudesse aparecer à porta com uma notificação de morte.

A seguir ao Armistício seguiu-se a preparação do Tratado de Versalhes, tendo 
a sua construção sido levada a cabo pela Conferência da Paz que teve lugar nos 
arredores de Paris, decorreu entre 18 de Janeiro e 28 de Junho, incluiu 58 Comis-
sões diversas e reuniu em conjunto 1 646 vezes. A assinatura do Tratado de 
Versalhes teve lugar na Sala dos Espelhos, a 28 de Junho de 1919, precisamente 
cinco anos depois do assassinato do arquiduque Francisco Fernando em Sarajevo.

Os famosos catorze pontos constituíam os princípios e objectivos da entrada 
na Guerra por parte dos EUA, com destaque para a diplomacia aberta, liberdade 
marítima, desarmamento geral, retirada das barreiras comerciais, decisão impar-
cial quanto às pretensões coloniais, devolução da Bélgica, evacuação do território 
russo e fundação da Sociedade das Nações.

Com a assinatura do Tratado de Versalhes e de outros que se lhe seguiram, 
assistiu-se ao que poderemos chamar do estabelecimento de uma nova ordem 
internacional, com novas regras e novos actores e com um novo mapa político, 
mas também à prevalência de um clima de ressentimentos, que não evitou sen-
timentos escondidos de vingança, desforra e de humilhação os quais, desde essa 
data, fragilizaram a intenção de uma paz duradoura.

O Tratado de Versalhes juntou, na sua preparação, trinta e dois países, excluindo 
os vencidos e a URSS (que assinara o tratado de Brest-Litovsk com a Alemanha, 
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em Março de 1918), estiveram presentes 70 representantes plenipotenciários, mas 
as decisões foram tomadas pelos EUA, Grã-Bretanha e França (por esta ordem).

Os vários Tratados que modificaram o equilíbrio geopolítico na Europa come-
çaram com o Tratado de Saint Germain-en-Laye (1919) e de Trianon (1920), que 
extinguiram o Império Austro-Húngaro, o Tratado de Neuilly (1919), que dividiu 
a Bulgária pelos países vizinhos, o Tratado de Sévres (1920), que consagrou o des-
membramento do Império Otomano e, ainda, a constituição da Sociedade das 
Nações, sedeada em Genebra em 1920, que irá conferir um mandato à Grã-Bretanha 
sobre a Palestina e a Mesopotâmia e outro à França sobre a Síria e o Líbano. Foram 
ainda constituídos novos Estados, a Finlândia, a Estónia, a Letónia e a Lituânia 
emancipando-se da tutela russa, reconstituiu-se a Polónia, também a Checoslováquia, 
a partir das províncias do norte da Áustria-Hungria, e formou-se a Jugoslávia com 
sérvios, croatas, eslovenos, mais o Montenegro, a Bósnia-Herzegovina, a Dalmácia 
e parte do território da Macedónia.

A União Soviética perdeu vastos territórios que pertenciam ao império cza-
rista, milhões de europeus foram deslocados das suas regiões de origem ou tive-
ram de fugir da opressão, em várias áreas as aspirações nacionais das populações 
foram frustradas, ou ficaram sob tutela de outra minoria e os conflitos naciona-
listas e as revoltas trouxeram clara instabilidade à Europa do pós-guerra.

No final da guerra, como seria de esperar, a economia mundial, e em parti-
cular a europeia, estava fragilizada com fortíssimos endividamentos resultantes 
do conflito, situação económica e social que, dez anos depois da assinatura do 
Tratado de Versalhes, em 29 de Outubro de 1929, com o crash da bolsa de Nova 
Iorque e o início da Grande Depressão, terá na Europa influência decisiva na 
criação de partidos radicais. Esta situação esteve na origem de uma radicalização 
europeia que fez os eleitores europeus aderirem aos partidos extremistas de 
direita ou de esquerda. Na Grã-Bretanha e França, a democracia foi suficiente-
mente forte para resistir, mas na Alemanha e nos países do Leste Europeu surgi-
ram os regimes autoritários que esmagaram as oposições, assim como em 
Espanha e na Itália. A situação social passou a ser explosiva, com cerca de 
23 milhões de desempregados no mundo e, no caso da Alemanha em 1932, a taxa 
de desemprego era de 40% e a produção baixara aos níveis do século XIX.

Esta era a situação político-social na Europa depois do Armistício e durante 
um período de vinte e um anos, em que esperança de uma paz duradoura se foi 
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dissipando, os ressentimentos do passado recente se agudizaram e levaram a 
uma nova guerra. Importa assim não perder de vista esta evolução, embora des-
crita de forma breve, considerando igualmente as grandes questões que marca-
ram o decorrer da I Guerra Mundial, tirando lições das mesmas e situando 
também aquilo que foi a participação nacional. Voltarei a mais alguns aspectos 
sobre esta temática, no decorrer da minha intervenção.

Nestes últimos anos, temos assistido a uma reflexão aprofundada sobre a 
participação nacional na guerra, nas suas múltiplas dimensões, o que constitui 
um exercício muito positivo e que deve permitir gravar um conjunto de lições 
aprendidas, que a memória nacional não poderá esquecer, para o futuro.

Na evocação do 1.º Centenário da Primeira Guerra Mundial importa realçar 
que a participação nacional tem duas dimensões, conhecidas de forma diversa. 
O desempenho do Corpo Expedicionário Português (CEP) no Teatro de 
Operações Europeu, mais concretamente na Flandres, bem conhecido e profu-
samente documentado, e outra, que teve lugar antes da “declaração formal da 
guerra” pela Alemanha e que ocorreu no Teatro de Operações Africano, em 
Angola e em Moçambique, num esforço militar de defesa da integridade daque-
les dois territórios.

Neste primeiro conflito, designado de mundial, confrontaram-se duas visões 
estratégicas da guerra, que constituíram os fundamentos das modernas doutrinas 
militares, que vieram a ter expressão estratégica visível em 1939–45, na II Guerra 
Mundial. Em 1914, confrontaram-se o rumo da diplomacia e pensamento militar 
alemão, influenciado pela visão Clausewitziana do mundo e da sua percepção 
de que a guerra era a continuação da política por outros meios, com o pensamento 
militar francês, ainda fortemente influenciado pelas doutrinas napoleónicas, com 
o exército de massas, apoiado nos valores nacionais, continuando a apostar na 
ofensiva frontal, para provocar a ruptura física e moral do adversário.

Durante a I Guerra Mundial, assistimos a uma concentração de efectivos e de 
meios de apoio de fogo, a par da necessária tonelagem de munições nunca vista, 
até então. Uma frente marcada por uma linha de trincheiras, guarnecidas por 
efectivos significativos, apoiadas por milhares de metralhadoras, morteiros, obu-
ses e peças de artilharia de diversos calibres, dispondo ainda de reservas de 
efectivos, em quantidade e prontidão, para reconstituir as linhas de defesa. Vivia-
-se o paradoxo das condições de vida que tinham erradicado o flagelo da doença 
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como principal causa de morte durante a guerra, o declínio da mortalidade infan-
til e um aumento de esperança de vida, em relação ao século anterior, para uma 
disponibilidade de recrutamento e mobilização de efectivos, que avançavam para 
uma chacina que aumentava de forma descontrolada de ano para ano.

Em Setembro de 1915, o exército francês já tinha contabilizado um milhão 
de baixas, cerca de um terço mortos nas batalhas de Marne, Aisne, Picardia 
e Champagne; na batalha de Verdun, em 1916, perdeu 500 mil soldados, entre 
mortos, feridos e desaparecidos e o exército alemão mais do que 400 mil. Em 
Novembro de 1918, a França tinha perdido 1,7 milhões de jovens de uma popu-
lação de 40 milhões, a Itália 600 mil em 36 milhões, o Império Britânico cerca 
de 1 milhão, dos quais 700 mil dos 50 milhões que viviam nas ilhas Britânicas. 
A Alemanha perdeu mais de 2 milhões de uma população de 70 milhões antes 
da guerra.

A industrialização, o caminho-de-ferro, a mecanização da agricultura, a par da 
disponibilidade dos exércitos nacionais de conscrição, permitiam concentrar nas 
frentes de combate, nas trincheiras, “uma multidão” de militares, toneladas de 
munições e sustentar os efectivos mobilizados; em termos militares, a velocidade 
logística e o recompletamento de efectivos eram superiores à velocidade operacio-
nal, o combate fazia-se a pé ou a cavalo, pois o motor só no final da guerra terá 
uma actuação mais preponderante, assim como o carro de combate e o avião que, 
só nessa altura, deixam de ser encarados como vectores de apoio ou de recurso.

Estas eram as realidades da estratégia militar nos teatros europeus. Nos 
“designados campos de operações exteriores”, nos teatros extraeuropeus, o pla-
neamento metódico da guerra, nos moldes doutrinários praticados pelos esta-
dos-maiores, num quadro operacional de frentes bem definidas, nem sempre 
foram válidos ou possíveis. Nesses teatros, o sucesso militar e político foi obtido 
através de uma manobra militar, que combinava acções de combate tradicionais, 
com a revolta das populações autóctones, com acções militares clandestinas, 
incluindo a sabotagem e as acções sobre a retaguarda inimiga.

A pouca divulgação das operações que constituíram as campanhas no Médio 
Oriente e em África contribuiu para que se tornassem lições esquecidas, quer no 
domínio das acções clandestinas, quer da acção psicológica, que teriam evitado 
não só naquelas regiões, como também na Ásia, que o Ocidente fosse surpreen-
dido pelo despertar dos nacionalismos e pelo sentimento de autodeterminação, 
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espontâneo ou provocado, dos povos sob tutela. Merece especial destaque, a obra 
do Coronel Lawrence “Os Sete Pilares da Sabedoria”, sobre a Guerra no Médio 
Oriente, nos domínios psicológico e ideológico, assim como a descrição de ope-
rações tácticas e de nível estratégico, mas conduzidas fora das normas doutriná-
rias da I Guerra Mundial.

Porque é importante aprender com os erros para, pelo menos, os não repetir, 
lembro as recentes palavras de S. Ex.a o Presidente da República, na Cerimónia 
Militar do dia 10 de Junho, e passo a citar: “Lançado inesperadamente numa 
Guerra que estava longe de prever, o país viu-se em dificuldade, com um Exército 
desprovido de organização apropriada, sem uniformes, sem armamento, sem 
munições sem transportes e sem dinheiro (…) Houve incúria na preparação, 
alheamento na execução e esquecimento no regresso. As decisões tomadas nos 
corredores de Lisboa não se revelaram ajustadas, ignoraram os avisados parece-
res militares, interferindo abusivamente na acção de Comando”.

Infelizmente, na atualidade, perante uma atitude reducionista, persistente, de 
efetivos e de capacidades, relativamente às Forças Armadas, sob a capa reformista, 
tornam estas afirmações como percepções premonitórias de uma indesejável rea-
lidade, objeto de múltiplos alertas, mas não tida em conta, nem discutida, fruto 
de uma opacidade justificativa, no mínimo, escudada numa perigosa indiferença.

Actualidade, porque se assiste na Europa a um conjunto de acontecimentos 
perturbadores da paz e estabilidade internacionais, ao não atendimento de 
importantes questões ligadas à segurança, quer sejam os conflitos abertos, quer 
os radicalismos políticos ou de qualquer natureza, as tendências separatistas, os 
nacionalismos xenófobos, ao racismo e a uma maior expressão política dos par-
tidos políticos extremistas. A indiferença europeia, leia-se dos seus Estados-mem-
bros, relativamente às questões de segurança que lhe dizem directamente respeito 
é, no mínimo, preocupante.

Tal como no período que antecedeu a I Guerra Mundial, hoje, a insegurança 
e a alteração do protagonismo de certos países na Europa, embora não de cariz 
militar, levantam os mesmos receios do passado e materializa uma outra ordem 
social, económica e política, que percepciona uma alteração qualitativa e o des-
fazer de uma previsibilidade da ordem em que se vivia.

A I Guerra Mundial foi um laboratório de ideias e de experiências, quer no 
plano e exercício da política, quer no domínio militar, e teve dois pólos de 
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exercício e execução, que são conhecidos de forma desigual, mas cuja relação 
estratégica não deve ser ignorada e constitui, ainda hoje, campo de investigação 
a estimular.

Na Europa, a avaliação do conflito, das causas e consequências políticas e da 
atuação militar estão profusamente documentadas, contudo, nos “campos de 
operações exteriores”, o mesmo não acontece, seja em termos internacionais seja, 
em particular, no caso nacional.A pouca divulgação destas campanhas dedicada 
ao esforço militar de Portugal nos teatros africanos de Angola e de Moçambique, 
constituiu lições esquecidas, que irão surpreender os poderes coloniais, a partir 
da década de cinquenta, do século passado.

De entre os objetivos políticos e estratégicos da Alemanha, na I Guerra 
Mundial, para África e para o Médio Oriente, constava, a partir das palavras do 
Kaiser, “que era necessário inflamar o nacionalismo do mundo islâmico e afri-
cano, contra essa nação odiada de mercadores (leia-se a Inglaterra) e empatar os 
exércitos coloniais, dividindo forças e evitando o reforço da Europa com aqueles 
meios — esta situação permitiria compensar o impasse europeu e procurar suces-
sos e vitórias nos territórios extraeuropeus.

Da informação disponível, o empenhamento militar nacional nos teatros de 
Angola e de Moçambique materializou-se num esforço que fez passar uma guar-
nição militar, basicamente de recrutamento ultramarino, enquadrada por qua-
dros provenientes do continente, de cerca de 1 500 soldados, para um reforço de 
efetivos naqueles territórios de quase 50 000 militares, durante todo o período da 
guerra. Destes efetivos, estão contabilizados, segundo as estimativas mínimas, 
um total de mais de 5 500 militares mortos e um número indiscriminado de indí-
genas, guias, carregadores e auxiliares, que certamente excedem as estimativas 
referidas, em Angola e em Moçambique, durante o período do conflito.

Durante os primeiros anos da I Guerra Mundial, e em particular durante o 
ano de 1918, as forças portuguesas, juntamente com ingleses e belgas, irão com-
bater as forças coloniais germânicas, designadamente as comandadas pelo 
Coronel Paul Von Lettow-Vorbeck, em Moçambique, na África Oriental Alemã 
e no norte da Rodésia.

O envolvimento militar de Portugal Na I Guerra Mundial, e sua preocupação 
em garantir a soberania em Angola e em Moçambique, tem razões políticas bem 
conhecidas, ligadas, em primeiro lugar, à legitimação do regime, nascido a 5 de 
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Outubro de 1910, mas também à presença colonial naqueles territórios, assim 
como alguma expectativa de que, no final do conflito, a mesma pudesse ser, 
inclusive, ampliada. São conhecidas as movimentações nacionais, embora não 
atendidas, relativamente à África Oriental Alemã, antigo Tanganica e a actual 
Tanzânia, que faz fronteira com Moçambique; dessas pretensões serão apenas 
respeitadas as nossas legítimas reclamações relativas ao triângulo de Kionga, no 
norte, junto ao Rovuma.

Quanto ao empenhamento na Europa no Teatro de Operações da Flandres, 
traduziu-se, em termos nacionais, na mobilização de cerca de 60 000 militares para 
França, e nas características do próprio conflito que, em termos operacionais e tác-
ticos, fazia uma utilização da infantaria de forma massiva e temerária, que a metra-
lhadora massacrava, que criou o impasse da guerra de trincheiras e passou a 
utilizar os sapadores para construírem túneis e minas, criando uma nova vertente 
tática daquele combate, de minas e contra-minas, escavando de ambos os lados 
dos contendores, quilómetros de galerias; também a guerra química, o uso de gases 
a partir da batalha de Ypres, pelos alemães, tornou ainda mais diferente, qualitati-
vamente, o combate. Serão o avião e o carro de combate, no final da guerra, que 
farão a diferença e determinarão o término e o resultado do conflito de 1914–18.

Continuam a ser necessárias, e sempre muito úteis, as iniciativas que trazem 
ao conhecimento das opiniões públicas, quer internacional, mas em particular 
em termos nacionais, o que se passou com o País e com as Forças Armadas, nos 
momentos, nas circunstâncias e nas consequências, sempre que foi necessário 
utilizá-las para garantir e defender o interesse nacional.

Quando se prefere ignorar os factos, aqueles que elegem as suas opções em 
função do compromisso político, em detrimento da coerência estratégica e, 
relativamente à estratégia militar, privilegiam o que “querem fazer” em vez 
de responderem às exigências da conjuntura, criam irresponsavelmente con-
dições para os desastres e, tal como ontem, hoje, perante a conflitualidade atual 
e a sua dimensão política e estratégica, “não há milagres de Tancos”, que os 
possam atenuar.

Portugal entrou oficialmente na guerra, na Europa, depois da Declaração de 
Beligerância por parte da Alemanha, em 9 de Março de 1916, sendo também de 
referir, pelo seu significado, a chegada das primeiras tropas dos EUA, a França, 
em Abril de 1917.
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A ideia alemã de que o conflito conduzido de acordo com o Plano Schlieffen 
levaria à derrota da França, em poucas semanas, gorou-se e transformou-se numa 
guerra de atrição e de fixação de trincheiras, desde a fronteira suíça até ao Canal, 
onde se acumulavam materiais e efectivos e em que, durante anos, a artilharia 
procurava abrir brechas, numa floresta de organizações de terreno, de crateras 
de projécteis anteriores, de arame farpado e de destroços humanos e materiais, 
que permitisse uma efémera exploração do sucesso e que, no final da sua avalia-
ção, se traduzia em milhares de mortos, feridos, desaparecidos e no impasse da 
situação operacional.

A I Guerra Mundial assumiu-se, essencialmente, como uma guerra de trin-
cheiras, onde predominava a organização do terreno e o arame farpado e em que 
a Artilharia e a Metralhadora eram as armas por excelência e também, como 
refere John Fuller, progredir 100 metros equivalia a muitos milhares de mortos 
e de feridos.

Durante todo o período do conflito, as lideranças político-militares encara-
ram, de forma condenável, o factor humano como uma “commodity”, de utili-
zação intensiva, cuja única preocupação era provocar a exaustão do lado oposto. 
Os comboios transportavam efectivos como se fossem “turnos de trabalhado-
res”, cuja primeira tarefa era serem empregues na construção e manutenção das 
trincheiras, dos abrigos subterrâneos e nas sapas, constituindo estas, como refere 
Neil Fergusson em a “Guerra no Mundo”, uma espécie de exploração mineira.

Como que se tratasse de intervalos desses trabalhos, eram chamados a agirem 
operacionalmente, saíam das trincheiras e expunham-se aos fogos de artilharia, os 
maiores responsáveis pelo número de baixas causadas, assim como às metralha-
doras, a arma mais importante da guerra das trincheiras que dizimavam as forma-
ções da infantaria, que tentavam atravessar e progredir na “terra de ninguém”.

Sobre a realidade da vida nas trincheiras, John Keegan no livro “Uma Histó-
ria da Guerra”, relata a experiência de um aviador francês que, das alturas obser-
vava as movimentações no terreno e referia: “as trincheiras pareciam tocar-se, os 
homens movimentavam-se lentamente e eram meros pontos, contudo duas man-
chas negras permaneciam imóveis; eram duas missas em lados opostos e à mesma 
hora; a vida de cada uma das trincheiras era o reflexo da outra”.

A contagem das baixas da I Guerra Mundial continua a fazer-se ainda hoje, 
nos terrenos de Verdun; o memorial ali existente continua a receber ossadas, 
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encontradas em escavações que vêm sendo feitas nos locais das trincheiras e dos 
quilómetros de minas, cavados pelos sapadores durante o conflito. Estima-se que 
o conflito tenha provocado nos beligerantes 10 milhões de mortos e 30 milhões 
de feridos, desaparecidos e inválidos, representando, em todos os países inter-
venientes, uma geração desperdiçada. Aquando do Armistício, o CEP tinha regis-
tado 2 160 mortos, dos quais 239 em processo de identificação, 5 224 feridos 
e 6 678 prisioneiros no inimigo; todas estas baixas representavam cerca de 24% 
do seu efectivo total, que ultrapassava os 60 000 militares. No cemitério militar 
português de Richebourg-l`Avoué, em França, são mantidas 1 831 campas e no 
cemitério de Boulogne-sur-Mer existem mais 44 campas.

O Tratado de Versalhes constituiu o resultado de uma negociação extrema-
mente difícil, entre os vencedores, e que nunca conseguiu ultrapassar as divisões, 
diferenças de posições e objectivos nacionais e acabou por criar ressentimentos 
entre os participantes. A França estava empenhada em esmagar a Alemanha, o 
Reino Unido queria utilizar esta como um instrumento político relativamente à 
Rússia, esta sentia-se num ambiente em que era vista com desconfiança e os EUA, 
pela mão do Presidente Wilson, assumiu uma postura de superioridade moral, 
mal aceite por todos os outros, designadamente em relação ao seu plano de 
14 pontos, (Clemenceau referia-se ao exagero do mesmo, acrescentando que Deus 
quando escreveu os mandamentos tinha-se ficado por 10).Relativamente à Itália, 
esta sentia-se traída por não receber os territórios que lhe tinham sido prometidos 
quando se juntou aos Aliados, assim como o Japão a quem, para além de situação 
idêntica, lhe foi negada a “cláusula de igualdade” de grande potência, de uma 
forma discriminatória.A assinatura do Armistício e a imposição das condições 
de paz à Alemanha, através do Tratado de Versalhes, ao contrário de concretizar 
o “fim da guerra que acabava com todas as guerras”, acabou por lançar os res-
sentimentos que conduziram, vinte e um anos depois, a um novo conflito mun-
dial; a tradicional euforia da vitória, associada à indiferença relativa à evolução 
da conjuntura internacional, para além da imprevidência dos aliados, a falência 
da Sociedade das Nações, prevista no Tratado, a passividade perante o rearma-
mento alemão e as profundas consequências sociais causadas pela I Guerra 
Mundial, na Rússia e na Europa Central, acabaram por conduzir a tal desfecho.

O fim da I Guerra Mundial demonstrou a importância do emprego do carro 
de combate e do avião, alterando decisivamente o curso dos acontecimentos a 
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favor dos Aliados e a derrota da Alemanha. Mas esta será um lição aprendida 
pela estratégia militar alemã, que associava às causas do insucesso da sua Infan-
taria o facto de terem perdido a “guerra das tecnologias”, para os aliados, não 
dando a importância devida “ao telégrafo sem fio, às metralhadoras, aos carros 
de combate, ao aeroplano, à guerra de gás, ao submarino e à utilização do tor-
pedo”; igualmente o inconveniente do comando de Moltke, a centenas de quiló-
metros da frente dos exércitos e o atraso na informação sobre o desenvolvimento 
das operações, não deixou de ser devidamente avaliado.

O fim da I Guerra Mundial e o começo da Segunda ilustram bem as Leis da 
Guerra, respectivamente, da Semelhança (a próxima guerra começa como termi-
nou a anterior) e da Evolução (a melhoria dos materiais e sistemas de armas, a 
par da actualização e aprofundamento das doutrinas militares), se tivermos em 
conta que o rearmamento alemão estabeleceu as suas prioridades no levanta-
mento das suas Divisões Panzer e na doutrina da blitzkrieg, na produção de sub-
marinos U-boat e na concretização da sua nova Luftwaffe; será com estes 
instrumentos militares que a Alemanha irá dar início ao novo conflito.

Um conjunto de personalidades fará escola na I Guerra Mundial, na guerra 
das trincheiras ou participará na acessória das decisões militares; vinte e um anos 
depois seriam actores principais após a eclosão da II Guerra Mundial.

Hitler foi Cabo Mensageiro na guerra das trincheiras, ferido várias vezes, 
gaseado e condecorado várias vezes também, será desmobilizado; junta-se aos 
demais veteranos, que partilham a revolta pela humilhação que consideravam 
ter sido a assinatura do Tratado de Versalhes, universo que irá constituir o núcleo 
de um partido paramilitar em 1921, mais tarde o Partido Nacional Socialista, 
partido nazi que pronuncia uma nova ordem. Em 1933 é eleito Chanceler e irá 
fundar o III Reich; durante todo este tempo, nunca escondeu a sua admiração 
por Mussolini e pela simbologia legionária que este utilizava, tendo adoptado 
inclusive a “saudação romana” para a sua manifestação política.

Winston Churchill vai fazer a guerra das trincheiras como forma de, pessoal-
mente, se redimir daquilo que considerava terem sido as suas responsabilidades 
no desastre de Galipoli e, depois da guerra, volta a ser nomeado para o mesmo 
cargo que já desempenhara no Almirantado e chega a Primeiro-Ministro, em 
permanente desconfiança para com a política que a Alemanha desenvolve e será 
na Guerra o seu principal opositor.
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De Gaulle é preso durante a guerra durante dois anos na Alemanha, liberto 
no final, volta ao Exército, sendo colocado na Escola Militar, encarregado do 
ensino do emprego operacional dos carros de combate e virá a ser a voz e a face 
da Resistência e da França Livre.

MacArthur e George S. Patton conhecem-se no campo de batalha, na ofensiva 
de Saint Michel, durante a I Guerra Mundial e, no final da guerra, o primeiro vai 
comandar a Academia de West Point e o segundo é colocado em Fort Meade, 
onde se dedica a desenvolver a doutrina de emprego dos carros de combate; na 
II Guerra Mundial o primeiro assumirá o comando das forças americanas no 
Pacífico, contra o Japão, e o segundo voltará à Europa e estará presente em várias 
campanhas, designadamente, à frente do III Exército que travou a última grande 
ofensiva alemã das Ardenas.

Do lado italiano, Benito Mussolini tem uma passagem breve na I Guerra 
Mundial, cerca de oito meses, contudo atinge o posto de sargento, por mérito e é 
ferido com gravidade e desmobilizado; torna-se jornalista político, pugna pela 
reposição da dignidade da Itália que considerava desrespeitada pelo Tratado de 
Versalhes, virá a fundar o Partido Fascista em 1919, assume o “Poder” em 1923, 
tornando-se o Duce e vai dar início uma política agressiva, que o leva a invadir 
a Abissínia, em 1935, e, em 1939, a Albânia.

Quanto a Lenine e Estaline, fazem a Revolução Bolchevique na Rússia, assu-
mem o poder em 25 de Outubro de 1917, fazem a paz com a Alemanha com o 
tratado de Brest-Litovsk, o que permitiu a esta encerrar a frente leste e concen-
trar as suas forças a oeste; a URSS é implantada em 1922 e, paralelamente, a 
III Internacional, o Komintern, inicia uma política ideológica de divulgação na 
Europa, do internacionalismo marxista.

No Japão, Hideki Tōjō, oriundo de uma família de Samurais, luta na Sibéria 
na guerra de 1904–1905 e ganha o seu anti-americanismo fruto de um senti-
mento nacional, de que o Tratado de Portsmouth que pôs fim à guerra, con-
duzido por Theodore Roosevelt tinha servido para enganar os japoneses. Em 
1919 vai para a Alemanha como adido militar e acompanha e sente como suas, 
as queixas alemãs relativas ao desenrolar da Conferência de Paris, conside-
rando também ele que era necessário repor a dignidade nacional do Japão. 
Chegará em 1941 a Primeiro-Ministro e foi uma das vozes apoiantes do ataque 
a Pear Harbour.
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Em termos nacionais, eram evidentes as dificuldades de organização, as 
carências de equipamentos e armamento, incluindo munições, as incúrias na 
preparação e na execução, para além de intromissões abusivas na acção de 
comando e ignorância dos pareceres militares pela tutela política, que necessa-
riamente influenciaram o desempenho operacional do CEP. 

O jornal A Capital, de 7 de Junho de 1915, também já transcrito no Jornal do 
Exército de Março deste ano, referia o seguinte: “o Exército sabe muito bem que 
a sua missão é bater-se (combater), quando e onde a nação entender que é neces-
sário (…) mas o Exército porém sabe muito bem é que não dispõe dos meios para 
se bater com honra, porque o Exército não tem preparação alguma, não possui 
armamento nem munições, nem material, nem uniformes, nem calçado (…) e a 
responsabilidade não é do Exército, é da monarquia que o deixou cair e dos 
republicanos que não souberam ou não o quiseram levantar”.

Quando os nossos militares do CEP chegaram a França passaram a usar capa-
cete, que não tinham, receberam a espingarda britânica Lee-Enfield diferente da 
Mauser que tinham utilizado até essa altura, receberam ainda a metralhadora 
ligeira Lewis e a metralhadora pesada Vickers, que não conheciam.

É sempre oportuno a este respeito, recordar as palavras de S. Ex.a o Presidente 
da República no seu discurso do 10 de Junho em 2014: “Pode dizer-se que os 
militares que foram para a Flandres e para África nada tinham senão a Coragem”. 
Esta é uma situação que as Instituições e a Sociedade Civil, não podem permitir 
que volte a acontecer, sendo necessário e indispensável denunciar tudo aquilo 
que possa contribui para isso.

Não haverá encargo mais negativo e expressão de maior inutilidade, a par do 
carácter redutor em termos de liberdade de acção política, do que manter umas 
Forças Armadas obsoletas, incapazes de responder à garantia da defesa da sobera-
nia e de resposta aos compromissos internacionais que o país decide assumir e, neste 
domínio, ser no seio das Alianças e Organizações Internacionais a que pertença, não 
só um país membro dispensável, como também uma preocupação de segurança.

As Forças Armadas necessitam de investimento e de modernização como qual-
quer sector estruturante da nossa sociedade. Os hiatos no processo de planeamento 
e a deficiente ou não execução das Leis de Programação Militar agravam a situação, 
adiam projectos de modernização e acabam por exigir, mais tarde, a necessidade 
de maiores investimentos, por vezes em quadros político-militares de uma 
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necessidade urgente. O processo de reequipamento militar das Forças Armadas 
deve fazer-se garantindo o equilíbrio entre os Ramos, tendo em conta as disponi-
bilidades financeiras do País e a sua dimensão estratégica, mas deve ser feito.

Hoje, as Forças Armadas, têm um pendor conjunto muito acentuado, a obso-
lescência de um ramo, compromete a eficiência e a eficácia operacional dos 
outros, não sendo possível ignorar que cada um deles actua em ambientes diver-
sificados (Ar, Terra e Mar); que têm equipamentos específicos, sendo a Marinha 
e a Força Aérea intensivos do ponto de vista tecnológico e o Exército, não dispen-
sando as novas tecnologias, intensivo em termos de recursos humanos. Esta cons-
tatação não dispensa a necessidade de uma exigência de modernização coerente 
em todos os ramos, indispensável para permitir também, uma actuação integrada 
com as forças militares congéneres, no seio da Aliança e das Organizações Inter-
nacionais em que participamos.

Evocar na atualidade o centenário da I Guerra Mundial constitui uma sentida 
homenagem a todos os combatentes portugueses que actuaram nos teatros afri-
canos e europeu, aos seus familiares que sofreram a dor das baixas e a todos 
aqueles que receberam e cuidaram dos inválidos; foi o sacrifício de todos eles 
que permitiu que Portugal participasse, legitimamente, na Conferência da Paris, 
na defesa plena dos seus direitos.

Muito obrigado pela vossa atenção.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 14 de fevereiro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.





Crónica (geral) de Espanha de 1344: o códice 
medieval da Academia das Ciências de Lisboa, — em 
encadernação recuperada e em revisitação de leituras

Aires A. Nascimento

1. UM CÓDICE DA ACL: CRÓNICA ANTIGA, EM PERSISTENTE 
DESAFIO DE LEITURAS.

Tem a Academia das Ciências de Lisboa nas suas colecções um livro manus-
crito (Ms.1 A[zul]) que remonta a tempos medievais, mas chegou à sua biblioteca 
apenas em finais do século XIX: como manuscrito é necessariamente singular e 
único, na contraposição a fazer ao livro impresso; como singular, apresenta par-
ticularidades específicas que a análise deve revelar tanto na sua materialidade 
como na sua qualidade de testemunho textual; como livro de leitura difere em 
tamanho daqueles que temos à nossa disposição e esconde segredos que desafiam 
a nossa curiosidade e atenção.

Rendemo-nos à análise que, em seus dias, Luís F. Lindley Cintra constituiu 
com notável proficiência, em estudo apresentado como tese de doutoramento à 
Universidade de Lisboa1: prestamos-lhe o nosso preito de homenagem, enquanto 
universitário e enquanto académico, que continuamos a lembrar, agora que se 
vão perfazer 70 anos de prestação pública das suas provas de doutoramento2.

Porém, se continuamos a servir-nos das suas lições, não nos podemos dispen-
sar de interrogar as suas leituras e análises, pois consideramos que elas fazem 
parte de um processo que nunca está acabado e nos pertence continuar — 
enquanto não abdicarmos de ser leitores e aceitarmos que essa condição tem 
implicações que nos levam a partilhar responsabilidades de pertença a uma 
comunidade de vida e de história a rever3. Na base está um livro e na sua génese 
está um autor: questões decisivas como interrogação…

1 Lindley Cintra, L. F., Crónica Geral de Espanha de 1344, Lisboa, INCM, 1951, Vol. I.
2 Luís F. Lindley Cintra, ao tempo, era académico correspondente da classe de Letras de ACL.
3 Chauveau, G., “Acte de lecture et décodage”, Spirale. Revue de recherches en éducation, n.º 3, 1990, pp. 31-50.
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Na análise do manuscrito, teremos de nos ocupar da sua materialidade e de 
discutir a sua identidade textual: tal como acontece com uma obra de arte, 
segundo acentuou Paul Valéry, o livro deve ser lido como música (já que se 
desenrola no tempo) e tem de ser reconhecido como arquitectura (pois na sua 
forma material tem uma vinculação com o tempo da sua execução)4.

Com este livro regressamos a tempos medievais: como texto, remonta aos 
dias que vêm de Afonso X, o Sábio, e tem com ele o esforço de tradução e de 
reajustamentos que passaram por diversas mãos, a começar por D. Afonso, Conde 
de Barcelos, e com outros que não sabemos bem divisar.

Recentemente, tivemos ocasião de voltar a este códice, quando, por encargo 
da Academia das Ciências, fomos chamados a acompanhar o trabalho de reen-
cadernação a que se tornou imprescindível proceder5: trabalho técnico que exige 
mãos hábeis e não dispensa regresso à identidade material do códice; no segui-
mento disso, julgamos ter contraído obrigação de contribuir para alargar pers-
pectivas de análise material e acentuar aspectos de análise textual, que, entretanto, 
foram trazidos a lume por investigação própria e por trabalho entretanto levado 
a cabo por investigadores de mérito comprovado.6

4 Valéry, P., Les deux vertus d’un Livre, Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1927.
5 Em data anterior, em 1996, tínhamos sido chamado à Academia das Ciências de Lisboa, pelo seu Presidente, 

José Manuel Toscano Rico, que procurava responder a um projecto de apresentação do códice na Feira 
Internacional da Frankfurt onde seria anunciado também que, no ano seguinte, esse certamente seria dedicado 
a Portugal e à literatura portuguesa: segundo me era comunicado, pretendia-se preparar um fac-símile do códice 
da Crónica Geral de Espanha em edição que reportasse dividendos económicos à Academia. Pediram-me conselho: 
firmado em experiência por contactos com editor de fac-símiles, expus as exigências que me pareciam de tomar 
em conta e sublinhei a importância de uma escolha criteriosa para a execução do fac-símile, pois se sabia que 
circulavam oportunistas que se ofereciam para o trabalho, mas não ofereciam qualidade; em decisão final, não 
mais fui consultado e soube depois que o processo havia sido entregue a entidade que eu desconhecia e da qual 
apenas tinha vagas referências por anteriores resultados falhos de qualidade. Entretanto, soubemos que, 
independentemente da preparação do fac-símile, o códice havia sido desmontado da sua encadernação, por 
motivos que alegadamente estariam relacionados com eventual infestação de insectos que importava eliminar: 
do processo apenas conheço um esquema da estrutura dos cadernos, sem interpretação complementar. Por uns 
dez anos assim permaneceu o códice, sem encadernação, com risco evidente de se desmembrar a estrutura e se 
perderem materiais. A seu tempo, quis obviar-se a essa situação, mas falhou uma tentativa de preparar dossiê 
preparatório para solicitar apoio para o trabalho de reencadernação; só em 2018 foi possível reverter o processo, 
mediante novo projecto apresentado pela ACL à Fundação Calouste Gulbenkian, que generosamente o 
patrocinou. Por incumbência superior, acompanhei com gosto o trabalho de reencadernação que foi realizado 
pela técnica de restauro Doutora Inês Correia, assessorada por outra técnica de restauro, Isabel Zarazúa 
Astigarraga. É na sequência dessa responsabilidade que me apresento perante a Academia a dar conta do 
trabalho que segui com atenção (Academia das Ciências de Lisboa, 2019. 02. 28).

6 Sucederam-se os estudos e as análises; são exemplo: Catalán, D., [Menéndez Pidal], De Alfonso X al conde 
de Barcelos, Madrid, Gredos, 1962; Id., “La expansión al occidente de la Península Ibérica del modelo 
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Quanto ao códice em si, temo-lo na Academia das Ciências, por esta o ter adqui-
rido em leilão, em finais do séc. XIX (circunstância a que voltaremos mais adiante).

Trata-se de um grosso volume, cujo peso anda pelos 15 quilos. Havemos de 
salientar, todavia, que as dimensões actuais não são as primitivas, pois elas per-
deram algo das origens, por aparo resultante de reencadernações menos avisadas, 
ou mesmo toscas (não assinadas); quanto ao tamanho, havemos de saber repor-
tá-lo, ao menos virtualmente, às dimensões naturais (não previsíveis) da pele que 
serviu de material de suporte (para a escrita), em tempos que consideramos 
serem do século XV.

O códice mede 447mm x 325mm: trata-se de tamanho avantajado, mas não 
nos ficaremos por tentar reconstituir a corpulência dos animais cujas peles foram 
aproveitadas para o suporte. Ao examinar a materialidade, o codicólogo, de ime-
diato, tentará verificar o grau de cultura e preparação técnica do livro: questão 
primária é verificar se nele se encontra respeitada a chamada Regra de Grégory7, 

historiográfico “Estoria de España” – Nuevas precisiones”, in Miscelânea de estudos lingüísticos, filológicos 
e literários in Memoriam Celso Cunha, Cilene da Cunha Pereira e Paulo Roberto Dias Pereira, (orgs.), Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 1995, pp. 521-535; Fernández-Ordóñez, I., “La versión crítica, presentación y 
reconstrucción textual de una nueva versión alfonsí de la Estoria de España”, in Actas do IV Congresso da 
Associação Hispânica de Literatura Medieval, (Lisboa, 1–5 Outubro 1991), Aires A. Nascimento e Cristina Ribeiro 
(coord.), vol. 3, 1993, ISBN 972-8081-04-9, pp. 91-96; Ferreira, M.ª R., (coord.), O contexto hispânico da historiografía 
portuguesa nos Séculos XIII e XIV: em memória de Diego Catalán, Coimbra, 2010; Barros Dias, I. M.ª, Metamorfoses 
de Babel: a historiografia ibérica (sécs. XIII–XIV). Construções e estratégias textuais (Universidade Aberta, 2000), 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2003; Barros Dias, I. M.ª, “The Redactor of the Second Version of the 
Chronicle of 1344: Initial Traits for the Drawing up of a ‘Facial Composite’, Portuguese Studies, 32, no. 1, 2016, 
pp. 7-22; Alves Moreira, F., Afonso Henriques e a Primeira Crónica Portuguesa, Porto, Estratégias Criativas, 2008; 
Alves Moreira, F. e Askins, A. L., “A «Crónica de 1344» para além de Pedro de Barcelos: perspetivas recentes 
e novidades”, eHumanista. Journal of Iberian Studies (Monograph, Homenagem a Aida Fernanda Dias oferecida pelos 
seus colegas de Philobiblon), 31, 2015, pp. 64-79. De mencionar são, em data mais recente, os resultados de 
projecto “A Crónica de 1344 e a historiografia pós-alfonsina”, publicados em Revista e-Spania, n.º 25, Outubro 
2016: tal projecto foi orientado por Maria do Rosário Ferreira e nele participaram investigadores como 
José Carlos Miranda, Filipe A. Moreira, Isabel Barros Dias, Ana Sofia Laranjinha, María Pandiello, Ingrid 
Vindel Pérez, Rosa M.ª Rodríguez Porto. Resumindo tais resultados, sublinha a responsável pelo projecto, 
em nota de publicação: “A Crónica de 1344”, da autoria de Pedro de Barcelos, filho natural do rei D. Dinis 
de Portugal, é uma das mais emblemáticas obras da cultura ibérica do século XIV, com larga fortuna em 
Portugal e em Castela ao longo dos séculos seguintes”.

7 Caspar René Grégory, teólogo e filólogo germano-americano, doutorado em Leipzig, combateu na I 
Grande Guerra, inscrito nas fileiras alemãs, em Agosto de 1914; caiu em combate na frente ocidental em 1917. 
Interpretando o trabalho de constituição dos manuscritos, enunciou a Regra que é conhecida com o seu nome, 
segundo a qual o caderno se constitui por sobreposição de lado carne contra lado carne e lado pelo contra 
lado pêlo (CPPC).
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pelo que haverá que examinar se a estrutura dos cadernos obedece à sequência 
natural de CPPC, que opõe lado carne e lado pêlo; ficará atento o investigador a 
qualquer infracção para daí inferir, de imediato, a qualidade do scriptorium de 
origem ou a falta dela, eventualmente. O filólogo seguirá outros caminhos, para 
o texto, e a eles voltaremos, mesmo que sumariamente.

Outras razões nos levam também ao exame da materialidade do códice, pois 
ela tem interferência na acessibilidade e no manuseio dele. Tem vulto de monu-
mento, pela sua imponência; porém, não o designaremos assim, porque reserva-
mos tal termo para documentos de tipo diferente: talhado em pedra, monumento 
é sinal erguido contra o tempo (físico e cronológico); não tem de afirmar nem tem 
de negar, mas constituiu um sinal, como dizia Heraclito a respeito do senhor que 
está em Delfos (Frag. 93)8: às vezes, o monumento tem mensagem inscrita, como 
pedra que fala9; quase sempre, a inscrição se dirige a um forasteiro que passa, 
tratando-o por hospes, que assim era o ξένος grego: porque não se tratava de 
elemento quotidiano (muito menos de trazer por casa ou para casa) ficava exposto 
fora, no caminho em que todos passavam. Não era assim o códice: como livro, o 
códice tem a sua mensagem no interior. Para a reconhecer no seu conteúdo tex-
tual, é necessário abri-lo e lê-lo, que é uma operação complexa e apenas se revela 
na linearidade da escrita: para analisá-lo é preciso compreendê-lo na sua estru-
tura; ficaremos mais próximos do texto se o entendermos também como estrutura 
de livro.

É de pergaminho o nosso códice: indesmentivelmente menos rígido e mais 
maleável que o mármore, não desafia menos os séculos; tal como pretendia 
Horácio para os seus poemas10: é (e continua a ser) capaz de enfrentar as intem-
péries dos séculos: assim o entendia Johannes Trithemius11, quando contrapunha 

8 As traduções do fragmento não coincidem; pela nossa parte, há muito interpretámos: “O senhor que 
está em Delfos nem fala nem esconde, apenas dá um sinal”: cf. Nascimento, A. A., “«Sapientia proposuit 
mensam» (Prov. 9,1): révelation et partage”, Colóquio Internacional “Revelação e aprendizagem nos textos 
Gregos e Latinos”, org. Abel N. Pena, Inês de Castro e Ornelas, Joël Thomas, Centro de Estudos Clássicos, 
Lisboa, 2011, pp. 57-68.

9 Nascimento, A. A., “Escrita na pedra”, in Epigrafia Latina do Museu Municipal Hipólito Cabaço (Alenquer), 
Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 2001, pp. 3-7.

10 Horácio, Exegi monumentum aere perennius – Odes, III, p. 30.
11 Do autor, cuja vida cheia de aventuras constitui uma epopeia ao livro e à arte da composição da escrita, 

pela imaginação de alfabetos, apraz-nos citar o seu De laude scriptorum, 1492: cf. Brann, N. L., The Abbot 
Trithemius (1462–1516): the renaissance of monastic humanism, Leiden, Brill, 1981.
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a resistência do pergaminho à fragilidade do papel, suporte acessível, mas 
exposto na sua exilidade e na sua banalização aos contratempos da natureza; 
exigido pela actividade impressória, o papel retirou ao livro a resistência cele-
brada pelo poeta latino. Com os suportes virtuais de hoje ganhámos a virtuali-
dade de manejo, mas perdemos-lhe outras qualidades: não podem ser abraçados 
como um todo e correm o risco de evanescência, no tempo, e não deixam teste-
munho patente de estado anterior: a banalização do uso tem consigo o risco da 
obsolência do sistema de intermediário de leitura; na virtualidade de rolo, em 
sequência de leitura ficam esquecidos outros dados. Fixemo-nos na materiali-
dade do códice: é visível e imponente12…

2. INSTRUMENTO DE LEITURA, EM CONTEXTO COLECTIVO…

Continuamos a admirar o livro manuscrito, em modo e formato de códice, 
ordenado por cadernos, e visto na sua funcionalidade de instrumento de leitura. 
Fundamental é a sua ordenação, segundo planeamento da superfície de escrita. 
Não nos demoraremos na análise, mas havemos de acentuar que numa materia-
lidade de livro há marcas que respondem a estruturas significativas.

Porque obedece a estrutura singular, o livro/códice é instrumento progra-
mado, mesmo antes de o ser na sua identidade de texto e de planeamento de 
leitura: nem tudo é dito, mas tudo é objecto de ordenação. Por isso o livro tem 
de ser observado e descrito, para nele descortinarmos a intenção do processo.

Passando da materialidade ao texto, em análise atenta, não nos pode escapar 
a armadura textual da caixa de texto e a estruturação da sua forma: é ela tanto 
mais falante e operativa quanto melhor se reconhecer a sua configuração própria 
e a correspondência racional com um projecto previsto: também nisso há um 
encanto a desvendar…

12 Quisemos tê-lo na nossa frente, durante a nossa exposição, na Academia das Ciências, para que os 
académicos pudessem aperceber-se da sua materialidade e eventualmente aproximar-se da beleza das suas 
ilustrações (iluminuras).
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Comecemos por nos debruçar sobre os elementos de reconhecimento. Sabe-
mos que o texto é uma sequência de capítulos, articulados em parágrafos, uni-
dades que associam frases organizadas para formarem uma sequência (por isso 
se reconhece no todo uma tessitura): na sua linearidade, essa unidade textual 
distribui-se espacialmente e engloba diversos elementos convergentes para um 
todo de significação (em que participa a mensagem do texto e o complemento 
da imagem13).

No livro/códice, procuramos um instrumento de leitura: será ele tanto mais 
funcional quanto responda em condições optimizadas à visibilidade do texto; 
para tal cabe-lhe uma configuração visual. Reparemos nessa configuração: 2 cols.; 
43 linhas. Largura: 45 + 101 + 29 + 45 (220) x Altura: 25 + 356 + 66 (446mm). Na 
distribuição das linhas, UR = 356/42 linhas (= 43-1) = 8,476mm: o regramento é 
feito a tinta azul-violeta, talvez resultante duma receita de tornesol, como que a 
evitar sobressair, mas a deixar indício concreto para servir a linha de escrita sem 
distorcer a sequência.

13 Nascimento, A. A., “«Pictura tacitum poema»: Texto e imagem no livro medieval”, in Maurilio Pérez 
González (ed.), Actas del III Congreso Hispánico de Latín Medieval (León, 26–29 de Septiembre de 2001), León, 
Universidad, 2002, vol. I, pp. 31-52.
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Fixemo-nos no rectângulo do texto (356mm x 220mm): apresenta a proporção 
de 1,618; chama a atenção tal facto, pois a razão do rectângulo é escolhida pelo 
efeito que cria: é que esse rectângulo apresenta proporções áureas na relação 8/5, 
tecnicamente representada por φ — phi, que é bem conhecida em arquitectura, 
desde Fídias, no Pártenon (a inicial do nome Pheidias representa esse valor): 
certamente, o empaginador teve consciência de que essa relação permitia bom 
aproveitamento do suporte material e simultaneamente favorecia a superfície de 
leitura em grau excelente.

Procurou o executante embelezar o texto e marcar-lhe as unidades, para 
melhor se reconhecer a articulação que estabelece no todo do fólio14: a isso res-
ponde sobretudo por elementos marcados, como é a iluminura que decora a 
sequência dos fólios do códice e pelas marcas de segmentação das suas unidades; 
em razão disso, há que descortinar motivos e correlações, sem se deixar enfeitiçar 
pelo encanto das cores, mas também sem deixar de as perceber, porque há que 
descobrir as razões que lhe estão subjacentes (ainda que a distribuição pudesse 
ser aleatória, há que partir da presença das letrinas iluminadas e descobrir a 
relação da marca como sinal e da sua significação — senefiance). 

É pródigo em iluminuras o nosso códice15: revela solenidade, mas encanta 
igualmente por esses traços e constitui uma linguagem que o aproxima de outros 
manuscritos e o situam no scriptorium de origem (que terá sido, em hipótese, a 
corte de D. Duarte)16. Estamos perante elementos mudos, certamente, mas, se 
interrogados, bastam para nos situarem17.

14 Nascimento, A. A., “Iluminura, um traço distintivo”, in A Torre do Tombo na viragem do século – Catálogo 
de Exposição, Lisboa, ANTT, 2000, pp. 29-33.

15 Retenho a reflexão de Rosa M. Rodríguez Porto, pois exprime um programa de leitura no 
scriptorium do rei D. Duarte: “Teniendo en cuenta la inusual reivindicación de figuras regias femeninas 
como las de Urraca o Violante y la exaltación que en ella se hace de la casa real aragonesa en las figuras de 
Pedro III y Jaume II, ¿no sería más adecuado ver en el manuscrito una obra realizada a instancias de la reina 
Leonor de Aragón (1402–1445), esposa de D. Duarte?” in “La Crónica Geral de Espanha de 1344 (ms. 1 A de la 
Academia das Ciências) y la tradición alfonsí”, e-Spania [En ligne], 25 | octobre 2016, mis en ligne le 01 octobre 
2016, consulté le 31 août 2018. URL: http://journals.openedition.org/e-spania/25911; DOI: 
10.4000/e-spania.25911. As afinidades com as iluminuras do Leal Conselheiro, manuscrito oferecido pelo rei a 
sua esposa, a rainha Dona Leonor respondem às dúvidas expressas pela investigadora.

16 Peixeiro, H. A., “Imagem e Tempo. Representações do poder na «Crónica Geral de Espanha»”, in Revista 
de História da Arte, n.º 7 (2009), pp. 153-176; Nascimento, A. A., “O poder da imagem: encantos, ambiguidades 
e valorizações”, Revista de História da Arte, 7, 2009, pp. 17-41.

17 Quanto ao estilo das iluminuras do nosso manuscrito, têm sido reportados vários modelos: o primeiro 
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É abundante e esplêndida a iluminura: frequente nas margens laterais e na 
do intercolúnio, alarga-se por 311 dos 324 fólios em que se documenta: contamos 
nada menos que 523 imagens, muitas delas cobertas a ouro e tratadas a cor, com 
ornatos múltiplos; por vezes, descortinamos motivos históricos nas letrinas habi-
tadas e neles percebem-se indicações de figuras que remetem para lugares lon-
gínquos: evocam nomeadamente os da Casa de Aragão, cujas memórias eram 
guardadas pela Casa Real portuguesa, pois a Aragão foi ela buscar Princesas para 
casarem com Príncipes portugueses: tal acontecera com Dona Isabel, filha de 
Pedro III e irmã de Jaime II; a memória familiar prolonga-se em Dona Leonor de 
Aragão, casada com D. Duarte, e em Dona Isabel de Urgel, casada com o Infante 
D. Pedro, numa sequência que pertence aos primeiros leitores do códice.

Impõe-se-nos este códice pela imponência do volume: a sua configuração 
ultrapassa as dimensões de um livro que pudéssemos abrir e colocar na mão para 
o manejarmos e transportarmos connosco. Havemos de imaginar para o nosso 
códice uma implantação em sala: a ele se acedia em momentos de solenidade 
e em modo ritual — não tanto para colher algumas notas avulsas, mas para frui-
ção do texto, ouvido de alguém que tomava a função de leitor18.

Sabemos que o mundo da oralidade representa um ambiente de proximidade, 
em convocação familiar, de conivência e de partilha19, em colectividade: não por 

estará representado nos cadernos 1, 6, 16 e 17, 19, 21, 24 e 28; nos últimos seis cadernos há alguns fólios isolados 
que não seguem esse modelo; outro modelo será o dos cadernos 2, 27, 29 e 33, a que se associa o fl. 285rº; ao 
terceiro modelo pertenceriam os cadernos 3, 8, 9, 20, 23, 28, 29 e 30, além de parcialmente também fólios dos 
cadernos 17, 18 e 28; finalmente, haverá um submodelo 3 nos cadernos, 4, 5, 7, 10, 11, 13, 14, 15, 18,22, 26, 31, 
32 com algumas letrinas de fólios dispersos: assim sistematiza María Pandiello, “Las imágenes de La Crónica 
Geral de Espanha de 1344 (Ms. 1 Azul de la Academia das Ciências). Filiaciones artísticas y pautas iconográficas”, 
e-Spania [em linha], 25 | octobre 2016, entrada a 01 octobre 2016, consulta em 31 agosto 2018. URL: http://
journals.openedition.org/e-spania/25893; DOI: 10.4000/e-spania.25893; diferentemente, com quatro modelos 
de desenho com várias morfologias (de figuras humanas e animais) e apontamento para formas inacabadas 
e suspensas, com minúcia digna de nota, assinalamos o trabalho de três iluminadores principais, cf. Martins 
Tibúrcio, C., A iluminura do Manuscrito 1 Série Azul da Crónica Geral de Espanha de 1344 da Academia das Ciências 
de Lisboa: da técnica e do estilo individual ao posicionamento no seu ambiente criador, Lisboa, Diss. Mestrado 
apresentada à Faculdade de Letras, 2013, pp. 53-119: http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/10023/1/
ulfl147996_tm.pdf. (consultado em: 2019. 02. 25). Dispensamo-nos de referir o acompanhamento que, por 
indicação superior, fizemos do acesso ao códice.

18 Havemos de imaginar um atril adornado, como um ambão de evangeliário, a que o leitor acedia com 
a solenidade requerida pelo ambiente criado em torno do livro. Cf. Denis Muzerelle, Vocabulaire codicologique: 
répertoire méthodique des termes français relatifs aux manuscrits, Paris, Editions CEMI, 1985.

19 Histoire de la lecture dans le monde occidental, Guglielmo Cavallo, Roger Chartier (dir.), Paris, Éditions 
du Seuil, 1997.
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toque, mas por convocação para a leitura e eventualmente em partilha de comen-
tários, em acção colectiva e em ritual marcado e não banal.

Julgamos assim dever imaginar um ambiente composto por fidalgos convo-
cados para celebrarem algum episódio da crónica — “quando o prazo foy com-
prido aquando avyã de lydar Martym Gomez & Rrodrigo sobre Callaforra”.

Ao nosso códice convinha-lhe certamente o ambiente da corte de Avis: seria 
a de D. João I, por alguma razão dito de “boa memória”; mais propriamente, seria 
a rei D. Duarte dito “o eloquente”, figura que sente a envolvência dos textos e da 
sua leitura (disso é sinal a importância por ele dada à tradução de textos e ao seu 
enquadramento — LC, cap. 90); o ambiente prolongava-se na corte do Infante 
D. Pedro, durante a menoridade de D. Afonso V, ou ainda na corte deste, que é 
o momento em que sabemos ter existido uma biblioteca, à guarda de Gomes 
Eanes de Zurara20.

À corte acudiam homens que procuravam rever e retomar a memória de 
tempos passados, em textos recolhidos por solicitude de homens próximos dos 
acontecimentos ou interessados em reverem-se em leituras para atenderem a 
genealogias que tinham a seu cuidado.

O prólogo do nosso manuscrito (ainda que não esteja marcado formalmente 
como tal), responde a essa função de memória e acentua intenções: para “apren-
der os bõos costumes e saber os famosos feitos que fezerom os antigos” (…) “por 
que nõ caessem en olvidamento” e assim mostrarem “maneira per que o soubes-
sem os que avyam de viĩr depos eles”21.

20 O documento que pode comprová-lo andou perdido, mas foi comprado por J. V. Pina Martins 
e permitiu-nos ele publicá-lo. Por ele se comprova que, em 1462, o rei D. Afonso V (filho de D. Duarte e casado 
com Dona Isabel, filha do Infante D. Pedro, Duque de Coimbra) concede ao seu conde palatino isenção de 
pagamento de empréstimo de um Especulo que existia na sua biblioteca (nada menos que uma obra que fora 
organizada por Afonso X, o Sábio, com obras de Direito).

21 Quanto ao tema da decoração, remetemos para vários dos nossos ensaios que lhe dedicámos: cf. 
Nascimento, A. A., “A Imagem no texto: esplendor do livro e marcação de leitura no manuscrito medieval”, 
in Arte, História e Arqueologia: Pretérito (sempre) presente – Homenagem a J. Pais da Silva, coord. Pedro Gomes 
Barbosa, Lisboa, Ésquilo, 2006, pp. 79-113. Idem, “As livrarias dos Príncipes de Avis”, Actas do Congresso do 
VI Centenário do nascimento do Infante D. Pedro, Duque de Coimbra, in Biblos, 69, 1993, pp. 265-287; Idem, 
“Manuscritos e textos dos Príncipes de Avis: o Leal Conselheiro e outros manuscritos – problemas de deriva 
filológica e tentativa de reintegração”, in Medieval and Renaissance Spain and Portugal – Studies in honor of Arthur 
L.-F. Askins, ed. Martha E. Schaffer & António Cortijo Ocaña, Woodbridge, Tamesis, 2006, pp. 269-288.
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3. VICISSITUDES DO TEXTO EM HISTÓRIA LONGA.

Venhamos ao texto. Vinha ele de longe e a nós pertence-nos perceber a sua 
tradição: a análise filológica descobre na Crónica Geral de Espanha uma tradição 
de leituras que remonta a momentos marcados (alguns mais que outros).

A primeira redacção desse texto sobe a um original castelhano elaborado por 
Afonso X, o Sábio, mas passado para versão portuguesa pelo 3.º Conde de 
Barcelos, D. Pedro, filho bastardo de D. Dinis22. A constituição do texto passou 
por diversas mãos até receber o teor da versão que nos foi transmitida: ao longo 
de um século terá havido reformulações. Nisso se têm ocupado nas últimas déca-
das as análises filológicas dos investigadores.

Considera-se hoje que as intervenções finais tiveram lugar durante a monar-
quia de Avis: propôs-se como provável a data c. 1400, mas há traços de outras 
intervenções que vêm de 1460; pelo meio, o texto conheceu tradução para caste-
lhano e algo se foi alterando e perdendo nesse percurso. 

As vicissitudes da tradição textual, há que descortiná-las já em percurso bilin-
gue; quer isso dizer que essa tradição teve “movências”23 e tem lacunas. Consi-
dera-se hoje que não podemos prescindir de retroversão castelhana, entretanto 
elaborada, para reconstituir a sua história e chegar ao arquétipo original.

Importará referir ainda que, apesar de o texto ter sido objecto de duas edições 
críticas (por Lindley Cintra e por Diego Catalán), há sectores que continuam 
inéditos (nomeadamente a secção final que abrange os reinados castelhanos de 
Afonso X a Afonso XI).

Expliquemos: Lindley Cintra publicou, entre 1951 e 1990, o texto português 
da reformulação c. 1400, que termina em Fernando III. Anos depois, Diego 

22 O 1.º Conde de Barcelos foi João Afonso Teles de Meneses (m. maio de 1304) que procurou refúgio 
junto de D. Dinis; serviu-o como Procurador-Geral e, por carta assinada em Santarém, foi feito primeiro conde 
de Barcelos, a 8 de Maio de 1298. Quanto a D. Pedro, cf. Martin, G. e Ribeiro Miranda, J. C. (eds.), Legitimação 
e linhagem na Idade Média peninsular: homenagem a D. Pedro, Conde de Barcelos, Porto, Estratégias Criativas, 2011.

23 Zumthor, P.,“Intertextualité et mouvance», Littérature, 41, 1981, pp. 8-16: “la production du texte est 
actualisation d’un donné traditionnel; mais elle n’est évidemment pas que cela. Le donné traditionnel existe, 
comme virtualité à la fois poétique et discursive, dans la mémoire du poète et du groupe auquel il appartient : 
dans la mesure où il est d’ordre structurel et compositionnel, il est, par le texte, plus ou moins fidèlement 
réalisé; dans la mesure où il est discours, il se trouve reproduit et intégré à un autre discours, qu’il informe 
et qui en retour le sémantise ou le re-sémantise, dans le fil d’une intention originale”.
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Catalán, em 1970, deu à estampa a secção inicial da crónica original, radicalmente 
alterada pela reformulação que subsiste apenas em tradução castelhana; no 
entanto, a secção do texto posterior à morte de Fernando III, cujo teor se conserva 
também apenas em castelhano, continua ainda inédita, em redacção manuscrita24.

4. LACUNAS RECONHECIDAS.

Atendemos aqui directamente à versão do nosso manuscrito. Como elemento 
de identidade de livro, esperaríamos um título a anteceder o texto25. Ora, falta 
título no nosso códice. Constituía muitas vezes elemento interno identificativo 
da estrutura textual, no início, juntamente como a indicação do nome do autor. 
Esperaríamos, aliás, que o título correspondesse ao conteúdo do texto, embora 
as variações sejam múltiplas e as gradações sejam de admitir26.

Num livro organizado, esperaríamos também que se seguisse uma tabula 
capitulorum (dita Tavoada), como se encontra na Crónica del Rei Dom Joham pri-
meiro, Rei de Portugal deste nome27. 

Ora, nem um nem outro elemento constam do nosso códice. Perderam-se eles, 
devido a acidente material? Quando? Em questão está por determinar a data em 
que isso aconteceu. De facto, há indícios de que se perdeu o primeiro fólio do 
nosso manuscrito: reportamo-nos aos efeitos negativos da falta do primeiro fólio 
ou de outros de guarda que lhe tivessem servido de protecção. Deve isso servir 
de baliza temporal: a perda afectou já o manuscrito P, que pertenceu ao Condes-
tável D. Pedro (hoje em Paris).

Facto é que a revertida tradução castelhana, nos mss M e E, que depende da 
versão portuguesa, revela indícios de que havia uma parte inicial mais larga: o 
manuscrito de Madrid, M, embora também mutilado no início, transmite o texto 

24 Diego Catalán e Maria Soledad de Andrés (eds), Edición crítica del texto español de la Cronica de 1344 que 
ordenó el Conde de Barcelos don Pedro Alfonso, Madrid, Gredos, 1970.

25 Muitas vezes, vem precedido da palavra incipit; frequentemente veio a ter um rótulo pousado, não na 
lombada, mas no segundo plano da encadernação, que era o que ficava visível a um primeiro encontro com 
o livro, pois era previsível que, depois de consulta, fosse esse o plano de fecho, ao ser terminada a leitura; só 
mais tarde esse rótulo foi colocado na lombada. 

26 Hoek, L. H., La marque du titre, La Haye/Paris/New York, Mouton éditeur, 1981.
27 Para confronto, cf. ms. Madrid, BN, ms. Vitr. 25-8, Crónica de D. João I, ed. facs. Madrid, Ediclube, 1995.
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desde o final da terceira idade (Juízes de Israel) até ao monarca de Castela Afonso 
XI, que reinava ao tempo da composição da crónica.

Admitiremos assim que se perdeu material do início do códice. Porém, hesi-
tamos em identificar os inícios da versão portuguesa.

Reconhece-se que os capítulos se sucedem por ordem cronológica, até a 
sequência ser interrompida ao chegar ao anúncio da 5.ª idade, “a Incarnação de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, filho de Deus e da Virgem Maria”. Com este dado 
passa-se à Era cristã; a partir daí atende-se às genealogias universais, que trazem 
à consideração os primeiros povoadores da Península até Pelágio das Astúrias, 
com que se inicia a Reconquista e a sequência dos reis peninsulares.

Em reconstituição, por confronto com a versão de Afonso X, o Sábio, admite-
-se que estão em causa os cap. 1-27, a que se seguiriam os cap. 28-78, com o sector 
geográfico da Península, e depois os reis godos dos cap. 71-75; viriam ainda os 
cap. 76-126, com a invasão muçulmana e depois o governo dos emires, cuja lista 
ocuparia os cap. 127-129; seguir-se-iam depois os cap. 130-573, com os reis his-
pânicos, desde Ramiro I a Afonso XI. 

Segundo Luís F. Lindley Cintra, “é provável que a história genealógica se 
iniciasse com os sumários das cinco Idades do Mundo anteriores àquela em que 
vivemos, de que já falava S. Isidoro de Sevilha nas suas Chronica Maiora, de acordo 
com S.to Agostinho”28. A 6.ª Idade, aliás, iniciava-se já, segundo Fernão Lopes, 
com a Dinastia de Avis.

Hoje, a reconstituição crítica reconstitui a genealogia dos manuscritos de 
forma algo diferente da que foi apontado por Luís Cintra: alarga-se o universo 
dos testemunhos da tradição e buscamos-lhe uma linha de continuidade, a partir 
da fonte afonsina primitiva; servem-nos sobretudo os dois manuscritos principais 
da nossa tradição, L (Lisboa — manuscrito que representa versão tida como de 
D. Duarte) e P (Paris — manuscrito que pertenceu ao Condestável D. Pedro, que 
possivelmente o recebeu da biblioteca de seu pai, o Infante D. Pedro)29. Repare-se 
no stemma codicum, com a sua revisão:

28 Cf. op. cit., 1, p. XXXI.
29 Assim, Vindel Pérez, I., “Primera redacción de la Crónica de 1344: texto, contenido y fuentes”, e-Spania 

[En ligne], 25 | octobre 2016, mis en ligne le 01 octobre 2016, consulté le 31 août 2018. URL: http://journals.
openedition.org/e-spania/25921; DOI: 10.4000/e-spania.25921. Cf. Lindley Cintra, L. M., op. cit., p. dxxxii-
dxlii.
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Alargando a tradição, chega-se a um arquétipo, postulado pelo texto:

Quanto ao início do texto do nosso códice, presume-se, como referimos, que 
houve certamente descuido na preservação e guarda de materiais: com o livro 
deixado ao abandono e exposto à luz do sol, além da falta de resguardo da enca-
dernação, a imagem e o texto, que hoje temos à disposição no códice da Academia 
das Ciências, sofreu perdas de texto inicial.

Quanto à tábula dos capítulos, sabemos que tal elemento começou a ser 
constituído em ambientes académicos, como se pode acompanhar pela elabora-
ção das Concordantiae de Hugo de Saint-Cher, de Paris, ca. 124030; entre nós divi-
samos-lhe antecedentes em códices como o Alc. 5, constituído pela Summa 
sermonum de Fr. Paio Abril31.

30 Nascimento, A. A., “Tratamento de textos em computador - Concordâncias verbais”, Classica, 4, 
1979, pp. 6-18.

31 Cf. Costa Marques, B. F. da, Mundividência cristã no Sermonário de Frei Paio de Coimbra: edição crítica da 
Summa Sermonum, Coimbra, 2010 (diss. doutoramento).
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Falta, pois, um elemento característico do livro tal como o conhecemos32: nada 
que seja alheio a um processo que pertence ao desenvolvimento da prática de 
leitura e da sistematização do texto33.

Retomando a situação, havemos de reconhecer que o nosso texto é resultado 
de compilação tomada de antigas crónicas: ficou sujeito a perdas, por acidentes 
materiais e eventuais saltos de texto.

Retenha-se, sobretudo que, nos primeiros tempos, houve sucessivas reformu-
lações destinadas a guardar e promover a memória de tempos passados, mas 
também a prolongarem as gestas de gentes fidalgas e sobretudo a celebrarem a 
memória dos que estiveram ao lado dos primeiros reis de Portugal34.

Difícil se torna perceber todos os meandros que a compilação foi tomando 
desde as origens até dar entrada na corte de Avis, em que assumimos estar 
representada pelo manuscrito L.

A investigação mais recente reconhece intervenções de vária natureza durante 
tempos posteriores à primitiva versão do Conde de Barcelos: foi-lhe reconhecida, 
entretanto, uma tendência espiritualizante, marcadamente franciscana, com tra-
ços de acentuada dedicação à hierarquia eclesiástica e de afirmação de virtudes 
(castidade, dedicação aos pobres e assistência aos desamparados), mas recolhe 
também ensinamentos que se tornavam acessíveis em fontes escolares (João de 
Salisbúria, Tomás de Aquino, Gil de Roma, Álvaro Pais, com obras como Specula 
principum) e até influências de doutrinas acolhidas em livros de cavalarias, em 
que Hércules ganhava importância como herói de virtudes35.

32 Cf. Lecteurs, lectures et groupes sociaux au Moyen Âge – Actes de la journée d’étude organisée par le 
Centre de recherche “Pratiques médiévales de l’écrit” (PraME) de l’Université de Namur et le 
Département des Manuscrits de la Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles, 18 mars 2010: ed. 
X. Hermand, E. Renard, C. Van Hoorebeeck, Turnhout, Brepols, 2014.

33 Hasenohr, G.,“Les systémes de repérage textuel – Index et éditions critiques”, in Mise en page et mise en 
texte du livre, dir. Henri-Jean Martin e Jean Vezin, Paris, E. C. L. Promodis, 1990, pp. 273-288; Rossi, P., La 
memoria del sapere, Bari, Laterza, 1989; Maniez, J, e Maniez, D., Concevoir l’index d’un livre : histoire, actualité, 
perspectives, Paris, ADBS, 2009.

34 Houve aproveitamentos de textos e alargamentos, com interpolações e amplificações, mas também 
com reduções segundo intencionalidades que se sobrepunham à realidade dos dias — com recurso a fantasias 
novelescas ou exaltações de gestas, eventualmente já elaboradas (são múltiplos os artifícios da memória 
histórica — feita por homens para outros homens, enfim, “les hommes vivants”, na expressão cara a Jacques 
Le Goff, para acentuar a diversidade das condições de vida e das experiências humanas).

35 Apoiamo-nos aqui sobretudo em Barros Dias, I., “The redactor of the second version of the Chronicle 
of 1344: initial traits for the drawing up of a ‘facial composite’”, Portuguese Studies, 32, 1, 2016, pp. 7-22.



	 CLASSE DE LETRAS	 99

Em plano de dúvida metódica, permitimo-nos comentar que importa não 
desmerecer do decurso dos tempos nem ficar cativos de uma visão restritiva de 
tradição textual: há certamente dificuldade em delimitar no tempo fenómenos 
culturais que são colectivos; se passam por registos de escrita, nem tudo fica 
documentado no tempo em que (se) construíram (construção reflexa, certamente).

Assim, julgamos de contrapor, ainda que não negando, embora em dúvida 
metódica: a) a influência franciscana está já assumida e documentada na perso-
nalidade da rainha Santa Isabel, cujo perfil realiza os traços principais da espi-
ritualidade franciscana, tanto na piedade como na dedicação aos pobres, 
acabando na sua vinculação com a comunidade das clarissas de Coimbra e na 
relação com o seu confessor, Fr. Salvado Martins, que a assistiu no final da vida 
e lhe traçou o perfil de santidade36; b) a relação da rainha com Pedro Afonso não 
pode ser posta em dúvida, desde a aceitação dele na corte, onde ela lhe dá aco-
lhimento pleno, até à associação que ela promove em representações públicas, 
como eram as relações com Aragão, para onde, aliás, ela encaminhou o segundo 
casamento dele com senhora das suas relações; c) quanto a ambiente cultural 
alargado, há-de lembrar-se a fundação da Universidade por D. Dinis, o que nos 
leva a perguntar pelas consequências que daí terão surgido, nomeadamente 
quanto ao alargamento de relações culturais, ou eventualmente também recur-
sos textuais; d) enfim, sabemos que as próprias novelas de cavalarias entraram 
em língua portuguesa ainda em tempos do rei D. Afonso III (sabemo-lo pela 
tradução de João Vivas para o livro de José de Arimateia que depressa chegou a 
contexto universitário37); e) quanto ao carácter “fugidio” da identidade do Conde 
D. Pedro como autor, já hoje não temos rebuços em admitir a diversidade da sua 
obra na cronística e na genealogia, na poética (com elaboração de poemas e a 
compilação de cancioneiro de poesia trovadoresca até à fixação de uma arte de 
trovar), havendo dúvidas, no entanto, em reconhecer que por ele tenham pas-
sado romances de cavalaria38…

36 Entretanto, publicámos um pequeno volume: Nascimento, A. A., Santa Isabel de Portugal, a Menina 
de Aragão coroada Rainha em terras portuguesas, Lisboa, Colibri, 2019; por isso nos dispensamos aqui de 
mais pormenores.

37 Nascimento, A. A., “As voltas do «Livro de José de Arimateia»: em busca de um percurso, a 
propósito de um fragmento trecentista recuperado”, Península, 5, 2008, pp. 129-140.

38 Fixamo-nos no elenco traçado por Ferreira, M.ª R., “A estratégia genealógica de D. Pedro, Conde de 
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Quanto às condições de tradição dos textos, sua compilação e reformulação 
para a respectiva transmissão, trata-se de tema que suscita reflexões de largo 
alcance39; a tradução, por outro lado, é tema que importa também aprofundar, 
sobretudo para avaliar os critérios de liberdade havida em plano horizontal (entre 
línguas equivalentes e aparentadas, como era o castelhano e o português, parti-
cularmente em período medieval): a liberdade de apropriação era tanto maior 
quanto nos tempos medievais a obrigação de declarar a autoria não era conven-
ção reconhecida e a apropriação era hipótese a que poucos terão resistido: o 
registo cronístico, sendo de índole colectiva, facilmente entrava na apropriação 
quando se tratava de dar-lhe transmissão40.

5. MANUSCRITO DE SOLENIDADE, EM LEITURA COLECTIVA.

A Filologia permanece vinculada a Mercúrio, mesmo que este se esconda em 
disfarces; por seu lado, a leitura é exercício de liberdade, sem vínculos, mas 
sujeito a caução quanto ao acesso do livro. Acentue-se, porém, que, independen-
temente da qualidade maior de “promotor” ou de “compilador” do Conde de 
Barcelos, em contraposição à sua qualidade de “autor”, e apesar das vicissitudes 
sofridas pelo texto da Crónica Geral de Espanha de 1344 e de eventuais falhas mate-
riais, o códice da Academia das Ciências de Lisboa, Ms 1 A, deve considerar-se 
como principal representante de uma tradição que não se limitava a transmitir 
(porque admitia variâncias).

Barcelos, e as refundições do Livro de Linhagens”, in Legitimação de Linhagem na Idade Média Peninsular – 
Homenagem a D. Pedro, Conde de Barcelos, ed. Georges Martin e José Carlos Ribeiro Miranda, Porto, Estratégias 
criativas, 2011, pp. 99-129. Quanto a Arte de Trovar do Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa, ed. Giuseppe 
Tavani, Colibri, 1999, lembramos, com enlevo, a resposta pronta que recebemos do editor, que nos honrou 
com um trabalho que demorava tempo a aparecer.

39 A distinção entre “auctor, compilator, commentator et scriptor” faz parte de uma cadeia aceite já por 
Boaventura de Bagnoregio e consagrada em âmbito universitário: eram, porém, os textos de “autoridades” 
que estabeleciam diferenças, contrariamente aos textos correntes, em linguagem vulgar; o tradutor não era 
“scriptor”, que valesse por simples transcritor de texto alheio; a liberdade perante o texto levava a tê-lo como 
pretexto em que basear expressão própria. Cf. Kraebel, A., “Modes of Authorship”, in The Cambridge Handbook 
of Literary Authorship, cap. 7, Cambridge University Press, 2019, pp. 98-114; Michel Zimmermann (ed.), Auctor 
et auctoritas: Invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Paris, École des chartes, 2001.

40 Cf. Riché, P., Histoire et culture historique dans l’Occident medieval, Paris, Aubier, 1980, pp. 332ss.
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A esse manuscrito podemos tomá-lo como representante de uma colectividade 
que se revia naquilo que acolhia e por isso não se limitava a ser transmissora: como 
tal, o leitor do século XV assumia-o no que ele representava e ordenava-o sem os 
constrangimentos que hoje a transmissão de texto nos impõe. Pelo que podemos 
reconhecer, o nosso códice é considerado o melhor e mais rico manuscrito da 
Crónica Geral de Espanha de 1344, tanto pelo texto como pelo ornato das suas ilu-
minuras. Alguns dados nos parecem relativamente assentes a seu respeito:

Temos razões para admiitir que o texto do nosso códice foi copiado a partir 
de uma versão “da Crónica de Portugal, começada a escrever no dia 1 de Julho de 
1419” (assim se escreve nele, mas o seu autor principal deve ter falecido por 1354);

“Há fortes motivos para crer que o códice, luxuoso, magnificamente ilumi-
nado (…), tenha pertencido à biblioteca régia e seja uma das duas Crónicas de 
Espanha que se registam na lista dos livros da biblioteca de D. Duarte” 41.

No entanto, não temos dados que documentem que a versão tenha sido orde-
nada directamente pelo próprio D. Duarte: foi, porém, certamente constituído 
por alguém que estava ao seu serviço; o Livro dos Conselhos, na sua forma actual, 
já se serviu dele, pelo que estava acabado, na sua forma textual, em 143442.

Todavia, em anos tão exíguos como foram os do reinado do Rei eloquente 
(que sucumbiu à peste e não descreveu directamente a sua biblioteca), a consti-
tuição do nosso códice deve ter estado entregue a alguém com responsabilidade 
nos seus livros: o nome que mais imediatamente vem à mente é o daquele que 
era guarda das escrituras do Tombo e escrivão dos seus livros, isto é, Fernão 
Lopes; não necessariamente por mão dele: sabemos, efectivamente, que outros 
tinham o encargo de “escrivão da puridade” do Príncipe, como era João Gonçal-
ves, nome pouco conhecido, mas suficientemente documentado43.

41 Luís F. Lindley Cintra, op. cit., p. cdix ss.; Nascimento, A. A., “As livrarias dos príncipes de Avis”, Actas 
do Congresso do VI Centenário do nascimento do Infante D. Pedro, Duque de Coimbra, in Biblos, 69, 1993, pp. 265-287. 
Note-se que é o registo dos livros não é da mão de D. Duarte, mas de alguém após a morte do rei e que esse 
registo se reporta à biblioteca de mão do rei, não se sabendo se havia outra fora de mão.

42 Cf. Livro dos Conselhos de El-Rei D. Duarte: Livro da Cartuxa, ed. João José Alves Dias, A. H. de Oliveira 
Marques, Teresa Ferreira Rodrigues, Lisboa, Presença, 1982. Embora haja quem situe o LC em 1435, data da 
carta do rei aos seus cunhados de Aragão, J. M.ª Piel defende que se deve situar entre 1437 e 1438, baseado 
na referência à morte do seu confessor, Frei Gil Lobo, no cap. 91, onde se lhe refere como “que Deos perdoe”; 
como ele morreu em meados de 1437, tem fundamento a datação nesse enquadramento: cf. prefácio a Dom 
Duarte, Leal conselheiro, ed. crít. anot. por Joseph M.a Piel, Lisboa, Bertrand, 1942, pp. ix-x.

43 Assim consta da Vita Christi, na parte que foi copiada na corte do rei, já que é esse o nome que lemos 
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Não temos hoje dúvidas de que havia um scriptorium na corte devidamente 
estruturado44: o trabalho de iluminura do Códice 1 A da ACL tem afinidades com 
a do Leal Conselheiro, que conhecemos do manuscrito parisino entrado na biblio-
teca real de Blois, em França, depois de ter pertencido a Dona Leonor, esposa de 
D. Duarte, ou de, pelo menos, ter passado por um intermediário hispânico antes 
de chegar àquele estabelecimento dos reis de França45.

Quanto ao texto, assume-se, desde Lindley Cintra, que ele remonta ao 
3.º Conde de Barcelos, D. Pedro, filho bastardo de D. Dinis, o qual terá recolhido 
materiais para isso. Porém, é discutível que tenha sido ele a redigir a versão que 
se reconhece em vários ramos da tradição; se foi compilador, não foi certamente 
“scriptor”, mas também ele não se terá limitado a reproduzir em língua nova os 
textos compilados, pois interveio neles e alterou-lhes o respectivo teor.

Essa tendência manteve-se em intervenções posteriores, com inflexões signi-
ficativas: hoje, a problemática alarga-se e coloca-se em dúvida o processo textual, 
remetendo-o para um anónimo, representativo de uma colectividade, em que se 
fariam sentir influências culturais diversas, com correntes espirituais de índole 
franciscana, também elas sensíveis a leituras de romances de cavalarias.

Em domínio pouco documentado e pouco documentável, havemos de consi-
derar que em tempos medievais os textos são mais de domínio colectivo que 
individual e as influências culturais pertencem ao modo de recepção de textos e 
esta fica menos restrita quando o regime da oralidade domina sobre o registo 
escrito, pelo que a análise filológica tem de contar com a “movência” exposta à 

no final do caderno VI, que foi copiado na corte e depois transmitido a Alcobaça, onde a cópia foi continuada. 
Cf. Nascimento, A. A., “A Vita Christi de Ludolfo de Saxónia, em português: percursos da tradução e seu 
presumível responsável”, Euphrosyne, 29, 2001, pp. 125-142.

44 Em outro momento, apontámos afinidades do Leal Conselheiro, ms. Paris, portugais 5, com o de Vida 
e Feitos de Júlio César, Escorial, Q-I-37, cujo primeiro fólio ostenta um escudo de príncipe e que se sabe ter 
estado na biblioteca do Condestável D. Pedro de Portugal; também o mesmo ar de família no que respeita à 
ornamentação se estende ao Alc. 62, Ordinarium monasticum ad usum cisterciensium, concluído em 1475 
e igualmente ao Alc. 459, Missale cisterciense perantiquum, ca. 1470, e ms. Torre do Tombo CF 131, um Livro de 
Horas alcobacense.

45 Lopes de Castro, M.ª H., “Leal Conselheiro – Itinerário do manuscrito”, Penélope, 16, 1995, pp. 109-24. 
A seu tempo, procurámos apurar com Maria Helena a origem da informação que se encontrávamos em 
Manuscrits enluminés de la Bibliothèque Nationale. Manuscrits de la Péninsule Ibérique, Paris, Bibliothèque 
Nationale, 1983: pudemos concluir que tal informação havia partido da própria investigadora quando 
comunicou à secção de manuscritos da BNF, de Paris, os resultados das suas pesquisas; essa informação foi 
usada sem ser reportada à sua autora.
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oralidade, que não se restringe à forma do texto: assim, a tradição não deve limi-
tar-se ao que está formalmente documentado.

Caracterizando o processo das origens, em termos gerais, concluímos que se 
tratou de prolongar memórias hispânicas, em versão favorável à parte portu-
guesa; provavelmente quem constituiu a compilação mais antiga não se coibiu 
de nela refazer a redacção, imitando, a seu jeito, e impondo o seu talento de 
artista, ao menos para integrar também glórias mais recentes que prolongavam 
as do passado e assumiam eventualmente o esforço de autonomia da faixa his-
pânica ocidental até determinar a sua independência de outros reinos46; outro 
tanto terão feito aqueles que se lhe seguiram, em regime discreto que tinha em 
vista os imediatos leitores.

O processo não é plenamente manifesto e, no estado actual de investigação, 
havemos de reconhecer que é incerto o curso da redacção do texto da Crónica 
Geral de Espanha, dita de 1344: valha a advertência para, em tema desta magni-
tude, conceder que a investigação tem direito a problematizar leituras e a sentir-
-se responsabilizado por elas47.

6. IDENTIDADE MATERIAL DO MS 1 A DA ACL.

Responsabilidades maiores temos nós perante um códice que a ACL porfiou 
em comprar e guarda na sua Biblioteca: marca e representa ele um tempo, que 
foi dos mais prestigiosos da história portuguesa; serve de referência a uma idade 
que era de remontada: até os dragões que servem de ornamento (cf. fólio ao lado), 
no movimento de que tudo vencem antes de mergulharem na taça de veneno 
onde vão procurar regeneração, devem servir de inspiração na luta titânica con-
tra o mal, luta que será ganha pela solidariedade garantida na luta48.

46 Cf. Lindley Cintra, L. F., op. cit., p. cdxviii ss.
47 Cf., entre outras investigações já citadas, a de Rodríguez Porto, R. M., “La Crónica Geral de Espanha 

de 1344 (ms. 1 A de la Academia das Ciências) y la tradición alfonsí”, e-Spania [En ligne], 25 | octobre 2016, 
mis en ligne le 01 octobre 2016, consulté le 31 août 2018. URL: http://journals.openedition.org/e-spania/25911; 
DOI: 10.4000/e-spania.25911

48 Na tradição ocidental, o dragão tem aspecto de criatura reptilínea que voa e sopra fogo, mas necessita 
de taça de revigoramento para prosseguir as suas funções (seja de guarda de tesouro escondido em caverna, 
seja de protecção de gente frágil — a virgem a que falta o pai que saiu para longe): é criatura atroz e tanto 
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Sendo problemática a forma do texto, ganha vulto o elemento material desse 
testemunho e por isso lhe devemos prestar atenção e entender a sua configuração 
nas marcações que apresenta.

Comecemos a observação pelo suporte material que serviu para a escrita. É 
pergaminho espesso, mas alisado com qualidade: nele não se notam defeitos que 
fossem de interpretar como incisões de descuido na raspagem nem se reconhecem 
marcas de picadas de insectos que tivessem danificado o pergaminho no espaldar 
da secagem: tudo isso deixa indicações relativamente à qualidade do pergami-
nheiro e à escolha do material bem como ao resguardo em que os materiais esti-
veram expostos ou cuidado tido na selecção de materiais de suporte para a escrita.

Discriminando os cadernos, contamos 33, quase todos em formato de quínio 
(5 bifólios); exceptua-se o cad. 20, que é quaterno; dois outros, quínios (27 e 33) 
são materialmente incompletos, mas não se nota perda de texto, pelo que con-
cluímos que o material de base falhou nalguma parte, mas foi considerado con-
veniente para preservar a pestana que se impunha para formar o festo do fólio 
que permite a costura. O volume apresenta uma lombada larga, quando fechado, 
uma vez reunidos os seus 324 fólios dobrados — bifólios, tecnicamente.

Ao tamanho actual (447 mm x 325 mm) há que contrapor, em reconstituição 
virtual, o tamanho primitivo: efectivamente, as actuais dimensões são resultantes 
do aparo dos fólios (tanto à cabeceira como ao pé e à goteira), devido a reenca-
dernações sucessivas que, em fases adiantadas, lhes amputaram algum material, 
embora sem atingir o texto. É problemático refazer as dimensões primitivas, mas 
podem elas ser calculadas, pelo menos à altura; a análise codicológica terá que 
apreciar as relações das margens, particularmente no que se refere à cabeceira, 
pelo menos se admitirmos que a margem de dorso é equivalente à margem de 
cabeceira e aceitarmos também que, ao menos em alguns casos, se mantiveram 
as dimensões originais, que nos servem para confronto.

Assim, damo-nos conta de que a margem de dorso actual (44 mm) é maior 
que a margem de cabeceira (24 mm): razão há para supor, de imediato, que houve 

mais temível quanto suscita solidariedades, mas pode ser combatida por heróis benignos (como a fada 
madrinha) ou por heróis salvadores que restauram a ordem no mundo e livram das insídias diabólicas e do 
seu domínio fatídico; o arcanjo S. Miguel simboliza o herói que lança a protecção em tempos últimos de uma 
geração, mas abre para a novidade do novo Céu e da nova Terra (Apocalipse de salvação).
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amputação de suporte material; com isso somos levados a admitir que o aparo 
cortou uns 20 mm; secção igual, e talvez maior, deve ter sido eliminada na mar-
gem de goteira (45 mm); por último, reconstituímos a margem de pé (66 mm), 
pela dimensão maior nessa margem e a partir dela estabelecemos a nossa conjec-
tura49; sabemos, porém, que a margem de pé é menos calculada que as outras 
margens, até porque o ângulo de leitura vai diminuindo e inversamente requer 
maior dimensão de espaço50.

Passemos da materialidade à análise do processo de empaginação. Está ele 
patente nas linhas que aparecem traçadas para o alinhamento da caixa do texto; 
daí deduzimos o processo de ordenação que presidiu à estruturação da caixa do 
texto e daí podemos admirar a solenidade do códice. Apreciemos a distribuição 
dos espaços no fol. 5251:

2 cols.; 43 linhas. Largura: 45 + 101 + 29 + 45 (220) x Altura: 25 + 356 + 66 (446 
mm) UR = 356/42 linhas (= 43-1) = 8,476 mm: o regramento é feito a tinta azul 
violeta, talvez resultante de mistura de tornesol.

Fixemo-nos no rectângulo do texto (356 mm x 220 mm): apresenta a propor-
ção de 1,618; chama a atenção tal facto, pois a razão do rectângulo está no efeito 
que cria: apresenta proporção áurea, na relação 8/5, representada por φ – phi.

Não se tratando de elemento natural, admitiremos que o empaginador teve 
consciência de que essa relação permitia bom aproveitamento do suporte mate-
rial e simultaneamente favorecia optimização de leitura. O seu planeamento não 
é difícil de executar, mas exige racionalidade: sobretudo quando se procura efeito 
estético assegurado e efeito de funcionalidade de leitura52.

49 A seu tempo, acompanhámos a análise levada a cabo pela Dr.ª Sílvia Miranda, em exercício para a 
disciplina de Crítica Textual, em 2012.

50 Um caso típico foi determinado por M. C. Díaz y Díaz no célebre Códice Calixtino; cf. a nossa recensão 
crítica em Díaz y Díaz, M. C., El Códice Calixtino de la Catedral de Santiago, in Euphrosyne, 18, 199.º, pp. 437-439: 
num fólio típico, descobre-se uma construção sobre um duplo rectângulo de Pitágoras.

51 Para comparação, tomamos o mss. Madrid, BN, mss. Vitr., pp. 25-8, Crónica de D. João I, (ed. facs. Madrid, 
Ediclube, 1995). L: 40 + 130. 27. 130 + 60 (387 mm) x A: 47 + 380 + 108 (535 mm). Le 44 Lr 43 UR 7,1. Bem 
diferente é a empaginação do mss P, da BNF, port. 4, que é considerado originário do mesmo scriptorium régio 
de Portugal: não é dividido em colunas (dimensão: 303 x 215) e não apresenta iluminuras, pois tem apenas 
letrinas de escassas dimensões e traçadas a cor; foi parco e pouco exigente o Condestável D. Pedro, que se terá 
limitado ao escudo com as armas de Portugal, com a cruz de Avis (com a divisa Peine pour joie do Condestável) 
e à grande inicial do prólogo, habitada por uma “figura de rei, com opa de púrpura e coroa de ouro de bicos, 
na cabeça, sentado com huma penna na mão, e diante de si um livro em que parece estar para escrever”, 
segundo anotação de António Nunes de Carvalho, reproduzida por L. F. Lindley Cintra, op. cit., p. dviii.

52 Não é difícil de calcular: admitindo que a : b = a + b : a; no triângulo rectângulo, em que os lados são 
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As margens terão obedecido a algum esquema relacional também, mas, 
devido ao recorte operado pelas sucessivas reencadernações, ficou desfeita a 
harmonia, por aparo das margens de cabeceira e de goteira. Em reconstituição, 
havemos de admitir que a de dorso e, eventualmente, a de pé mantêm dimensões 
reais (dorso) e aproximadas à primitiva (pé): a de dorso e a de cabeceira dever-
-se-iam aproximar, enquanto a de goteira devia ter maior amplitude; a de pé não 
terá sido apenas um resultado final e todo o conjunto terá sido calculado para 
um equilíbrio final de relação entre as margens que em termos absolutos era 1 x 
1 x 1,5 x 2. A análise não é inútil, pois nos leva a apreciar o modo de apresentação 
do texto a partir das dimensões com que foi delineado.

A empaginação está distribuída por duas colunas: tal estratégia era necessá-
ria pelo movimento dos olhos na leitura; dispensámo-nos de proceder a discri-
minações, mas retenha-se que, por vezes, a coluna da direita tem tendência a ser 
menor que a da esquerda, por razões da rotação da cabeça e alargamento do 
ângulo do olhar — movimento que já Quintiliano, retor latino, havia notado; o 
planificador não chegou a tanto no nosso códice53…

Atendamos ao texto. Está ele dividido em capítulos, subordinados a títulos, 
iniciados por letrinas, em que podemos reconhecer alguma hierarquia, ao menos 
pelas dimensões medidas em unidades de regramento, mais que quanto à tipo-
logia do ornato: iniciais maiores, compreendendo 9/10 UR, marcam o início dos 
reinados dos soberanos; as outras ocupam, em regra, 4 UR.

Há variedade na tipologia do ornato, que se estende pelas margens e pelo 
intercolúnio; observamos que há sequências alternadas de famílias de motivos, 
mais perceptíveis em final de caderno: em análise minuciosa, foi possível iden-
tificar vários estilos e agrupá-los com variantes, sendo de apreciar a variação de 
elementos graves e folgazões ou até infantis54.

1 e 2, basta prolongar a hipotenusa para o lado menor e obtém-se a altura, ou seja, 12 + 22 = (√5) 2, o mesmo 
que 1 + √5 / 2 = 1,618. Há modos mais empíricos para traçar o rectângulo de ouro: bastará dividir o quadrado 
de base em dois e somar uma dessas partes à altura…

53 Cf. Nascimento, A. A., “A «mise en page», uma base operativa de reflexão codicológica: dados 
e problemas de Fundos medievais portugueses”, in Actas del VIII Congresso Internacional de Paleografia 
e Codicologia (Madrid, 1987), Madrid, 1990, pp. 139–147.

54 Cf. Peixeiro, H., “Imagem e Tempo: representações do poder na Crónica Geral da Espanha de 1344”, 
Revista de história da arte, 7, 2009, pp. 153-177. Posteriormente, María Pandielo, loc. cit., apresenta uma 
sequência de modelos que tomamos como referência.
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7. O PESO DO VOLUME E A POSSÍVEL ENCENAÇÃO DE USO.

É pesado o volume e por isso tornava-se difícil deslocá-lo; o transporte menos 
atento ou a colocação ao alto, como se fosse um livro banal, foi ruinoso para a 
encadernação: havemos de imaginá-lo posto em estante inclinada para não correr 
riscos de esgaçar a lombada, ao manejá-lo. Terá sido a falta de cuidado no manejo 
que rebentou ou esgaçou os nervos (6, fora as tranchefilas); salvaram-se as tábuas 
de encadernação, mas os efeitos notam-se bem nos desajustes que as cordas dos 
nervos apresentam relativamente às chanfraduras das tábuas.

Por permissões consentidas em tempos que testemunhámos (falta documen-
tação para momentos anteriores), o volume permaneceu, pelo menos uma década, 
desmontado da encadernação que trouxera quando entrou a fazer parte da Biblio-
teca da Academia das Ciências. Finalmente, conheceu as mãos hábeis de técnicas 
competentes que lhe proporcionaram tratamento adequado.

*

Como acentuámos, este códice é um testemunho de tempos idos: como tes-
temunho é falante e merece o respeito de leitura; reclama consideração pela sua 
singularidade e atenção aos aspectos técnicos que envolveu. Interessa como 
monumento bibliográfico e representa um dos códices que vale a pena admirar 
pelo esplendor das suas iluminuras e rever porque testemunha as capacidades 
técnicas e artísticas dos agentes do scriptorium que dele se encarregou: não lhe 
faltava engenho e arte para despertar imaginação nos leitores.

8. GÉNERO TEXTUAL.

Será útil colocarmo-nos em registo textual e perguntarmo-nos pelo género de 
texto. Textualmente, trata-se de um livro de Crónicas. Ora, o género literário de 
Crónica do período medieval pouco ou quase nada tem a ver com o que hoje 
entendemos por tal designação; hoje prende-se com o comentário circunstancial 
do quotidiano, enquanto em período medieval era a integração de um tempo 
contemporâneo na história do mundo, ordenada por períodos de eras e de 
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reinados, a começar pela Criação bíblica e continuada até aos tempos chegados 
aos dias do autor da narrativa.

Composto pelo engenho de um cronista, procurava ele um mínimo de ornato 
retórico concedido à história (ao modo ciceroniano, historia opus oratorium maxime) 
e por isso não deixava o narrador de embelezar o discurso, fazendo-o, porém, a 
seu modo, por recurso a narrativas que constavam da tradição e inserindo outras 
nascidas do que o próprio autor havia testemunhado nos seus dias ou daquilo 
que ele havia coligido. Pautava-se o autor por um esquema firmado na tradição.

Não se tratando de recolha de lembranças próprias, em causa estava sobretudo 
enaltecer a linhagem dos que haviam estado à frente da colectividade que se sen-
tia cada vez mais responsável pelos destinos de um povo. Para isso retinham-se 
relatos (mantidos na memória) e aduziam-se fontes históricas (ainda que em sen-
tido largo, de construção de um tempo apurado), com o objectivo de criar laços 
de coesão social e promover identidades geradas pela consciência do viver em 
comum e eventualmente apresentar modelos de vida e defender valores comuns.

Em torno desses pressupostos se formavam intenções: nem sempre eram 
explicitadas em prólogo, mas estavam assumidas e têm que ser escrutinadas para 
tempos em que a escrita não era tarefa banal e o texto tinha de manter a grandeza 
de quem servia a memória colectiva55.

Crónica é uma categoria que faz parte dos géneros literários histórico-medie-
vais: contrapondo-se a anais, que são apenas anotações de ocorrências, distan-
cia-se de história, forma retoricamente mais elaborada e mais preocupada não 
tanto com a exactidão dos factos testemunhados, mas o seu significado, razão 
pela qual pronuncia um juízo de mérito dos mesmos e procura ordenação em 
sequência narrativa. Se a intenção de memória predomina na crónica, ganha 
também favor a linhagem e sua integração em dinastia de uma descendência ou 
de uma região56.

55 Não são unânimes os teóricos do género e preferem alguns ficar por cronistas individuais e considerar 
cada um como “janela do seu tempo” defendendo que fazem parte de um fresco compósito: não nos satisfaz 
essa concepção, por fragmentária e poria em causa a unidade de um todo que está representado na Crónica 
Geral de Espanha.

56 Guenée, B., “Histoires, annales, chroniques. Essai sur les genres historiques au Moyen Âge”, Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 28, 4, 1973, pp. 997-1016.
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*

Começa o texto da nossa Crónica por prólogo, a enunciar a urgência de pre-
servar a memória dos feitos “dos muy nobres baroões & de grande entendimento, 
que screueron & as storias antigas & dos outros nobres feitos”57. Entre os mais 
antigos e mais nobres estão os do “grande Hércules de Grécia” (fl 2r), que remonta 
aos tempos primitivos e permite passar para os tempos do acontecer hispânico, 
em articulação com os tempos bíblicos.

Hércules é homem de ilustres façanhas e grandes andanças, “batalhador hon-
rado e acabado em força e em lide”, herói que é apresentado como modelo. As 
suas façanhas alongam-se por cinco capítulos, a começar por “como entrou em 
Espanha e das obras que em ela fez” (fl 4v) — construiu torres, a primeira das 
quais, “mui grande e por encima hũa imagem de cobre” (fl 4v), que levantou em 
Cádis; depois, ergueu outra estátua em Sevilha; passou por Lisboa, “povoada 
depois que Troia foi destruída a segunda vez” (fl 5v) e daí foi à Galiza combater 
Gerião, que venceu, e logo ali assentou os alicerces de uma torre de onde podia 
espiar o oceano; sobre a cabeça do monstro “mandou logo em aquele lugar fazer 
uma grande torre”, na cidade de Corunha; desceu depois ao rio Guadiana, 
“Augua de Diana”, deixada livre por ele próprio a ter libertado do monstro que 
a dominava, para logo a tornar terra propícia para caçar, criar gado e oferecer os 
jogos de Diana (fl 6v).

Herói fundador é combativo e modelo a seguir: “Hércules era da linhagem 
dos gigantes e mui forte, pero non era cruel nem de mau senhorio; ante era mui 
piedoso aos bons e forte aos maus” (fl 6v).

A figura de Hércules aparece em iluminura, no fundo do intercolúnio, com 
os atributos da clava e da pele retirada do Leão de Nemeia. Se este dado é falante, 
fica algum tanto obscurecido pelo apagamento da imagem, na letrina O com que 
abre o 1.º capítulo da Crónica: no apagamento da letrina divisamos a saída do 
caos para o cosmos, em nascimento de mundo entrevisto nas quatro figuras 

57 É problemático o início do texto; em reconstituição: “Os muy nobres baroões e de grande entendimento, 
que escreveron as storias antigas das cavalarias e dos outros nobres feitos e acharon os sabedores e as outras 
cousas de façanhas per que os homens podem aprender os boos costumes e saber os famosos feitos que 
fezerom os antigos”… Cf. Luís F. Lindley Cintra, vol. II.
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humanas que abraçam o orbe terrestre e se desembaraçam das serpentes que se 
lhes haviam enroscado no pescoço, ao tempo em que do lado oriental se levanta 
o Sol que afugenta monstros e impõe a luz benfazeja sobre a superfície do Oceano.

A imagem (hoje de difícil leitura) leva-nos a associá-la o mito de Hércules que 
conquista o Jardim das Hespérides, depois de ter fugido a Atlas que deixou a 
sustentar o Mundo. Uma mensagem parece evidente: o esforço humano vence 
as forças telúricas e malignas; o herói põe termo à desordem das terras e a ele 
cabe levantar uma nova terra, fecunda e liberta das forças do mal.

9. MODOS DO TEXTO DA CRÓNICA.

À Crónica de 1344 deve ter presidido um plano: partindo de um enquadra-
mento geográfico da Hispânia, apresentaria depois um esboço de história uni-
versal de intenção genealógica, postulada por interesses linhagísticos58.

Se o esquema se nos afigura linear, o texto da nossa Crónica ficou sujeito às 
vicissitudes e contingências da compilação de fontes disponíveis para o redactor 
e sujeito igualmente à reconfiguração da narrativa até à redacção final: efectiva-
mente, a Crónica apresenta-se como texto aberto; o redactor quer manter o que 
julga indispensável para a sua audiência, abrevia ou introduz elementos novos, 
em renovação de memória e segundo o envolvimento dele próprio nos aconteci-
mentos ou nas relações que vai construindo59. Se era livre de associar dados, não 

58 Abrangeria os tempos bíblicos, compreendendo os Patriarcas e a implantação de Israel na Terra Santa 
(1.ª e 2.ª Idade) e passando depois pela 3ª Idade do Mundo (Juízes de Israel) e continuando pela 4.ª Idade (de 
David a Jeremias), seguindo depois pela 5.ª Idade (de Jeremias à Incarnação), chegando, seguidamente, à 
História profana (Egipto, Pérsia, Gregos e Romanos); ocupar-se-ia, por fim, dos tempos hispânicos, aludindo 
à história dos Godos (de Atanalgido a Vitiza) e chegaria à invasão árabe e daria relevo à Reconquista pelos 
reis das Astúrias e seus sucessores até compreender os reis Hispânicos mais chegados, o último dos quais era 
D. Afonso de Castela.

59 Distinguiam os medievais entre o trabalho de autor (que escreve o que é seu) e o trabalho do compi-
lador (que associa o que é de outros) e bem assim o trabalho do comentador ou glosador (que se serve do que 
é de outros e julga sobre ele acrescentando o que é dele). Segundo Boaventura de Bagnoregio, “alguém pode 
escrever as obras de outros, sem qualquer acréscimo ou alteração, e nesse caso ele será chamado simplesmente 
um “escrevente” (scriptor); um outro escreve os trabalhos de outros, com adições que não lhe são próprias; 
será então chamado de “compilador” (compilator); um terceiro escreve tanto obras suas como alheias, mas 
dando o principal lugar à alheia, e reservando a sua intervenção para introduzir explicações: a ele chama-se 
“comentador” (commentator) [...] Um último escreve tanto obra sua como alheia, mas reservando o lugar 
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é de admirar que devamos admitir versões que não chegaram ao fim ou foram 
alteradas ao longo do percurso redactorial60. 

Porém, um texto medieval, mais que obra individual, é obra colectiva. Pro-
blema posto pela crítica é o da identificação do Autor da Crónica, na versão por-
tuguesa: não havendo assinatura fiável, a responsabilidade do texto tem de ser 
deduzida de indícios.

Foram eles decididos, com argúcia e fundamento pertinente, por Luís 
F. Lindley Cintra, em 1951, em favor do Conde D. Pedro de Barcelos, mas, como 
atrás ficou expresso, a leitura dos testemunhos, com a análise das versões, obri-
ga-nos a sermos menos categóricos.

Voltando a ele, lembremos os traços biográficos do Conde: filho bastardo do 
rei D. Dinis, e de Grácia Anes, nasceu por 1280; cedo foi associado à vida da corte, 
apesar da sua bastardia, graças à aceitação que lhe dispensou a rainha Isabel, que 
veneramos como santa: acompanhou ele o rei a Aragão quando lhe coube arbitrar 
conflitos entre o rei de Aragão e o rei de Castela justamente porque a isso o asso-
ciou a rainha; relacionou-se com famílias importantes, como a de Portel, por 
casamento com Branca Peres, da casa dos Sousa, filha de Pêro Anes de Portel, 
descendente de duas das famílias mais opulentas de Portugal; faleceu ela poucos 
anos depois do enlace matrimonial e o segundo casamento com Maria Ximenes, 
dama de uma das mais honradas famílias de Aragão, foi patrocinado pela mesma 
rainha Dona Isabel e isso trouxe-lhe prestígio ainda mais largo.

Seguro das suas tradições, D. Pedro soube manter fidelidade não só ao rei 
D. Dinis, seu pai, mas também ao irmão, o Infante D. Afonso IV, apesar dos ciú-
mes que entretanto foram ultrapassados: não se envolveu em conflitos secundá-
rios e evitou-os quando eles surgiram entre o pai e o irmão; em1307 é nomeado 
mordomo-mor da casa da Infanta Dona Beatriz de Castela, noiva prometida a 
D. Afonso, herdeiro natural do reino; afastou-se para longe e aproveitou as rela-
ções que ia criando, como aconteceu no período de 1317 a 1325, em que caiu em 

principal para a sua e juntando a de outros para fins de confirmação; tal homem será chamado de “autor” 
(auctor). Cf. A. Minnis, Medieval theory of authorship, Pennsylvania Press, 1988, p. 94.

60 A noção de “movência”, que hoje reconhecemos nos textos, pertence ao regime feudal de posse das terras 
em dependência do suserano; o termo terá sido usado já por Suger, abade de Saint-Germain, em Paris; foi retomado no 
estudo dos textos medievais, a partir dos anos 1970: cf. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, [1972], 
2000, pp. 84-96: “Anonymat et mouvance”; Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, Paris, Seuil, 1989.
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desgraça com seu pai e se afastou para a corte castelhana: nesta corte foi recebido 
pela regente, Dona Maria de Molina, e demonstrou ser homem de cultura, com-
pilando leituras e ganhando gosto pela redacção de textos que foi lendo em clave 
ocidental. Deve ter sido atraído para a historiografia a partir da Escola que con-
tinuava os trabalhos de Afonso X, o Sábio, seu bisavô, e aproveitando os saberes 
que se continuavam nas cortes de Sancho de Castela e de Afonso XI.

De espírito conciliador, procurou aproximar o rei D. Dinis ao Infante D. Afonso, 
acompanhou a rainha Dona Isabel nas desavenças entre pai e filho; soube, em 
momento oportuno, recolher-se às suas terras em Barcelos que o rei lhe entregara 
em 1314; evitando animosidades contra o rei D. Dinis, seu pai, apoiou as razões 
do irmão, o Infante D. Afonso, em dissídio com o rei e não lhe criou entraves; 
após a morte de D. Dinis, o Conde retirou-se para o seu refúgio de Lalim e aí se 
entregou a actividades culturais, fazendo recolhas para um Cancioneiro, depois 
de se ter dedicado à elaboração de um Livro das Linhagens dos nobres portugueses.

É incerto o momento em que terá passado à compilação de uma Crónica que 
correspondesse ao que encontrara em Castela, na Primeira Crónica Geral de Espa-
nha. É verosímil que, atento ao que se passava à sua volta e evitando querelas, 
tenha recolhido gestas atribuídas a nobres mais chegados e tenha também que-
rido engrandecer Afonso IV, que acorrera a levar ajuda a Castela para a batalha 
do Salado, a instâncias de Dona Beatriz, filha do mesmo Afonso IV; ele próprio, 
por motivos de doença, viu-se impedido de acompanhar o irmão. Na diversidade 
de relações que manteve com Castela, o Conde mostrou-se empenhado em pro-
mover a terra portuguesa a que pertencia e percebeu as razões para celebrar a 
sua soberania independente e reconhecer a sua identidade, defendendo-a em 
paridade com Castela.

Homem de cultura, toma conhecimento dos textos que circulam na corte de 
Afonso XI e acompanha os acontecimentos que se passavam na sua terra; nas 
horas de inspiração poética não evitou os atractivos da arte de trovar, ainda que 
não tivesse revelado dotes particulares nem originalidade própria61. Com o Livro 
de Linhagens ganhou renome62, mas nem por isso ficou líquida a atribuição do seu 

61 Il Canzoniere di D. Pedro, Conte di Barcelos, ed., not., glossario e introdução de Manuel Simões, Roma – 
L’Aquila, Japarde, 1991.

62 Livro de Linhagens do Conde é hoje datado do ano de 1340. 
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nome a essa obra: aceita-se o juízo feito por Fr. Francisco Brandão que dela reteve 
ser ela “a escritura de maior utilidade que temos em Espanha”. Dele constava, 
efectivamente, que “este conde dom Pedro foy o que fez muito a fidallgos em 
Portugal e que os pôs nas muy gramdes contias (…) e foy o que erdou alguuns 
filhos d’algo em sas erdades e que ouue os melhores vassalos que [nem] ouue 
outro comde nem homens boos dos que dantes forom”63.

Tanto quanto se pode perceber, para a composição da Crónica de Espanha de 
1344, serviu-se D. Pedro de textos cronísticos disponíveis nas casas que herdou: 
de entre eles se deve apontar a Crónica do Mouro Razis, que encontrou à mão em 
tradução de Gil Peres, clérigo de Pero Anes de Portel, feita a pedido do rei 
D. Dinis: o Conde conhecia-a possivelmente por via matrimonial, por ter casado 
com Branca Peres, filha do dito Pero Anes de Portel (a. 1305)64. Serviu-se também 
de outras fontes e organizou, uma compilação de textos disponíveis a que foi 
dando planeamento geral, com refundições de cunho particular e adequação das 
fontes a interesses de ordem linhagista ou nobiliárquica; não discutia a natureza 
dessas fontes, como era o caso dos Poemas de Fernão Gonçalves ou o cantar dos 
Infantes de Lara e outros ou também breves histórias genealógicas dos reis, com 
núcleos em torno de personagens centrais, como a de Carlos Magno.

Em tanta variedade é difícil reconhecer a coerência de quem o faria como 
primeiro autor; tudo refundia: terminava a compilação da Crónica com a história 
dos reis de Castela e Leão (de Afonso X à batalha do Salado/Tarifa); seleccionava 
e organizava os materiais: afastava-se de relatos elaborados por outros. Na intro-
dução, abrevia e substitui uma longa exposição de dominadores hispânicos (gre-
gos, almonizes, romanos e godos) por uma breve história universal de teor 
genealógico, baseado em cronicão de origem navarro-aragonesa (Libro de las gene-
raciones); trata com autonomia os inícios da história portuguesa, que na Crónica 
Geral eram integrados no reinado de Afonso VII (como acontecia por exemplo no 
De rebus Hispaniae de Rodrigo de Toledo); alarga a compilação por sete reinados: 
o de Afonso Henriques ganha maior dimensão, mas admite aspectos lendários 

63 Livro de Linhagens, PMH, Script., I, p. 290, 1. 184v-185.
64 Sobre o aproveitamento desse texto, cf. Fournier, A., A primeira parte da Crónica Geral de Espanha de 1344: 

o texto e sua construção, Lisboa, dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa, 1996.
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e omite traços que eram desfavoráveis ao rei (como o desastre de Badajoz em que 
ficou à mercê do rei D. Fernando, de Leão); quanto à figura de D. Dinis, ele pró-
prio se dá como testemunha de acontecimentos. A sua narrativa fica incompleta 
para o reinado de D. Afonso IV, pelo que se considera que lhe faltou tempo para 
a levar até ao fim.

A liberdade do compilador permitiu a quem se lhe seguiu retomar com certa 
liberdade a sua refundição, com omissões e suturas de secções do texto65.

10. SITUANDO A VERSÃO E A HISTÓRIA DA SUA ENTRADA  
NA ACADEMIA.

A versão do códice da Academia das Ciências, como já acentuámos supõe 
uma versão anterior, considerada como arquétipo perdido. Aceitamos hoje que 
esta versão representa a mais antiga das que se conservam, mas havemos de 
distinguir nela o que mantém de primitivo e aquilo que apresenta de lacunar que 
pode ser sanado a partir de testemunhos laterais, fragmentários ou não. Conhe-
cido o texto como Crónica Geral de Espanha de 1344, tal título reporta-se a tempo 
em que prosseguia a redacção do texto (a 21 de Janeiro de 1344). Importante é 
que seja um dos primeiros ensaios da prosa em linguagem portuguesa66. Significa 
sobretudo a consciência da novidade de um novo tempo na Terra portuguesa 
e por isso não estranhamos que haja nessa versão reajustamentos narrativos67.

Da primeira redacção em português não se conhece qualquer manuscrito, 
mas Luís F. Lindley Cintra postula a existência de um arquétipo, designando-o 
com a sigla *Y68, que deve ter sido de conhecimento por parte de quem escreveu 

65 Idem, p. xxxvi.
66 Apontada, primeiro, por Menéndez Pidal foi depois confirmada a autoria por outras individualidades: 

cf. Lindley Cintra, L. F., pp. xcv ss, por relações textuais entre a Crónica e o Livro das Linhagens (derivação do 
Cantar dos Infantes de Lara), por derivação de uma fonte arturiana, por derivações da Crónica de Castela. Luís 
Cintra admite que o Nobiliário é anterior à Crónica. Entretanto, Diego Catalán anotara a existência de uma 
crónica de Acenheiro: muito tempo perdida, depois de ter sido emprestada por Alcobaça à Academia das 
Ciências e depois de ter ido parar à biblioteca da Condessa de Azambuja, foi recentemente identificada no 
Arquivo Distrital de Braga; cf. Nascimento, A. A, O scriptorium de Alcobaça: o longo percurso do livro manuscrito 
português, Alcobaça, Mosteiro, 2018, pp. 287 ss.

67 Teresa Amado, “As imagens e o Texto Manuscrito Iluminado da Crónica Geral de Espanha 1344”, 
ARIANE, revue d’études littéraires françaises, nº 16, Lisboa, 1999-2000, pp. 42-43.

68 Luís Cintra, p. lxxxvii.
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a Crónica de Portugal de 1419. Por sua vez Isabel Barros Dias apontou razões para 
admitir a segunda redacção do Conde ainda pela década de 1380, em período de 
grave crise económica e política69.

*

Quanto à história do manuscrito, pelos testemunhos que chegaram até nós, 
costuma apontar-se, em primeiro lugar, que consta dos livros da biblioteca de 
D. Duarte o registo da existência de vários livros de Crónicas, com as seguintes 
designações: Historia Geral; Coronica d’Espanha; Coronica de Portugal; Coronica d’Es-
panha (em cadernos)70. O título não consta explicitamente desse elenco, embora se 
possa divisar no registo de Coronica de Portugal. 

Indícios materiais levam a admitir afinidades codicológicas entre o códice da 
Academia das Ciências e outros saídos do scriptorium da corte de D. Duarte71. 
No fl. 322, lemos uma nota que se poderia interpretar como indicação de título 
dado no séc. XV/XVI: “Cronica abreviada de Portugal”. Será essa nota indício 
de quem se dava conta de que o “abreviamento” era insuficiente (é pelo menos 
hipótese admitida).

Há outra indicação do percurso do nosso códice: “Livro do sõr luis de alca-
çoua carneiro”; no fólio em branco imediato, vem a indicação da localização do 
códice na casa desse fidalgo, na segunda metade do século XVI72.

69 Barros Dias, I., Metamorfoses de Babel. A Historiografia Ibérica (Sécs. XIII-XIV): Construções e Estratégias 
Textuais, Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian e FCT, 2003, pp. 93-118.

70 Cf. Nascimento, A. A., “As livrarias dos Príncipes de Avis”, Actas do Congresso do VI Centenário do 
nascimento do Infante D. Pedro, Duque de Coimbra, Biblos, 69, 1993, pp. 265-287; Idem, “Libros manuscritos de 
la Dinastía de Avís y de otros, en Portugal (siglo XV): de la devoción a las Crónicas”, Seminário/Colóquio 
Manuscrits Il.luminats: La tardor de l’Edat Mitjana i les noves Llums del Renaixement, Lérida, 17–18 de Novembre 
de 2014, in Manuscrits Il.luminats. La tardor de l’Edat Mitjana i los inicis del Renaixement, ed. Josefina Planas, 
Lleida, Universitat, 2017, pp. 153-176.

71 Já por outras vezes apontámos analogias com outros códices que se aproximam codicologicamente, por 
traços de iluminura que denunciam origem no scriptorium eduardino: Vida de Júlio César – 1446–85; Ordinários 
do Ofício divino – Alc. 62 (1475) e 63 (1483); Missal Cisterciense – Alc. 459; Livro da Virtuosa Benfeitoria – cód. 9, 
Madrid, Real Ac. de Hist. – que pertenceu ao filho de D. Pedro, o Condestável – ca. 1430; Vida de Cristo de Ludolfo 
de Saxónia – Alc. 451-453: no Alc. 451, fl. 56v, pode ler-se: “Ata aqui fez o scripvam del Rey” e no fl. 57r consta 
a indicação de continuou a escrevê-lo e o encadernou Fr. Bernardo de Alcobaça, 1445–1446. O escrivão de 
puridade de D. Duarte era João Gonçalves: cf. Nascimento, A. A., “A Vita Christi de Ludolfo de Saxónia, em 
português: percursos da tradução e seu presumível responsável”, Euphrosyne, 29, 2001, pp. 125-142.

72 Cf. Lindley Cintra, L. M., op. cit., cdxciv.
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Apurou Lindley Cintra, ajudado por António Machado Faria, da Acade-
mia Portuguesa da Historia, que Luís de Alcáçova Carneiro era o filho primo-
génito de Pedro Alcáçova Carneiro, que foi secretário de Estado no reinado 
de D. João III e de D. Sebastião, desempenhando depois, ao tempo do Cardeal 
D. Henrique, as funções de conselheiro de Estado e vedor da sua fazenda; era 
ele neto de António Carneiro, escrivão da câmara de D. João II e de D. Manuel, 
e bisneto de Pedro da Alcáçova, escrivão da fazenda de D. Afonso V e de 
D. João II, de quem também foi secretário e vem mencionado como tal no 
testamento deste rei73.

Propõe Luís M. Lindley Cintra que o códice em questão pode ter sido um 
presente real oferecido a um dos antepassados de Luís de Alcáçova; para o ser, 
certamente se esvanecera a relação com o rei D. Duarte ou algum facto se intro-
meteu que levou a quebra de afecto: ora, a ter isso acontecido, não era caso único 
nos tempos do seu neto, D. Afonso V74.

Enfim, depois da batalha de Alcácer-Quibir, em 1578, em que pereceu o seu 
proprietário, o manuscrito foi herdado pela sua filha, Dona Luísa de Távora, que 
casou com o 6.º Visconde de Vila Nova da Cerveira: foi transmitido entre fami-
liares até figurar na biblioteca do 5.º Marquês de Castelo Melhor, João de Vascon-
celos e Sousa Caminha Faro Veiga.

73 António Machado Faria conhecemos nós como Secretário da Academia Portuguesa de História.
74 Os avatares da biblioteca de D. Afonso V são conhecidos apenas parcialmente; sabe-se, porém, que 

constituiu a primeira biblioteca pública, dirigida por Gomes Eanes de Zurara, com acesso por autorização 
régia: cf. Carta de D. Afonso V em favor do Chanceler-mor Rui Gomes de Alvarenga Vasconcelos, que pre-
tendia consultar um dos livros aí existentes, que nós conjecturámos tratar-se de uma obra de Afonso X, “Libro 
del fuero”, ou melhor, “Libro del Espejo de Derecho”, que se julga ter servido de base para as Sete Partidas: 
hoje temos a edição publicada por Robert A. MacDonald, Espéculo – Texto jurídico atribuido al Rey de Castilla 
Don Alfonso X, el Sabio, Madison, Univ. de Richmond, 1990. Demos imagem do documento noutro momento 
de homenagem a Pina Martins, in Catálogo de Exposição – José V. de Pina Martins, uma Biblioteca Humanística, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2015, pp. 88-95. Deve-se, efectivamente, a J. V. Pina Martins o resgate 
do documento em leilão por ele advertido. Para outras considerações, cf. Gomes, S. A., D. Afonso V, o africano, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 2009; um dos casos que deve ser tido em conta é a saga da Bíblia, em catalão, que 
lhe pertenceu e o rei vendeu, estudada por pessoa a quem confiámos o seu estudo e não descansou enquanto 
não esclareceu o que devia ser tido em conta, nomeadamente, uma velha versão do Livro dos Macabeus: a 
venda dessa Bíblia a Pero Benitez, por reversão dos acontecimentos, voltou às mãos da Casa de Bragança 
e entrou de novo na biblioteca real, possivelmente em tempos do Cardeal D. Henrique; cf. La Biblia de Ajuda 
y la Megil.lat antiochus en romance, estudo e edição de Gemma Avenoza Vera, Madrid, CSIC, 2001.
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Em 1878, aquando da morte do Marquês, a biblioteca foi posta em leilão pela 
família a fim de satisfazer dívidas em atraso que exigiam pagamento75. A esse 
leilão se habilitou a Academia das Ciências de Lisboa que assim comprou para 
a sua biblioteca o códice por 202$000 réis76. O preço pode parecer modesto, ou 
mesmo irrisório: aceite-se, porém, como termo de comparação que, ao tempo, 
aquela quantia representava o valor do salário de cerca de mil dias de salário de 
um trabalhador vulgar77; além disso, havia informação de que o códice tinha 
defeitos; sobretudo, é de presumir que um livro manuscrito (de leitura não ime-
diata) não gozava de grande apreço (sobretudo por, ao tempo, se desconhecer a 
sua história); por outro lado, ainda, as circunstâncias da venda (liquidação de 
dívidas de família) e a representação da Academia das Ciências na licitação eram 
dados relevantes que influíam nos preços propostos.

75 O Catálogo dos preciosos manuscriptos da bibliotheca da casa dos Marquezes de Castello Melhor, Typographia 
Editora Mattos Moreira, Lisboa, 1878, pp. 2 e 5, aponta o título de “Cronica d’Espanha ou Chronica Geral de 
Hespanha” como encomenda real.

76 Cf. Livro das Actas da Assembleia-geral de 18 de Maio de 1876 a 1895, Sessão de 6 de Março de 1879, p. 43v: 
aí se regista que houve interesse por parte dos membros da Academia em atender ao leilão da biblioteca dos 
Castelo Melhor; na sessão de 6 de Março de 1879 salienta-se a importância de a ACL estar representada no 
leilão e por isso defende-se o envio de alguém, entendido em manuscritos, para averiguar da conveniência 
do que estava em hasta pública, reconhecendo-se, porém, as limitações financeiras da Academia. A 27 de 
Março, encontra-se anotada a arrematação de um manuscrito: em tempo algum se identifica o códice, porém 
tudo leva a crer que se tratasse do que veio a integrar a biblioteca como Ms. A. 1 da ACL. No catálogo para 
o leilão encontra-se a seguinte advertência: “O nosso codice está damnificado pela agua na parte inferior de 
todas as folhas sem interessar (leia-se “atingir”) o texto, atacando apenas as illuminuras que occupam a 
margem inferior, sem comtudo as destruir de modo que não se perceba o que representam, sendo fácil res-
taura-las. A encadernação é de madeira coberta de moscovia, com ornatos, tendo a lombada em mau estado”.

77 Devo esta precisão ao senhor académico Prof. Jaime Reis, que teve também a gentileza de me dispo-
nibilizar documentação relativa a elementos da venda de livros da biblioteca do Visconde de Pereira (Joaquim 
Pereira da Costa), cujo acervo apresentava mais de 2.000 títulos, entre os quais se contava um exemplar do 
Bosco Deleytoso, de 1515, que foi vendido por 405$000 réis e uma primeira edição de Os Lusíadas, vendida por 
102$000 réis. Cf. Catalogo dos livros antigos, raros e classicos que compŏem a magnifica e mui conhecida livraria do 
falecido ex.mo Joaquim Pereira da Costa, Lisboa, Imprensa nacional, 1873 (apresenta 2.286 entradas ou títulos). 
Em complemento, tomei a meu cargo voltar ao Catalogo da importante e copiosa bibliotheca dos marquezes de 
Castello Melhor, cujos livros serão vendidos em hasta publica, tendo a venda começo o mais brevemente possivel, por 
Casa de Castello Melhor, 1878: compreendia 3.923 títulos, mas não apresentava valores de leilão. É facto que 
o preço dos livros pertence a um mundo flutuante e sujeito aos interesses do público e aos vai-e-vens da 
Fortuna que, se é ciumenta, aprecia as coisas pela aparência e pela disputa que provocam: no caso, por com-
paração, chama atenção o interesse pelo Bosco Delytoso em contraste com a edição de Os Lusíadas. A morte do 
Marquês de Castelo Melhor e a reclamação das dívidas deixavam ao desbarato o espólio da sua biblioteca, 
mormente os manuscritos e por isso havemos de nos louvar no zelo da Presidência da ACL em mandar 
adquirir o códice, apesar das reticências de alguns sócios e das limitações financeiras.
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Manteve-se o códice na Academia: ms 1-A, Série Azul (criticamente desig-
nado como L, por contraste com outros, nomeadamente o P).

Por vicissitudes várias, não nos chegou o códice na sua materialidade pri-
mitiva: era perceptível que a encadernação originária se perdera e a análise 
dos seus materiais obrigava a reconhecer que tanto os nervos de articulação 
como as tábuas de cobertura e o seu revestimento eram de data tardia, sem 
que se pudesse decidir a data exacta em que se procedera à substituição; aliás, 
as chanfraduras das entradas das tábuas não coincidiam com o enfiamento dos 
nervos que haviam pertencido à primitiva costura. Tudo isso podia conduzir 
a entrever alguma sucessão de dados, mas, se hoje somos sensíveis a esse dado, 
ao tempo da aquisição, os membros da Academia não tinham ao tempo capa-
cidade de reagir a ele; valeu o sentido patrimonial para obter um códice que 
se tornou cada vez mais objecto de estima e de apreço mediante a análise a que 
dedicaram os investigadores de várias gerações. Os elementos semiográficos 
levaram a concluir em favor de data bastante antiga: pelo traço de escrita, o 
manuscrito L foi de há muito considerado como pertencente ao primeiro quar-
tel do século XV. Quanto ao texto, a análise notou omissões, advertidas pelo 
copista, e alterações que não podem deixar de ser tomadas por intencionais. 
Das primeiras, devem apontar-se algumas que chamam à atenção: na história 
do Cid (fl. 265v)78, na história dos reis de Portugal (fl. 270v), no cerco de Badajoz 
por Afonso Henriques (fl. 273v), na substituição do texto da Crónica pelos 
primeiros dez capítulos da Crónica de Afonso X, exceptuando o prólogo 
(fls. 318r-322v).

Têm sido objecto de escrutínio as variantes de redacção registada nos diver-
sos testemunhos. Da segunda redacção temos sete manuscritos completos: qua-
tro portugueses e três castelhanos. Os dois manuscritos mais antigos são 
datados do século XV: L e P, assim designados pelas iniciais das cidades onde 
os manuscritos se encontram actualmente — Academia das Ciências de Lisboa 
(L, ms 1-A, Série Azul) e Biblioteca Nacional de França (P: Portugais 9/Reg. 10253, 
Mazarine 484)79.

78 No fólio em branco, Lindley Cintra leu a anotação: “estas folhas ficaram pera a morte do çide que eu 
vy em outra cronica no semelhãte lugar”.

79 Este último códice pertenceu ao Infante D. Pedro, cuja divisa se encontra na base do fol. 1 — Paine pour 



	 CLASSE DE LETRAS	 119

Pertinentemente, Lindley Cintra optou pelo manuscrito L, por este ser o 
testemunho mais antigo e por fornecer texto que se afigura ser o mais próximo 
do original, não obstante o reconhecimento de lacunas: o P com outros teste-
munhos servem de colação e permitem recuperar lições, corrigindo e sanando 
lacunas de L.

Enfim, a Crónica de 1344 situa-se numa tradição textual: representa um teste-
munho que há que situar e reconhecer na sua singularidade e no tempo próprio; 
como texto é obra de compilação e refundição de versões pertencentes a vários 
agentes e de diversas procedências. Começada essa versão pelo conde de Barcelos, 
D. Pedro Afonso pouco tempo depois da Batalha do Salado (1340), intentava ele 
celebrar a participação do reino de Portugal, ao lado de outros reinos hispânicos, 
ao enfrentarem os exércitos muçulmanos. A versão do conde alargava-se a cele-
brar a glória do reino de Portugal como nação e integrá-lo no concerto da histó-
ria hispânica. Se remonta a textos anteriores, foi assumido por uma comunidade 
de leitores que nele reviam as origens de uma nação que emergia da colectividade 
de barões e buscava razões de coesão como país.

A geração de Avis foi determinante para a recepção dessa versão: os Príncipes 
de Avis, nomeadamente D. Duarte e D. Pedro (este continuado em seu filho, o 
Condestável), foram decisivos para essa recepção pelo acolhimento que lhe 
deram nas suas bibliotecas; em juízo de valor está a variante que nos transmitiram 
numa tradição que tem o seu peso e supõe a sanção dos nossos leitores.

joie; dele passou ao filho, Condestável de Portugal: no texto há referência ao regresso dele à Catalunha, 1457, 
o que deixa supor que o códice foi redigido entre 1456 e 1464, com algumas reduções de frase e com referên-
cias cronológicas convertidas em data do nascimento de Cristo, além de acrescentos de reinados relativamente 
à versão de L. Entrou este códice na Bib. Mazarine em 1668; a iluminura dele apresenta traços similares ao 
ms Escorial, Vida de César, ms. Q. I. 17, que pertenceu também ao Condestável D. Pedro e remonta a seu pai, 
o Infante, que foi regente do reino, na menoridade de D. Afonso V. À tradição textual da Crónica pertencem 
dois outros manuscritos portugueses tardios, já do século XVII, designados por Lindley Cintra com iniciais 
de localização seguidos de minúsculas: Li, BNP de Lisboa; Ev da BP de Évora. Quanto aos códices castelhanos, 
foi R. Menéndez Pidal que lhes atribuiu as siglas identificadoras: U, da antiga Biblioteca de D. Francisco 
Zabálburu, pertencente ao Marquês de Heredia Spínola em Madrid; Q, Biblioteca Nacional de Madrid; V, 
Biblioteca do Palácio Real de Madrid. Além destes manuscritos completos há notícia de outros fragmentários: 
tal é o fragmento, em português, designado pela sigla C, que provém de códice de Santa Cruz de Coimbra, 
hoje na BPM do Porto, e é testemunho da primeira redacção; de vários manuscritos castelhanos, também 
fragmentários, só um representa a primeira redacção: de entre todos há que destacar, até por remontar a essa 
primeira redacção, um que apresenta a versão da Crónica do Mouro Rasis: pertenceu à biblioteca do erudito 
Ambrósio de Morales e encontra-se na Biblioteca Nacional de Madrid; foi designado por L. Cintra com a sigla 
E, por ser proveniente do Mosteiro do Escorial.
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A ACL tem o privilégio que ter acolhido o códice que maior prestígio merece 
nessa tradição: a ele demos toda a atenção para preservarmos a sua materialidade 
e garantirmos a possibilidade interrogar um manuscrito fundamental na cons-
trução de uma leitura que seja idónea e merecedora de confiança para quantos 
procuram este testemunho textual.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 28 de fevereiro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



Padre Manuel Antunes: 
Uma voz de plenitude e novidade na  

Faculdade de Letras de Lisboa

Aires A. Nascimento

1. UMA VOZ NOVA.

A voz é elemento identificador da pessoa, ainda que não único nem principal1: 
há um timbre, uma inflexão de discurso, uma forma de entoação que não enganam 
na identificação da pessoa; em tempos, por razões de ofício pastoral, habituei-me, 
intuitivamente, a perceber a voz como dado que me permitia identificar alguém 
pelo timbre e pela inflexão dada nas suas expressões vocais, ainda que falando 
fora do meu olhar e em surdina — um pouco como faz um invisual que se aper-
cebe de uma pessoa e retém o que outros deixam de lado, por parecer supérfluo.

Há vozes que, efectivamente, nos trazem ressonâncias (mais que timbres) 
e por isso são indisfarçáveis e indisfarçadas: algumas não se esquecem, mas de 
entre elas tendemos a distinguir as que mais nos 
influenciam, como se fossem um ἔπος que impul-
siona e vai direito ao objectivo procurado (como a 
voz homérica, versátil e certeira, tantas vezes apeli-
dada de “alada”). A elas voltamos para, em análise, 
identificarmos a sua influência: porque conferem 
sentido à vida, articuladas e inteligíveis, integradas 
em ritmo e em frase sonora, como as que soltava o 
aedo, capaz de ᾄδειν, ou o profeta, a quem se pede 
conselho de acção. Especial atenção merecem aque-
las vozes que deixam perceber o λόγος, que é resultado de pensar, que diz 
e conforma, porque, sendo conhecimento, estrutura, informa e relança: se nos 

1 Castarède, M.-F. et Konopczynski, G., Au commencement était la voix. Paris, Érés, 2005; Martin-Achard, 
F., Voix intimes, voix sociales Usages du monologue romanesque aujourd’hui. Paris, Classiques Garnier, 2017.
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prendem ao sermo2, neste a Palavra toma sentido pleno, assume-se fora da glos-
solalia de todos os dias, e coloca-nos em demanda do saber e da sabedoria3.

A voz de Manuel Antunes era uma delas: não porque fosse melódica (era um 
tanto velada) nem porque se impusesse por brado de comando (era branda); 
bastava-lhe o peso das palavras, que articulava pausadamente para deixar enten-
der o conteúdo do que dizia: com isso ele deixava em suspenso um auditório 
inteiro, exigente e crítico, como era previsível em universitários que despertavam 
para a vida. Às vezes, juntava-lhe um pequeno gesto, pouco rasgado, mas a esse 
complemento a audiência raramente atendia, pois estava voltada para o registo 
da escrita em que retinha o que ia ouvindo silenciosamente — em escuta respei-
tosa e criativa.

*

Fez-se ouvir essa voz, pela primeira vez, na Faculdade de Letras de Lisboa 
no início do ano civil de 1958, ia o ano académico a entrar no 2.º trimestre. Não 
era a voz dos Cantares que se ouvia, até porque não era tempo de Primavera4; 
era ainda Inverno, porque só em finais de Dezembro de 1957 se concluíram os 
formalismos burocráticos, que lhe abriam o caminho do ensino universitário5.

No entanto, não começou por proclamar que era vox clamantis in deserto — “a 
voz daquele que clama no deserto” (Iohan. 1, 23); vinha atrasado, sim, por culpa 
de burocracias, mas nada reivindicava e a ninguém assacava culpas: era suave 

2 A tradução de logos para latim deu lugar a verbum, na Vulgata, embora S. Jerónimo porfiasse por sermo 
e a este termo tivesse pretendido regressar Erasmo: cf. Marcel Bataillon, Études sur le Portugal au temps de 
l’humanisme, Coimbra, Universidade, 1952, p. 39; Marc’hadour, G., Thomas More et la Bible: la place des livres 
saints dans son apologétique et sa spiritualité, Paris, Vrin, 1969, p. 497; M. O’Rourke Boyle, “Reopening the 
conversation on translating Jn 1,1”, Vigiliae Christianae, 31, 1977,161-168; Jean Lecointe, L’idéal et la différence: 
la perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, Genebra, Droz, 1993, p. 420.

3 Cf. Sabina Crippa, “Réflexion sur la théorie de la voix en Grèce ancienne”, in Puissances de la voix: corps 
sentant, corde sensible, dir. Sémir Badir et Herman Parret, Limoges, Pulim, 2001, pp. 37-50; a identificação pela 
voz faz parte de explorações complexas de que se ocupa a biometria; cf. Béatrice Bloch, “Voix du narrateur 
et identification du lecteur”, Cahiers de Narratologie [En ligne], 10.1|2001, mis en ligne le 24 octobre 2014, 
consulté le 19 février 2018. URL: http://journals.openedition.org/narratologie/6944.

4 Vox turturis audita est in terra nostra — “a voz da rola ouviu-se na nossa terra”, Cant. 2, 12.
5 O cronograma desse percurso pode consultar-se em Obra Completa do Padre Manuel Antunes, s.j., Vol. VI, 

coord. Aires A. Nascimento, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, pp. 20-25; só depois da tomada de 
posse definitiva, em 7 de Janeiro, após publicação em DG a 30 de Dezembro de 1957, era legal a leccionação.
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essa voz e só quem estivesse disponível para o saber lhe atenderia para seguir o 
percurso que se propunha traçar.

Entrou com a simplicidade de quem ia directo ao tema: in medias res, como 
mandava a retórica clássica — sem rodeios nem inflexões de confessio humilitatis; 
oferecia as categorias necessárias e úteis como elemento de formação e de apli-
cação operativa. Em esquema trazia aquilo que tinha de seu, que era resultado 
da sua inteligência e fruto de leituras abundantes e selectivas, em bibliografia 
que desdobrava imediatamente antes de começar a lição; isso revelava a prepa-
ração para uma tarefa que hesitara em assumir, mas tomara a peito, depois de a 
aceitar, e fazia-o de coração livre e desassombrado.

A voz era suave, mas firme; sem hesitações nas palavras e sem titubear no 
que dizia. Não precisava de outras credenciais.

2. UM TEMPO NOVO NA ACADEMIA.

A FLL abrira as suas portas em edifício novo, no mês de Outubro. A inaugu-
ração oficial surpreendera o próprio Director, Vitorino Nemésio, que, descon-
traído, prosseguia as suas digressões culturais pelo Brasil.6 Ele, Manuel Antunes, 
iria chegar no início do Novo Ano, com atraso de um trimestre — porque tinham 
de ser respeitados os trâmites administrativos e a burocracia não era expedita 
nem se compadecia com as exigências de um ensino programado.

Noutras circunstâncias, Manuel Antunes ousaria apelar à urgência do tempo 
que ia adiantado e não esperava7: tinha ele ritmo próprio, que se impunha a si 
mesmo, porque, por temperamento e por educação, era disciplinado; não protes-
tava nem dava mostras, em público, dos seus estados de alma — uma vez ou 
outra, em momento de descontracção, permitia-se uma anedota ou um dito espi-
rituoso, com uma ironia que alegrava os mais sorumbáticos.8 Naquele dia, em 

6 A inauguração não foi adiada e Vitorino Nemésio considerou-se preterido e por isso apresentou a demissão 
do cargo, sendo substituído por Orlando Ribeiro, mas este apenas se demorou alguns meses em funções.

7 Assim o recordou Maria de Lurdes Ferraz, ao recuperar lembranças de um ano, 1960–61, em que o 
contrato andou atrasado e perdido em tempos mortos: cf. Obra Completa, VI, pp. 373-378.

8 Em aula de “Cultura Romana”, em 1967, em plena campanha eleitoral americana, ouvimo-lo comentar, 
com humor, que o mundo podia cair em volta da América que os americanos não levantavam os olhos para 
fora das fronteiras, não obstante a morte de Conrad Adenauer e a morte de Che Guevara ou a guerra do 
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que a leccionação começava, não ousou dizer que vinha atrasado nem tinha que 
pedir desculpas, porque, se o fizesse, teria de inculpar o sistema9: a brevidade do 
tempo levava-o a ir directamente ao essencial. Por isso, sem mais delongas, enun-
ciou logo o conteúdo da disciplina que lhe havia sido confiada.

3. FRENTE AO TEMPO DAS NOSSAS ORIGENS.

Tratava-se de História da Cultura Clássica: disciplina nova e não agrupada. Tal 
condição dava-lhe a ele, responsável pela respectiva docência, uma responsabi-
lidade multidisciplinar, porque se dirigia a alunos de diversos cursos universi-
tários: Filologia Clássica, Filologia Românica, Filologia Germânica, Filosofia.

Considerou que não havia razão para enunciar todas as precauções que só a 
si diziam respeito. De facto, Manuel Antunes diversificava o ensino, mas, quem 
o seguisse de fora, imaginaria o contrário: não se podia multiplicar por encanto, 
mas procurava a todos ser útil cientificamente e sapientemente — ainda que 
alguém, em caricatura benigna e elegante, não tivesse deixado de lhe dar um 
epíteto que o remetia para as origens, como “ovo cósmico”, dos órficos, e outro 
também considerasse que as suas aulas eram monótonas.10

De olhos postos no fundo do anfiteatro, Manuel Antunes retomava pausada-
mente o que escrevera, de uma vez por todas — como se o considerasse um 
κτῆμα ἐς ἀεί; trazia a sequência expositiva organizada, mas fazia por se ater aos 
ritmos dos ouvintes que iriam habituar-se a uma linguagem nova — vocabulário 

Vietname, embora se soubesse da importância do primeiro e do envolvimento da polícia americana no crime 
que vitimou o segundo e soassem as bombas que caíam sobre Saigão.

9 Mais adiante nos referiremos ao processo de contratação de Manuel Antunes e do papel tido no convite 
por António Gonçalves Rodrigues.

10 Escrevia Manuel Antunes em 1978: “Desde bastante cedo, o autor deste breve elenco entendeu que uma 
sã interdisciplinaridade deveria ser precedida, mesmo a nível individual, por uma pluridisciplinaridade tão 
larga quanto a cada um fosse possível, para não se cair numa glossolalia de surdos. Entendeu também, ao 
longo dos anos foi entendendo, que o vínculo unitivo dos disiecta membra deveria ser a Filosofia”. (Lx., 
4–12–1978). O epíteto referido acima corria entre os alunos (e era interpretado por Jorge Silva Melo, com 
humor, e recebido com bonomia), mas era respeitoso e reflectia o que professor ensinava; Luís Miguel Cintra, 
não obstante toda a amizade que mantinha por Manuel Antunes, não escondeu, em referência posterior, o 
seu desencanto pelo desempenho menor da leccionação do Mestre (em 1966 um adolescente de 1.º ano de 
Filologia Românica reagia à sua maneira, com a familiaridade que lhe dava alguma liberdade).
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novo, discurso novo, referências novas, bibliografia nunca antes ouvida (esta era 
antecipadamente facilitada no quadro, onde a mão do professor fazia questão de 
previamente a escrever).

Parecia que tudo iria ser uniforme, mas o mestre atenderia sobretudo à capa-
cidade de construir uma personalidade: haveria duas frequências, ao logo do 
ano; o mestre procuraria, através delas, conhecer os alunos (e eles eram centenas); 
no final do ano, contudo, diversificava o interrogatório do exame oral (de tal 
modo que o exame de um aluno de Românicas diferia de um de Filosofia, um de 
Clássicas não se correspondia directamente com um de Germânicas).

Manuel Antunes seguia o que trazia escrito: não escrevia na água (Platão, 
Fedro 276c), mas na alma, porque o trazia inscrito no espírito; não se limitava a 
dizer: tinha presente o que planeara e organizara, mas sabia bem o que escrevera; 
não improvisava, a não ser quando algum aparte se tornava necessário; construía 
de raiz, sob rocha firme, como mandava o preceito evangélico.11

4. UM MÉTODO DE ENSINO: ELUCIDAÇÃO E REFONTALIZAÇÃO.

Porque não cabiam delongas ou dúvidas, de entrada, o Mestre definia estra-
tégias e começava por definir o método de abordar o conteúdo: 1) método gené-
tico-evolutivo-homogéneo; 2) método genético-evolutivo-heterogéneo; 3) método 
comparativo. Seria este o método preferido para o curso, advertindo que, tratan-
do-se de duas culturas, grega e latina (“Cultura Clássica”), com a sua identidade 
e com o seu percurso próprio, elas, a partir de uma fase da sua história, vieram 
a influenciar-se mutuamente, como que reconhecendo-se no que cada uma delas 
era no início e como continuava a sê-lo na deriva e diversidade de rumo que 
planeara seguir.

11 Em relação próxima com os alunos, Manuel Antunes iria revendo os apontamentos que lhe eram 
regularmente submetidos por um dos alunos; não conhecemos a versão primigénia, mas, casualmente, em 
mesa de alfarrabista, adregámos adquirir um exemplar da sebenta de 1958–59, que tomamos como equivalente 
àquela e correspondente a um ano académico mais preenchido que o primeiro. A edição que se veio a publicar 
deveria ter obrigado a constituir um processo genético, que os organizadores do vol. I das Obras Completas, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, não adregaram respeitar; por nós, teríamos estabelecido um 
quadro de diferenças: elas revelariam matizes que, nas variantes, deixariam entender percepções e variantes 
de ensino que se ia fazendo com a progressão do docente e suas aquisições disciplinares.
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Passava o Mestre, de imediato, a definir o seu modo de trabalhar, traçando o 
sentido do curso: anunciava a procura do “sentido de elucidação” e a busca do 
“sentido de refontalização”. Filologia e Filosofia eram duas constantes indelevel-
mente presentes.

Não se tratava de questões longínquas, que se pudessem ver de longe, mas 
tratava-se de questão concreta que tinha incidência pessoal: “afinal, quem 
somos nós?”.

Respondia de imediato: “a nós, europeus, com orientação universalista, fize-
ram-nos três realidades, três formas maiores — o Helenismo, no pensamento, na 
ciência e na arte; Roma, na estruturação jurídico-política; o Cristianismo, na visão 
religiosa — enfim, Atenas, Roma, Jerusalém.

Para que nada parecesse abstracção ou simples erudição, ficava a interpelação 
pessoal com solicitação para esforço a uma leitura directa do passado: “um encon-
tro com os que durante muitos séculos nos precederam e, em última análise, um 
encontro com nós mesmos: nós somos nós e somos eles também”; às vezes, nós 
e o seu contrário, na procura de uma totalidade que nos transcende.

Havia um objectivo e um modo de trabalhar: como diziam os humanistas do 
Renascimento, estava em causa excolere litteras humaniores, cultivar as letras, estas 
que são o cimento de uma cultura, que devia ser objectivamente humana e era 
destinada a tornar os homens mais humanos. A refontalização e a atenção à 
construção do próprio tempo tornavam-se processo imprescindível: em ciclos 
que não se fecham sobre si mesmos, mas se vão superando, com a integração de 
conhecimentos adaptados a cada idade, que se vai erguendo e se deve assumir 
para se tornar memória de tempos vindouros.

Com este introito, passava-se à proposta de conteúdos, para definir os termos 
que constavam da designação da disciplina: havia que saber o que eles significa-
vam e sobre os quais havia que reflectir. Começava-se por história; em fase já 
adiantada, havia de defini-la na respectiva semiogonia e semiologia, reportando-a 
particularmente a exercício de indagação crítica (ἱστορία) e respectiva interpreta-
ção (exegese). Quanto a cultura, definia-a na sua polissemia: em regime escolar, 
convinha saber que atrás deste segundo termo está paideia (παιδεία – capacidade 
de se promover na excelência moral, pelo máximo de potencialidades mentais 
e físicas até formarem um carácter íntegro, que respondesse às responsabilidades 
de cidadão integrado): o termo é de matriz grega, mas encerra um processo 
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assumido na sua secundariedade latina; o segundo termo remetia para o primeiro, 
mas havia que explicitar o significado de colo, que, de amanho da terra e delimi-
tação de espaço, passara a exprimir dimensão cultual, para depois abranger sobre-
tudo manifestações culturais, pois o homem faz-se a si mesmo, num processo de 
procura e de superação contínua e incessante — in faciendo fit faber.

O qualificativo de clássico abria horizontes para um tempo em que tudo tinha 
começado para a Europa e a que se tornava obrigatório voltar, para se reciclar, 
porque o tempo antigo era auroral e seminal.

Outras categorias viriam encaixar-se nesse quadro, que era moldura de apli-
cação variável: notáveis foram os alargamentos para explicar as noções de tempo, 
de mito, de logos, de mística, de teoria dos conjuntos12; não sei se nalguma versão o 
desenvolvimento discursivo incluiu a categoria de espaço ou de lugar, mas quero 
supor que sim, numa economia de tempos em que por vezes haveria contracção 
e outras vezes alargamento/diástole, porque no mundus romano, continuação do 
etrusco, tudo se reflectia e o cosmos significava mundo harmonioso e organizado 
em templo inscrito na terra e reflectido do caelum de onde o augur o recolhe…

Em modo de apresentação, e atendendo ao percurso a fazer (que dizia ser 
íngreme13), Manuel Antunes não precisava de esclarecer uma relação pedagógica 
que iria ter em conta: já antes tinha escrito algo que podia ser entendido então 
por quem tivesse atendido à sua personalidade; a respeito da relação entre críti-
cos e autores, escrevera ele: “cumprindo a sua missão ou seguindo o seu destino, 
estão eles feitos para se entenderem no terreno comum da realidade objectiva”14. 
Afinal, Mestre e discípulos estavam no mesmo barco, o da construção do Homem 
no seu tempo, o da “poética” e o da “história”: como acentuava Ápio Cláudio 
Cego, Homo, faber est suae quisque fortunae — “cabe a cada um traçar o seu destino” 
e não deixá-lo à sorte do Fatum.

Propósito a atingir era perceber o supremo sentido do bem e do belo, definido 
no καλὸς κἀγαθός dos gregos, o qual, segundo se podia ler em Werner Jaeger, 
compreende a totalidade de valores que formam o “ideal da excelência da 

12 Atemo-nos aqui a Manuel Antunes, Teoria da cultura, coord. Maria Ivone de Ornellas de Andrade, Lisboa, 
Colibri, 1999, por ser a exposição que mais se aproxima daquela que nos foi proposta no ano em que 
frequentámos a disciplina.

13 Fiama H. Paes Brandão hesitou em apresentar-se a exame e só o fez depois de dois anos de estudo.
14 Lemos o mote em Manuel Antunes, Legómena, org. Maria Ivone de Ornelas de Andrade, Lisboa, INCM, 

1984, p. 13, onde a situação é de diálogo entre críticos e autores; o texto era já de 1952.
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personalidade humana que compreende harmonia de alma e de corpo, destreza 
tanto para o combate como para o uso da palavra, para o canto e para a acção”15.

5. O HOMEM, EM PRIMEIRO LUGAR: ΓΝῶΘΙ ΣΑΥΤΌΝ – GNÔTI SAUTÓN, 
NOSCE TEIPSUM

Ao ouvirem aquela voz ressoar no Anfiteatro I, as atenções fixavam-se em 
articular palavras que o som sugeria; a voz pouco tinha de melódico: era suave 
e serena, quanto bastasse, mas fixava-se na palavra; tinha que haver alguma 
concentração para atender a uma figura exígua e quase tímida que subira à mesa 
e daí dera início a uma exposição um tanto melancólica. Surpresa? 

Manuel Antunes ficara frente a uma plateia de jovens ainda adolescentes, mas 
ávidos de saber; com humildade, haveria de lhes lembrar, mais adiante, a máxima 
suprema que se erguia no templo de Delfos: gnôti sautón – Γνῶθι σαυτόν.

Exigia explicação essa sentença, não porque fosse revelação divina, mas pelas 
implicações que tinha como modelação antropológica: conhece-te a ti mesmo e não 
aspires a outra coisa; em comentário, acrescentava: Homem toma consciência dos teus 
limites e não tentes medir-te com os deuses, pois seria desmedida (ὕβρις) que eles não 
perdoariam e a Némesis castigaria. Poderia o Mestre invocar muitas autoridades, 
que lhe eram familiares, para sublinhar a tradição daquela máxima vivida ao 
longo dos séculos, que animara o sentido da introspecção, da contemplação e da 
entrega à meditação das verdades fundamentais da vida humana16; bastava 
reportá-la ao oráculo de Delfos e deixar-lhe o sentido dessa máxima — lapidar 
e escultórica.

15 Jaeger, W., Paideia. los ideales de la cultura griega. trad. Joaquín Xirau y Wenceslao Roces, Fondo de Cultura 
Económica, México-Madrid, 1960; no original, Paideia: The Ideals of Greek Culture (3 vols.), Oxford University 
Press, 1945; a tradução portuguesa apareceria mais tarde por trabalho de Artur M. Parreira, que aprendera a 
lê-lo com o Mestre Manuel Antunes (ed. Lisboa, Aster, 1979).

16 Considera-se hoje que a máxima procedia da tradição egípcia, pois se encontrava já no templo de Luxor, 
onde o visitante era advertido de que apenas deveria passar para a parte interior depois de reflectir sobre o 
significado da sentença e se considerar disponível para conhecer as suas limitações humanas: cf. Parke, H. & 
Wormell, D., The Delphic Oracle, Londres, Basil Blackwell, 1956, vol. 1, p. 389, conhecemos hoje a obra de Pierre 
Courcelle, «Connais-toi toi-même», de Socrate à saint Bernard, Paris, Études Augustiniennes, 1975, 3 vol., 790 pp. 
Fará bem o leitor, que não tenha outras autoridades à mão, ler as judiciosas anotações feitas por I. H. Marrou, 
Journal des savants. 1977, vol. 2, n.° 1, pp. 129-134.
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Havia vibração na palavra do Mestre: algum dos alunos mais afeito a leituras 
dava-se conta de que a voz que escutava o remetia para um artigo que alguma 
vez lhe havia suscitado interesse: pelos contrastes em que se exprimia e pela sua 
linguagem analítica, era inconfundível o modo como se declarava. De facto, ainda 
jovem, revelara-se na sua frescura de subir aos cumes oraculares para interpelar 
os próprios criadores da poesia17.

Depressa os ouvintes se apercebiam da frescura daquela voz e, a pouco 
e pouco, foram percebendo que ela se desdobrava em palavras e que estas 
ganhavam sentido em nova gramática. Decompondo o que o Mestre enun-
ciava, os ouvintes eram convidados a sentir o logos na densidade do tempo do 
mundo e na leitura dos seus cultores maiores, os filólogos e os filósofos, com 
os poetas por mediadores; no recorte cinzelado das frases, os alunos apressa-
vam-se a fixar as palavras por escrito para não as perderem, ainda que não as 
percebessem de imediato: a análise vinha por partes, fazendo que o conceito 
se desdobrasse em sermo, que já não era apenas verbum, pois retomava forma 
maior no reconhecimento do ἔπος a que remontava; este solicitava o poein (de 
ποιέω), que tendia a construir o Homem, medida de si mesmo, à procura do 
divino, e o depunha numa história que se responsabiliza por ela própria, con-
jugando ética e estética.

Poucos eram capazes de entender de imediato todo o processo, mas este 
começava ali. A confirmação viria de Vitorino Nemésio, que era poeta do fundo 
da alma: certa vez, em 1964, foi ouvi-lo falar do “Platonismo em Fernando 
Pessoa”; no final, não se conteve que não comentasse para João Maia, que era 
jesuíta, como Manuel Antunes: “o nosso amigo mete os poetas com tanta arte em 
sua casa que, quando eles de lá saem, ainda vêm mais poetas”18.

Havia surpresa nas palavras escutadas e a surpresa havia de chegar à admi-
ração e esta abria ao diálogo depois: algum desapontamento também, por pare-
cer que era um exercício passivo o das aulas expositivas, mas havia que lançar a 

17 Manuel Antunes, “A Poesia Modernista. De Orpheu a Altitude”, Brotéria, 31, 1940, pp. 300-320; só depois 
saiu para as livrarias o volume Ao encontro da Palavra. Estudos de Crítica Literária, Lisboa, Morais, 1960, e o 
volume Do Espírito e do Tempo, Lisboa, Ática, 1960.

18 Quem o escutou foi o P.e João Maia que convivia com o P.e Manuel Antunes todos os dias: cf. Manuel 
Antunes, Obra Completa, VI, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p. 348 e 380. A conferência foi 
publicada em Brotéria, 78, Fev. 1964, pp. 137-148.
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semente e esta teria de amadurecer; o terreno, porém, era apetecível para ser 
fértil e os resultados apareciam em reflexões e em interrogações que brotavam 
de vários lados.

6. PRIMADO DA PALAVRA PLENA, EM MATURIDADE DE SENTIDO.

Chegava Manuel Antunes à Faculdade de Letras de Lisboa em tempo de 
maturidade plena: o lugar parecia favorável à sementeira. Nova era a estrutura 
curricular que ele fora convidado a partilhar na Faculdade de Letras de Lisboa19: 
quando o Vice-Reitor da Universidade, Prof. Doutor António Gonçalves 
Rodrigues, lhe dirigiu o convite, Manuel Antunes hesitou, demorou três meses 
a reflectir e depois foi ao encontro dele para lhe comunicar que não se encon-
trava preparado para o desafio; instado de novo pelo mesmo A. Gonçalves 
Rodrigues, que se empenhara na nova Reforma e a secundava na Faculdade de 
Letras, deu um dia depois o seu assentimento e teria mais tarde a oportunidade 
de confidenciar essas hesitações. A decisão fora tomada em rebate de consciên-
cia num bivium de Hércules, que não foi necessário esclarecer porque fora sen-
tido como βίος/βiος de Heraclito (DK 48), a um tempo “tensão” e a outro tempo 
“vida”; apaziguado ficara A. Gonçalves Rodrigues, mas, discretamente, como 
Vice-reitor, haveria de acompanhar os desenvolvimentos que o próprio Reitor 
tivera de apaziguar.20

19 Em outras ocasiões nos obrigámos a comparar os currículos universitários e pudemos concluir que a 
Reforma universitária de 1957 iniciava novidades no ensino da Faculdade de Letras. Trabalhou nessa Reforma 
o Prof. Doutor António Gonçalves Rodrigues e empenhou-se em dar-lhe seguimento, ao mesmo tempo que 
cuidou em proporcionar-lhe um novo edifício, na Alameda da Universidade, para onde transitou do antigo 
edifício do Convento de Jesus, onde funcionara ao lado da Academia das Ciências. Cf. Aires A. Nascimento, 
“O estudo das Letras, caminho para a sabedoria: evocação do 150.º aniversário da fundação do Curso Superior 
de Letras de Lisboa por D. Pedro V”: Comunicação à Academia das Ciências de Lisboa, em 25–02–2010, 
Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, 2010.

20 Se é verdade que a proposta de contratação formal é assinada por Vitorino Nemésio, seria simplificar 
e faltar à verdade não tomar em conta que isso representava o termo de um processo de contratação; atribuir 
o empenho de convite a quem não tinha sentido administrativo e andava ocupado sempre com as suas 
elucubrações literárias é desconhecer a realidade. Mário Sottomayor Cardia (cf. Obras Completas, VI, 
pp. 490-515, concretamente, 496) interrogou-se se não teriam sido afinidades entre os dois que teria 
desencadeado o convite, por um ter reparado nas qualidades críticas do primeiro ensaio de Manuel Antunes: 
é passar a esquema literário o que teve outra configuração. Tudo nasceu da iniciativa do Prof. António 
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Entrava Manuel Antunes ao serviço de homens que desabrochavam para a 
vida. Perante ele levantava-se o ideal humanista da formação humana, que devia 
abranger todo o humano para o fazer mais humano, pois se tratava de servir as 
litterae humaniores.

Revia-se ele na máxima de Terêncio, homo sum, humani nil a me alienum puto — 
“sou homem, nada do que é humano considero que me é alheio”: significava isso 
assumir o humano em toda a diversidade possível em unidade, apesar da dispersão; 
através do saber, assim o queria ele, ao recomendar Les Degrés du savoir: Distinguer 
pour unir, de Jacques Maritain, logo no início do seu Curso. Transcender o humano, 
respeitando-o; assumi-lo na sua complexidade, abrindo-o ao divino.

Tarefa ingente, sem dúvida, pesava sobre os seus ombros. Era ele figura de 
compleição frágil, presença discreta, aparência modesta: sobrava-lhe um olhar 
vivíssimo para descobrir o mundo e os homens; a voz era débil, mas “esse mínimo 
de voz tinha peso”, e tudo fazia vibrar, “no peso de cada palavra”, como anotou 
Salette Tavares21.

Afirmativo nos paradoxos em que, pela contradição, se superava a si mesmo, 
desafiava os mais novos a superarem-se no que ele lhes propunha, mas acolhia 
com um sorriso quem se lhe dirigisse e, atento ao seu interlocutor, falava-lhe 
como se tivesse todo o tempo do mundo à disposição; eventualmente, compen-
sava no gesto breve o que eventualmente ficara à espera de uma explicação na 
ressonância de uma sala (auditório I) que tinha dificuldade em preencher porque 

Gonçalves Rodrigues, que estabeleceu os primeiros contactos e teve a persistência necessária para vencer 
relutâncias e chegar à anuência do próprio. Partíramos nós de indícios (nos quais incluímos conversas havidas 
com o próprio Prof. Gonçalves Rodrigues), mas as suspeitas foram-nos confirmadas por António Jorge 
Gonçalves Rodrigues, filho do Prof. A. Gonçalves Rodrigues e nosso antigo colega de Faculdade, que foi aluno 
do Padre Manuel Antunes no primeiro ano da docência deste na Faculdade de Letras; sim, confirmou-nos 
ele: “quem se dirigiu ao P.e Manuel Antunes para ensinar “Cultura Clássica” na Faculdade de Letras foi o 
meu pai”. Agradecemos-lhe também aqui a gentileza de nos responder quando o interrogámos sobre eventuais 
trocas de impressões com seu pai a respeito do novo professor que ele encontrara pela frente no 1.º ano da 
vida universitária. Temos para nós que a Faculdade de Letras tem para com o Prof. António Gonçalves 
Rodrigues uma dívida que tem demorado a saldar: em outro momento, em conversa com J. V. Pina Martins 
tivemos a confirmação da intervenção de A. Gonçalves Rodrigues em outros convites, como foi o dele próprio 
que, tendo acabado de assinar contrato com a Universidade de Montpellier, o rescindiu para aceitar a proposta 
que lhe endereçou aquele Professor para assumir o ensino na Faculdade de Letras; Pina Martins partilhou 
nesse ano a cadeira de História da Cultura Clássica com Manuel Antunes, que foi apanhado desprevenido 
e reagiu ameaçando abandonar o cargo; apenas o Reitor da Universidade, Marcello Caetano, o fez desistir de 
tal intento. Voltaremos mais adiante a este episódio.

21 Cf. Obra Completa do Padre Manuel Antunes. VI, p. 362.



132	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

o anfiteatro onde ele falava estava sempre repleto e a sua voz tinha de ser escu-
tada na plenitude de si mesma.

Jogo de palavras? Não: frontalidade de homem que só tinha a palavra como 
modo de expressão. Na sua modéstia, terá ele sentido um frémito de alma quando 
Almada Negreiros, depois de o ouvir, ao vê-lo afastar-se, proclamou, à esquina 
do Dona Maria, no Rossio, o que era uma revelação: “sim, senhor, vi hoje um 
homem que é só espírito”22. Terá sentido um frémito no fundo da alma, porque a 
declaração pública o identificava.

À voz da conferência por ele feita imaginamo-la nós, que facilmente recorda-
mos aquela que serenamente ele tinha no Anfiteatro I da Faculdade de Letras: 
enchia o espaço, sem esforço, apesar da ausência de microfones, e tinha por ele 
a atenção de uma multidão voltada para ele: de pé, às vezes em pequenos gestos, 
sublinhava o significado de alguma palavra a reter; mantinha sempre o sorriso, 
que nele era permanente, embora discreto.

Reconhecemo-lo como homem adulto: porque nasceu adulto, como ele escre-
veu, um dia, a respeito de Kierkegaard: “Alguém que nunca foi criança, nunca 
foi adolescente; nunca foi jovem, mas adulto, sempre adulto”23. Assim parecia ele 
retratar-se a si próprio, quando, aos 28 anos, entregou o texto das suas cogitações 
filosóficas na Faculdade de Ensino de Granada.

Guardou recordações da infância: algumas delas amargas24, mas nunca esqueceu 
os cerros da ribeira da Sertã (onde ele nasceu em 3 de Novembro de 2018); dela se 
despediu, mas ali voltava em pseudónimos que espalhou por centenas de artigos 

22 Cf. ibidem, p. 279: foi o P.e João Maia, S.J., quem referiu o episódio: Almada Negreiros, acabara de escutar 
Manuel Antunes e, da esquina do Teatro Nacional, virado para o Rossio, embevecido e transfigurado, terá 
clamado para quem o quis ouvir que acabava de ver um homem que era só espírito; espírito incarnado, 
seguramente, embora para os dois que se haviam encontrado, frente a frente, despertos na interpelação 
recíproca que lhes avivava a alma, um corpo breve bastasse para dar presença ao espírito que vibrava por 
dentro da matéria somática.

23 Lemos esse elogio em João Bénard da Costa, Público, 18 de Dezembro de 2005, ao associar-se ao 
Congresso do 20.º aniversário do falecimento do P.e Manuel Antunes; registemos, porém, o título da tese de 
licenciatura apresentada pelo homenageado, aos 28 anos, na Faculdade de Teologia, em Granada, Panorama 
da Filosofia Existencial de Kierkegaard a Heidegger.

24 Sabia que guardara tão bem os sapatos que um dia o pai lhe dera com a recomendação de não os estragar 
que, quando os foi buscar para ir fazer exame da 4.ª classe primária, os pés não cabiam dentro deles e teve 
de se apresentar descalço e de lágrimas nos olhos (a recordação conservou-a a sua irmã, Maria do Céu 
Antunes: cf. Obra Completa, tom. VII, p. 24).
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na Brotéria25; teria sido entusiasmante subir com ele ao talegre da serra da Melriça, 
onde Vergílio Godinho plantou a velhinha que, quando alcançou o cimo, se deixou 
tomar de espanto para dizer aos netos que nunca supusera que o mundo era tão 
grande26… Sim, o mundo era seu e ficou maior, quando ele saiu de lá à procura dele.

7. O ASSOMBRO QUE É O HOMEM.

Manuel Antunes procurou o Homem e colocou-se ao serviço do Homem. 
Conhecia ele de cor o tema que entoava o coro da Antígona de Sófocles: “Há no 
mundo muitas coisas assombrosas,/mas nada há mais assombroso que o homem” 
(vv. 332-62)27: tomando a expressão grega, arrepia um pouco ver o homem con-
frontado com um neutro, um deinόteron pelo que é capaz de fazer; atendamos, 
porém, que o comparativo é grau de distinção pelas suas capacidades — fica fora 
do δεινότατον, porque, afinal, o humano fica no nosso âmbito; se é deinón é-o pelo 
que consegue ultrapassar-se no que faz no dia a dia.

*

Ao serviço do Homem, Manuel Antunes ampliou a vida: por actuação, que 
marcou várias gerações de universitários e homens de cultura.28 O coro unânime 
de elogios celebrativos, que vieram a público após a sua morte, alargou as melho-
res recordações guardadas do contacto com ele como professor, por efeito da sua 

25 São nomes escolhidos de entre os topónimos de localidades e ribeiras do concelho da Sertã: quem será 
capaz de situar a ribeira do Trízio, por exemplo? Com o turismo tudo se tornou mais familiar, mas ao longo 
de décadas do século XX os lugares das aldeias ficavam perdidos e só os amantes da natureza os sabiam 
encontrar na geografia do concelho da Sertã.

26 Godinho, V., Calcanhar do mundo, Lisboa. Gama, 1941. O romance foi agraciado com o Prémio Ricardo 
Malheiros da Academia das Ciências, em 1942.

27 O termo grego é deinós: ocorre 14 vezes na peça, distribuído diversamente: Antígona (96, 914), Guarda 
(243, 323, 408), Coro (332, 333, 951, 959, 1091), Hémon (690), Creonte (1046, 1096, 1097). O drama desenrola-se 
numa intensidade dramática: Antígona e Creonte são duas personagens centrais e eles servem-se do termo 
deinós; este associa-os perante o sagrado de que são intérpretes.

28 Agradecemos aos responsáveis pelos Serviços de Arquivo Histórico da Faculdade de Letras (Dr.ª Cristina 
Faria) e de Divisão de Alunos e Docentes da Reitoria da Universidade de Lisboa (Doutor Carlos Sirgado) o 
apoio prestado para recolher informação. Igual agradecimento endereçamos às autoridades da Faculdade de 
Letras (nomeadamente da Secretária da Faculdade, Dr.ª Teresa Matos) pela compreensão com que atenderam 
o nosso pedido para consulta do Arquivo.
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passagem pela Faculdade de Letras.29 Poderiam essas recordações soar a ampli-
ficação de algum sonho de ambiente universitário menos fagueiro noutros con-
tactos, mas o coro de elogios alargou-se a gente atraída para o ouvirem: não havia 
chamada de presença nas suas aulas e por isso muitos iam sentar-se nas bancadas 
do Anfiteatro I da Faculdade e aí ouvirem as suas lições, sem estarem inscritos 
na disciplina.30

Estava Manuel Antunes na Universidade como na vida. Quanto à instituição 
que servia, teve ele um percurso universitário atípico, mas simultaneamente lumi-

noso e irradiante. Atípico31, sem dúvida: nunca se apre-
sentou a provas curriculares na Universidade e entrou 
nela sem, rigorosamente, ter diploma de licenciatura 
reconhecido32; luminoso também foi esse percurso, pois 
brilhou pelo conhecimento (de ciência e de sabedoria), 
que irradiava sem alardes, sereno e firme, com convicção 
e exigência de rigor (de si e de todos), na multidiscipli-
naridade de interesses científicos que traçara como meta 
e na interdisciplinaridade como intenção de trabalho; 
irradiante, notoriamente o foi e mais o pudera ter sido, 
se não lhe fosse necessário conformar-se com alguns for-
malismos, que dispensaria.

29 O volume das Obras Completas, VI, a que já nos referimos antes, é básico para reconhecer esses 
testemunhos.

30 Para referir apenas o caso de José Mariano Gago, lembrava ele que, quando podia, em intervalo de aulas 
no Instituto Superior Técnico, não deixava de passar pelas aulas de Manuel Antunes.

31 Não é o único caso, pois outros foram admitidos em lugares de Assistente/Professor Convidado, ao 
longo dos anos, mesmo sem diplomas universitários ou prestação de provas de doutoramento; no primeiro 
caso, está o P.e Honorato Rosa (José Honorato Gomes Rosa, de seu nome completo), que entra na Faculdade 
de Letras em 1960, para ensinar História do Cristianismo; irradiava ciência e bondade, mas faleceu 
prematuramente em 1967. Citar outros? Mário Chicó, por exemplo. A Universidade tem consciência de que 
nem sempre é livre nas suas decisões científicas e não consegue ultrapassar condicionamentos internos 
e externos; tem de dar testemunho que nem todos foram iguais e nem todos ocuparam com igual dignidade 
o (en)cargo que lhes confiou; de alguns recebeu mais do que lhes deu, mesmo em consideração e respeito.

32 Podia ele advogar o equivalente a licenciatura, por ter realizado o Curso Teológico na Faculdade de 
Teologia de Granada (Espanha) e ter frequentado o Seminário de Namur (Bélgica), entre 1946–1951, concluídos 
com a máxima classificação; verdade é que os Cursos dos Seminários ou de Universidades Pontifícias não 
eram reconhecidos pela lei portuguesa (inclusivamente, quem se quisesse candidatar à frequência da 
Universidade, após a conclusão do Curso de Seminários, tinha que sujeitar-se a exame de 7.º ano, em caso de 
pretender seguir Letras, e 5.º e 6.º de Ciências, no caso de optar por outra via).
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O enguiço havia de quebrar-se no dia em que Orlando Ribeiro, desencantado 
com o panorama que divisava em “visita de campo” às classes menos graduadas 
dos docentes da Faculdade de Letras, a poucos dias de entrada no cargo efémero 
de Director que ocupou, em 1958: resolvera ele conhecer a Faculdade de que 
passara a ter encargo e quis auscultar os docentes de escalão inferior; ficou então 
surpreendido com o recorte das pessoas que ia auscultando: em contraste com 
alguns, eram firmes e prontas as convicções e a serenidade de Manuel Antunes, 
que sabia questionar-se na sua circunstância de docente universitário.

Nesse dia, decidiu Orlando Ribeiro levar a Conselho Escolar uma proposta 
que mudasse a categoria administrativa de Manuel Antunes, advogando a sua 
passagem a Professor convidado da Faculdade. Não lhe foi difícil concitar ade-
sões e votos entre os membros do Conselho Escolar33.

Já nessa altura a personalidade de Manuel Antunes era conhecida dos meios 
culturais, pois com eles convivia, como vanguardas que ele entendia e apoiava.34

Orlando Ribeiro haveria de caracterizá-lo, mais tarde, ao escrever em dia do 
funeral de Manuel Antunes: “sem dureza ou frialdade, sempre pronto a conver-
sar, de modo discreto, quase tímido, mas em quem logo se sentia o pleno domínio 
das ideias, o vigor e a clareza da exposição e a tolerância perante o interlocutor”35. 
Não era diferente o juízo formulado por outros que o conheceram em contextos 
mais largos, como foi o caso de Sofia de Mello Breyner Andresen.

Entrou ele adulto na Universidade: o diálogo que mantinha com escritores 
reconhecidos e outras personalidades da cultura permitir-lhe-ia, se quisesse, 
invocar estatuto de maioridade, mas não o fez36: sustentava-se em maturidade do 
espírito e não apenas nos anos de vida (próximo dos 40 anos); tinha lucidez 
e perspicácia de análise que discorria e argumentava por conhecimento próprio, 
sem precisar de encosto a autoridades; apresentava-se com a certeza de uma 
linguagem esclarecida, que se servia de contrastes para ser distintiva e na 

33 Cf. Obras Completas, VI, pp. 322-325.
34 O grupo da Presença buscou o apoio dele, mas também o quis Francisco Costa, que esperava um apoio 

para o seu catolicismo confesso.
35 Orlando Ribeiro, “Manuel Antunes, uma vida do espírito”, Diário de Notícias, 31–01–1985 (em artigo 

de homenagem escrito no próprio dia em que foi conhecido o falecimento de Manuel Antunes, a 18 de Janeiro 
de 1985).

36 O rascunho de Vitorino Nemésio apenas menciona em apoio da proposta de contratação a bibliografia 
mais adequada às funções para que era feito o recrutamento.
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distinção procurava ser abrangente; firmava-se em espírito de indagação, capaz 
de subir até Delfos e aí colher a sabedoria do gnôti seautón — Γνῶθι σεαυτόν 
que lhe serviria para ajudar outros a interrogar-se a si mesmos nas suas debili-
dades e nas suas aspirações, sem esquecer o sentido da mesura frente ao Outro, 
na sua singularidade e na distância do transcendente, evitando a hybris, senti-
mento de filáucia e ultridade que desencadeia as iras da divindade, mas, contida 
na sua dignidade própria, reconhece a condição humana nos seus limites pró-
prios37. Acima de qualquer circunstância apontava como ideal o homo misericors 
oposto ao homo mechanicus — assim regista num ensaio de 1972 e 197338.

8. RECONHECIMENTO DE MÉRITOS.

Gerações sucessivas de alunos e de professores conviveram com Manuel 
Antunes no interior de uma Faculdade que foi capaz de perceber os seus dotes 
e o admirava; ele dedicou-lhe o carinho que faz parte do humanismo que alarga 
os seus horizontes ao tamanho do mundo. Ao seu ensino e aos seus méritos 
científicos prestou homenagem o corpo académico quando, por unanimidade, 
embora os tempos fossem de espíritos ainda crispados, em 1981, propôs Manuel 
Antunes para o Doutoramento “Honoris Causa” pela Universidade de Lisboa.39

Firmava-se tal reconhecimento em ciência adquirida por reflexão sólida de 
momentos de recolhimento (mais que de isolamento, era de retemperamento): de 
facto, foi ele capaz de proporcionar a sucessivas gerações de universitários a pos-
sibilidade de se tornarem adultos, tornando-se autónomos no pensar e decididos 

37 A máxima tornou-se referência para a cultura ocidental: Pierre Courcelle, op. cit.
38 Antunes, M., “O homo mechanicus e o homo misericors”, Brotéria, 95, 1972, Dezembro, pp. 507-518; 

Idem, “O homo misericors”, Ibidem, 96, 1973, Janeiro, pp. 14-22.
39 Muitos solicitaram conselhos a Manuel Antunes; a todos os dava sem se substituir na decisão individual. 

O signatário destas linhas de homenagem também procurou ouvi-lo no momento de decisão para aceitar 
convite de ensino na Faculdade de Letras; a delicadeza com que colocou a sua experiência em confronto não 
podia deixar de tocar-me e não menos útil foi o sentido de liberdade em que me deixou decidir. Ajudava 
quanto estivesse ao seu alcance: é-me dado saber que certo dia, uma antiga aluna teve um problema de 
gravidez que outros de família queriam travar, por suspeitarem de consequências que pretendiam evitar; ela 
andava preocupada e isso transparecia no seu rosto; Manuel Antunes apercebeu-se e ela desabafou com ele: 
não descansou ele enquanto não buscou resposta dos mais reputados especialistas em genética; tudo correu 
bem e a pessoa em causa é homem de grande rasgo e com filhos criados.
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a serem empreendedores por responsabilidade própria no meio dos homens (adul-
tos, que se recusavam a serem astutos, por serem verdadeiros).

A Universidade, que em 1957 passava por uma benéfica renovação, teve o 
mérito de lhe perceber as capacidades de origem; terá agido seguidamente de 
forma passiva por se abster de lhe propor algo que dinamizasse a investigação, 
quando sabia das suas capacidades: para isso teria sido necessária inovação no 
sistema de funcionamento — o que não era possível em unidades padronizadas; 
não o aliviou de multidões que seguiam as suas aulas, mas das quais apenas uma 
pequena percentagem aceitaria seguir rumos por ele traçados: convenhamos que 
isso teria sido uma aposta transformadora com efeitos multiplicadores no tempo.

Em todo o caso, uma consequência benéfica se verificou: muitos usufruíram 
de um contacto que os marcou para a vida. Fruto desses contactos é a irradiação 
que cedo começa e se prolonga por 23 anos — de 1958 a 1981: os dois últimos 
anos, 1981–1983, foram vividos em doença, mas, mesmo na ausência, não foram 
eles menos seguidos por todos os que com ele haviam contactado e se pergunta-
vam pela sua saúde.

Que nos diria ele se quiséssemos interrogá-lo sobre esses anos todos? Na 
cerimónia de doutoramento “Honoris causa”, em 1981, Manuel Antunes só teve 
palavras de agradecimento, acabando e terminando com a mesma epígrafe, de 
teor senequiano: “Saber dar e saber aceitar um benefício, eis aí uma bela, uma 
divina coisa”.

A reciprocidade ditava-lhe as atitudes, mas percebia-se que tinha dado mais 
do que tinha recebido. A sua intervenção terminava em interrogação a si próprio, 
em exame de consciência na apresentação pública: “A Universidade Clássica de 
Lisboa soube certamente dar. Terei eu sabido corresponder na mesma medida?!”.40

A forma da pergunta era de uma humildade sem disfarce e dava a medida 
do seu espírito generoso e exigente consigo próprio.

Possivelmente, a acção de Manuel Antunes nunca teria sido a mesma sem o 
convívio com a vida universitária — pela consciência científica que ele desenvol-
veu, pela inquietação humana que daí retirou, pela exigência de rigor que se 

40 A frase é interrogativa, mas o tom é também de surpresa; a pequena monografia, Doutoramentos Honoris 
causa, Lisboa, Reitoria da Universidade de Lisboa, 1981, que recolhe os discursos pronunciados fez bem em 
conservar o ponto de admiração que é original e deixa entender a complexidade de quem se expõe perante 
a admiração de outros.
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impôs a si mesmo para transmitir aos outros.41 Revertendo o processo, há que 
reconhecê-lo, a Universidade de Lisboa teria sido mais pobre se para ela não 
tivesse ele levado o espírito da liberdade interior, habitada pela meditação dos 
problemas, pequenos e grandes, e pelas preocupações permanentes do Homem 
(em imanência, de-si-em-si, em relação com o Transcendente, de-si-para-o-Outro, 
em transcendência de si, mesmo que não fosse a religião a temática que devia 
expor, porque o sentido de pietas vivia nele, como no pius Aeneas, que também é 
magnanimus, magnus, heros, bonus).42

Caminhando pelos corredores da Faculdade, leve e pressuroso, sem ser 
esquivo nem fugaz, com a ligeireza de quem não queria molestar, mas adver-
tindo em quem estava — para dar passagem e armado com a paciência do 
mundo todo para responder a quem o interpelasse, se necessário — tinha a 
discrição máxima para guardar o sentido de quem sabia não ser dali, embora ali 
estivesse permanentemente.

Sem se colocar em evidência, mesmo que na margem, era impossível não 
advertir na sua palavra — que aliava a reverberação da Antiguidade com as notas 
de Modernidade: lia Homero com o Ulisses de James Joyce ao lado; apreciava 
Platão e teve planos para investigar os caminhos de Plotino, a quem procurava 
nas lições dos melhores investigadores de Oxford ou de Munique; tinha também 
consigo a lição das novas gerações de poetas e convivia com eles pela lição que 
eles lhe pediam ou ele lhes sugeria; tinha o sentido da intuição pela singularidade 
e apreciava o que se abria à integração cultural e ao significado proposto.43

Tão frágil e vibrátil como Séneca (segundo a sua caracterização), não foi menos 
sensível ao mundo que o rodeava, como fizera o filósofo de Córdova — ingenium 
temporis eius auribus accomodatum — “espírito atento para escutar o que lhe 

41 Haverá que comparar os trabalhos publicados antes e depois da entrada na Faculdade de Letras; no 
entanto, é bem claro que Manuel Antunes apresentava de há muito uma análise superiormente estruturada, 
um juízo clarividente dos conteúdos, uma linguagem serenamente “ontológica” (se nos é permitido servirmo-
nos desta caracterização, que, se não é infiel a Manuel Antunes, pretende ir do dizer ao ser e do ser ao dizer). 
Vejam-se as reflexões de índole literária que publica como “prática crítica”; cf. Legómena, Lisboa, INCM, 1987.

42 Raramente Manuel Antunes se afastava do esquema da lição; havia, no entanto, situações em que se 
desprendia do que havia preparado e, saindo do texto, discorria por temas da actualidade, como que em 
aplicação da lei da vida, inexorável nas suas ocorrências: da História Romana passava facilmente, por 
similitude a situações de actualidade, como seria o fenómeno das eleições americanas.

43 A Amândio César queixava-se Francisco Costa, romancista que fazia profissão de católico, de que 
Manuel Antunes mantinha a sua “habitual reserva”; mais tarde haveria de o receber para longa conversação.
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queriam dizer os tempos que passavam” (se assim podemos traduzir): recolhido 
em tempos de otium activo e contemplativo, atendia às correntes culturais dos 
seus dias, sem se deixar iludir nem por fogos-fátuos nem pelo cursus honorum do 
poder — porque nunca se limitou a ver a superfície e mergulhava no fundo das 
intenções; nunca aspirou ao fastígio do rei-filósofo, mas aceitou servir quando os 
acontecimentos assim exigiam e tolerou até o que para todos seria intolerável.44

Desde o início da vida universitária (que nunca foi carreira), Manuel Antunes 
está aquém e além da Universidade, estando nela e atravessando-a luminosa-
mente. Ainda que sem nunca ter realizado obra monográfica que ele considerava 
devida à investigação em trabalho exaustivo e definitivo (a sua ambição era tra-
tar de Mística e Filosofia em Plotino) e sem ter participado em pleno da capacidade 
de intervir (porque nunca foi do quadro da Universidade), sem ter promovido 
directamente a ciência em discípulos apresentados ao doutoramento e por ela 
julgados, sem ter requerido dela, em provas públicas, o juízo contraditório que 
obrigasse à resposta, ele habitou plenamente a Universidade, pelo juízo que fazia 
das situações, do sistema, dos alunos que lhe cabia avaliar.

Contradições, porventura, de um homem sumamente dotado de inteligência 
e de juízo crítico, de lucidez para perceber o registo dos outros e de facilidade 
para expor os conhecimentos que assimilava, conhecedor, como poucos, de uma 
bibliografia imensa e actualizada, senhor de sentido agudo das exigências da 
vida universitária, partilhando ciência com todos quantos precisavam do seu 
conselho, deixava o assombro em todos quantos o abordavam…

Só temeu ser chamado a interrogatórios políticos, certamente por temer efei-
tos daí derivados para outros e também porque conhecedor dos segredos recôn-
ditos da alma humana e porque conhecedor da fragilidade perante as 
prepotências praticadas por gente que se apegava ao poder à custa dos outros.45

Por si revia-se na lição de Platão, quando no Teeteto, lembrou que “quem disse 
que Tauma — a admiração — é filha de Íris — a lucidez — disse uma bela coisa”. 
Manuel Antunes lia abundantemente e sabia entender o que merecia admiração.

44 Valerá a pena ler o ensaio que Manuel Antunes dedica a Séneca nos Grandes Contemporâneos; dos antigos 
é o único que ali figura, em muitos traços um auto-retrato.

45 Multiplicou-se em pseudónimos, embora soubesse que lhe era difícil escapar à identificação e não 
cultivou heterónimos, embora soubesse que, na sua própria identidade, era ele e o seu oposto, em convívio 
paradoxal, nunca resolvido.
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9. CAMINHOS QUE SE FAZEM CAMINHANDO.

Manuel Antunes chega à Universidade por convite (e não por concurso). Não 
cabia na Universidade e transcendia-a, mas serviu-a na busca do universal (unus 
ad omnia versus). A Universidade teve o condão de o cooptar e de o acolher, de 
lhe reconhecer os dotes, sem lhe recusar a identidade de jesuíta — filho de Santo 
Inácio e membro da Igreja.

Não precisa de ser apregoado o acolhimento que lhe foi prestado, pois ele é 
público — nem teria de ser acentuado se ele próprio não o tivesse provocado 
(para se situar, imaginando o que a discrição não consentia, mas não se privou 
de se referir a si com uma ponta de ironia socrática46).

Falta analisar a influência que ele irradiou entre os seus pares ou a integração 
que eles fizeram do seu exemplo, pois eram e são muitos os que nele reconhecem 
a luminosidade de sabedoria que os marcou para a vida inteira, quando ela come-
çava a ganhar ritmo humano nas suas experiências pessoais.

Alguns pretendem ver em Manuel Antunes a excepção universitária que o 
distanciava na construção do conhecimento e no serviço da ciência. Com respeito 
pela verdade, não se pode contrapor o que nunca foi contraposto nem ele alguma 
vez, que notássemos, admitiu. Sendo diferente, não era “outro”.

A Faculdade de Letras de Lisboa ficou marcada pela sua presença e sem ele 
não teria sido igual. Não se podem, de facto, esquecer outras figuras que na 
mesma Faculdade o acolheram e nela se destacaram e dela irradiaram.

O percurso de Manuel Antunes na Univer-
sidade é sem interrupções, mas não sem con-
turbações, ao longo de 23 anos (entre 1958 
e 1981, pois os dois anos seguintes foram de 
recolhimento, e não de afastamento, por 
doença47).

46 Nunca foi 3.º Assistente (categoria que nunca existiu — o ter sido alguma vez indicada por Manuel 
Antunes só o podia ter sido em tom jocoso, que eventualmente alguém não percebeu); cedo foi admitido 
como Professor convidado (na categoria de Professor Ordinário cabiam os docentes universitários do quadro 
efectivo de pois de aprovados em provas de Professor Extraordinário — o Doutorado era 1.º Assistente e a 
carreira começava como Assistente eventual; nenhum destes pertencia a órgãos de gestão).

47 A contagem do tempo de serviço, solicitada a 26 de Setembro de 1983, atribui-lhe 25 anos e 198 dias.
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O reconhecimento das suas múltiplas competências fica comprovado logo em 
1 de Outubro de 1958, quando é solicitado a integrar júri de tese de licenciatura48; 
em 1967, participa em provas de Doutoramento e outras se lhe seguiram49. Foi 
longo o percurso académico de Manuel Antunes: é isso tema propício para cró-
nica que deveria revelar meandros de um mundo universitário onde nem sempre 
as vaidades de alguns estavam ausentes.

No ano seguinte, de 1961, ocorreu uma situação perturbadora no percurso aca-
démico de Manuel Antunes, quando se coloca a conveniência de ele repartir o ensino 
de História da Cultura Clássica com outro docente, o Dr. José Vitorino de Pina Martins.

A situação está mal documentada e só é possível reconstituí-la pela boa memó-
ria deste último (que no-la confiou a seu tempo): tinha ele (Pina Martins) sido 
convidado para leccionar História da Cultura Moderna; ora, outro professor, cate-
drático, que tinha a seu cargo a leccionação de História da Filosofia Moderna, recla-
mou para si também a outra cadeira, alegando afinidades entre as duas disciplinas. 
Pina Martins era completamente desconhecedor e estranho ao que se passava; aliás, 
J. V. Pina Martins era uma das pessoas a quem Manuel Antunes, em exposição ao 
Director da Faculdade de Letras, Prof. Manuel Heleno (que sucedeu a Orlando 
Ribeiro, na Direcção da Faculdade de Letras, após renúncia de Vitorino Nemésio), 
em 31–12–1960, propusera para o acompanhar no ensino da sua cadeira.50

48 Tratou-se do acto final de licenciatura de Álvaro Júlio Ferreira Machado dos Penedos, em que a 
dissertação tinha por título A existência de Deus e a Sabedoria divina em S. Boaventura.

49 As primeiras provas académicas de que temos conhecimento foram, em 1969, a de Maria Helena T. C. 
Ureña Prieto e a de Fernando de Mello Moser. Não sendo possível fazer investigação relativa a todas as 
participações em júris de doutoramento, apontaremos, por todas, a sua intervenção nas provas de 
doutoramento, no ano lectivo de 1979–1980, de José Adriano Barata-Moura, seu antigo aluno e mais tarde 
Reitor da Universidade de Lisboa.

50 A análise de situação de um número largo de alunos que frequentava a cadeira de História da Cultura 
Clássica devia ter sido feita pelo Director e pelo Conselho Escolar. Na sua exposição, Manuel Antunes 
manifesta-se agradecido, mas incapaz de decidir cabalmente, por dois motivos: a) de entre os seus alunos 
que frequentaram a disciplina, não há ainda nenhum que tivesse completado a licenciatura; b) ninguém dos 
seus conhecimentos directos aceita tomar o encargo. Transferindo a decisão para o Director da Faculdade, 
propõe os nomes de quatro pessoas que poderiam ser contactadas (explicando que por escassez de tempo e 
sobretudo por motivos de doença, que há uma semana o retém em casa, não teve possibilidade de indagar 
da sua disponibilidade); essas pessoas são: José [V.] de Pina Martins (Leitor em Poitiers), Laura Arminda de 
Carvalho (Instituto de Odivelas), Maria Ana Almendra (Instituto de Odivelas), Maria Luísa Santiago Ribeiro 
(Liceu de Oeiras). Em alternativa, sugere a abertura de concurso. Na margem superior do documento, alguém, 
em letra que não logramos identificar, apontou também o nome do Dr. Almeida Pavão (que era docente no 
Liceu de Ponta Delgada).



142	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Os factos podem reconstituir-se por testemunho dos intervenientes neles: 
J. V. Pina Martins, fora convidado pelo Prof. Gonçalves Rodrigues e, mediante 
este, pelo Conselho Escolar para se encarregar do ensino de História da Cultura 
Moderna; para tal teve ele de renunciar às funções de Leitor de Português na 
Universidade de Poitiers, onde se encontrava (depois de ter passado por Roma 
em idênticas funções).

No dia em que a proposta de contratação chegou ao Conselho Escolar, Delfim 
Santos, catedrático de Filosofia, reclamou para si a docência que era considerada 
afim à da sua regência (História da Filosofia Moderna).

Nestas circunstâncias, sem que tivesse sido dado andamento ao pedido feito 
por Manuel Antunes para ter colaboração de um assistente, e sem que ele tivesse 
sido avisado nem houvesse conhecimento de J. V. Pina Martins, alvitrou-se uma 
solução: a disciplina de História da Cultura Clássica ficaria repartida.

De facto, J. V. Pina Martins é autorizado pela Reitoria, em 20 de Julho de 1961, 
para “o exercício de funções de 2.º Assistente da cadeira não agrupada de Histó-
ria da Cultura Clássica”, sendo em processo seguinte, de 7 de Novembro, autori-
zado a reger aulas teóricas da mesma disciplina — situação que se repete no ano 
seguinte, 1962).51 Manuel Antunes não se conformou e tomou os factos como 
desconsideração, pelo que chegou a apresentar renúncia de funções; opôs-se o 
Reitor, Prof. Marcelo Caetano, com quem o Jesuíta, aliás, colaborava de perto na 
redacção da Enciclopédia Verbo — que estava em preparação e seria publicada a 
partir de 1963.

No ano de 1963, porém, Pina Martins passa à secção de Filologia Românica 
(para leccionar Literatura Italiana e outras disciplinas — argumentando os Cate-
dráticos da Secção em Conselho Escolar com a ausência da Prof.ª Maria de 
Lurdes Belchior).

A partir daí, Manuel Antunes é coadjuvado nas aulas práticas de História da 
Cultura Clássica por Victor Buescu, o qual, na Faculdade de Letras, estivera 
integrado na secção de Filologia Românica, no desempenho de funções de Lei-
tor de Romeno.52

51 Note-se que a atribuição de regência era uma forma de compensar, com um suplemento económico, 
os baixos salários que auferiam os membros do corpo docente da Universidade, particularmente os Assistentes 
(os Leitores eram financiados pelas embaixadas).

52 De origem romena, era doutorado em Filologia Clássica pela Universidade de Bucareste, em 1939, com 
uma tese sobre os Aratea de Cícero, fez estudos da Sorbona e, depois de trabalhar aí como leitor de língua 
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Por decisão sua fica Manuel Antunes afecto ao Grupo de História da Faculdade 
de Letras: na sequência disso, em 1965, a 16 de Janeiro, sendo Directora da 
Faculdade a Prof.ª Virgínia Rau, é-lhe entregue a disciplina de História da Civili-
zação Romana.

Nesse mesmo ano de 1965, no seguimento de “missão de estudo fora do país”, 
Manuel Antunes apresenta relatório ao IAC, mas — para satisfazer formalidades 
relativas a processo de expediente — é-lhe também solicitada entrega de cópia para 
a Reitoria (fica, aliás, na Faculdade esse relatório enumerativo e sucinto, de uma 
página, com a data de 30 de Dezembro de 1965; a “missão de estudo fora do país” 
reporta-se ao período “entre 5 de Maio e 5 de Julho de 1965” — notamos que coin-
cide com a participação na XXXIª Congregação Geral da Companhia de Jesus53). Já 
em 26 de Junho de 1961, fizera pedido similar para o período de férias estivais.

Tomará lugar de equiparado a Prof. Catedrático, especialmente contratado, 
em 1970, entregando para tal a documentação necessária: a proposta é aprovada, 
em Conselho Escolar, na data de 14 de Abril, é transmitida a proposta à Reitoria, 
mas esta volta a requerer fundamentação em 19 de Maio, seguindo-se o currículo 
apresentado por Manuel Antunes em 14 de Agosto; entretanto, dera-se publica-
ção em DG II sér. 182, de 7–8–1970, e a isso se deu despacho a 8–9–1970, com 
tomada de posse como Professor “especialmente contratado” de História da Cul-
tura Clássica, situação que ocorre em 19 de Setembro de 1970.

Por uma única vez, no seguimento de alterações no sistema universitário, em 
Julho de 1974, Manuel Antunes faz parte da Comissão Directiva da Faculdade 
de Letras (juntamente com L. F. Lindley Cintra), mas a experiência malogrou-se 
ao fim de um mês (por impossibilidade de congraçar os ânimos entre alunos em 
reuniões de Comissão Directiva).

e literatura romena (1934–1938), desempenhou funções de Assistente na Universidade de Bucareste (1939–
1943), depois do que chega a Portugal, em 1943, e entra como Leitor de Romeno na Faculdade de Letras de 
Lisboa, passando à situação de Assistente, em 1963, justamente quando transita para a disciplina de História 
da Cultura Clássica (Cf. Verbo).

53 O relatório de 30 de Dezembro de 1965, esclarece que a missão fora solicitada “sem encargos materiais”, 
o que significava situação de equiparado a bolseiro; os locais de trabalho foram as cidades mortas de Óstia, 
Pompeia e Herculano; os Museus da Antiguidade em Roma (Vila Giulia e Museo della Civiltà Romana), 
Florença (Archeologico), Tarquínia (Nazionale), Tívoli (Villa Hadriana), locais arqueológicos (Foros Romanos), 
Bibliotecas Vaticanas; além disso, menciona “encontros com eminentes personalidades estrangeiras”. 
Compreende-se o teor do relatório; sendo verdadeiro no que enuncia de natureza científica, não tinha de 
mencionar outros factores que se devem entender por documentação complementar.
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Por fim, em 11 de Março de 1977, a pedido da Comissão Nacional Interuni-
versitária de 29 de Dezembro de 1976, uma Comissão, composta por diversos 
professores de Filosofia (sector em que Manuel Antunes passara a leccionar a 
partir de 1974), emite parecer favorável à permanência de Manuel Antunes na 
situação de equiparado a Prof. Catedrático: o relator designado para tal parecer 
foi o Prof. José Sebastião da Silva Dias e o mesmo é subscrito por unanimidade 
pelos restantes (Francisco da Gama Caeiro e Joaquim Cerqueira Gonçalves).

As condições de saúde de Manuel Antunes haviam entrado em situação pre-
cária. Na data de 27 de Julho de 1980, solicita ele “férias sabáticas” de 1 de 
Outubro de 1980 a 30 de Setembro de 1981; recebe parecer favorável do Conselho 
Científico da Faculdade, em despacho de Fernando Mello Moser, Presidente 
daquele órgão.

A 12–12–1980 (na sequência da aplicação do ECDU), é aprovada em Conselho 
Científico da Faculdade de Letras a proposta da sua contratação como Prof. 
Catedrático Convidado: foi essa proposta veiculada, nessa mesma data, para a 
Reitoria, assinada por mim próprio, em nome do Conselho Directivo da FLUL, 
de que eu fazia parte, e por deferência do seu Presidente, Prof. Ernesto d’Andrade 
Pardal, que em mim delegou. Por atraso nos trâmites do processo, apenas assina 
contrato em 25–7–1981, mas com efeitos retroactivos a 1–12–79 (como previsto 
na Lei, o contrato é válido por um quinquénio).

Entretanto, em 24– 01–1981, o plenário do Conselho Científico havia aprovado 
por unanimidade e aclamação a proposta de Doutoramento “Honoris causa” 
para Manuel Antunes, fundamentando a votação em que “a formação científica 
de Manuel Antunes ultrapassa os quadros dum saber científico, sendo caracteri-
zada pela multidisciplinaridade”.

Decorreu a cerimónia de entrega de Diploma na Reitoria, em sessão solene, 
em 15 de Fevereiro de 1981, presidida pelo Reitor, Raul Miguel Rosado Fernandes, 
e integrada em doutoramento atribuído “honoris causa” a mais sete personali-
dades de ciência: entre outras personalidades estavam algumas que em tempos 
anteriores haviam sido afastadas do ensino universitário.54

54 Foram eles: Manuel C. Díaz y Díaz (Univ. Santiago de Compostela); Joseph Maria Piel (Universidade 
de Trier e antigo professor da Faculdade de Letras), Baltazar Lopes da Silva (Cabo Verde); Manuel Antunes 
(Universidade de Lisboa); Hans Popper (Universidade de Harvard); Sheila Sherlock (Universidade de 
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Nesse mesmo ano de 1981, a doença que o havia de vitimar torna-se irrever-
sível: ele recolhe a casa e é depois internado no Hospital de Santa Maria. É agra-
ciado com o grau de “Grande Oficial da Ordem Militar de Cristo”, a 8 de Junho 
de 1983. É dispensado de assinatura para renovação de contrato em 1984. Por 
atraso na publicação em Diário da República do despacho do Vice-Reitor da Uni-
versidade de Lisboa (que é de 17–12–1984), só a 25–1–1985 o Tribunal de Contas 
visa o contrato que transfere Manuel Antunes de “professor de História da Cul-
tura Clássica, como pessoal especialmente contratado, equiparado a professor 
catedrático além do quadro da Faculdade de Letras desta Universidade, rescin-
dindo, a seu pedido, o respectivo contrato, a partir de 1–12–1979, por ter sido 
provido noutro lugar”.

Na data referida no despacho, já o Padre Manuel Antunes falecera, a 18 de 
Janeiro de 1985, atingido pela doença degenerativa de Parkinson.

A produção científica de Manuel Antunes proces-
sa-se ao logo dos anos em forma diversa, por vezes 
intensa e extensa, assinada com nome próprio ou com 
pseudónimos. Em relatório curricular de 1970, dá conta 
de vários livros onde reúne estudos publicados em Bro-
téria e informa de que “trabalha na elaboração de uma 
«História da Cultura Ocidental desde os Gregos aos 
nossos dias», para a qual tem reunido, desde 1952, 
abundante material designadamente no sector da his-
tória do platonismo, neoplatonismo e estoicismo”.

Londres), Jules François (Universidade de Gand); Manuel Valadares (CNRS-Paris); Aurélio Quintanilha 
(Instituto Botânico). Presidiu à cerimónia o Reitor, Prof. Doutor Raul M. Rosado Fernandes. Os discursos da 
cerimónia encontram-se publicados pela Reitoria da Universidade de Lisboa, em monografia: Doutoramentos 
Honoris Causa, Lisboa, Reitoria, 1981; infelizmente não há crónica da cerimónia nem sequer data em que tenha 
ocorrido, mas confirmámo-la pelos diplomas entregues, 15 de Fevereiro de 1981 (nisso tivemos a função de 
scriptor academicus); saliente-se da intervenção do Reitor a afirmação da autonomia universitária perante o 
poder político e o recomeçar de uma tradição interrompida durante oito anos, sinal de uma nova atitude na 
vida académica. O elogio da praxe para Manuel Antunes coube a Francisco da Gama Caeiro: sublinhou ele 
a qualidade e a projecção do ensino universitário do doutorando e a reflexão por ele feita sobre a vida 
universitária, tomando a Universidade como instância promotora de cultura em historicidade e como tal em 
permanente crise de busca de superação (ressalve-se a omissão da docência na disciplina de História da Cultura 
Clássica — lapso mais que evidente, tanto mais que se refere o número tópico de 15.000 alunos que terão 
frequentado as suas aulas). No seu agradecimento protocolar, Manuel Antunes faz questão de mencionar os 
nomes de Vitorino Nemésio e Orlando Ribeiro, por estarem na origem da situação académica que manteve 
na Faculdade de Letras e Victor Buescu, pelo acompanhamento que lhe fizera no ensino.
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Tal produção científica concretiza-se em ensaios que publica, com regulari-
dade e assiduamente, em números sucessivos da revista Brotéria, desde 1952 (com 
a responsabilidade de Director desde 1964), nas secções de História da Cultura, 
Filosofia, Crítica Literária e Sociologia das relações internacionais. Em aponta-
mento de 4–12–1980 — que pela proximidade da data se pode depreender tra-
tar-se de documento preparado para efeitos de aplicação do ECDU no Conselho 
Científico, Manuel Antunes, meticulosamente, anotou as publicações dos últimos 
anos e deixou expressa a razão que o vinculava à Secção de Filosofia a que passara 
a pertencer.55

10. UMA VIDA – UMA OBRA QUE SE PROLONGA.

A obra prolonga o homem. A vida de Manuel Antunes foi curta para o que 
ele se propunha fazer. A doença foi traiçoeira e não lhe consentiu sequer ordenar 
por si próprio os ensaios que fora publicando ao longo da vida.

Naqueles que publicou em anos espaçados pouco ou quase nada alterou do 
que fora primitivo. Dificilmente algum ensaísta se reconhecerá na mesma iden-
tidade ao longo de anos, sobretudo quando os tempos foram marcados por rup-
turas. Não assim com Manuel Antunes; por isso se lhe pode aplicar o que ele 
escreveu de Kierkegaard: nascido adulto e adulto se manteve sempre! Na reali-
dade, a capacidade de abstracção de Manuel Antunes levava-o a um nível que 
não cedia perante as intempéries: a historicidade ficava marcada pelos pilares 
que ia construindo com a mesma firmeza ao longo dos anos.

55 O documento, em terceira pessoa, foi publicado, em fac-símile, pelo Diário de Notícias, em complemento 
ao artigo de Orlando Ribeiro. É o seguinte o seu teor: “1) Segundo cálculos muito aproximados, devem ter 
passado pelos seus cursos cerca de quinze mil alunos. 2) Nos dois volumes suplementares de ‘Verbo: 
Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura’, publicou mais seis artigos, relativamente longos de temática 
filosófico-cultural, o que perfaz na mencionada obra um total de 240 (duzentos e quarenta) artigos. 3) Contribui 
para o volume colectivo “Ideia e Matéria” – Comunicações do Congresso Hegel – 1976, com o texto A Filosofia 
do Trabalho na Filosofia do Direito de Hegel (II, 188-208), Ed. Livros Horizonte, Lx, 1978, pp. 389-408. 4) De temática 
filosófica, ainda [além da?] mencionada, publicou: – As cinco revoluções do idealismo, in Brotéria, vol. 104, 
1977, pp. 123-146. – Do materialismo dialéctico, ib., ib., pp. 255-276. – Poesia e Ontologia, ib., vol. 108, 1979, 
pp. 125-133. 5. Desde bastante cedo, o autor deste breve elenco entendeu que uma sã interdisciplinaridade 
deveria ser precedida, mesmo a nível individual, por uma pluridisciplinaridade tão larga quanto a cada um 
fosse possível, para não se cair numa glossolalia de surdos. Entendeu também, ao longo dos anos foi 
entendendo, que o vínculo unitivo dos disiecta membra deveria ser a Filosofia. Lx., 4.XII.1978 – Manuel Antunes”.
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A Academia das Ciências de Lisboa acolheu Manuel Antunes nas suas filei-
ras, por proposta apresentada por Francisco Rebelo Gonçalves e subscrita por 
Gustavo Cordeiro Ramos, Jacinto do Prado Coelho e Luís F. Lindley Cintra, em 
finais de Janeiro de 1967.56

Essa mesma Academia confiou-me o encargo de o recordar neste ano em que 
passa o centenário do seu nascimento. Antecipamo-nos, pois à data que apenas 
ocorre em Novembro: pouco interessa que seja antes do dia exacto (3 de 
Novembro), já que ele adquiriu direito a um tempo que está para além do tempo, 
na nossa lembrança e no que ele nos deixou.

56 Cf. Obras Completas, VI, pp. 249-250.
* A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.





Justiça e poder em António Vieira

Acílio da Silva Estanqueiro Rocha

Sobre o Padre António Vieira (1608–1697), várias foram já as intervenções, 
versando diversos aspectos da sua obra, proferidas por ilustres confrades nesta 
Academia; não posso, porém, olvidar a que foi aqui pronunciada por Egas Moniz, 
da classe de Ciências, em sessão plenária da Academia (10/01/1952), intitulada 
“Sobre uma frase do Padre António Vieira”1, que o apresenta como precursor da 
teoria organicista das doenças mentais — um texto tão extraordinário quão 
imprevisto, que merece ser lido.

Hoje, pretendo reflectir sobre o pensamento sociopolítico do nosso insigne 
Orador, cuja vida longa, quase nonagenária, lhe permitiu uma existência cheia de 
palavra e de acção; essa, aliás, a sua maior glória — a da palavra —, e disso tinha 
consciência, exercendo-a avidamente nos púlpitos, fossem eles de talha dourada 
(diante de reis, cardeais, nobres ou do povo que aí afluía), ou cobertos de palha 
de coqueiro (junto dos predilectos nativos), sabendo bem, entre os primeiros, 
como a manejar, ou como seduzir os tapuias dos sertões temerosos do Brasil.

1. A QUESTÃO ANTROPOLÓGICA E O LIVRE ARBÍTRIO

1.1. Subjacente a um pensamento político há, em geral, uma concepção antro-
pológica, como a perfilhada então pelos jesuítas, que não se afastava muito do 
optimismo antropológico dos humanistas — em contraposição ao pessimismo 
perfilhado pela Reforma —, inspirada em reflexões de escritos renascentistas2, 
donde refulgia a aura da bondade humana, a dignidade do homem como ser 
aberto ao mundo sem com ele se identificar, a capacidade de escolha que 

1 Moniz, E., “Sobre uma frase do Padre António Vieira”. Memórias da Academia das Ciências, Classe de 
Ciências, tomo VI, 1954, pp. 383-402.

2 Refiro-me à Utopia de Thomas Morus, Elogio da loucura de Erasmo, Cidade do Sol de Campanella, Discurso 
sobre a dignidade do homem de Pico della Mirandola, Da razão de Estado de Botero, Teologia platónica de Marsílio 
Ficino, entre outros.
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caracteriza a sua liberdade de agir e, ainda, a experiência das descobertas do 
Novo Mundo, em particular no Brasil, com óbvia pregnância em Portugal — com 
influxo na obra de Molina.

“As cinco pedras da funda de David em cinco discursos morais”3 tornam isso 
patente: proferidos (Quaresma de 1674) em Roma (em italiano), diante da rainha 
Cristina da Suécia e dos mais altos dignitários da corte pontifícia, difundem uma 
imagem do humano que, ao tentar superar-se, se aproxima do divino — por isso 
mesmo, morais (e práticos). O “conhecimento de si mesmo” foi o I Discurso — a 
primeira pedra lançada, e uma pedra mui espinhosa: “conhecer-se a si mesmo” é, 
desde a Antiguidade, tarefa árdua; e quem por si tem baixa estima, o mais certo é 
não empreender grandes acções; se, na história bíblica, o gigante Golias duvidava 
da vitória, David não4. Vieira é peremptório: “Todos comummente cuidam que as 
obras são filhas do pensamento, ou ideias, com que se concebem, e conhecem as 
mesmas obras: eu digo que são filhas do pensamento, e da ideia, com que cada um 
se concebe, e conhece a si mesmo”5; e, sendo este acto resultante da verdadeira 
ciência — acções como “filhas do pensamento” —, é “força tão poderosa sobre as 
próprias acções”. Ora, “sendo também o homem um composto pouco menos que 
quimérico, formado de duas partes tão distantes, como lodo e divindade, ou 
quando muito um sopro dela […]” — refere Vieira, na esteira de Séneca (4 a.C. – 65), 
ao insistir com ênfase na distinção corpo-alma, tensão que perpassa os seus escri-
tos —, importa “definir ao homem o útil conhecimento de si mesmo”, salientando: 
“porque eu faço um conceito mui alto do homem […]”6, na medida em que o ver-
dadeiro conhecimento brota do interior do indivíduo, isto é, da alma.

Tudo fazer para que se reconhecesse no índio e no escravo a condição de seres 
dotados também de alma, foi batalha valorosa à época travada pelos jesuítas, com 
Vieira na frente de combate. Ademais, o homem é um ser dotado de razão 

3 Padre António Vieira, “As Cinco Pedras da Funda de David, em Cinco Discursos Morais” (Roma, 1674), 
Obra Completa, dir. José Eduardo Franco e Pedro Calafate. S.l.: Círculo de Leitores, 30 vols. (2013–2014), II, IV, 
p. 45 (nas citações, referem-se o tomo, o volume, a paginação).

4 A luta do pequeno pastor David contra o gigante Golias, frequentemente evocada, é metáfora para a 
possibilidade de alguém ou de um grupo, mais fraco, vencer adversários mais poderosos. Aqui, cinco são as 
pedras lançadas aos ouvintes: “o conhecimento de si mesmo”, “a dor do bem perdido”, “o pejo do mal come-
tido”, “o temor do castigo futuro”, “a esperança do gosto eterno”. Se a David bastou uma, não é o caso de 
Vieira: “porque o braço não é o seu, nem sabemos qual das cinco pedras foi a atirada, e a que ganhou a 
vitória, será necessário repetir o golpe, e tentar, e provar todas cinco”. Ib., II, IV, p. 45.

5 Ib., II, IV, p. 46. Itálico nosso.
6 Ib., II, IV, pp. 48-49.
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natural, o único entre as outras criaturas — verdade inquestionável com que 
admoesta, no Maranhão (1654), a conduta dos colonos: “Poderia cuidar que os 
peixes irracionais se tinham convertido em homens, e os homens não em peixes, 
mas em feras. Aos homens deu Deus uso de razão, e não aos peixes: mas neste 
caso os homens tinham a razão sem o uso, e os peixes o uso sem a razão”7. A 
proposição filosófica não surge como abstracta, mas revestida de força semântica 
e dum colorido retórico persuasivo.

1.2. Todavia, a questão antropológica inscrevia-se na longa disputa em torno 
do livre-arbítrio, que concitou os ânimos nos séculos XVI e XVII, e que remontava 
longe no tempo. De facto, para Santo Agostinho, o pomo das discórdias contra 
os pelagianos estava em que, para estes, a liberdade humana individual não fora 
significativamente afectada pelo pecado original; e, tão logo houvesse arrepen-
dimento, ressurgiria a capacidade em escolher o bem; ao invés, para Agostinho, 
dada a corrupção da nossa natureza pelo pecado, o bom uso do livre arbítrio não 
se dá sem intervenção divina.

A publicação de Concordia (Lisboa, 1588) — súmula das lições de Luís Molina 
(1535–1600) em Évora — reacendeu a polémica, entre dominicanos e jesuítas, 
sobre a relação entre a graça divina, a predestinação e o livre-arbítrio; se os pri-
meiros, liderados pelo dominicano Domingo Bañez (1528–1604), acusavam a obra 
de Molina de recair no erro do pelagianismo (condenado no Concílio de Trento), 
os jesuítas contra-atacavam, apodando os dominicanos de fatalistas e defensores 
da doutrina de Lutero8. Segundo Molina, o homem, no pleno uso do seu livre-
-arbítrio, escolhe e decide, carecendo, contudo, do concurso divino para poder 
levar a cabo os seus planos, sem que, no entanto, esse auxílio o pré-determine; 
por outras palavras, a sua solução tentou compatibilizar a liberdade humana 
com o conhecimento prévio de Deus — que distinguia da predestinação —, 
como aliás sugere o título longo da obra9.

7 “Sermão de Santo António” (São Luís de Maranhão, 1654), II, X, p. 141.
8 A doutrina de Lutero sobre a liberdade foi exposta no seu livro De servo arbitrio (1525), em resposta a 

Erasmo, significativamente intitulado De libero arbitrio (1524). À questão, se fazemos todas as coisas por 
necessidade, Lutero responde com uma doutrina determinista, afirmando que Deus faz tudo o que prevê 
com uma vontade eterna imutável — eliminando o livre arbítrio —, afinal já um debate sobre a predestinação 
e o livre arbítrio.

9 Concórdia do livre arbítrio com os dons da graça, divina presciência, providência, predestinação e reprovação 
(Lisboa, 1588). Com esse escopo, Molina defendia que “devemos distinguir em Deus uma tríplice ciência, 
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Se Bañez — na esteira de S. Tomás — afirmava a inclinação natural da vontade 
humana para o mal, carecendo da Graça como auxílio constante e especial de 
Deus, sem a qual não faz o bem que deve praticar, e não consegue evitar o mal, 
Molina sustém precisamente o contrário: o ser humano, apesar do pecado origi-
nal, possuía, na sua natureza, forças para escolher o bem, mesmo em momentos 
de extrema dificuldade, o que era uma heresia para os tomistas. Molina procurou 
assim solucionar a difícil questão de conciliação da presciência divina com a 
liberdade humana: no plano da acção moral, a vontade é livre, soberana; mesmo 
quando recebe auxílio especial, este só actua na medida em que é aceite e utilizado 
pela livre vontade, que é responsável pela situação e suas consequências; quer 
dizer: para que a graça seja eficaz, requer-se o concurso do livre-arbítrio daquele 
a quem ela é concedida. O molinismo, diversamente do que virão a defender 
os jansenistas (Jansenius, Pascal, Racine, La Fontaine, Arnauld, entre outros), 
rejeita a predestinação — qual decisão anterior ao mérito por parte dos huma-
nos —, e a graça é suficiente e eficaz pela acção humana, sendo a pessoa um 
agente activo da vontade divina. Sem o conhecimento desta controvérsia, não 
se compreende bem o século XVII10, embora ela remonte longe no tempo.

Vieira torna-se eco desta questão quando apregoa que “o leme da natureza 
humana é o alvedrio [arbítrio], o piloto é a razão: mas quão poucas vezes obede-
cem à razão os ímpetos precipitados do alvedrio?”11 Recordando que “dos futu-
ros condicionais, e contingentes, ninguém é sabedor, senão Deus”12, expõe: 

se não queremos errar ao tratar de conciliar a liberdade do nosso arbítrio e a contingência das coisas com a 
presciência divina” (Ludovicus Molina, Liberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedes-
tinatione et reprobatione concordia, editionem criticam curavit Iohannes Rabeneck, Oniae-Matriti: Soc. Edit. 
“Sapientia”, 1953, d. 52, 9, p. 339). Assim, além da “ciência natural” ou “ciência de inteligência simples” 
(scientia simplicis intelligentiæ), pela qual Deus conhece todas as coisas possíveis, e da “ciência livre” ou 
“ciência de visão” (scientia uisionis), pela qual conhece todas as coisas passadas, presentes e futuras — admi-
tidas pelos teólogos —, Molina propõe a “ciência média” (scientia media), pela qual Deus conhece os “futurí-
veis” (futuros livres condicionados); por esta, sabe como toda criatura humana, imersa nas mais variáveis 
circunstâncias — se quisermos, as “contingências da liberdade” — se comportaria, e assim distribui os dons 
da graça — a “graça eficaz” (aquela que será certamente aceite) e a “graça suficiente” (a que por si bastaria 
para a salvação, mesmo que rejeitada por quem ela é outorgada). Cf. ib., d. 52, 9, pp. 339-340.

10 Osvaldo Market, “Implicaciones filosóficas de la polémica sobre la gracia y la libertad en Molina”, in 
Irene Borges-Duarte (org.), Luís de Molina regressa a Évora (Actas das Jornadas), Évora: Fundação Luís de 
Molina (1998), p. 208.

11 “Sermão de Santo António” (São Luís de Maranhão, 1654), II, X, p. 145.
12 “Sermão da Primeira Oitava da Páscoa” (Cidade de Belém, Grão-Pará, 1656), II, V, p. 131.
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“E como a nossa Predestinação se funda nas obras de nossa vida, daqui se segue 
que enquanto vivemos, se quisermos, nos podemos fazer do número dos Predes-
tinados. […]; porque as nossas obras não são boas, porque Deus sabe que nos 
havemos de salvar; mas sabe Deus que nos havemos de salvar, porque as nossas 
obras, cooperando com Sua Graça, hão-de ser boas, e dignas de salvação”13. Sem 
dúvida, estes incisivos tornam manifesto o seu “molinismo”.

Além de Concordia, Molina escreveu também sobre temas sociais e políticos (a 
justiça, a guerra e paz, questões económicas, a escravatura, etc.), explanados em 
De Justitia et Jure — a sua obra magna (5 volumes)14, publicada postumamente —, 
que compendia a sua filosofia política. Aí vemos como a sua posição acerca da 
controvérsia teológica sobre a graça e o livre-arbítrio se prolonga na esfera social, 
mediante o conceito de agente activo, cujo foco é a vontade livre: a liberdade 
humana está na base da visão de Molina da sociedade civil, onde as pessoas são 
livres para agir virtuosamente como cidadãos, tomando as suas próprias decisões.

Assim, contra os que apregoavam que só a fé importava, Vieira fez sua também 
a valorização da acção humana, e portanto a temporalidade histórica: “No nasci-
mento somos filhos de nossos pais, na ressurreição seremos filhos de nossas obras”15. 
É dessa concepção antropológica que também decorre toda uma vida cheia de pala-
vra, mas também de acção, bastando tão-somente referir as 15 grandes viagens — 7 
transatlânticas (marítimas), 8 pela Europa (mar e terra) —, sem contar as longas 
travessias por terras e rios brasílicos, em maior número e não menos perigosas.

2. DA INOCÊNCIA NATURAL À SOCIEDADE POLÍTICA

2.1. Quando Vieira alude (sermão na Capela Real) a um “estado de natureza”, 
ao descrever as origens — “sendo todos iguais, e livres por natureza”16 —, num 
tempo em que não havia ainda poder algum do homem sobre o seu semelhante, 
portanto, vivendo em comunidades pré-políticas, é à teoria do contrato social da 

13 “Sermão XXIV” [Ciclo “Maria Rosa Mística”], II, IX, pp. 284-285.
14 Luís de Molina (1593), Tratado da Justiça e do Direito: debates sobre a justiça, o poder, a escravatura e a guerra. 

tradução do latim por C. Teixeira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2012.
15 “Sermão da Primeira Dominga do Advento” (Capela Real, 1650), II, I, p. 151.
16 “Sermão da Primeira Dominga do Advento” (Lisboa, 1644), II, I, p. 114.
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Escola que se desenvolveu em Salamanca, Coimbra e Évora — o “século de oiro” 
da filosofia peninsular — que o nosso Orador se referia: “Os homens naquela 
primeira infância do mundo todos vestiam de peles, todos eram de uma cor, 
todos falavam a mesma língua, todos guardavam a mesma lei. Mas não foi muito 
o tempo em que se conservaram na harmonia desta natural irmandade” — um 
estado pré-civil e de inocência, espontâneo e inorgânico, numa economia de troca 
de géneros17. Essa inocência primordial estava patente nas sociedades primitivas 
do Brasil — qual epítome do “bom selvagem” que não tardará a ser descrito por 
outros —, mas que Vieira, em carta (do Maranhão) reconhece aos índios do 
Amazonas, que tão bem conhecia: “E como esta gente não tem os vícios, nem os 
embaraços de consciência com que vivem pela maior parte os homens de maior 
polícia, porque neles nem há ódios, nem invejas, nem vinganças, nem cobiças, 
nem ambições, nem restituições, nem demandas, nem heranças, nem testamen-
tos, […]”18. O “estado de natureza” é estado de inocência, mas num sentido secun-
dário, pois a autêntica inocência é anterior ao pecado original, que retirou o 
homem “[…] do estado da inocência ao da culpa, da imortalidade à morte, da 
pátria ao desterro, das flores às espinhas, do descanso aos trabalhos, e da felici-
dade suma ao sumo da infelicidade e miséria”19. Não somente a queda original 
expressa o término de uma vida harmoniosa, como o homem perdeu a própria 
igualdade e liberdade originais.

2.2. Ora, esta situação, não completamente apartada da inocência primitiva, 
depressa se esvai; e por duas causas: uma primeira — influxo de Juan de Mariana 
(1536–1624) —, assim resumida: “Diminuídos os homens nos corpos, e nas idades, 
quando tinham a morte mais perto da vista (quem tal crera!), então cresceram mais 
na ambição, e soberba. E sendo todos iguais, e livres por natureza, houve alguns 
que entraram em pensamento de se fazer senhores dos outros por violência, e o 
conseguiram”20. Os efeitos nefastos de tal violência levaram à institucionalização 
dos reinos e das primeiras sociedades políticas, com “[…] o primeiro que se atreveu 

17 Cf. Vasco Pulido Valente, “A sociedade, o estado e a história na obra de António Vieira”, Estudos sobre 
a Crise Nacional, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980, pp. 125-131.

18 “Carta ao Padre Provincial do Brasil” (Maranhão, 1654), I, II, 146, pp. 136-156.
19 “Sermão da Primeira Dominga do Advento” (Lisboa, 1644), II, I, p. 113.
20 Ib., II, I, p. 114.
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a pôr coroa na cabeça”21. No entanto, para além deste argumento, de índole mais 
exterior, há — como dizíamos — uma segunda causa, esta mais profunda, de ins-
piração senequista: os bens, após a queda, não são de apropriação simultânea: 
“Neste mundo, onde os homens são mortais, e os bens também mortais, cada um 
logra somente o seu”22. Note-se que, antes, Vieira já havia feito um contraste: “Pois 
esta é a diferença que há entre os bens do Céu, e os do mundo. Os do mundo […], 
logra cada um os seus: os do Céu não só logra cada um os seus, senão também os 
de todos”23. Ora, estando a natureza humana decaída em indigência e carência, os 
bens existentes não chegam para satisfazer as suas necessidades. Também Séneca 
atribuíra a emergência da sociedade política à concupiscência humana e, por ela, 
ao desejo de propriedade e propensão para a violência.

Em época de escassez de bens e desenfreado apetite acumulativo, a procura 
de propriedade não é pacífica. Na quaresma de 1655, Vieira advertia: “Antes 
parece que porque no mundo há meu, e teu, por isso havia de lograr cada um o 
seu pacificamente, e sem contenda: eu o meu, porque é meu; e vós o vosso, por-
que é vosso. Mas não é assim. Eu para lograr o meu, hei-me de guardar de vós: 
e vós para lograr o vosso, havei-vos de guardar de mim”24. O turbilhão de con-
flitos originado seria tal que só o trânsito a uma sociedade política o poderia 
obviar: “Para guardar a casa inventaram as portas, e as fechaduras; mas pela 
mesma abertura, por onde entra a chave, deixa também aberta a entrada para a 
gazua. […]”25; por isso, vieram os “muros, os fossos, as torres, as fortalezas, os 
presídios, a artilharia, a pólvora […]”; e “mais inventaram, e fizeram os homens 
a este mesmo fim de conservar cada um o seu. Inventaram, e firmaram Leis, 
levantaram Tribunais, constituíram Magistrados, deram varas às chamadas Jus-
tiças com tanta multidão de Ministros maiores, e menores, e foi com efeito tão 
contrário, que em vez de desterrarem os ladrões, os meteram das portas adentro; 
e em vez de os extinguirem, os multiplicaram: e os que furtavam com medo, 
e com rebuço, furtam debaixo de Provisões, e com imunidade”26. Eis a nova 
ordem de emergência sociopolítica do poder.

21 Ib., II, I, p. 114.
22 “Sermão da Segunda Dominga da Quaresma” (Lisboa, 1655), II, III, p. 73.
23 Ib., II, III, p. 72.
24 Ib., II, III, p. 68.
25 Ib., II, III, p. 69.
26 Ib., II, III, pp. 69-70.
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A Sociedade e o Estado devêm assim formas organizadas e legitimadas de 
conter a violência, já que a natureza social do homem é uma natureza decaída 
— tema incontornável no quadro teológico do Barroco. Vieira insiste: “Antes de 
haver meu, e teu, havia amor, porque eu amava-vos a vós, e vós a mim: mas tanto 
que o meu, e teu se meteu de permeio, e se atravessou entre nós, logo se acabou 
o amor; porque vós já me não amais a mim, senão o meu, nem eu vos amo a vós, 
senão o vosso”27. Em suma, a violência é uma força latente na sociedade política, 
sempre pronta a irromper, contida pelo Estado e a autoridade: a sentença de 
Plauto — homo hominis lupus — retoma aqui sentido, como ocorreu com Hobbes, 
mas noutro enfoque interpretativo.

3. UMA PECULIAR CONCEPÇÃO DE SOBERANIA

3.1. A teoria da soberania que desponta é de matriz suareziana28, reformulada 
em novos termos, em que se refuta a que defendia que a autoridade régia era de 
“direito divino” (segundo Jaime I de Inglaterra, o rei recebe de Deus o poder de 
governar directamente). Ao invés, para Suárez — “eximius Theologus”, ou “aquilae 
Theologorum”, como Vieira o apelida na Clavis Prophetarum29 —, o poder político 
dos reis não é recebido directamente de Deus, mas é o povo organizado em 
comunidade política que o transmite aos reis, na condição de que governe para 
o bem comum. Esta é também a mundividência filosófica que pôs Vieira à frente 
do seu tempo.

Vieira foi, pois, adepto da tese da origem popular do poder30, “[…], porque 
os Reis todos receberam o domínio, e jurisdição da mão, e consenso dos Povos”31 
— como proclamou na Capela Real (1651). Aliás, se o poder fosse conferido por 
Deus, a Restauração portuguesa dificilmente seria legitimável; para o nosso 

27 Ib., II, III, p. 69.
28 Francisco Suárez (1548-1617), foi professor da Universidade de Coimbra, tendo-se celebrado, em 2017, 

o 4.º centenário da sua morte.
29 “A Chave dos Profetas”, traduzido do latim por António Guimarães Pinto, III, VI, 419, p. 425.
30 Pedro Calafate, Da Origem Popular do Poder ao Direito de Resistência: doutrinas políticas do século XVII em 

Portugal. Lisboa, Esfera do Caos, 2012, pp. 53-54.
31 “Sermão da Segunda Oitava da Primeira Sexta-Feira da Quaresma” (Capela Real, 1651), II, II, p. 201.
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Orador, “omnia potesta a Deo per populum”32. Ao versar os títulos de aquisição 
do poder temporal por Cristo, na Clavis, Vieira, dessa vez também concordando 
com Suárez, sustém que o poder político, nas comunidades humanas, “tem o seu 
fundamento na vontade humana, ao qual é atribuída a jurisdição ou poder tem-
poral, que a comunidade dos homens entrega aos reis para defender o Estado 
e conservá-lo em paz e justiça”33. Então, o fim do Estado — numa época em que 
ainda não estavam separadas as várias instâncias sociais (teológica, política, jurí-
dica, etc.) — era a união de todos pelo anelo de paz: “De maneira, que na casa, 
ou família, que é uma República pequena, e na República, que é uma casa, ou 
família grande, toda a paz consiste em que o império do que manda, e a sujeição 
dos que obedecem, ele ordenando, e eles subordinados, estejam concordes. Até 
aqui a doutrina fundamental de Santo Agostinho, de São Tomás, e de todos os 
Teólogos”34 — proclama Vieira.

3.2. Neste quadro, não deixa de realçar a relevância política da opinião: “A 
Alma dos Reinos principalmente em seus princípios é a opinião. […] A mais 
perigosa consequência da guerra, e a que mais se deve recear nas batalhas, é a 
opinião. Na perda de uma batalha arrisca-se um exército: na perda da opinião 
arrisca-se um Reino”35 — como disse no “Sermão pelo Bom Sucesso de nossas 
Armas” (Capela Real). Aliás, se a literatura do tempo aconselhava o monarca a 
escutar os conselhos, vários são os sermões que Vieira dedica ao “bom conselho” 
— ofício que conhecia por experiência própria —, que deve nortear-se pela busca 
do bem comum, para a boa governação; porém, o seu pessimismo crítico roça 
também o sarcasmo: “O Paço a ninguém fez melhor: a muitos, que eram bons, 
fez que o não fossem”36. E, em carta, desabafa: “[…] e sofra-nos Vossa Majestade 
fazermos-lhe estas lembranças, porque servir aos reis a seu gosto, é gosto, mas 
servi-los, dizendo-lhes às vezes o que poderá não lhes contentar, é virtude […]”37. 

32 Cf. Vasco Pulido Valente, op. cit., p. 172.
33 “A Chave dos Profetas”, III, V, p. 298.
34 “Sermão da Segunda Oitava da Páscoa”, II, V, p. 142.
35 “Sermão pelo Bom Sucesso de nossas Armas (1645)”, II, XIII, p. 137.
36 “Sermão da Terceira Quarta Feira da Quaresma”, na Capela Real (1651), II, III, p. 224.
37 “Papel que o Secretário de Estado […] leu na Casa de Despacho a El-Rei Dom Afonso Sexto […], 16 de 

Junho de 1662”, IV, I, pp. 121-122.
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Não deixará, porém, de advertir o monarca: “Agora estareis mais empapelado, 
mas nem por isso mais bem aconselhado”38, verberando, na Capela Real (1662), 
contra a burocracia do tempo.

Daí que ele mesmo aconselhe (Capela Real, 167039): “Persuada-se o Príncipe 
que o que se concede a um, porque o pede, também se há-de de conceder aos 
outros, ainda que o não peçam. Entenda que as dispensações, e privilégios não só 
são feridas da Lei, mas feridas mortais, e que a Lei morta não pode dar vida à 
República: considere que as Leis são os muros dela, e que se hoje se abriu uma 
brecha, por onde possa entrar um só homem, amanhã será tão larga, que entre um 
exército inteiro”40. Contrariamente à época áurea de seu pai41, a frieza que o regente 
D. Pedro lhe dispensara e a antigos conselheiros, mantendo-os à distância, levou-o, 
tomando como exemplo Reboão, a afirmar: “a causa próxima da ruína foi deixar 
o maduro conselho dos velhos experimentados, e tomar o dos moços orgulhosos, 
e sem experiência”42. E numa crítica inequívoca, comenta: “Esta é a cegueira, em 
que ordinariamente caem os filhos dos Reis, e por isso em sucedendo no governo 
mudam criados, e ofícios, e quanto seus Pais tinham ordenado; não advertindo 
que em matéria de prover lugares, sabem mais os Pais com os olhos fechados, que 
os filhos, por mais sábios que sejam, com eles abertos”43. E note-se como, enfati-
camente, Vieira refere “seus Pais”, numa inspecção e censura propositadas.

38 “Sermão da Sexta Sexta-Feira Santa da Quaresma” (Lisboa, 1662), II, IV, p. 423.
39 Não poderia ter sido nesse ano, referido na edição princeps (cf. Sermoens do P. Antonio Vieyra. Segunda 

Parte. Lisboa: Oficina de Miguel Deslandes, 1682, p. 86), pois, nessa 3.ª quarta-feira da Quaresma, Vieira 
encontrava-se em Roma, para onde partiu, desiludido com D. Pedro, em 15 de Agosto de 1669 (chegou a 21 
de Novembro), também para promover a canonização do missionário Inácio de Azevedo e seus companheiros 
jesuítas (mortos por piratas calvinistas franceses), embora o motivo principal fosse obter um Breve pontifício 
que o isentasse da jurisdição da Inquisição (é-lhe concedido em 17 de Abril de 1675, que o torna submetido 
unicamente ao Papa). Vieira deixou Roma a 17 de Maio de 1675 — onde granjeou fama de grande orador —, 
chegando a Lisboa a 23 de Agosto de 1775, pelo que o sermão terá sido pregado na 3.ª quarta-feira (11 de 
Março) da quaresma de 1676, sem excluir a última quaresma passada em Lisboa (27 de Março de 1680), cidade 
que deixou de vez em 17 de Janeiro de 1681, rumo ao Brasil (Baia, 1681). Cf. João Francisco Marques, “A 
crítica sócio-política de Vieira na parénese quaresmal dos sermões dos pretendentes”, in José Cândido de 
Oliveira Martins, Padre António Vieira: Colóquio, Braga: Publicações da Faculdade de Filosofia (2009), pp. 52-53.

40 “Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma” (Capela Real, 1670)”, II, III, p. 265.
41 Desde que entrou na corte, “e enquanto permaneceu nela, se pode dizer que D, João IV caminhou 

sempre de braço com ele e com a Rainha, e que nenhuma resolução grave sem o voto de ambos empreendeu”. 
Cf. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, I, Lisboa, Clássica Editora, 1918, p. 58.

42 “Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma” (Capela Real, 1670)”, II, III, p. 275.
43 Ib., II, III, p. 277.
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3.3. Quanto à administração de Estado, a obra de Vieira emerge na contracor-
rente do pensamento da ciência política moderna que floresceu a partir de 
Maquiavel, sobretudo quando critica o príncipe (o homem público), tendo em 
mente os preceitos da lei natural e o imperativo da justiça. Se o florentino não 
divisava a fronteira entre acto político e acto moral, já que lhe importava mais 
ganhar e manter o principado, Vieira vê mais longe: a política não deve confor-
mar-se ao poder e contrariar a moral, mas, através desta, ser afã de legitimação: 
não é um fim em si mesmo e deve estar ao serviço de valores mais elevados.

Assim, na senda dos mestres de Salamanca, de Coimbra e de Évora, entre os 
quais Vitoria, Soto, Suárez e Molina, que desenvolveram uma concepção funcio-
nal e orgânica do poder, este não existe em função do governante, mas sim do 
bem da comunidade: nesta, o governante insere-se como parte de um todo na 
prossecução do bem comum, que, como tal, coloca eticamente limites ao exercício 
do poder. No sermão proferido na Sé de Lisboa (1662), Vieira afirma claramente 
o primado da ética e da justiça: “O poder tudo consiste em poder algumas coisas, 
e não poder outras: consiste em poder o lícito, e justo, e em não poder o ilícito, 
e injusto”44. O soberano deve respeitar a lei natural, que é a fonte do justo e do 
lícito; e, como a lei positiva dimana da sua jurisdição, esta não deve infringir 
aquela. Vieira, na Capela Real (1670), sem sofismas, partilha da concepção de 
resistência activa ao poder tirânico: “O Rei pode tudo o que é justo: para o que 
for injusto, nenhum poder tem”45. Em suma, o rei não é absoluto e o seu poder 
está limitado, quer pelo seu fundamento quer pela sua finalidade.

Sobre a conduta do “homem público” — do “político”, diríamos hoje –, tam-
bém no tempo de Vieira havia corruptos e, tal como hoje, o estigma recai sobre a 
parte mais fraca, como escreveu em longa carta política: “[…] abatido ficou sem-
pre o fiel da igualdade, e prostrada a fidelidade que se deve à justiça, quando os 
que pesam menos nos merecimentos sobem mais, e quando os que haviam de 
subir mais descem muito”46. São graves as suas advertências quando disserta 
sobre o antídoto da corrupção de Estado, baseando no mérito o cargo do homem 
público, como diz alto e bom som, na Igreja da Misericórdia (1655): “A porta por 

44 “Sermão da Terceira Dominga post Epiphaniam” (Lisboa, 1662), II, I, p. 409.
45 “Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma” (Capela Real, 1670), II, III, p. 261.
46 “Carta Política ao Conde de Castelo Melhor no tempo da sua privança”, I, V, 209, pp. 172-233.
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onde legitimamente se entra ao ofício, é só o merecimento. E todo o que não entra 
pela porta, não só diz Cristo que é ladrão, senão ladrão, e ladrão: Fur est, et latro. 
E porque é duas vezes ladrão? Uma vez porque furta o ofício, e outra vez pelo 
que há-de furtar com ele. O que entra pela porta poderá vir a ser ladrão; mas os 
que não entram por ela já o são. Uns entram pelo parentesco, outros pela amizade, 
outros pela valia, outros pelo suborno, e todos pela negociação”47. Com a mesma 
veemência que recorreu ao par de significantes latinos para o mesmo significado, 
responde, decididamente, em carta do Maranhão (1654), a D. João IV, quando 
este lhe perguntou se seria melhor enviar, para o governo do Maranhão, um ou 
dois capitães: “Digo que menos mal será um ladrão que dois; e que mais dificul-
tosos serão de achar dois homens de bem que um”48. Neste assunto, a sua posição 
foi sempre clara e decidida.

Quando inicia o Sermão do Bom Ladrão (1655), salienta a diferença em estar 
ali, pregando na Igreja da Misericórdia com uma prédica que seria mais oportuna 
na Capela Real, frequentada por reis e homens públicos, pois é a eles que se 
dirige: “Nem os Reis podem ir ao Paraíso sem levar consigo os ladrões; nem os 
ladrões podem ir ao Inferno sem levar consigo os Reis. Isto é o que hei-de pregar. 
[…] Mas o que vemos praticar em todos os Reinos do mundo é tanto pelo con-
trário, que em vez de os Reis levarem consigo os ladrões ao Paraíso, os ladrões 
são os que levam consigo os Reis ao Inferno”49. Quando necessário, nem o próprio 
soberano, figura sagrada para o regime, escapava às suas admoestações, como 
em sermão na Capela Real (1650): “Sabei, Cristãos, sabei, Príncipes, sabei, Minis-
tros, que se vos há-de pedir estreita conta do que fizestes, mas muito mais estreita 
do que deixastes de fazer. Pelo que fizeram, se hão-de condenar muitos, pelo que 
não fizeram, todos”50. Era, pois, uma nova ordem política pautada pela justiça 
por que o Crisóstomo lusitano pugnava.

47 “Sermão do Bom Ladrão” (Igreja da Misericórdia de Lisboa, 1655), II, IV, p. 442.
48 “Carta ao Rei D. João IV” (Maranhão, 4 de Abril 1654), I, II, p. 157.
49 “Sermão do Bom Ladrão” (1655), II, IV, p. 433.
50 “Sermão da Primeira Dominga do Advento” (Lisboa, 1650), II, I, p. 162.
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4. A JUSTIÇA: DOS DIREITOS À PAZ

Na economia global da obra vieiriana, o tema da justiça é nuclear, tal como 
proclama no Maranhão (1654): “A verdade é filha legítima da justiça; porque a jus-
tiça dá a cada um o que é seu”51 — suum cuique tribuere —, uma disposição constante 
que é comutativa, distributiva e legal, respectivamente, conforme se faz entre iguais, 
do soberano para os súbditos, ou destes para com aquele; porém, num ambiente 
onde campeavam as injustiças, exclama em Sermão do Advento (Capela Real): “E se 
isto se passa na Justiça comutativa, onde enfim há número, há peso e há medida; 
que será na distributiva, e na vindicativa?”52. Neste domínio, sublinha: “[…] no juízo 
de Deus geralmente basta só o testemunho da própria consciência; no juízo dos 
homens a própria consciência não vale testemunha”53. É necessário presumir a ino-
cência, como escreveu em carta (1655), “sendo direito natural que ninguém possa 
ser julgado sem se lhe dar defesa e tempo necessário para ela […]”54, tal como “sobre 
presunções não assenta bem alguma condenação de direito, principalmente quando 
é grave”55 — escreveu ele de Roma a favor dos cristãos-novos —, “não permitindo 
que lei alguma se pratique nos casos passados, nem nos que ainda estivessem sem 
ser sentenciados e castigados”56, opondo-se, portanto, à execrável prática do tempo 
em que a suposta culpa passava aos ascendentes e descendentes.

Aliás, se “é mais santo e justo ficar o crime sem castigo, que castigar o ino-
cente”57 — como assevera no “Memorial exposto ao Príncipe Dom Pedro” (Roma, 
1674), apregoa, em sermão, que “[…] o justo com mais vontade absolve, que 
condena; o justiceiro com mais vontade condena, que absolve. A justiça está entre 
a piedade, e a crueldade: o justo propende para a parte de piedoso; o justiceiro 
para a de cruel”58. Deste modo, Vieira modelou o discurso concionatório com 
uma marca moral, extraindo frequentes ilações de carácter prático.

51 “Sermão da Quinta Dominga da Quaresma” (São Luís no Maranhão, 1654), II, IV, p. 152.
52 “Sermão da Primeira Dominga do Advento” (Lisboa, 1650), II, I, p. 165.
53 “Sermão da Segunda Dominga do Advento”, (Lisboa, 1650), II, I, p. 208.
54 “Carta a D. Rodrigo de Meneses” (Coimbra, 14 de Setembro de 1655), I, II, p. 545.
55 “Papel que fez o Padre António Vieira, estando em Roma, a favor dos Cristãos-Novos […]”, IV, II, p. 95.
56 Ibidem, IV, II, p. 92.
57 “Memorial a favor da Gente de Nação Hebreia (…)” (Roma, 1674), IV, II, p. 200.
58 “Comento, ou Homilia, sobre o Evangelho da Segunda-Feira da Primeira Semana de Quaresma” 

[póstumo, designado também por “Vozes Saudosas”], II, II, p. 296.
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Entretanto, num enfoque novo para o tempo, a justiça é ainda vista numa 
amplitude ainda maior, como esclareceu num sermão em Roma: “a justiça parti-
cular tem obrigação de dar a cada um o seu, […]; porém a justiça universal, 
e comum tem obrigação de ser igual com todos, e desta igualdade que a todos 
satisfaz, e abraça, nasce a verdadeira, e constante paz”59. Então, a política deve 
nortear-se conforme aos cânones da justiça: “Abraçaram-se a justiça, e a paz, e foi 
a justiça a primeira, que concorreu para este abraço: Justitia, et pax. Porque a jus-
tiça não é a que depende da paz (como alguns tomam por escusa), senão a paz 
da justiça”60 — prega na Baía. E, em Roma, enfatiza: “A paz não se conquista com 
exércitos armados, conquista-se com uma espada, e com dois escudos: com uma 
espada, que é da justiça; e com dois escudos, que são as suas balanças”61.

Vieira pregou a justiça social, sendo acérrimo defensor dos índios, protestando 
contra a exploração dos nativos do Brasil, comparando-os aos hebreus escraviza-
dos no Egipto. Num sermão na Baía, clamava: “Perde-se o Brasil, Senhor (diga-
mo-lo em uma palavra), porque alguns Ministros de Sua Majestade não vêm cá 
buscar nosso bem, vêm cá buscar nossos bens”62. Se condenava a cupidez e abusos 
dos colonos, desenfreadamente movidos pelo lucro, reprovava também a conduta 
dos capitães e dos representantes locais do poder central. Nesta ordem de ideias, 
Vieira expende a doutrina segundo a qual não só a política deve ter como respaldo 
a justiça, como os actos governativos devem reger-se por princípios éticos que 
norteiam a filosofia política humanista de que ele foi um arrojado arauto.

5. “DIREITO DAS GENTES”, UM PROLÍFICO CONTEÚDO

5.1. “Este mundo, Senhores, composto de tanta variedade de Estados, ofícios, 
e exercícios públicos, e particulares; políticos, e económicos, sagrados, e profa-
nos: nenhuma outra coisa é senão uma praça, ou feira universal, instituída, e 
franqueada por Deus a todos os homens para negociarmos nela o Reino do 

59 “Sermão da Segunda Oitava da Páscoa” (Roma), II, V, p. 145.
60 “Sermão ao Enterro dos Ossos dos Enforcados” (Baía, 1637), II, XIV, p. 89.
61 “Sermão da Segunda Oitava da Páscoa” (Roma), II, V, p. 145.
62 “Sermão da Visitação de Nossa Senhora” (1640), II, VII, p. 95.
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Céu”63 — apregoa, num assomo de globalização. Na verdade, segundo o pen-
samento internacionalista dos mestres peninsulares — já então muito progres-
sivo —, as nações não se bastam a si mesmas e ordenam-se a uma comunidade 
internacional: “O direito das gentes não só tem força pelo pacto e convénio dos 
homens, mas verdadeira força de lei […] e nenhuma nação pode dar-se por não 
obrigada, já que está dado pela autoridade de todo o orbe”64. Fica claro: se o 
direito natural e o positivo regulam a lei duma determinada sociedade, o direito 
das gentes estabelece normas com força de lei, que obrigam quer aos indivíduos 
quer às nações. É interessante como Vieira parte da ordem internacional, 
instância decisiva das relações externas e das trocas comerciais.

Por essa razão teceu fortes críticas à legislação portuguesa sobre os judeus, 
precisamente pela respectiva inconformidade com o jus gentium. Pode o soberano 
estabelecer a lei positiva, todavia não pode impedir que os cristãos novos insti-
tuam morgados, “[…] senão com abuso notável do seu real poder”, “[…] porque 
as tais instituições ou se fazem em contratos ou em testamentos, e uns e outros 
são também de direito das gentes, sobre o qual não deu Deus poderes aos prín-
cipes”65. E, se havia quem então defendesse a modernização da economia e da 

63 “Sermão da Rainha Santa Isabel” (Roma, 1674), II, XI, 77. Cf. Acílio da Silva Estanqueiro Rocha, 
“António Vieira: uma Vida feita Palavra”, Colóquio / Letras, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, n.º 201, 
Maio-Agosto de 2019, pp. 160-161.

64 Francisco de Vitoria, “De potestate civili” (1528), Obras de Francisco Vitoria: relecciones teológicas, ed. 
bilingue de T. Urdánoz, Madrid: B.A.C. (1960), p. 192. Francisco de Vitória (1483–1546) afirmava o bem comum 
universal e a igualdade natural das soberanias, sob a égide do Direito Natural e do Direito das Gentes. Se a 
sociedade internacional resulta da sociabilidade natural do homem, cujo alcance é universal, o seu vínculo é 
o jus gentium, que Vitória concebe como um direito universal da humanidade. Daí decorre, segundo o mestre 
salamantino, o “direito natural de sociedade e comunicação” (ius naturalis societatis et communicationis): isto 
é, a comunidade jurídico-internacional não se concebe sem a natural comunicação entre seus membros; com 
efeito, um Estado isolado é incompatível com a comunidade dos povos. Ib., p. 598. Francisco Suárez, 
(1548–1617), o insigne professor da Universidade de Coimbra já acima mencionado, no De legibus (1612), 
acentua o carácter jurídico da sociedade internacional: “(…) embora o género humano não tenha sido con-
gregado num só corpo político, mas sim dividido em distintas comunidades, contudo, para que essas comu-
nidades pudessem ajudar-se mutuamente, e entre si se conservarem na justiça e na paz — o que importa para 
o bem da humanidade —, conveio que entre si observassem alguns direitos comuns, por um pacto comum 
e um comum consentimento. E é a estes que chamamos direitos das gentes”. Francisco Suárez, De legibus, l. 
III, cap. II, 6; cf. Tratado de las Leyes y de Dios Legislador [en diez libros, reproducción anastática de la edición 
príncipe de Coimbra, 1612], trad. esp. J. R. Eguillor Muniozguren. Madrid: Instituto de Estudios Políticos 
(1967), vol. II [Libros III y IV], p. 203.

65 “Papel que fez o Padre António Vieira, estando em Roma, a favor dos cristãos-novos”, IV, II. 99. Cf. 
Vasco Pulido Valente, op. cit., pp. 179-180.



164	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

sociedade portuguesa, não faltavam forças conservadoras para abafar tais vozes; 
num rasgo de realismo político, invocando exemplos europeus, Vieira, com a sua 
audaciosa “Proposta feita a El-Rei”66, reforça tal desígnio, baseando a sua análise 
em vertentes sociais e diplomáticas básicas, a que não falta um minucioso enqua-
dramento económico; se o respaldo económico do Reino era o comércio, a “razão 
de Estado” de Portugal soçobraria, lançando fora os mercadores, e prosperariam 
outros reinos que os acolhessem.

5.2. Do jus gentium decorre também a sua visão inovadora das relações com 
as comunidades indígenas do Brasil, que deveriam reger-se pelo direito interna-
cional, limitando-se as leis positivas a regular os princípios da lei natural e das 
gentes. Então, para o Padre António Vieira, o índio deve ser visto “como membro 
que é do corpo e cabeça política da sua nação, importando igualmente para a 
soberania da liberdade tanto a coroa de penas, como a de ouro, e tanto o arco 
como o ceptro”67 — conforme a esse seu destemido “Voto” (1694). Segue-se, pois, 
que a soberania das nações indígenas é de direito natural e os seus chefes são 
legítimos — princípios então arrojados, e hoje ainda actuais. Não admira que os 
nativos o tenham reverenciado como Paiaçu [“Grande Pai”], pela vida nova que 
lhes trouxe, apesar de, por quem os exploravam, ser odiado.

No entanto, não se olvide, essa ordem internacional é periclitante, sobretudo 
pelas constantes ameaças à paz: “Os modos de guerrear são tantos, quantos tem 
inventado o amor para a defesa própria, e o ódio para a ruína do inimigo”68. 
Aliás, dissimula-se dos mais diversos modos, já que “[…] a paz do mundo é 
guerra que se esconde debaixo da paz. Chama-se paz, e é lisonja; chama-se paz, 
e é dissimulação; chama-se paz, e é dependência; chama-se paz, e é mentira, 
quando não seja traição”69 — disse em Roma. Em escrito mais ligado a assuntos 
de Estado, e não já doutrinal — como é o concionatório –, é ainda mais 
expressivo: “Descendo mais ao particular, os dois nervos da guerra são gente e 

66 “Proposta feita a El-Rei Dom João IV, em que se lhe representava o miserável estado do Reino e a 
necessidade que tinha de admitir os Homens de Nação Mercadores” (Julho 1643), IV, I, pp. 13-48.

67 “Voto do Padre António Vieira sobre as dúvidas dos moradores de São Paulo acerca da administração 
dos Índios” (1694), IV, III, p. 276.

68 Sermão “Xavier Dormindo”, “Sonho Primeiro”, II, XII, p. 53.
69 “Sermão da Segunda Oitava da Páscoa”, Roma, II, V, p. 163.
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dinheiro: e que gente, e que dinheiro é o que temos? […]”70 — adverte (1648) o 
inaciano num rebate realista.

6. “CADA UM É DA COR DO SEU CORAÇÃO”71

6.1. Esta asserção nega peremptoriamente qualquer diferenciação entre os 
humanos pela cor da pele. E sobre a cor preta, diz com ironia: “[…] ninguém 
haverá que não reconheça, e venere na cor preta duas prerrogativas muito 
notáveis. A primeira, que ela encobre melhor os defeitos, os quais a branca 
manifesta, e faz mais feios; a segunda, que só ela não se deixa tingir de outra cor, 
admitindo a branca a variedade de todas; e bastavam só estas duas virtudes para 
a cor preta vencer, e ainda envergonhar a branca”. E prossegue: “Os Filósofos 
buscando as propriedades radicais […], dizem que da cor preta é próprio unir a 
vista, e da branca disgregá-la, e desuni-la. Por isso a brancura da neve ofende, 
e cega os olhos. E não é isto mesmo o que com grande louvor dos Pretos, e não 
menor afronta dos Brancos, se acha em uns, e outros? […]”72. Em carta de Cabo 
Verde, enfatiza: “É o caso que nesta ilha de Santiago, cabeça de Cabo Verde, há 
mais de 60 mil almas, e nas outras ilhas, que são oito ou dez, outras tantas, e todas 
elas estão em extrema necessidade espiritual […]. São todos pretos, mas somente 
neste acidente se distinguem dos europeus”73.

Uns meses depois (1653), já no Brasil, na Cidade de São Luís do Maranhão, 
exorta os colonos a libertarem os seus escravos: “Há algum de vós com o lume 
natural [a razão] que o negue? Pois em que duvidais?”74. E admoesta: “Porque 
melhor é sustentar do suor próprio, que do sangue alheio. Ah fazendas do Mara-
nhão, que se esses mantos e essas capas se torceram, haviam de lançar sangue!”75. 
Em defesa dos índios, adverte: “El-Rei poderá mandar que os cativos sejam livres; 

70 “Parecer que deu Padre António Vieira sobre se entregar a campanha de Pernambuco aos holandeses, 
em 21 de Outubro de 1648” [“Papel Forte”], IV, I, p. 93.

71 “Sermão XX” [Ciclo “Maria Rosa Mística”], II, IX, p. 177.
72 Ibidem, II, IX, p. 169.
73 “Carta ao Padre André Fernandes” (Cabo Verde, 25 de Dezembro de 1652), I, II, p. 71.
74 “Sermão da Primeira Dominga da Quaresma” (1653), II, II, p. 237. O itálico é nosso.
75 Ibidem.
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mas que os livres sejam cativos, não chega lá sua jurisdição”76. Maior clareza não 
poderia haver!

É uma nova ordem social que Vieira propugna, fundada em valores de tole-
rância, seja com os judeus — como vimos —, ou com os indígenas e os escravos. 
Assim increpa esse modelo político da colonização que conta já com milhares de 
vidas ceifadas, e que se alimenta da exploração. E, qual toque de clarim de vira-
gem antropológica, fustiga: “Não nos podemos sustentar doutra sorte, senão com 
a carne, e sangue dos miseráveis Índios! Então eles são os que comem gente? Nós, 
nós somos os que os imos comer a eles”77. E descreve-os, para melhor entendi-
mento: “Uma gente, com quem meteu tão pouco cabedal a natureza, com quem 
se empenhou tão pouco a arte, e a fortuna; que uma árvore lhe dá o vestido, e o 
sustento, e as armas, e a casa, e a embarcação. Com as folhas se cobrem, com o 
fruto se sustentam, com os ramos se armam, com o tronco se abrigam, e sobre a 
casca navegam”78. Sobre os índios, Vieira é intransigente: não sendo antes 
escravos, havia que impedir que então o fossem.

Vieira proclama, em Roma (1674): “Pax vobis; e sem igualdade, e igualdade 
com todos, não há paz”79, donde o jusnaturalismo cristão que fundamenta as suas 
teses jurídico-políticas na defesa dos índios e escravos. Alvos fáceis da cobiça dos 
colonos, eram submetidos a condições degradantes, que o padre jesuíta verberava 
(Baía): “Oh trato desumano, em que a mercancia são homens! Oh mercancia dia-
bólica, em que os interesses se tiram das Almas alheias, e os riscos são das pró-
prias! […] Os Senhores poucos, os Escravos muitos; os Senhores rompendo galas, 
os Escravos despidos, e nus; os Senhores banqueteando, os Escravos perecendo à 
fome; os Senhores nadando em ouro, e prata, os Escravos carregados de ferros 
[…]”80. E ao assistir à progressiva extinção dos índios, massacrados pelos colonos 
e dizimados por epidemias, escreve, perturbado, do Maranhão (1657), ao Rei 
(D. Afonso VI): “[…] em espaço de quarenta anos se mataram e se destruíram por 
esta costa e sertões mais de dois milhões de índios, e mais de quinhentas 

76 “Sermão da Primeira Dominga da Quaresma” (1653), II, II, p. 241.
77 “Sermão da Epifania” (Capela Real, 1662), II, I, p. 385.
78 Ibidem, II, I, p. 372.
79 “Sermão da Segunda Oitava da Páscoa” (Roma, 1674), II, V, p. 143.
80 “Sermão XXVII, com o Santíssimo Sacramento exposto” [Ciclo “Maria Rosa Mística”], II, IX, pp. 340-341.
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povoações, como grandes cidades, e disto nunca se viu castigo”81. Na defesa da 
liberdade dos índios, já no Maranhão, já na Corte de Lisboa, e, apesar de expulso 
do Brasil por os defender contra a exploração dos colonos, mantém firme a mesma 
atitude, pois o nativo, mais que um ‘outro’ — diferente ou exótico —, era o próximo.

6.2. Vieira, “mais ainda que novos cristãos, foi o defensor dos Índios” e, “com 
ele, a luta toma um carácter épico”82. Todavia, havia títulos que legitimavam a 
escravatura83, respaldados na estrutura jurídica de então, que era esclavagista, 
aceite até nas universidades; pôr-se fora da lei vigente seria anular-se, no mínimo 
ser expulso; não obstante, afirma, depreciando tais títulos: “[...] porque nós que-
remos só os lícitos e defendemos [contrariamos] os ilícitos, por isso não nos que-
rem naquela terra e nos lançam dela”84 — assim protestando no sermão que se 
seguiu à sua expulsão, por defender o fim da exploração.

Com desespero, debatia-se entre a lógica dos princípios e o choque das situa-
ções: é nessa ordem colonial, retrógrada e excludente, que deve compreender-se 
a obra do Padre António Vieira. É um anacronismo projectar no passado noções 
modernas, quando nem havia a nossa noção de liberdade e dos direitos; porém, 
sempre pugnou por melhores condições de vida dos escravos, exigindo até que 
os índios fossem remunerados: não vale a fraca alimentação, o pouco pano para 
vestir e a débil assistência na doença, mas um pagamento “[…] com que se lhes 
pagará o trabalho do seu serviço. É matéria, de que se rirá qualquer outra Nação 
do mundo, e só nesta terra se não admira”85. Deste modo, “não há maior maldição 

81 “Carta ao Rei D. Afonso VI” (Maranhão, 20 de Abril 1657), I, II, pp. 226-227.
82 Raymond Cantel, Prophétisme et Messianisme dans l’Œuvre d’Antonio Vieira. Paris: Ediciones Hispano-

-Americanas, 1960, p. 17.
83 Eram cativos os tomados em guerra justa, os já prisioneiros de outros e destinados à morte (por exem-

plo, “serem comidos” em cerimónia tribal — “índios de corda” —, a menos que fossem resgatados), ou a 
escravidão voluntária (por extrema necessidade). Alude a esses títulos, procurando denunciá-los, por exem-
plo: “Bem sei que alguns destes cativeiros são justos, os quais só permitem as Leis, e que tais se supõem os 
que no Brasil se compram, e vendem, não dos naturais, senão dos trazidos de outras partes; mas que Teologia 
há, ou pode haver, que justifique a desumanidade, e sevícia dos exorbitantes castigos, com que os mesmos 
Escravos são maltratados? Maltratados disse, mas é muito curta esta palavra para a significação do que 
encerra, ou encobre. Tiranizados devera dizer, ou martirizados; […]”. “Sermão XXVII” [Ciclo “Maria Rosa 
Mística”], II, IX, p. 366.

84 “Sermão da Epifania” (Capela Real, 1662), II, I, p. 384.
85 “Sermão da Primeira Dominga da Quaresma” (Maranhão, 1653), II, II, p. 240.
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numa casa, nem numa família, que servir-se com suor, e com sangue injusto”86, 
exclama indignado.

Todavia, a força das razões de Estado e sua conciliação com a religião é bem 
patente nas 19 medidas da Carta que envia a D. João IV, para que “se mude 
e melhore a forma por que até agora foram governados os índios”87, onde, para 
que “sejam pagos de seu trabalho”, importa que este não se faça “sem se lhe depo-
sitar primeiro seu pagamento”; e, para esse depósito, “haverá uma arca com duas 
chaves em cada aldeia […]”88 — insistindo assim na remuneração do trabalho.

No entanto, se Vieira lutou impetuosamente contra a escravidão dos índios, 
chegou a admitir a dos negros, pois esse era o sistema jurídico-político do Brasil 
colonial, pugnando corajosamente e sempre por uma maior humanização das 
condições de trabalho. Como homem de Seiscentos e homem da Igreja, esclarece 
que a nova situação é melhor que a anterior, no continente africano, onde dificil-
mente poderiam abraçar a fé; quer dizer: por mais injusto que seja o valor nega-
tivo do cativeiro, ele é menor que o valor positivo da conversão.

O historiador C. R. Boxer — com gosto o conheci —, implacável acerca do 
colonialismo português, muda de tom quando fala do inaciano: “O mais famoso 
paladino da liberdade dos ameríndios foi o célebre P.e António Vieira S.J., que 
passou grande parte da sua longa vida batalhando e interpelando em favor dos 
escravos, quer como missionário, no Brasil e Maranhão, quer como advogado da 
sua causa em Lisboa e Roma”89. Também David Brion Davis, na sua obra clássica 
sobre escravidão, afirma que “Vieira lutou bravamente pelos direitos dos índios”, 
e até “se aproximou da veemência do abolicionismo radical”90. Os negros, mais 

86 Ibidem, II, II, p. 241.
87 “Carta ao Rei D. João IV” (do Maranhão, em 6 de Abril de 1654), I, II, p. 172.
88 Ibidem, I, II, p. 174.
89 C. R. Boxer, Relações Raciais no Império Colonial Português, 1415-1825 (1963), trad. Sebastião Brás. Porto: 

Afrontamento (1977), p. 93.
90 David Brion Davis, O Problema da Escravidão na Cultura Ocidental (1966), trad. Wanda Caldeira Brant, 

R.J.:, Civilização Brasileira (2001), p. 221. Dá, como exemplo, quando Vieira acusa os colonos que “devem 
serviço”, isto é, ‘mantêm na servidão’: “Todo o homem, que deve serviço, ou liberdade alheia, e podendo-a 
restituir, não restitui, é certo que se condena; todos, ou quase todos os homens do Maranhão devem serviços, 
e liberdades alheias; e podendo restituir, não restituem; logo todos, ou quase todos se condenam” (“Sermão 
da Primeira Dominga da Quaresma”, Maranhão, 1653, II, II, p. 236). Já antes, neste belo sermão, havia pregado: 
“[…] que quer Deus de vós esta Quaresma? Que solteis as ataduras da injustiça, e que deixeis ir livres os que 
tendes cativos, e oprimidos. […] Estes são os pecados do Maranhão; estes são os que Deus me manda que 
vos anuncie: […] todos viveis, e morreis em estado de condenação, e todos ides direitos ao inferno. Já lá estão 
muitos, e vós também estareis cedo com eles, se não mudardes de vida” (II, II, p. 235).
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robustos, supriam a fragilidade dos índios, mais frágeis, dizimados por epide-
mias, que sucumbiam ao trabalho duro dos engenhos, aceitando por vezes que 
viessem mais negros de Angola, sem os quais o Brasil não subsistiria. Para o 
historiador Boxer, se Vieira foi acérrimo defensor dos índios, já, quanto aos 
negros, limitou-se a denunciar os cruéis castigos infligidos91; todavia, não 
podendo ir mais longe, aceitar não é defender.

6.3. Nos sermões, cartas e outros pareceres ou relatórios, tem força o que no 
fundo almeja: a abolição da escravidão; é assim que proclama de modo insofis-
mável, para que não restem dúvidas: “Entre os homens dominarem os Brancos 
aos Pretos é força, e não razão, ou natureza”92 — condenando firmemente a escra-
vatura. Leia-se o que disse em 1662, num dos seus admiráveis sermões, acerca 
da política de resgates e aldeamentos: “Não posso, porém negar, que todos nesta 
parte, e eu em particular somos muito culpados […], porque acomodando-nos à 
fraqueza do nosso poder, e à força do alheio, cedemos de sua justiça e faltámos 
à sua defesa […]”93. É remorso certamente, mas é também acusação: a sua culpa 
foi tão-somente o anelo de concórdia, todavia insuficiente para demover os infle-
xíveis colonos; o arrependimento não está em esfalfar-se tanto para conciliar 
posições tão díspares, mas não ter sido possível chegar a bom porto no maior 
bem dos cativos.

Vieira fá-lo notar com ênfase, não admite a razoabilidade da escravatura com 
base na cor da pele, pregando nestes termos: “as Nações, umas são mais brancas, 
outras mais pretas, porque umas estão mais vizinhas, outras mais remotas do 
Sol. E pode haver maior inconsideração do entendimento, nem maior erro do 
juízo entre os homens, e homens, que cuidar eu que hei-de ser vosso Senhor, 
porque nasci mais longe do Sol, e que vós haveis de ser meu escravo, porque 
nascestes mais perto?”94. Assim denuncia, após ter sido expulso e embarcado à 
força para Portugal, com outros jesuítas, por lutarem contra um interesseiro 
e suposto desenvolvimento do Brasil.

91 Cf. C. R. Boxer, A Great Luso-Brazilian Figure: Padre António Vieira. London: The Hispanic and 
Luso-Brazilian Councils (1957), pp. 22-23.

92 “Sermão XX” [Ciclo “Maria Rosa Mística”, 1653], II, IX, p. 169. É nosso o itálico.
93 “Sermão da Epifania” (Capela Real, 1662), II, I, pp. 382-383.
94 Ib., II, I, p. 383.
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7. NA SENDA DO “REALISMO POLÍTICO”

7.1. A oito dias de morrer, em carta da Baía, Vieira escrevia “ser o Brasil de 
hoje um retrato do espelho de Portugal em tudo o que Vossa Mercê me diz dos 
aparatos da guerra sem gente nem dinheiro; da seara dos vícios sem emenda, do 
infinito luxo sem cabedal, e de todas as outras contradições do juízo humano”95. 
Vieira não era ingénuo e sabia bem que a ordem temporal era urdida de tramas 
e maquinações; nem alimentava ilusões sobre o quotidiano da política, na busca 
do interesse e eficácia, e isso até na informação: “Em toda a parte fazem muito 
mal as mentiras; mas nas terras grandes têm saca [saída], e têm muito por onde 
se espalhar; nas terras pequenas, todas ali ficam. Em Lisboa muita mentira se diz; 
mas repartem-se as mentiras por todo o Reino, e por todo o mundo. […]”, cidade 
essa donde partem “os nossos correios todos os Sábados, e levam grande cópia 
de mentiras por todo o Reino”96. Cáustico de tais ardis, prestou atenção a verten-
tes que conformam propósitos praxeológicos.

Assim, como já dito acima, teve de atender a um certo “realismo político” da 
razão de Estado; se o nosso exímio Orador e Missionário fundava as suas pro-
postas no anelo da expansão cristã, não desprezava as realidades económicas, 
escrevendo na História do Futuro: “Os pregadores levam a fé aos reinos estranhos, 
e o comércio leva às costas os pregadores. Em quantas províncias achou o 
Evangelho fechadas e cerradas as portas, e depois que o comércio bateu a elas, 
as teve abertas e francas! […] Os pregadores levam o Evangelho, e o comércio 
leva os pregadores”97. Aliás, o comércio foi assunto sobre que muito se debruçou.

Era um homem interessado pelas questões da res publica, pelos meandros da 
diplomacia, pelas intervenções nas esferas do poder deliberativo. Em carta ao 
conde Ericeira (Baía, 1689), queixa-se, com acrimónia, do juízo pouco elogioso 
que este lhe fizera, avaliando ele, em jeito de balanço, os benefícios da sua inter-
venção directa em negócios do Estado98. E aí recorda as suas bem-sucedidas dili-
gências para obter o dinheiro necessário à defesa do reino em momento 
desesperado, a proposta de transferir para o Brasil a produção de especiarias da 

95 “Carta a Sebastião de Matos e Sousa” (Baía, 10 de Julho de 1697), I, IV, p. 525.
96 “Sermão da Quinta Dominga da Quaresma” (Maranhão, 1654), II, IV, p. 165.
97 “História do Futuro”, III, I, pp. 497-498.
98 “Carta ao Conde da Ericeira” Baía, 23 de Maio 1689), I, IV, pp. 386-397.
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Índia para as fazer chegar aos mercados europeus a bom preço, e a criação (1649) 
da Companhia do Comércio do Brasil — a coroa de glória da sua actuação polí-
tica —, lamentando que o seu plano ficasse a meio, já que nunca se chegou a criar 
a Companhia do Comércio do Oriente. Parodiando a primeira bem-aventurança, 
critica os responsáveis pela situação do país, em carta de Roma (1673): “A nossa 
pobreza de espírito nos poderá segurar o Reino dos Céus, mas não sei se o da 
Terra”99. A obra do jesuíta reflecte essa tensão constante entre os seus ideais e as 
necessidades da sobrevivência de Portugal, dualidade essa que se conjugava, 
qual singular concordia oppositorum, num peculiar realismo pragmático.

7.2. Não sem que um certo desgosto dele se apoderasse, desabafa em sermão 
na Capela Real (1669): “Se servistes à pátria, que vos foi ingrata, vós fizestes o 
que devíeis, ela o que costuma”100. Num outro Sermão a Santo António (a quem 
dedicou nove), em 1671, referindo-se à sua amada pátria como “tão alheia de 
humanidade, que come seus próprios filhos?”, prossegue nestes termos (Roma, 
1671): “De maneira, meu Santo, que deixais Portugal, e vos embarcais para África, 
porque dizeis que ides buscar martírio? Antes por isso mesmo vós não deveis 
sair da vossa Pátria”101. Então, resta-nos, como Vieira exclamou noutro sermão 
ao mesmo Santo (Roma, 1670), num clamor que conecta globalização e localiza-
ção: “Nascer pequeno, e morrer grande é chegar a ser homem. Por isso nos deu 
Deus tão pouca terra para o nascimento, e tantas terras para a sepultura. Para 
nascer, pouca terra: para morrer, toda a terra; para nascer, Portugal: para morrer, 
o mundo”102. Assim foi com o Padre António Vieira.

Senhor de grandes causas, lutador estrénuo, pensador vibrante, tendo transcor-
rido extensa e temível geografia, a sua obra — o que ele disse, escreveu e fez — tem 
hoje ainda o máximo interesse, passados que são quatro séculos!

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 14 de março de 2019)

99 “Carta a Duarte Ribeiro de Macedo” Roma, 7 de Fevereiro de 1673), I, III, p. 297.
100 “Sermão da Terceira Quarta-feira da Quaresma” (Capela Real, 1659)”, II, III, p. 232.
101 “Sermão de Santo António (Roma, na Igreja dos Portugueses”, 1671; não se pregou, por doença), II, 

X, p. 256.
102 “Sermão de Santo António (Roma, na Igreja dos Portugueses”, (1670), II, X, p. 239.
* A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.





O ideal reformista na oratória de  
Bartolomeu do Quental

José Luís Brandão da Luz

Bartolomeu do Quental ficou sobretudo conhecido por ter fundado a Con-
gregação do Oratório, em Portugal, em 1668. Os Congregados, que receberam o 
reconhecimento da Santa Sé, tiveram em Lisboa a sua primeira sede, num velho 
palácio junto à Capela Real, na rua das Fangas da Farinha, e propagaram-se para 
o Brasil e Goa. Em Portugal, para além de Lisboa, instalaram-se ainda em Freixo 
de Espada à Cinta, Porto, Braga, Viseu e Estremoz1. A origem da congregação, no 
entanto, reporta-se a uma associação que, em 1659, sob a proteção da rainha 
regente, D. Luísa de Gusmão, o P.e Quental constituiu no paço com sacerdotes 
e leigos desejosos por uma vida interior mais intensa. A associação chegou mesmo 
a dispor de estatutos próprios, aprovados pelo papa Alexandre VII, e os seus 
exercícios diários atraíam “não só irmãos, mas outros muitos, que sem o serem 
lhe assistiam por sua devoção”, conforme o autor relata na dedicatória que escre-
veu para as Meditações da Infância de Cristo.

Bartolomeu do Quental nasceu a 22 de agosto de 1626, 
nos Fenais da Luz, uma povoação próxima de Ponta 
Delgada, numa família da ilha de S. Miguel, dos Açores, 
“da mais antiga e qualificada nobreza”2. Saiu da sua ilha, 
aos 17 anos, em direção ao reino, para tomar os mais altos 
estudos que o prepararam para o sacerdócio. Ingressou 
na Universidade de Évora, onde se graduou em Artes 
e foi “ornado com a borla de doutor em Filosofia”3, em 
1647. Três anos mais tarde graduou-se em Teologia, tendo 

1 Cf. Santos, E., O Oratório no Norte de Portugal. pp. 71-132; Jean Girodon, Lettres du Père Bartolomeu do 
Quental a la Congrégation de l’Oratoire de Braga (29. IX. 1685–22. XI. 1698), pp. XLI-XLV e LXII-LXXVI.

2 Barbosa Machado, D., Biblioteca Lusitana. v. I, p. 474. Para mais elementos biográficos cf. Brandão da 
Luz, J. L., “Bartolomeu do Quental, pregador da redenção do homem”, pp. 59-65.

3 P. e Vicente Ferreira de Sousa Brandão, Recopilação Histórico-Biográfica do Venerável Padre Bartolomeu do 
Quental. p. 4.
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partido depois para Coimbra para aprofundar os estudos teológicos4, distinguin-
do-se como pregador, ainda antes de ser ordenado presbítero, em 1652, na Igreja 
do Espírito Santo da Pedreira, em Lisboa. Em 1654, trocou o regresso à terra natal 
pelo ministério espiritual na casa real, “que exercitou com grande aclamação da 
corte, pois na veemência dos afetos, eloquência das palavras, e energia das ações 
se não excedia, certamente igualava ao grande Vieira, que no mesmo tempo era 
ouvido como oráculo da retórica eclesiástica”5. A robustez doutrinária e a consis-
tência argumentativa dos seus sermões, assim como o reconhecimento que rece-
beu de teóricos da retórica e outros autores, que o apresentavam, entre os 
“modelos de boa expressão vocabular”6, como exemplo inspirador de eloquência 
sagrada e “um artista da prosa”7, não pareceram suficientes para, salvo isoladas 
exceções, interessar os estudiosos do barroco português, ficando a sua obra ofus-
cada pela do P.e António Vieira, seu contemporâneo.

Os Sermões do P. e Bartolomeu do Quental enquadram-se na missão indecli-
nável de confrontar as pessoas com a sua conduta de vida e, simultaneamente, 
inspirar a boa governação do reino. Competia-lhe instruir não apenas o comum 
dos ouvintes, mas também o monarca, os cortesãos, o clero, os dirigentes e admi-
nistradores do Estado, cujas responsabilidades aumentavam com a posição social 
que detinham e as funções que desempenhavam. Tomando por base o conjunto 
de sermões que o P. e Quental nos deixou, o nosso propósito será procurar acom-
panhar a forma como deu cumprimento aos seus intentos altamente moraliza-
dores e doutrinadores, fixando-nos em alguns dos seus tópicos. Assim, tentaremos 
pôr em evidência a eloquência oratória, em trechos do seu sermonário, pródigos 
em imagens, comparações e exemplos, que nos pareçam elucidativos, e, simul-
taneamente, destacaremos o seu pendor interventivo, marcado por uma ética 
política, social e pessoal que é enunciada com veemência, numa série de pontos 
que variavam conforme o estatuto social do público em presença. Abordaremos, 
por isso, em primeiro lugar, os temas de incidência política que predominam nos 

4 Cf. “Recompensa pelos serviços de Bartholomeu do Quental e Sousa”, em Arquivo dos Açores, v. VII, 
pp. 292-293.

5 Barbosa Machado, D., Biblioteca Lusitana. v. I, p. 474.
6 Pinto de Castro, A., Retórica e Teorização Literária em Portugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo. p. 263; cf. 

ibidem, pp. 267 e 684.
7 Pires, M.ª L., “O padre Bartolomeu do Quental, pregador da capela real”, p. 169.
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sermões da Capela Real, nomeadamente a equidade na administração da justiça, 
a atenção aos mais desprotegidos, o zelo e a isenção do rei na administração do 
reino e a superioridade da lei de Deus que a todos sujeita. Em segundo lugar, 
atenderemos aos sermões que foram pronunciados fora da Capela Real, em que 
os temas políticos cedem o lugar à meditação sobre a fragilidade da natureza 
humana, o aperfeiçoamento da vida interior e a reforma da vida moral. Antes, 
porém, trataremos de apresentar alguns traços gerais que marcam a sua oratória.

1. O PATHOS NA ORATÓRIA SAGRADA

Bartolomeu do Quental publicou trinta e dois sermões, em dois volumes, seis 
e quatro anos, apenas, antes da sua morte, ocorrida em 1698. Conforme esclarece 
no prólogo do primeiro volume, “desenterrei da sepultura do esquecimento de 
todos, e também do meu, alguns dos que preguei no século, e me pareceram mais 
doutrinais”, para assim dar satisfação a muitas solicitações que reclamavam a 
sua publicação. Pronunciou-os, na grande maioria, na Capela Real e os restantes 
noutros lugares: dois em Setúbal e dez em Lisboa, nas igrejas da Misericórdia, da 
Sé e em alguns conventos, por ocasião de celebrações com alguma solenidade. 
Os temas dominantes são a fragilidade humana, a reforma interior e o zelo na 
administração da coisa pública, num persistente apelo à mudança de vida pela 
confissão, arrependimento e reparação das ofensas. O tom morigerador do dis-
curso exortava, advertia e aconselhava a refazer a vida pelas exigências das vir-
tudes evangélicas que apontavam para uma vida reta, na justiça, caridade, temor 
de Deus e amor ao próximo. A certeza da morte iminente, que a qualquer 
momento poderia surpreender, e a persistência no pecado, que comprometia para 
sempre a vida futura, alimentavam a retórica argumentativa do pregador, fértil 
em inventariar situações existenciais e a mobilizar imagens e cenas sugestivas da 
experiência quotidiana, muito ligada à agricultura e ao mar. Os episódios exem-
plares da vida de santos e profetas, assim como a evocação da heroicidade de 
personagens bíblicas, na espetacularidade dos acontecimentos que as rodeavam, 
eram expostos com o recurso à autoridade de exegetas, num incansável esforço 
de sensibilização do auditório para o perigo de uma condenação irreparável 
e para o imperativo da emenda de vida.
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O caminho que o pregador apresentava, longe de apaziguar e aconchegar os 
ouvintes no conforto da sua prática religiosa, colocava-os antes perante a tomada 
de consciência angustiada do pecado que a sua piedade escondia. Procurando 
desmistificar algum convencimento generalizado, inclinado a ver sinais da pro-
teção de Deus nos sucessos da Restauração, o pregador denuncia o ilusório des-
ses sentimentos otimistas, lembrando também a convicção corrente do povo em 
acreditar “que os maus sucessos desta Monarquia são castigo de nossos pecados”. 
Argumentava ainda, recorrendo aos ensinamentos da memória da história, que 
nos asseguravam que “Deus Senhor nosso costumou sempre castigar os pecados 
dos reinos ainda mais mimosos seus, como era o da Judeia, e se o nosso os tem, 
havia de chegar alguma hora o seu castigo”8. E prossegue, advertindo para o 
estado de pecado que a todos contamina, dizendo que, embora não saiba explicar 
a relação que eles possam ter com “os apertos do reino”, sabe apenas que “há 
pecados, e que está o castigo de Deus à porta do reino, como estava no da Judeia”. 
Será, pois, ilusório pensar-se que, apesar dos sucessos alcançados na causa da 
Restauração, a proteção que Deus tem concedido a Portugal nos traga especial 
resguardo do seu castigo: “Não há que fiar em ser reino de Deus para não temer 
os seus castigos; porque Deus também castiga os seus”9.

8 Sermão da Quarta Dominga do Advento, Capela Real, 1658, v. II, p. 98. A alusão aos acontecimentos 
políticos relacionados com a perda e ulterior recuperação da autonomia política do país não tem por alvo 
justificar ou suscitar nos ouvintes a adesão à causa patriótica da Restauração. O centro do argumento é o 
apelo à reforma dos costumes, como exigência doutrinária, e só colateralmente se associa a iminência de 
voltar a abater-se sobre a Pátria os perigos que ainda a ameaçavam. A inclusão do P.e Quental na lista da 
parenética portuguesa da Restauração tomou por base um manuscrito da Biblioteca da Ajuda intitulado 
Sermão da Vinha, pregado na Capela Real em 1663 (Cf. Marques, J. F., A Parenética Portuguesa e a Restauração 
1640–1668, v. I, p. 58, v. II, p. 382 e Apêndice, 1. Sinopse cronológica dos sermões, 1.1. Sermões manuscritos 
e impressos, v. II). Não dispomos de informação do teor desse manuscrito que João Francisco Marques dá 
como tendo sido “impresso com variantes”, no volume I dos Sermões, e Maria Lucília Pires identifica como o 
Sermão da Terceira Terça-Feira da Quaresma, pregado na Capela Real, em 1664, em que ambos têm por tema 
o controverso Auferetur a vobis Regnum Dei (cf. Pires, M.ª L., “O padre Bartolomeu do Quental, pregador da 
capela real”, pp. 165-166). Este sermão refere os muitos desmandos do reino que convocam o inevitável 
castigo divino, afirmando que nos não podemos julgar protegidos “com os benefícios que Deus faz a Portugal” 
(v. I, p. 268), desde logo a recuperação da independência, mas também os sinais milagrosos que se têm mani-
festado nalgumas igrejas (ibidem, p. 277). Há que observar a lei de Deus, uma obrigação dos “maiores” para 
exemplo dos “particulares”, pois “se os que hão de castigar as desordens da vinha fizerem os ferimentos, e os 
homicídios; que hão de fazer os mais” (ibidem, p. 262)? Tal como o Sermão da Dominga da Septuagésima, 
também pregado na Capela Real, em 1661, que tem por tema principal o nepotismo e a corrupção do reino, 
igualmente comparado a uma vinha, o presente Sermão, embora refira os sucessos da Restauração, serve o 
propósito de tornar mais espessa a linha moralista que norteia a pregação do P.e Quental.

9 Sermão da Terceira Sexta-Feira da Quaresma, Capela Real, 1664, v. I, pp. 276-277.
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Ao contrário da justiça humana, que não raras vezes protege os amigos e os 
mais próximos, a justiça divina é severa no castigo que aplica aos amigos, como 
aconteceu com os anjos: a proximidade com Deus não impediu que eles tivessem 
sido condenados, pois vivendo na sua amizade teriam a obrigação de Lhe serem 
mais fiéis. Assim, da mesma forma que o pecado “fez de um anjo um demónio”10, 
também nós poderemos ser atingidos pela mesma condenação se permanecermos 
nos vícios que nos farão jazer como mortos, à semelhança da personagem do 
Evangelho que jazia junto a um lago, incapaz de se lançar a ele para alcançar a 
cura para os seus males 11. Reincidir no pecado, permanecer nos vícios e dizer ao 
mesmo tempo que nos sentimos protegidos de Deus é completamente despro-
vido de qualquer sentido. Pelo contrário, estas atitudes só fazem aumentar os 
riscos agravados da condenação, pois “se nós somos mais de Deus, temos obri-
gação de ser melhores, e como temos maior obrigação, devemos temer maior 
castigo”12 e não trilhar caminhos que nos afastem da sua proximidade. Os cami-
nhos de Deus conhecem-se pelos seus sinais, que são o contrário daqueles que 
conduzem à perdição: largos, planos e repletos de fausto, vaidade, soberba e sen-
sualidade. O caminho que conduz à vida plena é estreito, íngreme e cheio de 
exigências: é a via da cruz onde se não pode descansar. E sem procurar embalar 
o auditório com palavras suaves e compassivas, coloca-o perante os mais impres-
sionantes e dramáticos cenários do martírio de muitos santos e do próprio Cristo, 
dirigindo-lhe lancinantes interrogações:

Aos seus mimosos não levou Deus por caminhos tão estreito, e tão apertado, que 
para caberem por ele, a uns cortou a cabeça, a outros vazou o sangue, a outros adel-
gaçou com abstinências, a outros apertou com cadeias, e com cilícios, e a todos des-
pojou do que possuíam, e ainda assim a algum se lhe esfolou a pele? E a seu Filho não 
o levou pelo mesmo caminho, com os mesmos e maiores apertos, adelgaçando-o com 
jejuns, apoucando-o com desprezos, pisando-o com injúrias, atando-o com cordas, 
vazando-o de sangue, e ultimamente já no fim do caminho, fazendo-o passar por uma 
ponte tão estreita, que lhe não couberam os pés, senão um sobre o outro? E ainda assim 
deixando os vestidos ao pé dela, para passar à sua vontade?13

10 Sermão da Quarta Sexta-Feira da Quaresma, Capela Real, 1662, v. II, p. 189.
11 Cf. Sermão da Segunda Sexta-Feira da Quaresma, Dia da Procissão dos Passos em Lisboa, Capela Real, 

1660, v. II, p. 247
12 Sermão da Terceira Sexta-Feira da Quaresma, Capela Real, 1664, v. I, p. 276.
13 Sermão da Terceira Dominga do Advento, Capela Real, 1659, v. II, p. 82.



178	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

O carácter edificante da doutrinação não condescende nem com o ritualismo 
devoto que cristaliza a vida religiosa e desvia as pessoas do imperativo de refor-
mar o seu estilo de vida, nem com o discurso artificioso e obscuro, portador duma 
eloquência, incapaz de tocar o coração de cada um e alcançar o seu entendimento. 
O pregador adapta-se a dois tipos de público, com uma linguagem que mobiliza 
imagens e exemplos familiares, cumprindo o alto propósito quer de ensinar o povo 
e persuadi-lo a mudar de vida, quer de alertar os governantes para a sua atuação 
negligente e perversa, procurando ministrar a todos os remédios que poderão 
restabelecer a saúde espiritual, abalada por más práticas. Em lugar de distrair o 
auditório, iludindo a degradação em que se encontra, procura instalar nos cora-
ções uma inquietação de mal-estar e angústia. A desolação sofredora é geradora 
dum pathos que desassossega e desinstala as pessoas do aconchego de uma cons-
ciência adormecida pela prática religiosa, apontando caminhos de regeneração.

O local e o contexto do sermão não se mostravam indiferentes à sua constru-
ção, particularmente atenta à moldura humana do auditório que era preciso 
comover, despertando-o da rotina ritualista a que estava acomodado e de um 
“mundanismo espiritual”14, como hoje se diria, que serviria apenas de lenitivo 
para apaziguar danos morais, sequelas de procedimentos que teriam lesado ter-
ceiros, conforme o pregador deixa transparecer ao reprovar o despudor de prá-
ticas generalizadas, como a que apresenta nos seguintes termos:

Quando nos vemos em algum aperto, ou ameaça de castigo, manda-se expor o 
Senhor pelas igrejas, e se entrais em qualquer delas, achais quatro pessoas, e dessas 
umas com tão pouca decência, que fora melhor não estarem; outras, que pelo receio de 
serem murmuradas não estão como convém; que chegarão a ser matéria de murmu-
ração as ações de piedade: achais também quando muito uma ladainha; mas penitên-
cia, conversão, reforma, emenda, nem confissão, tudo como dantes, e pior um pouco; 
muito boa é a ladainha, mas há de ser junta com a penitência15.

O realismo das imagens e dos exemplos, por revestirem uma proximidade fami-
liar facilmente assimilável, punha perante o olhar permeável dos ouvintes os 

14 Expressão utilizada pelo Papa Francisco para denunciar um estilo de vida em que, sob o respaldo de 
uma religiosidade aparente, muitos se fazem revestir de uma “boa consciência” para fazerem a promoção do 
interesse próprio e do bem-estar individual (cf. Evangelii Gaudium, pp. 93-97).

15 Sermão da Quarta Dominga do Advento, Capela Real, 1658, v. II, p.101.
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desafios doutrinários e os projetos de um ideal de vida que se robustecia com o 
brilho e os artifícios que a oratória era capaz de utilizar. As epígrafes, longamente 
glosadas e reforçadas por oportunas referências aos livros sagrados e expositores, 
envolviam a pregação num cunho de autenticidade que atraia e convencia o 
auditório, dirigindo-o para junto das fontes mais genuínas da verdade. Todos 
estes recursos conferiam ao pregador autoridade e prestígio, próprios de um 
agente qualificado do sagrado, e sublinhavam a elevação da missão em que se 
encontrava investido. O pendor exemplar da pregação contribuía ainda para 
desviar a atenção do auditório do fulgor e excessos do pregador e centrá-la, 
assim, na sua função de dirigente esclarecido da vida moral das pessoas e das 
famílias, bem como dos responsáveis pela administração social e política da 
comunidade. A todos haveria que resgatar para a causa da justiça e da retidão, 
tanto a gente anónima e indiferenciada que reclamava orientação, como as elites 
e os governantes que careciam de ser instruídos das boas práticas e admoestados 
dos seus abusos e desmandos.

A proteção do poder régio ao clero e a instituições da Igreja em Portugal 
gerava um circuito de solidariedade entre o poder temporal e espiritual que 
contribuía para o fortalecimento de ambas as partes. O rei zelava pela ortodoxia 
católica, mas beneficiava da vigilância do Santo Ofício, em matéria de fé e costu-
mes, assim como de aconselhamento, em que teólogos e juristas, sem ousarem 
cercear os direitos e privilégios da Coroa, o assessoravam na procura de soluções 
que legitimassem os seus interesses. O clero exercia o seu poder doutrinador no 
púlpito, mas também nas casas de formação das ordens religiosas, onde as jovens 
vocações eram instruídas e os muitos que, ao desistirem da vida religiosa, aca-
bavam por integrar as elites locais. Também a presença de colégios dos Jesuítas 
em várias cidades e o próprio ensino universitário constituíam focos de irradia-
ção da influência da Igreja, ao ponto de alguns estudiosos deste período da his-
tória falarem de uma “presença tentacular do corpo eclesiástico na vida 
portuguesa”, que fez crescer o número de clérigos, regulares e seculares, e a sua 
influência em vários estratos da sociedade portuguesa. A abundância de clero 
que então existia em Portugal propiciava mesmo uma vivência religiosa que se 
multiplicava na profusão de cerimónias do ano litúrgico, celebradas em festas 
paroquiais, capelas particulares, confrarias e conventos16.

16 Cf. Marques, J. F., A Parenética Portuguesa e a Restauração 1640–1668. v. I, pp. 35-42.
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Num universo muito marcado pela atmosfera religiosa, que impregnava a 
vida social, era fácil fazer convergir num mesmo lugar povo e autoridades, que 
afluíam às celebrações, em que a pregação constituía mesmo o seu ponto cen-
tral. Era a ocasião propícia para exortar à reforma dos costumes que pacificasse 
a convivência social, assim como para conformar a opinião pública a certas 
causas, designadamente as que fortalecessem a soberania restaurada, protegen-
do-a de investidas conspirativas que a ameaçavam. Os pregadores da Capela 
Real e o demais clero que frequentava o paço, para além da missão de aconse-
lhar o rei nas decisões políticas, muitas delas enredadas em dilemas e escrúpu-
los de consciência, usavam o púlpito para formar a opinião pública quer do 
ponto de vista político, quer doutrinário, especialmente no domínio moral. 
O lugar cimeiro que a teologia ocupava no conspecto dos saberes da época não 
somente acreditava os teólogos para dirimir casos de consciência e tomar a 
defesa das causas que melhor servissem os interesses do reino ou dos grupos 
dominantes, mas conferia-lhes também alguma imunidade para cumprirem “o 
dever de censurar publicamente certas condutas da corte e do próprio monar-
ca”17. Num período em que vários países europeus, tocados pela Reforma, dese-
nhavam uma nova conceção do Estado que reforçava o poder político e a sua 
consequente separação da influência do papado, em Portugal e Espanha, as 
teorias que propalavam a origem popular do poder harmonizavam-se com a 
visão absolutista do rei, pois este era, ao mesmo tempo, o garante da ortodoxia 
católica. A ação dos pregadores prolongava esta conceção, procurando envolver 
a ação política pelos princípios éticos do cristianismo, e evoluindo em redor da 
ponderação de regras de governação que poderiam consolidar e reforçar o 
poder do rei, no exercício equilibrado de uma autoridade soberana, absoluta 
e indiscutível, mas fiel à Igreja de Roma. A prática parenética alinhava, assim, 
por um pensamento político denominado “política cristã”, que procurava har-
monizar a arte de governar com as orientações morais e religiosas de inspiração 
católica18, versando temas como

17 Vieira Mendes, M., A Oratória Barroca de Vieira. p. 81. Cf. Ferin Cunha, M., “Os sermões pregados na 
Capela Real: auditório e outras circunstâncias”, pp. 250-251.

18 Cf. Reis Torgal, L., Ideologia Política e Teoria do Estado na Restauração, v. I, pp. 165-219 e v. II, pp. 135-232.
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as relações entre o poder monárquico temporal e a jurisdição eclesiástica, a tirania e o 
tirano — os limites do exercício do poder —, a cultura e a piedade do rei, a relação com os 
súbditos, o lugar do valido, dos privados e dos ministros, a prevenção contra os aduladores, 
as mercês, os pretendentes, a justiça distributiva — ou seja, a prática da recompensa com 
cargos —, a escolha de ministros, a nobreza de sangue e a nobreza de obras, a origem divina 
do poder, a inveja, cobiça ou ambição dos cortesãos, as guerras santas ou a guerra em geral 
e, acima de tudo, ocupando mais espaço, as virtudes que competem a um príncipe19.

2. REFORMA DO REINO

A que teria obedecido a ordenação do sermonário do P.e Bartolomeu do 
Quental será certamente uma questão difícil de solucionar de forma decisiva, 
pois nem a menção da data, inscrita em cada sermão, nem a sucessão das festi-
vidades do calendário litúrgico a que eles se reportam, nem mesmo os locais em 
que foram pronunciados proporcionam elementos que nos possam esclarecer. 
A sua arrumação parece alheia a estes parâmetros, em que datas, locais e até 
efemérides celebrativas, incluindo cerimónias conventuais e exequiais, fazem 
suceder os sermões de forma aleatória20, completamente à margem desses crité-
rios. É certo que os dois volumes têm em comum abrirem com um sermão sobre 
o juízo final, ambos pronunciados na Capela Real, mas, mesmo assim, a crono-
logia não explica a decisão de selecionar para o primeiro volume um texto que é 
três anos posterior ao que abre o segundo volume, que ostenta a data de 1657.

A escolha do tema de abertura dos dois volumes dos Sermões não parece, no 
entanto, irrelevante, pois não deixa de enunciar a intencionalidade escatológica 
que o pregador pretende conferir às restantes peças da oratória que reuniu. 
A tónica é colocada na insignificância dos bens deste mundo e na vacuidade de 
um estilo de vida focalizado na ostentação das riquezas, pompas, grandezas, 
valimentos e aplausos. Perante o completo alheamento que as pessoas manifes-
tam dos princípios e preceitos que lhes poderão traçar o rumo que as proteja na 
vida futura, o pregador pergunta enfaticamente se essa atitude de abandono do 

19 Vieira Mendes, M., A Oratória Barroca de Vieira. p. 83.
20 Cf. Pires, M.ª L., “O padre Bartolomeu do Quental, pregador da capela real”, p. 158.
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que lhes pode trazer sentido à vida as não torna comparáveis, a “uma leve cana, 
por fora verde, por dentro oca, e a qualquer sopro mutável?”21 Porque no final 
dos tempos tudo ficará reduzido a uma ruína, e só a memória dos justos se con-
servará, é conveniente passar em revista as inúmeras futilidades que prendem 
indevidamente a atenção dos homens, como as que os levam a viver na ansia por 
ocupar os primeiros lugares ou a jamais se satisfazerem com o muito de que já 
desfrutam, não conseguindo nunca possuir “palácios que lhes bastem, nem luga-
res em que caibam”22. Para além do conforto temporal, preocupam-se ainda em 
valorizar a imagem e ostentar a linhagem

em árvore com um tronco, e raízes tão fundas, e tão antigas, que lá chegam ao 
centro da terra, pouco menos do que quando Deus a criou, com uma altura tão exces-
siva, que passam os cedros do Líbano, e lá se vão roçar pelas estrelas: com uns ramos 
tão listrados, que lá vão confinar com os dos reinos mais vizinhos, e às vezes dos mais 
afastados; e para lhe assegurarem a duração, lhe atam os esgalhos a novos troncos, 
com umas folhas tão largas, que podem escrever nelas as suas proezas e as dos seus 
antepassados, e às vezes tudo é folha: com uns frutos tão abundantes, que podem 
sustentar grandes faustos; e se talvez faltam os frutos, nem por isso se descuidam da 
árvore: a sua árvore sempre na sua boca, ainda que para a sua boca faltem os frutos 
da sua árvore23.

E mesmo depois da morte, continua com garbo o pregador, sem disfarçar a ironia, 
procuram conquistar a imortalidade por meio de inscrições, pinturas e jazigos 
monumentais em que se “levantem aos ombros de grandes elefantes soberbos 
mausoléus”. Tudo isto, conclui, não passa de glórias, vaidades e enganos, simples 
roupagem tecida de fumo com que os mortais se vestem. No final dos tempos, 
toda a glória do mundo será reduzida a cinza e ninguém perguntará pelos reinos, 
cidades, palácios, nem demais coisas que nos foram próximas, como proprieda-
des, jardins, quintas, morgadios. Nessa altura, ninguém saberá dizer onde tudo 
isso estará, mas dirá antes que não está em parte alguma: tudo no mundo estará 
arruinado, sem lugar em que esteja, pela simples razão de ter deixado de ser seja 

21 Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, Capela Real, 1661, v. I, p. 205.
22 Sermão do Juízo Final, Capela Real, 1660, v. I, p. 21.
23 Ibidem, p. 8.
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o que for: “só de um modo estará então o mundo, no nada, de que Deus o tirara, 
quando o criou; tudo virá a ser nada, e então verão os homens o nada porque se 
perderam: Tunc videbunt”24.

O sermão inaugural do segundo volume retoma o tema da ruína que, no final 
dos tempos, atingirá, não apenas os bens materiais, mas toda a gente e a própria 
natureza. Sol, Lua, estrelas, mas também monarcas e nobres, papas, bispos e ecle-
siásticos, ricos e pobres, sábios e ignorantes, mostrarão nesse dia, sem disfarces, 
o que realmente são: “breves cinzas”. Diluem-se as diferenças sociais e todos 
tomarão lugar numa planura imensa, sem montes nem outeiros, para que fiquem 
ao mesmo nível:

aí se arrasarão os tronos, os cetros, as coroas, as majestades, isto é, arrasarem-se 
os montes: aí se alhanarão os títulos, as casas, os valimentos, os postos, as dignidades, 
isto é, alhanarem-se os outeiros; tudo estará arrasado, tudo estará posto por terra, 
tudo estará igual com o chão25.

A narração bíblica da destruição da estátua que Nabucodonosor viu em sonhos 
(Dn. 2, 32-35) constitui uma antecipação do que irá acontecer. A destruição que a 
arrasou, ao ser tocada por uma pedra que reduziu o ouro da cabeça e os metais 
nobres das restantes partes do corpo ao pó em que se desfez também o barro que 
lhe modelava os pés, prefigura o mundo quando a ruína o atingir: “aí estará o 
ouro com o barro, a cabeça com os pés, antes não haverá pés nem cabeça; aí estará 
o mais soberbo monarca com o mais triste pedinte, e tão boa hora que seja assim, 
que pode ser, e é muito factível, que esteja o pedinte em melhor lugar do que o 
monarca”26, pois será apenas o merecimento de cada um que ditará o melhor lugar.

Todos serão chamados a dar conta dos seus atos, mas também dos atos dos 
seus subordinados por quem são responsáveis, conforme deu exemplo o próprio 
Cristo, no Horto das Oliveiras, ao restituir ao soldado que o foi prender a orelha 
que Pedro lhe cortou com a espada que desembainhou em defesa do Mestre. Da 
mesma maneira que Cristo, depois de admoestar o apóstolo, reparou o dano que 

24 Ibidem, p. 7.
25 Sermão do Juízo, Capela Real, 1657, v. II, p. 12.
26 Ibidem, pp. 12-13.
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ele provocou no soldado, assim também todos os que não vigiarem os subordi-
nados que têm ao seu serviço responderão por essa omissão. Não se deixando 
ficar por meras generalidades, passa a concretizar da seguinte forma: o rei, para 
além de ser responsável pelas suas próprias ações, também responderá pela ações 

de seus ministros, de seus tribunais, de seus estados, do zelo da fé, da imunidade 
da Igreja, de todo o seu reino; os ministros darão conta dos seus procedimentos, de 
seus votos, de suas eleições, de suas sentenças, de seus criados; os prelados darão conta 
do seu exemplo, dos seus súbditos, das suas comunidades, das suas dioceses; e assim 
os mais darão conta de si, das suas famílias, das suas ocupações, dos seus ofícios27.

E o mesmo se aplica ao pregador que há de também prestar contas a Deus não 
somente enquanto homem, cristão e sacerdote, mas também enquanto pregador 
e confessor: “De três coisas mais principais, em que se encerram outras muitas, 
me há de Deus pedir contas, da pessoa, do estado, e do ofício”28, incluindo neste 
último ponto as suas funções de pregador e de confessor, pela obrigação que lhe 
assiste de orientar a conduta das pessoas pelo caminho da virtude, designada-
mente se no púlpito cedeu à tentação da lisonja, em prejuízo da verdade, e no 
confessionário não mandou reparar os danos perpetrados à honra das pessoas, 
ou restituir os bens roubados e liquidar as dívidas contraídas.

Sobressai, assim, nesta pregação, como nas subsequentes, a preocupação com 
a vida reta, considerada não apenas do ponto de vista do foro pessoal, mas tam-
bém na relação com os outros, por via das exigências ditadas pelo exercício das 
suas ocupações e ofícios. O autor chama a atenção não propriamente para o 
quadro normativo que assegure o exercício competente das tarefas que cada um 
tem a incumbência de desempenhar em diferentes repartições, mas para o seu 
envolvimento ou empenhamento na execução dos serviços que presta. O acento 
tónico é colocado a montante das competências técnicas e dos protocolos proces-
suais de atuação, ou dos normativos que os regulam, assumindo particular rele-
vância a atitude ou a índole virtuosa que as pessoas imprimem à sua atuação. 
Alguns estudos no âmbito da ética das profissões têm chamado a atenção para a 

27 Ibidem, p. 23.
28 Ibidem, p. 22.
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relevância que reveste o tema da “virtude” para compreender o que confere 
espessura moral ao exercício “competente” de uma profissão. Mais do que regras 
ou normas em concreto, a noção de virtude encerra um conjunto de qualidades 
morais que envolve o desempenho técnico-profissional num projeto de humani-
zação da vida social no seu todo. Augusto Hortal recupera um texto de Max 
Scheler que fala da necessidade de reabilitar a virtude como um conceito basilar 
da ética, elencando alguns nomes que a ela se referem, como, por exemplo, “sin-
ceridade, franqueza, misericórdia, generosidade, gentileza, eficácia, eficiência, 
espírito de iniciativa, diligência, pontualidade, fidelidade, fiabilidade, humil-
dade, afabilidade, respeito pelas pessoas, solidariedade, compaixão, justiça, sen-
tido social…”29. Trata-se, pois, de um conjunto de noções que não será propriamente 
suscetível de ser codificado em normativos, mas que, ao ser interiorizado, define 
o carácter e marca a ação moral, mais do que as normas escritas ou a enunciação 
dos valores30.

É assim que se compreende a ênfase posta na retidão de carácter do rei, dos 
magistrados e do comum das pessoas como pressuposto básico do exercício das 
suas funções, aspeto que cresce de relevância quanto mais elevadas forem as 
responsabilidades de quem as exerce. E dá como exemplo o tratamento desu-
mano a que a administração do reino submete muitos daqueles que têm de recor-
rer aos seus serviços, pela exploração desenfreada a que os sujeita:

Entra um homem na corte a tratar de uma demanda, e entra com uma capa muito 
boa, e muito sã, e aos quatro dias está a capa feita em retalhos, um retalho leva o 
requerente, outro retalho leva o escrivão, outro retalho leva o advogado, e não sei se 
outro o julgador, mas se o não levar o julgador, leva-o a valia do julgador; já se o pobre 
homem vem a pretensões de outra qualidade, ainda a capa dará menos, porque não 
bastará dá-la a pedaços, será necessário dá-la inteira; a quanta gente de bem farão 
tremer estes retalhos, e estas capas partidas! E porque os pequenos se não vão rindo, 
também a todos os oficiais de todos os ofícios, hão de lá aparecer os seus retalhos31.

29 Hortal Alonso, A., Virtudes del profesional. 2007, pp. 36-37.
30 Cf. Silveira de Brito, S. H., Ética geral e éticas aplicadas. 2016, pp. 287-298.
31 Sermão do Juízo, p. 26.
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A falta de equidade dos serviços do reino pesará sobre o monarca, não por ser agente 
direto de uma justiça desvirtuada, mas por permitir que ela seja exercida de forma 
corrompida pelos que se encontram sob a alçada da sua nomeação. Servirão ainda 
de exemplo as situações de perversão na duplicidade de critérios na administração 
da justiça, em que, “pelos mesmos crimes, nos do vulgo ordinariamente se executa 
o castigo; os grandes, os ilustres sempre escapam (…); aos do vulgo se lhes põem a 
lei às costas, e aos que têm melhores costas, não se põe a lei”32. Evoca ainda o exem-
plo bíblico de Saul (1 Sm 15) que, por não ter executado a ordem divina de castigar 
pela espada e por igual todo um povo e o seu monarca Agag, se decidiu a poupar 
o rei, os grandes da corte e os que tinham melhores rebanhos e demais coisas valio-
sas. Por isso Deus lhe tirou o reino de Israel, pois “rei que pelo mesmo crime castiga 
o vulgo, e perdoa a Agag, este rei reprova a Deus”33. A parcialidade em aplicar as 
leis torna-as semelhantes a “teias de aranha, que prendem as moscas pequenas, e as 
quebram as grandes: para as grandes são fios, e para as pequenas são laços”34. O rei 
é o garante do justo funcionamento de todas as repartições do reino, da mesma 
forma que os chefes dos exércitos, os comandantes dos navios, os guardiões das 
cidades respondem pelos erros que provocam danos em si próprios, mas também 
pelo prejuízo que o seu comando poderá provocar nos outros:

saibam que hão de dar conta a Deus de uma frota, de uma armada, de uma fron-
teira, de um reino; saibam, que hão de dar conta de si, e mais dos outros, e que há de 
ser mais estreita a conta, que Deus lhe há de pedir dos seus ofícios, que das suas 
pessoas, porque nos erros de suas pessoas, perdem-se somente eles, e nos de seus ofí-
cios, perdem-se eles, perdem-se muitos, e perdem-se todos, se se não ajustarem muito 
com as Leis de Deus, hão de dar estreita conta de muitas fazendas, de muitas honras, 
de muitas vidas e de muitas almas35.

Bartolomeu do Quental evoca o versículo sapiencial de glorificação das sen-
tenças proferidas por Deus, por serem justos os pesos e a balança do seu julga-
mento (Pr 16, 10-11), e procura inspiração na antevisão apocalíptica do julgamento 

32 Sermão da Circuncisão, Capela Real, 1663, v. I, p. 181.
33 Ibidem, p. 182.
34 Ibidem, p. 179.
35 Sermão do Juízo, p. 29.
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final que confronta o livro da vida de cada um com as prescrições da Lei de Deus 
(Ap 20, 12). No final do sermão que abre o primeiro volume dos seus Sermões, o 
pregador alcança a culminância da dramatização teatral, envolvendo-se numa 
encenação repleta de personagens e movimentos que dão forma ao tribunal 
divino, onde se fará o juízo “por conta, e mais por peso”, num ambiente em que 
não faltam o trono do supremo Juiz, a multidão de réus, todos por igual 
e desprovidos das insígnias que assinalavam o seu poder, os anjos a conduzirem 
o cerimonial, a balança com os seus pratos suspensos, os livros em que constam 
os deveres de cada um e as obras efetivamente realizadas, ou seja, “em que está 
assentada a conta do que se há de pesar na balança”, e todo o procedimento que 
consiste em colocar num dos pratos da balança “o que está carregado a cada um 
de nós para dar conta, e no outro a descarga que tivermos para dar, que também 
estará nos livros”36. E enumera a sucessão ordenada de todo o processo, que se 
inicia pelo julgamento dos sacerdotes, bispos, confessores e pregadores, com o 
anjo a pôr num dos pratos da balança os deveres e obrigações e no outro as suas 
obras. Segue-se depois “o peso, e a conta” dos reis, com o anjo a pôr também num 
dos pratos da balança o cetro e a coroa, com

todos os seus tribunais, todas as suas secretarias, e todos os seus ministros, com 
o cuidado que devia ter de os escolher, e de os vigiar; porá logo a obrigação que tinha 
de fazer guardar a imunidade da Igreja, e zelar a propagação da fé; e aos do nosso 
Portugal porá também as cinco chagas que Jesus Cristo lhes deu por quinas, com 
obrigação de as arvorarem nos muros da infidelidade; porá logo todos os seus vassalos, 
com a obrigação que tinha de os reformar nos costumes com o seu exemplo, e de os 
igualar no castigo aos delitos, e no prémio aos merecimentos; porá finalmente todos 
os seus reinos, e todas as suas conquistas, que de todas há de dar conta37.

Depois dos reis, segue-se a abertura de um novo ato: chegará a vez dos conselhei-
ros, e outra vez o anjo começará a preparar a balança, colocando num dos pratos 
os regimentos dos tribunais que os ministros e juízes tinham o dever de cumprir, 
a isenção no aconselhamento do rei, que os obrigava a decidir em consciência, 

36 Sermão do Juízo Final, p. 27.
37 Ibidem, p. 30.



188	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

“sem paixão de ódio, nem afeição”, a eficácia no atendimento e despacho das 
petições, sem dilações que causam danos aos peticionários e ao reino. Todo aquele 
que está investido numa função tem a obrigação moral de a desempenhar com 
zelo para não prejudicar terceiros, pois qualquer ato negligente ou mau conselho 
não é um pecado isolado que fica limitado àquele que o comete, mas “é tantos 
pecados, quantos danos, quantas perdas, quantas ruínas nascem dele”38.

A advertência aos responsáveis pelo governo do país para zelarem pelo bem-
-comum, particularmente os mais desprotegidos, e não para benefício próprio 
e dos mais próximos, é uma constante na pregação do P.e Bartolomeu do Quental, 
que insiste no dever de ouvir as pessoas nas suas petições, exigindo a todo aquele 
“que governa tanto, ou mais escrúpulo de não ouvir, que de não julgar; despache 
quando convier, mas ouça sempre; quando não for conveniente despachar o mise-
rável, console-o ao menos com ouvi-lo”39. E evocando a súplica de Salomão que 
pedia a Deus um coração capaz de ouvir para bem julgar, lembra a todos os que 
têm a incumbência de julgar a obrigação de ouvir as partes, expressando-se de 
forma lapidar do seguinte modo: julgador que ouve o que condena, e não o que 
livra, tem mau coração:

julgador que ouve o que livra, e o que condena, tem bom coração: julgador que 
ouve o libelo criminal, e não a defesa do réu, tem coração de tirano: julgador que ouve 
os soltos, e não os presos, tem coração de parcial: julgador que ouve os presos, e os 
soltos, a defesa, e o libelo, tem coração de juiz40.

O exercício do poder, seja ele político, judicial ou de outra índole que envolva 
decisão, constitui um serviço exigente que não poderá estar à mercê de interesses, 
negligências e caprichos de quem o exerce. Quem o detém, um dia irá responder 
por ele, tendo em linha de conta os danos que a sua atuação ou falta dela poderá 
ter causado a terceiros.

Ao abordar a parábola dos operários da vinha, no sermão do Domingo da 
Septuagésima, não se inibe de introduzir o tema do nepotismo, que enche “a 

38 Ibidem, p. 32.
39 Sermão da Segunda Dominga do Advento, Misericórdia de Lisboa, 1656, v. I, p. 132.
40 Ibidem, p. 133.
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vinha de tantos cepos como cepas” pelo favorecimento que, com a estranheza e 
a desconfiança de toda a gente, é dado aos parentes, amigos e afilhados. A pro-
teção abusiva que os responsáveis pela administração pública dispensam aos que 
lhes são próximos, em detrimento dos melhores ou mais competentes, torna “a 
vinha cheia de comedores, e vazia de operários”41. A atuação dos dirigentes polí-
ticos será vital para o funcionamento do reino, pois não só deverá garantir a 
equidade no tratamento de todos os cidadãos, mas servirá também de exemplo 
inspirador da conduta de todo o povo. Tudo funciona de forma comparável a um 
organismo vivo, em que “é impossível estarem os corpos sãos, quando as cabeças 
estão doentes: cum caput dolet, cætere membra dolente”42, assegura o sermão da 
Quarta Dominga do Advento. A vida política assemelha-se ao nosso corpo, bas-
tará um desarranjo mental para que todos os movimentos do corpo se desarticu-
lem: “se a cabeça não governa, não dura o corpo em pé”, insiste o pregador, 
fazendo passar a sua doutrinação por uma comparação tão clara aos olhos de 
todos, porque remete para a própria experiência de cada ouvinte.

O mesmo procedimento é utilizado na denúncia de usar o poder em benefício 
próprio, e não do interesse geral. Para acentuar a iniquidade deste procedimento, 
recorre a exemplos que o senso comum facilmente percebe, como os que compa-
ram o Estado corrompido a uma carruagem em que o carro, os cavalos e as rodas 
simbolizavam, respetivamente, a corte, os governantes e o povo: “os animais 
puxavam pelo carro, e as rodas sustentavam o peso”43. Ao mesmo tempo que 
sublinha a importância dos animais para mover as rodas que deslocam o carro, 
realça a importância que eles revestem para o movimento equilibrado das rodas 
e a condução segura de todo o carro, pondo assim em evidência a responsabili-
dade dos que puxam e guiam o carro, pois os seus erros e negligências não ape-
nas desencaminham os próprios, mas também todos os outros44.

Sobre os ombros de quem governa pesa o ónus de responder não só pelos 
seus atos, mas ainda pelos seus reflexos na vida do Estado, dando como exemplo 
a corte de Nínive que pela pregação de Jonas (Jn. 3) reformou radicalmente a sua 

41 Sermão da Septuagésima, Capela Real, 1661, v. I, p. 79.
42 Sermão da Quarta Dominga do Advento, Capela Real, 1658, v. II, p. 92.
43 Ibidem, p. 93.
44 Cf. Brandão da Luz, J. L., Bartolomeu do Quental, pregador da redenção do homem. p. 75.
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conduta, no que foi acompanhada pelos seus habitantes que lhe seguiram o exem-
plo: “reformaram-se os tribunais, igualaram-se as balanças da justiça, restituí-
ram-se os roubos, deixaram-se os ódios, acabaram-se as invejas, emendaram-se 
as vidas, cessaram os pecados, converteram-se todos”45, pelo que a população 
inteira foi poupada à destruição que a ameaçava. São assim apresentados os 
marcos da verdadeira reforma, que não se limita à contrição interior, mas obriga 
a restituir aos outros o que lhes foi tirado, reparando todos os danos que lhes 
foram infligidos.

Denuncia o ambiente de dissimulação que se vive na corte, em que muitos 
calam a verdade e procedem contra a sua consciência pelo medo que têm de 
perder o lugar, ao desagradarem ou contrariarem aqueles de quem dependem. 
No sermão da Segunda Dominga do Advento, dois anos após a morte de D. João 
IV, lembra o episódio dramático de João Batista, preso por Herodes porque “a 
verdade lhe amargou”, e recorre ao relato bíblico de Isac que, limitado pela sua 
cegueira, tomou Jacob por Esaú e ungiu-o como seu sucessor (Gn. 27). Foi indu-
zido num erro irreparável por esta dependência que influenciou a sua decisão, 
por isso o pregador faz votos para que na nossa corte, ao contrário da de Herodes, 
seja a verdade a prender a dependência: “que prenda na nossa corte a verdade a 
dependência, já que na de Herodes prendeu a dependência a verdade”46. Refe-
rindo-se à rede de dependências que existe no paço, alerta para o perigo de se 
tomarem as vozes fingidas por verdadeiras, lembrando que “em havendo depen-
dência, não há verdade”47.

O púlpito da Capela Real serviu de tribuna ao P.e Quental para denunciar os 
vícios duma sociedade corrompida e apontar a ordem justa que a poderá rege-
nerar. O Sermão da Circuncisão, pregado no início de janeiro de 1663, já no rei-
nado de Afonso VI, parece até particularmente pertinaz nos termos em que se 
dirige ao monarca. Antes de cumprir o costume de endereçar ao rei as saudações 
de Ano Novo, faz votos para que o monarca seja “benigno para os vassalos, 
guerreiro para os inimigos; para que comece a obrar feitos tão generosos de rei, 

45 Sermão da Quarta Dominga do Advento, p. 100.
46 Sermão da Segunda Dominga do Advento, Capela Real, 1658, v. II, p. 47.
47 Ibidem, p. 44.
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e de católico”, e assim “comecemos a contar bons anos a Portugal apesar do 
miserável estado em que se vê”48. No rescaldo da situação tumultuosa que então 
se viveu, não deixa de endereçar os bons anos, “hoje particularmente à rainha-
-mãe; que como a cortou tanto o golpe do filho, recompensou-lhe Deus as dores 
com as felicidades”, e recorda ao monarca o exemplo de Cristo que, tendo nascido 
rei, se sujeitou à lei da circuncisão “para mostrar que os ditames que dava aos 
reis, eram também para os infantes”, ele que já era rei, sendo menino. Como 
esclarece, mais à frente, de forma direta, na presença do monarca, a lei de Deus 
a todos obriga, pelo que os “reis que dão leis aos reinos, não devem viver sem 
lei; hão de ter a de Deus por particularmente sua, por ela hão de medir todos as 
suas ações, e fazer que se guarde inviolavelmente”49.

A um ritmo pendular, o discurso oscilava entre um modelo ideal ou desejável 
de vida, que tinha na lei de Deus e em diversos episódios da Bíblia a sua princi-
pal inspiração, e o mundo desnorteado da experiência vivida, que era represen-
tado pela corte. O pregador critica abertamente os vícios dos poderosos. O rei era 
advertido para os desmandos que lavravam na administração pública e era até 
objeto de reparo a arbitrariedade dos seus atos, os ministros censurados por se 
servirem dos lugares de poder em benefício próprio, bem como dos seus paren-
tes e amigos, os funcionários reprovados por serem negligentes nos serviços que 
prestavam a terceiros e todos, em geral, por dissimularem a verdade ao sabor das 
suas conveniências. O procedimento era comum à parenética da época que deve-
ria ter por missão apontar aos fiéis, neste caso concreto, uma corte considerada 
corrupta e perdulária, os caminhos que neste mundo a poderiam reabilitar e con-
duzir à salvação. Será missão do pregador estimular as pessoas não apenas a 
cuidarem da vida interior, mas também a conformarem a conduta social e política 
com os princípios de uma moral que a pudesse cristianizar. A doutrinação por 
meio da pregação, particularmente valorizada pelo Concílio de Trento, cumpriria 
este desígnio que o P.e Quental exerceu de forma desassombrada, pelo menos na 
versão escrita dos seus sermões. O seu propósito não seria tanto agradar ou sus-
citar a satisfação dos ouvintes, mas sobretudo confrontá-los, de forma direta 

48 Sermão da Circuncisão, Capela Real, 1663, v. I, p. 101.
49 Ibidem, p. 105.
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e enérgica, com a necessidade imperiosa de mudar de vida, apontando e recri-
minando em público as culpas e pecados que cada um deveria confessar depois 
no recato sacramental do confessionário.

3. REFORMA INTERIOR

Os sermões proferidos fora da Capela Real não versam, em regra, temas de 
índole política, mas têm por alvo principal orientar as consciências, em geral, para 
a reforma de vida. Tornava-se premente sacudir o torpor vicioso dos círculos de 
maledicência permanente, animosidade e ódio entre famílias, vinganças que os 
pais deixavam aos filhos por legado, usurpação de bens e atentados à honra que 
lesavam e difamavam pessoas, e até ameaças à saúde e vida que alimentavam 
uma criminalidade que crescia sem emenda, tudo isto praticado com o conforto 
de confissões repetidas que serviam apenas para abrir um novo ciclo, em que tudo 
se reiniciava, muitas vezes com redobrada intensidade. Ao abordar o tema, o autor 
não se limita a vituperar os vícios, agitar ameaças de condenação, mas, antes, 
procura fazer ver aos que o escutam que o caminho da regeneração moral passa 
pelo propósito firme de emenda. A construção do argumento parte de dados que 
a psicologia do ato voluntário sistematizou, em que o agir humano se apresenta 
a partir da sua intencionalidade. Os vícios e danos que flagelavam os outros têm 
origem na falta de retidão da consciência, que é urgente redirecionar. Sem a firme 
determinação de intervir na causa ou origem dos atos humanos, a prática religiosa 
da penitência mostra-se destituída de eficácia sacramental, servindo apenas para 
enumerar o rol de pecados, à margem do que os poderá emendar, ou seja, a renún-
cia da intenção de os voltar a cometer e a resolução de os reparar. Enunciar uma 
listagem de faltas, delitos e crimes não desobriga as pessoas, se continuarem pre-
sas às causas que provocavam as suas perversões. Por essa razão voltavam a 
reincidir, deixando “tudo como dantes, e pior um pouco”.

Explorando a vinculação que a intenção inerente à consciência confere ao ato 
moral, o Sermão da Terceira Dominga da Quaresma, pregado na Misericórdia de 
Lisboa, procura deslindar o significado das palavras de Cristo ao ordenar que se 
arrancasse e lançasse fora a mão, o pé ou os olhos que tivessem sido causa de 
pecado. O significado literal do discurso não poderá deter a descoberta da sua 
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dimensão profunda, pois, esclarece, “não estamos obrigados ao que as palavras 
soam, mas ao que significam”50. O exagero contido no radicalismo dessas afirma-
ções carece de ser interpretado como um convite para sermos “resolutos em desar-
reigar a causa de nossos males”, explicando ainda, com apoio de exegetas, a 
necessidade de se atender à origem do pecado, que não está no uso das mãos, dos 
pés, dos olhos, ou, como ele designa, no “uso das potências”, mas antes na depra-
vação da vontade. Deste modo, a ordem para arrancar e lançar fora esses instru-
mentos corporais do pecado entende-se como convite “não a arrancar as potências, 
mas a desarreigar a causa dos danos”, remetendo assim o auditório para a recon-
versão da vontade, sem a qual nunca se conseguirá, conclui no mesmo momento, 
“ter emenda em nossos vícios”. Só reorientando a instância que comanda os nos-
sos atos, desviando-a da má inclinação que a contamina, se opera a reforma inte-
rior. A psicologia do ato voluntário e a doutrina das fontes da moralidade dos atos 
humanos, em que sobressai a intenção do sujeito que age, para além do objeto 
e das circunstâncias, servirão para mostrar aos ouvintes o embuste da confissão, 
quando as pessoas se limitam a enumerar um rol de pecados e não confessam a 
causa por que estão em pecado: “o pecado não está propriamente no uso das 
potências, mas na intenção da vontade”51. O caminho que poderá libertar das 
dependências que as escravizam, acrescenta de imediato, passa pelo “propósito 
muito firme de os não tornar a fazer”, erradicando da vontade a causa que a 
orienta à prática do mal. O significado desta passagem do Evangelho não está, 
assim, no apelo ao radicalismo da automutilação de membros e órgão corporais, 
mas, pelo contrário, na depuração da consciência. O que ela nos quer ensinar é

a verdadeira contrição de nossos escândalos, e de nossos pecados; e para nos ensi-
nar a verdadeira dor, e o verdadeiro propósito, diz que lancemos fora as potências com 
que delinquirmos (…). Sim, que sem lançar não há doer, nem há propor: o que Cristo 
Senhor nosso nos quis ensinar, foi que nos doêssemos do que delinquíssemos com estas 
potências, e para dizer que nos doêssemos, disse que as lançássemos, porque sem 
lançar não há doer: manda-nos lançar fora a mão, o pé e os olhos; porque de pecado 
que ainda está da minha mão, mal me poderei doer; de vício que ainda fica com pé, 

50 Sermão da Terceira Dominga do Advento, Misericórdia de Lisboa, 1659, v. II, p. 481.
51 Ibidem, p. 481.
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mal me poderei apartar; de torpeza, em que ainda me vão os olhos, mal poderei propor; 
e para lançarmos fora, projice abs te, nos manda duas cousas, abscide, e arrancar, erue, 
porque se há de cortar o vício, e arrancar-lhe a raiz, que importa pouco que o vício se 
corte, se a raiz se não arranca; vício que se corta, ainda pode crescer; raiz que se 
arranca, não pode brotar52.

E para fazer ver a inutilidade de confissões repetidas sem serem animadas do 
propósito de mudar radicalmente de vida, apresenta uma sequência de exemplos 
que vai buscar às Escrituras e que apelam à experiência do quotidiano. Primei-
ramente, reporta-se ao sucesso bíblico de Sansão que recuperou a força sobre 
humana, que o fazia mover montanhas e desabar palácios, quando o cabelo lhe 
voltou a crescer. Porque, à traição, os Filisteus lhe cortaram os cabelos compridos 
que possuía, mas não lhe arrancaram as raízes, o herói acabou por recuperar o 
poder da força que possuía nos cabelos. Assim também o pecado volta a despon-
tar quando apenas o combatemos à superfície, sem ir à raiz que o faz renascer. 
Evoca ainda os exemplos das árvores, que sempre voltam a rebentar se apenas 
lhe cortamos os ramos, sem remover as raízes, e lembra o que acontece com dor 
de dentes que reaparece, muitas vezes mais forte, quando se não consegue extrair 
a raiz. Tudo isto é comparável aos que julgam encontrar alívio para os seus peca-
dos confessando-se amiudadas vezes, mas sem mortificar os pensamentos. São 
semelhantes àquele que

cortava os cabelos, mas não arrancava as raízes; lá lhe ficava sempre um não sei 
quê de inclinação ao vício; um não sei quê de afeição desordenada; um não sei quê de 
má vontade ao próximo; e como nunca arrancou a raiz, cresceu o cabelo, e arruinou 
o edifício: querem que o edifício se não arruíne? Façam que o cabelo não cresça; querem 
que o cabelo não cresça? Tratem de que a raiz se arranque.

Esta é a raiz de nossos males, não lhe arrancarmos a raiz. Se ao tirar quebra o 
dente, e fica a raiz, dói o queixo tanto como dantes, e às vezes mais. Nas árvores, 
sempre brotam vergônteas, para se acabarem não importa que lhe ponham os ramos 
ao sol, se lhes deixam as raízes na terra, que se não hão de acabar por cortarem-lhes 
os ramos, mas por arrancarem-lhes as raízes.

52 Ibidem, p. 482.
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Um pecador florente em seus vícios é uma árvore copada com os seus ramos; a 
confissão é um machado que corta por estes ramos, e por estes vícios: chega o pecador 
uma, e outra, e muitas vezes à confissão; chega o machado uma, e outra, e muitas 
vezes à árvore, e o machado a cortar, e a árvore a crescer: que é isto? (…) Este é o nosso 
engano nas confissões: eis aqui porque nunca nos emendamos, porque queremos aca-
bar com as árvores pelos ramos, sem chegar às raízes53.

O pregador recorre ainda aos dados da antropologia filosófica de inspiração 
cristã para lembrar a natureza contingente e precária da realidade humana, agra-
vada pela efemeridade da vida. A epígrafe do Sermão da Cinza que pregou na 
Misericórdia de Lisboa, Momento homo quia pulvis es, et in pulverem reverteris, traz 
os elementos basilares de uma verdadeira conceção do homem. Bartolomeu de 
Quental distingue entre a conceção de homem da “filosofia humana”, que o 
define como animal racional, e a que é adotada pela “filosofia católica”, que toma 
como sua a definição do próprio Deus: ser pó. Ao contrário da primeira definição, 
esta traz a garantia do “Autor de toda a verdade, e de toda a fé”, começa por 
esclarecer, para logo fazer derivar duas propriedades que lhe estão intimamente 
associadas e assinalam indelevelmente a sua natureza contingente: “ser frágil, 
e ser breve; frágil na natureza, e breve na duração”54. A demonstração da fragili-
dade decorre da natureza do próprio homem, que, sendo formado de barro, 
transporta consigo esta propriedade inerente ao próprio barro com que foi mol-
dado, antes mesmo de Deus lhe infundir a alma. O homem “já era frágil antes de 
ser homem, e se procedemos de um pai, que antes de ser homem já era frágil, 
primeiro recebemos dele sermos frágeis do que sermos homens”55. Por isso, ao 
criá-lo, logo Deus o quebrou para fazer sair a mulher do barro fendido das cos-
telas de Adão. A fragilidade do barro que modelou o primeiro par da criação, 
propagou-se a toda a sua descendência, tornando-a quebradiça, propriedade que 
é inerente ao barro e a tudo o que nele se modela:

O barro nasce de um elemento, e todos os outros três o quebram; nasce da terra, 
quebra-o a água, o fogo, e o ar; na água abre, no fogo estrala, no ar se rompe (…), e é, 

53 Ibidem, p. 484.
54 Sermão da Cinza, Misericórdia de Lisboa, 1662, v. I, p. 38.
55 Ibidem, p. 41.
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que estes mesmos elementos, que quebram o barro, concorrem para o seu ser, e para a 
sua conservação; sem água, fogo, e ar não pode ser barro, nem ser vaso, porque com 
a água se amassa o barro, e se forma o vaso, no ar se seca, e no fogo se coze, e é grande 
lástima da sua fragilidade, que os mesmos que o formam, o quebrem: também esta 
circunstância não faltou no barro humano; o homem sem água, fogo, e ar não pode 
ser, nem se pode conservar, porque sem o húmido, e cálido não pode viver; e sem o ar 
não se pode conservar, porque no húmido radical, e no calor vital, consiste a sua vida, 
e na respiração do ar a sua conservação; e porque não tivesse a sua ruína muito longe 
da sua fragilidade, dentro da sua fragilidade pôs Deus, e a natureza a sua ruína, pois 
estes mesmos com que vive, e se conserva, o quebram e arruínam56.

Da fragilidade natural do barro, ameaçada ainda pela ação de agentes externos 
que o quebram e do tempo que o desgasta, procede uma outra propriedade, que 
é ser “breve na duração”. Um sopro de Deus opera a animação do barro da criação 
do primeiro homem, o que torna a vida humana comparável à luz de uma tocha 
“que com um sopro se acende, e com outro se apaga”. Mas esta relação de seme-
lhança procura ir mais fundo, explorando outras dimensões que podemos desco-
brir no paralelismo, pois, faz ver o pregador, assim como a tocha alumia ao mesmo 
tempo que se vai consumindo, também o homem “vive do que morre, porque 
arde do que se gasta”. A vida esgota-se na exata medida em que cresce a sua lon-
gevidade: “a nossa vida por uma parte a arrasta o tempo, e por outra a atropela 
a morte”57. Quanto mais vivemos, menos tempo nos resta para viver! Em geral, 
todos sabem que a morte está intimamente ligada à vida, desde que nascemos, no 
entanto, comportam-se como se fossem possuidores de uma vida longa, pondo-se 
a fazer projetos de longo prazo, como o rico insensato do Evangelho que mandou 
edificar grandes celeiros para poder guardar a abundante colheita que naquele 
ano as suas terras produziram (Lc. 12, 16-21). Pensou garantir, desta forma, o seu 
futuro por vários anos, porém “não lhe coube nem um dia”58, comenta o pregador 
para logo qualificar a brevidade da vida, que alguns denominam “correio de 
posta, outros seta que voa, outros sombra que foge, outros sonho que passa, outros 

56 Ibidem, pp. 43-44.
57 Ibidem, p. 50.
58 Ibidem, p. 52.
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vento que desaparece”59. Não obstante o realismo destas comparações, muitos 
sentem-se na vida como os passageiros duma nau, que veem tudo à sua volta em 
movimento, à exceção deles que confiam na ilusão de estarem parados. A brevi-
dade da vida humana é comparável ao viço das flores: “pouco duram os homens, 
nada duram as flores; o mesmo dia, que lhes festejou o nascimento, as chora no 
sepulcro”60. E quanto mais delicada é a natureza das coisas, menor a sua duração, 
como se poderá ver ao comparar o ferro com o vidro. O ferro, porque é mais denso, 
é mais durável, ao contrário do vidro que, por ser mais transparente, quebra com 
maior facilidade. Assim também acontece com a natureza humana, quanto mais 
fino for o barro, maior será a sua fragilidade. A natureza das coisas traz inscrito o 
grau da sua fragilidade e ruína:

A rosa tanto que exala todo o cheiro, logo murcha: o Sol tanto que evapora toda a 
luz, logo declina; e a razão deve ser porque a natureza, nem tem infinidade, nem 
permanência: como não tem infinidade, chega a estado em que não pode crescer; como 
não tem permanência, nunca tem estado, em que possa durar; e como chega a estado 
em que não pode durar, nem crescer, é força diminuir: vive o Sol enquanto vai refor-
çando seus raios, tanto que chega a estado em que evapora todas as luzes, logo declina 
para as mortalhas, e de declinar a morrer vai tão pouco, como se vê: e que esta seja a 
fragilidade das melhores prendas! Que o Sol vive pouco para luzir muito! Que a rosa 
dure menos por cheirar mais! Que o mais precioso seja o mais mortal!61

O homem é em vida o que depois será na morte, pó ou cinza — pulvis es, et 
in pulverem reverteris —, não só ele mas também todos os seus títulos e riquezas. 
O tema já tinha sido abordado em outros sermões, como os que versaram o Juízo 
Final, pregados na Capela Real, que tomaram a ruína que atingiu a estátua de 
Nabuco como exemplo do que acontecerá também aos reis, nobres e poderosos. 
Porém, neste Sermão da Cinza, o ângulo de incidência não parece centrar-se tanto 
no nivelamento que a morte opera nas desigualdades sociais, dando ocasião ao 

59 Ibidem, p. 53.
60 Sermão das Exéquias da Senhora Dona Leonor Maria de Menezes, Condessa de Atouguia, Convento 

de S. Francisco de Xabregas, 1664, v. I, p. 444.
61 Ibidem, p. 457.
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pregador para fazer o inventário da ostentação de poder e riqueza, lutas por 
ambições, disputas pelos melhores lugares e por outros favorecimentos. Pelo 
contrário, o centro da atenção é colocado nas vivências do comum das pessoas, 
marcadas pela partilha de experiências que o mundo agrário propicia, o que lhe 
confere um teor meditativo “em que o orador se apresenta como o diretor dos 
exercícios espirituais, o dador de pontos a meditar”62. Assim, as pessoas são con-
frontadas com a morte, que é comparada ao pó que a debulha do trigo ceivado 
das searas deixa nas eiras, depois de o cereal ter sido recolhido pelo lavrador e a 
palha ter sido levada para os animais:

este mundo é uma seara, nela umas espigas são mais altas, e outras mais baixas; 
mas todas são espigas, todas em seu tanto são formosas, todas têm sua palha, e seu 
trigo, e por mais que seja o trigo, sempre é mais a palha, por mais que sejam as rique-
zas, sempre são mais as vaidades; vem o verão, chega o tempo de segar, entra a morte 
que é o segador, na seara com a sua foice (…), com a foice corta as espigas, com os pés 
do cavalo debulha as palhas; o trigo vai para o lavrador, a palha para os animais, e na 
eira não fica mais que os pós: o trigo, as riquezas, os títulos, as casas vão para os 
herdeiros, a palha, as vaidades, as delícias, o corpo vai para os bichos, e na cova não 
fica mais que as cinzas63.

Ao entrar na seara, o segador trata todas as espigas por igual, lançando a foice 
sem distinguir as mais altas das mais baixas, as mais maduras das mais verdes, 
levando-as depois para a eira para serem pisadas. Da mesma forma, por muitos 
regalos que se deem ao corpo, o seu destino será igual ao de todos. As desigual-
dades do mundo que diferenciam as pessoas esbatem-se na morte em que todos 
são cinzas. E perante elas cabe perguntar onde está a formosura do rosto, a sump-
tuosidade dos adornos, a eloquência dos sábios? Perante as mesmas cinzas nin-
guém poderá “distinguir quais são as do sábio, ou as do ignorante, quais as do 
rei, ou as do vassalo, quais as do senhor, ou as do servo”64.

O remédio para destino tão inevitável é apenas um, conforme prescreve no 
Sermão da Segunda Dominga do Advento, também proferido na Misericórdia de 

62 Pires, M.ª L., O padre Bartolomeu do Quental, pregador da capela real. p. 167.
63 Sermão da Cinza, pp. 60-61.
64 Ibidem, p. 65.



	 CLASSE DE LETRAS	 199

Lisboa: “não há melhor remédio para morrer bem, que viver bem; que se refor-
mem no breve discurso desta vida, para lograr a eternidade da outra”65. No cami-
nho desta reforma de vida está o amor universal, que inclui também todo aquele 
que nos faz mal, não para o seguirmos na sua perversidade, em que ele se mostra 
mau, mas enquanto pessoa. “O vosso inimigo qualifica a vossa nobreza, e apura 
o vosso poder”66, pois, explica a seguir, amar aquele que nos ama é um ato natural 
de reciprocidade, mas “amar quem nos aborrece é crédito da pessoa porque obriga 
o amor a vencer uma repugnância”, dando elevação ao nosso poder:

Erradamente cuida o mundo que em vingar está o poder, sendo muito pelo con-
trário, que mais está o poder em não vingar: quem se não vinga, porque não pode, 
falta-lhe o poder; quem se vinga porque pode, terá poder, mas falta-lhe a generosidade; 
quem pode, e não se vinga, tem generosidade, e mais poder: o que se não vinga, porque 
não pode, é fraco, o que se vinga porque pode, é vingativo, o que pode, e não vinga, é 
generoso; e assim não está o sumo, e o generoso do poder nem em vingar, nem em não 
vingar, mas em poder, e não vingar67.

É pois no perdoar que radica o maior poder quer em relação ao que perdoa, porque 
venceu as suas resistências, quer em relação ao seu inimigo que o fez amigo, em 
lugar de o tornar mais inimigo, se se tivesse vingado dele. Da mesma forma que 
os discípulos de Cristo, para o defenderem dos guardas que o foram prender, não 
utilizaram o poder das suas espadas, por determinação do próprio Cristo, “também 
o poder do homem vê-se mais no que pode vingar, que no que vinga”68. Nisto o 
homem se assemelha a Deus, que mostra o seu sumo poder quando perdoa, como 
demonstrou Tomás de Aquino, referido pelo autor. Cristo deu o exemplo quando 
não só não castigou Judas pela sua traição, como o encobriu dos restantes discípu-
los e ainda o desculpou, tomando o seu ato como cumprimento das Escrituras. As 
pessoas fazem exatamente o contrário com os agravos que recebem dos outros, 
“nem os encobrem, nem os desculpam, nem os perdoam”69.

65 Sermão da Segunda Dominga do Advento, Misericórdia de Lisboa, 1656, v. I, p. 157.
66 Sermão da Primeira Sexta-Feira da Quaresma, Misericórdia de Lisboa, 1663, v. I, p. 230.
67 Ibidem, pp. 239-240.
68 Ibidem, p. 245.
69 Sermão do Mandato, Sé de Lisboa, 1659, v. I. p. 332.



200	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Um estilo de vida que se deixa contaminar pelo sabor das fantasias do mundo, 
exorbitando na ostentação, conforto, poder e domínio, recolhe certamente a apro-
vação social que o confirma e reforça, mas labora em puro engano. Compete à 
pregação investir na missão de denunciar esta ilusão, chamando os ouvintes ao 
caminho da autenticidade, pela reforma dos costumes. Os aplausos mundanos 
agravam a enfermidade moral, e o ritualismo religioso mantém a ilusão de alívio 
da consciência que continua vergada ao peso dos atos que sobre ela se abate. 
Haverá que estremecer esta forma acomodada de viver, num vazio de meras 
aparências que se tomam por verdadeiras, e confrontá-la com as fontes inspira-
doras da verdade e do bem que a poderão preencher. Para que nesta vida se logre 
a eternidade na outra, conforme a exortação que há pouco referimos, o projeto 
do pregador comporta dois andamentos que se associam, e em que demonstra, 
com a autoridade das Escrituras, por um lado, a vacuidade do mundo e a inau-
tenticidade da vida presa à sedução dos seus enganos, por outro lado, a fonte 
inspiradora que a poderá reabilitar. A inautenticidade do mundo ou a sua falsi-
dade é apresentada em vários sermões que sublinham a insanidade de uma vida 
que nele se apoie. A sábia autoridade do rei Salomão servirá de apoio eloquente 
a este propósito, por ter sido ele quem dissera, depois de experimentar todas as 
riquezas, delícias e honras do mundo, que tudo era vaidade70. Também o pedido 
da filha de Jefté para correr o mundo, antes de ser vitimada em cumprimento do 
voto do pai pela sua vitória sobre os Amonitas (Jz. 11, 30-37), reforça a ideia de 
um mundo fonte de enganos, mostrando que custa menos deixar o mundo depois 
de o conhecer do que antes, pois, argumenta o pregador,

o mundo não é cousa tão grande depois de experimentado, como antes de conhe-
cido; antes de conhecido é o que parece, depois de experimentado parece o que é, e como 
sempre é mais o aparente, que o verdadeiro, mais é o mundo antes de conhecido, que 
depois de experimentado71.

O conhecimento coloca-nos no caminho da verdadeira sabedoria, pois permite 
medir, pesar e avaliar o mundo por padrões ou exigências que põem a descoberto 
as suas insuficiências. O mundo antes de o conhecermos é uma construção da 

70 Cf. Sermão na Profissão de uma Religiosa, Convento de Santa Clara, 1663, v. II, p. 227.
71 Ibidem, p. 227.
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nossa imaginação, que o desenha e pinta com as formas e as cores do sonho e da 
fantasia, depois de conhecido, revela-se um modo de ser precário e distante, 
incapaz de preencher e fixar os sentimentos mais elevados do ser humano. Como 
o pregador esclarece de forma lapidar:

O mundo é uma cousa, que tanto, ou mais nos tenta na nossa memória, que na 
sua realidade; porque na sua realidade tenta-nos como ele é, e na nossa memória, como 
nós o cuidamos; e como nas coisas do mundo ordinariamente não é tanto o que é, como 
o que se cuida, mais nos tenta na nossa memória, que na sua realidade72.

O episódio dos convivas que se escusaram a participar num banquete que lhes 
fora preparado, alegando que tinham comprado, um deles uma quinta que ia ver, 
outro uma junta de bois que queria experimentar, explora o contrassenso das 
suas alegações, que compraram sem ver e experimentar. Mas, de seguida, explica 
ser este o modo que o mundo utiliza para se defender da falta de credibilidade 
das coisas que nele se compra e vende: “o mundo como se não fia no que vende, 
nem vende à vista, nem dá à prova: só Deus como se fia no que dá, dá à prova, 
e mais à vista”73, conclui, colocando em contraste total os critérios e os procedi-
mentos do mundo e os de Deus.

Porque o mundo é falso no que dá, sublinha o pregador, Cristo terá achado 
necessário reforçar as palavras em que deu a comer a sua carne, dizendo que essa 
era verdadeira comida (vere est cibus): “só Deus dá cousas verdadeiras, porque 
só Deus é a suma verdade”74. A verdade de Deus não se compara com a verdade 
do mundo, que transporta sempre sombras que a distorcem. As palavras que 
formam os discursos dos homens para exprimirem as coisas do mundo e os seus 
sentimentos são exíguas e fonte de obscuridade, só a verdade de Deus não oferece 
ilusões, mas transparece, sem condições, como Palavra ou Verbo. Mais uma vez 
nos remete o pregador para a narrativa evangélica, desta feita para o prólogo 
joanino, onde se diz que a Verdade de Deus se situa na sua Palavra, que executa 
as obras do seu Poder. Por esta razão o evangelista diz que o Verbo se fez carne: 

72 Ibidem, pp. 241-242.
73 Sermão do Sacramento, Convento da Encarnação, 1660, v. II, p. 455.
74 Ibidem, p. 453.
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“não diz que Deus se fez carne, mas a Palavra, para que se visse que por essa 
Palavra não só se faziam todas as obras, mas ela mesma se fazia obra na Encar-
nação”75. Ao remeter-nos para a força do poder do Verbo ou da Palavra como 
esteio indefetível, capaz de corrigir as ilusões dos sentidos e os erros dos racio-
cínios precipitados, o pregador coloca perante o olhar de todos o ponto de apoio 
inamovível que poderá libertar o mundo dos artifícios do erro e do mal, fontes 
de ilusão dos homens desprevenidos, para dispô-lo segundo a ordem absoluta 
do bem e da verdade que o Verbo faz transparecer.

(Comunicação apresentada à classe de letras  

na sessão de 14 de março de 2019)
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Os Desafios da Conjuntura Estratégica Actual para a 
Política de Defesa Nacional

José Luiz Pinto Ramalho

Saúdo todos os confrades presentes, expresso a minha satisfação por mais 
uma vez ter oportunidade de intervir nesta Academia, desta vez na sequência da 
minha eleição como Sócio Correspondente da Academia de Ciências de Lisboa; 
escolhi este tema porque me parece ser importante estar atento à evolução da 
conjuntura estratégica actual e, em face dessa análise reflectir, em termos nacio-
nais se lhe estamos a dar a devida atenção e se o país a considera na elaboração 
da sua estratégia nacional e que ponderação deve fazer.

Essa avaliação é fundamental para a definição de uma Política de Defesa 
Nacional e para orientar a sua formulação numa perspectiva de proteger o Esta-
do-Nação, de prever e antecipar a mudança, de actuar preventivamente ou ante-
cipadamente, para planear, construindo um planeamento alargado de 
contingência e procurando estabelecer parcerias e processos de cooperação que 
ampliem as suas capacidades e ajudem a minorar as suas insuficiências.

Pode dizer-se que iniciámos o ano de 2019 numa conjuntura estratégica mar-
cada pela incerteza e pela prevalência de comportamentos que podem influenciar 
decisivamente a estabilidade e a paz mundial.

Assistimos à postura estratégica, cada vez mais interventiva, da Rússia e da 
China, a par de uma política externa dos EUA marcada pela imprevisibilidade 
de Trump e a sua disponibilidade para denunciar acordos anteriormente firma-
dos, para a crítica fácil aos aliados e, ainda, periodicamente levantar dúvidas, 
quer quanto à solidariedade transatlântica, quer mesmo quanto ao papel e inte-
resse da OTAN nesse domínio.

Na Europa, mantém-se o diferendo entre a Rússia e a Ucrânia e as consequên-
cias da situação na Crimeia, quer no processo de sanções económicas em vigor, 
quer na evidência das diversas reacções europeias a esse propósito; também a 
atitude da Turquia relativamente aos Curdos na Síria e às suas ideias quanto à 
criação de uma zona tampão no norte daquele país, bem como a sua 
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predisposição para ir mais longe, assumindo uma evidente anexação de territó-
rio, invocando razões de segurança.

A situação europeia continua marcada também por uma incerteza quanto à 
forma como se irá concretizar o BREXIT, com um crescimento económico residual 
e com os efeitos de uma crise económica e financeira que tarda a dissipar-se, a 
par das interrogações que se colocam relativamente às eleições europeias, decor-
rente do crescimento do populismo nos partidos europeus e qual será a configu-
ração final do Parlamento Europeu por esse facto e em função da redução de 
lugares de 751 para 705, pela saída do Reino Unido. Ainda no domínio econó-
mico, os EUA continuam uma fase de contínuo crescimento, assiste-se a uma 
desaceleração por parte da China e da Índia, a entrar para o grupo dos dez países 
com maior crescimento económico, com 7,6%.

Também a actual situação na Síria, fruto de um maior controlo da situação no 
terreno, por parte das forças governamentais e continuado envolvimento da 
Rússia, com as declarações americanas de retirada daquele país e às intenções, já 
mencionadas por parte da Turquia, que não são de molde a favorecer a estabilidade 
e a paz na região. Igualmente a turbulência no Médio Oriente, envolvendo a 
Palestina, o Irão e Israel, incluindo a questão do acesso à capacidade nuclear, 
merecem atenção e preocupação.

Neste último domínio, se por um lado são legítimas as expectativas relativas 
ao entendimento entre as duas Coreias e à desnuclearização da Península, assis-
te-se por outro, à posição de Trump de denúncia do Tratado de Forças Nucleares 
de Alcance Intermédio de 1987 (INF); situação que poderá colocar também em 
causa o Tratado START, assinado em 2010 e que deverá ser revisto em 2021, eli-
minando-se, pela primeira vez, desde 1972, os limites aos arsenais nucleares 
abrindo caminho a uma nova corrida armamentista, neste domínio.

Não devem também ser ignoradas as tensões nos mares do sul da China, quer 
pelas reivindicações territoriais relativas a diversas ilhas, designadamente o caso 
das ilhas Paracel e Spratly e demais ilhotas e à militarização de algumas delas pela 
parte chinesa, quer pela relação, sempre difícil, que repetidamente vem a público, 
entre a China e Taiwan, a discussão sobre as virtualidades de “um país, dois siste-
mas” e o desejo de uma afirmação cada vez mais autónoma por parte do segundo, 
situação declarada inaceitável para o primeiro, tudo isto, perante uma nova e clara 
intenção de investimento e aumento da capacidade militar, assumida pelo Japão.
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Este é o ano do 70.º aniversário da OTAN, prevendo-se que, na Reunião de 
Washington, deverá ser consagrado o seu estatuto de um percurso estratégico de 
sucesso, de vencedora da Guerra Fria, embora Trump, com a imprevisibilidade 
das suas declarações, possa sempre estragar a festa. Na actualidade, a Aliança 
confronta-se com as críticas à sua postura estratégica por parte dos países mem-
bros, com fortes correntes populistas; com a diversidade de percepção da ameaça, 
em que os países membros do norte configuram na Rússia e os do sul que enfa-
tizam as preocupações ligadas à imigração ilegal e a instabilidade na margem sul 
da bacia do Mediterrâneo; com a Turquia a desenvolver acções militares de sua 
iniciativa e com especiais relações com a Rússia; e, também, não menos impor-
tante o debate com os EUA sobre os gastos e investimentos na defesa, designa-
damente o objectivo dos 2% e o desagrado pelo apoio europeu à manutenção do 
acordo sobre o nuclear com o Irão.

Cabe naturalmente a questão, acerca de como se poderá desenvolver o con-
ceito europeu da PESCO neste quadro político-militar e uma maior capacidade 
de afirmação no domínio da defesa, por parte da União Europeia, quando países 
como a Áustria, a Itália, a Hungria, a Polónia e a Turquia onde, ou crescem as 
correntes populistas, ou se desenvolvem políticas de aproximação à Rússia.

Nos últimos anos, a Europa tem estado confrontada com um movimento 
massivo de imigrantes ou refugiados, de difícil qualificação rigorosa, que sendo 
também um problema de segurança, é mais premente do ponto de vista huma-
nitário e mostra, simultaneamente, a fragilidade da solidariedade europeia, a 
verdadeira face de alguns governos europeus e a prevalência dos interesses nacio-
nais sobre os tão repetidos interesses e valores europeus. As soluções propostas 
e os mecanismos que as deveriam implementar não só estão longe do consenso, 
como algumas delas se destinam a manter essas massas humanas fora das fron-
teiras europeias e outras, não conseguem ser concretizadas, face à rejeição de 
alguns países membros.

Este será contudo um próximo grande desafio, pois os conflitos armados 
e o desrespeito pelos direitos humanos não são as únicas causas para o movi-
mento dos refugiados ou imigrantes, são também as alterações climáticas que 
têm transformado zonas agrícolas em desertos, como está a acontecer no Médio 
Oriente e em África, particularmente na região do Sahel, onde a falta de água 
é crítica.
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No futuro próximo, para além dos refugiados de guerra, poderemos estar 
confrontados com outros fluxos, provocados por catástrofes climatéricas como 
cheias diluvianas ou secas severas, que destroem culturas, dizimam rebanhos e a 
caça e promovem a desertificação, ou a pesca intensiva e a poluição dos oceanos 
e dos grandes rios, que põem em causa os bancos piscatórios. As alterações cli-
máticas, a poluição, a falta de água, a escassez de recursos alimentares, passam 
a constituir um multiplicador dos riscos e das ameaças e a gerarem vagas de 
migrantes à procura não só de segurança, mas também de abrigo e de subsistên-
cia, parecendo ser, as designadas “caravanas” que se têm vindo a revelar na 
América do Sul, em direcção aos EUA, o primeiro indicador deste fenómeno.

A realidade da conjuntura actual configura um novo ambiente estratégico, 
mais exigente, menos previsível, com episódios de grande conflitualidade e de 
grande incerteza, em que a gesticulação militar já assumiu o recurso a meios 
e processos que se tinham por ultrapassados. Uma incerteza que resulta das 
características de uma nova ordem internacional, em que um conjunto de actores 
dispõe de uma inesperada liberdade de acção e afirmação política que, no pas-
sado recente, era objecto de uma regulação por uma ordem bipolar e que, hoje, 
o processo da globalização lhes abre possibilidades e oportunidades para a pro-
moção dos seus interesses, quer a nível regional, quer influenciando negativa-
mente a estabilidade internacional.

Uma nova ordem internacional em processo de consolidação, desafiante e não 
estabilizada, cujos únicos aspectos seguros são o reconhecimento de que a anterior 
já não é valida, que os novos paradigmas são instáveis, que a mudança é acelerada, 
que a informação constitui recurso estratégico e que transformou o discurso em 
acção e que o fenómeno da globalização, sem regulação institucional possível, 
constitui inegável motor de progresso mas agudizou, também, as desigualdades.

A informação é reconhecida hoje, como constituindo o mais valioso recurso 
estratégico que, relativamente aos demais que detêm essa qualidade, tem a 
característica de ser “não finito”, pelo contrário, quanto mais se utiliza mais se 
amplia e é factor do conhecimento e da inovação. As Tecnologias de Informa-
ção Global trouxeram também, naturalmente, o seu impacto estratégico para 
esta dimensão.

Importa igualmente considerar que os avanços nas tecnologias de informação 
global levantam algumas interrogações, no que toca aos desenvolvimentos das 



	 CLASSE DE LETRAS	 209

aplicações públicas e privadas, no âmbito das redes e sistemas 5G, que se podem 
transformar num sistema de controlo centralizado de dados, quer pessoais, quer 
provenientes dos serviços mais sofisticados no domínio da segurança e do “intel-
ligence”, que poderão atingir no futuro, segundo os especialistas, um volume de 
4 mil GB diários armazenados em “clouds”, cujo acesso poderá ficar exposto a 
entidades não consideradas, aquando da sua constituição.

A tecnologia 5G é fundamental para um novo funcionamento mais eficaz 
e mais eficiente das novas aplicações, que são muitíssimo exigentes em termos 
de velocidade e volume de dados a tratar, quer para as comunicações móveis de 
quinta geração, cada vez mais ambiciosas, quer especialmente para a Inteligência 
Artificial, para a computação quântica, robotização, biotecnologia, veículos não 
tripulados, medicina de alta performance e indústrias de defesa.

Se o acesso a dados, quer pessoais, quer de outra natureza, resultar de uma 
acção intrusiva e abusiva por parte do Estado, dos serviços de segurança ou, 
eventualmente, também por parte dos instrumentos militares, estarão em causa 
a própria democracia, a privacidade dos cidadãos e a segurança em sentido lato.

Uma incerteza ainda que, perante uma passividade política, tem permitido 
que poderes autoritários e, em alguns casos, novos actores da cena internacional 
se apropriem do poder do Estado em proveito próprio, sejam esses poderes auto-
ritários, o terrorismo internacional, de que o DAESH ainda é o exemplo mais 
significativo, sejam as máfias e/ou os cartéis da droga, sejam os fundamentalis-
tas radicais, ideológicos ou religiosos, mas também os “media”, os mercados e o 
poder económico que, por ausência de regulação, surgem igualmente, como par-
ticipantes activos dessa apropriação.

Constituem ainda sérios desafios à segurança internacional, o terrorismo, a 
pirataria, o tráfico de pessoas e recursos, a proliferação de armas de destruição 
maciça, a disseminação da tecnologia de mísseis balísticos, o ciberterrorismo, a 
necessidade da garantia do acesso às fontes e continuidade dos fluxos energéti-
cos, a liberdade de navegação e a escassez dos recursos estratégicos, designada-
mente a água e o aumento permanente da procura de energia e dos metais raros, 
indispensáveis às novas tecnologias.

Em matéria de estratégia militar, a incerteza referida e este clima penalizador 
da estabilidade e da paz levanta a questão, de como encarar e responder à real 
dimensão estratégica e sociológica dos conflitos abertos, com que temos vindo a 
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ser confrontados, sejam “intra ou inter” estatais, se os mesmos devem continuar 
a ser equacionados no quadro daquilo que hoje designamos por guerras híbridas, 
de baixa intensidade ou de terrorismo e, se é possível, assumir que as guerras 
entre Estados e de alta intensidade, estão definitivamente erradicadas das rela-
ções entre actores e que as estratégias nacionais deixaram de ser determinadas, 
politicamente, pelos interesses nacionais.

Embora uma avaliação racional da actual conjuntura estratégica aponte, como 
pouco provável, um conflito aberto entre as maiores potências, a probabilidade 
da procura de uma hegemonia regional poder levar a um conflito aberto mais 
alargado, assume outro grau de possibilidade.

Esta incerteza quanto à resposta estratégica, a este tipo de percepção difusa 
da ameaça, resulta também de uma dúvida, na Aliança, relativamente ao estabe-
lecimento de medidas, capacidades e atitudes operacionais, que não encontram 
unanimidade relativamente à fronteira ente a dissuasão que as mesmas preten-
dem garantir e o sentimento de provocação e de escalada que podem provocar 
no adversário. Dúvida também quanto à forma de lidar com um ataque ciberné-
tico; o que deva ser uma resposta proporcional? Uma acção retaliatória? Um 
ciberataque preventivo, logo que detectados os primeiros indícios de uma acção 
agressiva? Dúvidas que não favorecem critérios de coesão e de credibilidade.

Tornou-se igualmente claro que os espaços de aplicação estratégica, para além 
da terra, mar e ar, se ampliaram para o espaço cósmico e para o ciberespaço. O 
actual ambiente estratégico reconhece a importância, quer do ciberespaço, quer 
da utilização continuada do espaço sideral em múltiplos domínios, associada á 
utilização segura da “informação” e do acesso a “dados” de natureza multidis-
ciplinar, pelo que a utilização de ambos tem de ser garantida em permanência, 
assim como evitar que qualquer actor a possa pôr em causa.

Neste ambiente estão identificados os actuais riscos para a segurança global, 
que decorrem dos inerentes à violência: a guerra, o terrorismo, a proliferação das 
armas de destruição maciça, tendências radicais, mas também as máfias e a cri-
minalidade internacional organizada, a que se juntam os riscos decorrentes da 
introdução de factores de desequilíbrio do ecossistema e as alterações climáticas, 
os ligados à evolução da tecnologia, incluindo a nuclear e os novos “vírus”, bio-
lógicos, tecnológicos e informáticos, que geram as pandemias e afectam decisi-
vamente o ciberespaço.
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Estamos já confrontados com a política dos EUA para o espaço cósmico, com 
a criação do Space Command e com o impulso e investimentos na NASA, em 
que os novos horizontes incluem o regresso à Lua e a intenção de atingir Marte; 
paralelamente, são previsíveis os avanços tecnológicos no domínio da Inteligência 
Artificial, das nanotecnologias, dos materiais compósitos, das “fuel cells”, das 
hipervelocidades e das potencialidades da Information and Communication 
Technology (ICT) e as aplicações desses avanços na estratégia militar.

Nestes domínios surgem como novos competidores, para além da Rússia, a 
China que no passado mês de Janeiro colocou uma sonda na face oculta da Lua 
e a Índia que, com o veículo espacial Chandrayaan-2 irá, ainda durante este ano 
executar a sua segunda missão à Lua e fazer alunar a sonda de forma assistida.

Para além da crescente utilização comercial do espaço, a sua importância é 
reconhecida para a condução das operações militares, dependentes das informa-
ções provenientes da rede de satélites de “intelligence”, de comunicações seguras, 
de previsão do tempo, do GPS e do fornecimento de dados operacionais em 
tempo real para o comando e controlo dessas mesmas operações. Desta posição 
americana é legítimo interrogarmo-nos quanto a duas ordens de implicações: por 
um lado, como conciliar aquela intenção com o Tratado de Utilização do Espaço, 
assinado em 1967 por 104 países, proibindo a utilização da Lua como plataforma 
militar e a colocação de armas de destruição maciça em órbita, sendo que as 
armas anti-satélite, por serem consideradas armas convencionais estão fora dessa 
proibição; por outro, como escamotear a realidade incontornável de que, quando 
um actor cria mais um instrumento no domínio da estratégia militar, a sua fina-
lidade última será sempre gerir a coacção militar em seu favor.

Por último, e ainda no domínio da utilização do espaço, como controlar o 
incremento constante de lançamento de satélites de pequenas dimensões, caso 
dos LEO (Low Earth Orbit) com órbitas da ordem das centenas de km de altitude, 
com fins puramente comerciais e que, juntamente com o “debris” que já existe, 
torna mais provável o choque entre eles, podendo dar origem a situações mais 
gravosas de colisão em cadeia, de satélites de outra natureza.

Permitam-me que refira ainda, sobre os desafios da actual conjuntura estraté-
gica, as declarações de responsáveis políticos de três grandes actores da cena 
internacional: por parte da China, o Ministro das Relações Externas, Wang Yi, 
chamava a atenção para o facto e passo a citar, “o nosso mundo está a 
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experimentar profundas transformações, pelo aumento da incerteza e dos desafios 
que se colocam ao sistema e ordem internacionais; a paz e o desenvolvimento 
estão na ordem do dia, a globalização da economia, a multipolaridade e a aplica-
ção das tecnologias de comunicação global, associadas à diversidade cultural estão 
a transformar as nossas sociedades profundamente”. No caso da Rússia, assistiu-
-se no final no ano passado a Putin, parafraseando Mackinder, afirmar relativa-
mente aos desenvolvimentos respeitantes à Inteligência Artificial que, “quem se 
constituir como líder nesta esfera do conhecimento, governará o mundo”. Quanto 
aos EUA, Trump declarava em 17 de Janeiro, no Pentágono, “temos de garantir 
que as nossas capacidades de defesa não têm rival”, fim de citação.

Estamos assim num novo ambiente operacional, em que a tecnologia elimi-
nou a escuridão, permitiu neutralizar a camuflagem e ver no interior dos oceanos 
e das infra-estruturas, mas que nos permite ampliar a realidade, fazendo coexis-
tir o real com o virtual, gerando “hologramas” tridimensionais sónicos, a par da 
presença de novos “jammers”, de sensores e de satélites que perturbem ou impe-
çam a obtenção de dados necessários ao comando e controlo.

O futuro espectro do ambiente operacional apresenta-se, previsivelmente, 
mais volátil e ambíguo, colocando às forças militares que nele operam, um 
conjunto de desafios, de que se destaca a “compressão” e maior conexão entre 
os níveis de decisão — estratégico, operacional e táctico — pelas implicações 
que as acções operacionais, realizadas num dos níveis poderão ter na actuação 
dos outros.

Neste ambiente operacional, os instrumentos militares têm de ter presente 
que a revolução da Informação, a conectividade e a presença constante dos 
“media”, não só permite um permanente escrutínio das acções militares e dos 
seus efeitos, como a sua divulgação, quer nas redes sociais, quer na comunicação 
social, ou a partir de um simples telemóvel, levantando questões, quer de segu-
rança para as tropas, quer de interferências no Comando e Controlo e eliminando 
o confinamento geográfico dos Teatros de Operações, globalizando o seu conhe-
cimento, submetendo a sua avaliação à grande opinião pública, podendo provo-
car constrangimentos na liberdade de acção e decisão política. 

Este clima de esforço de investimento e de investigação tecnológica faz lem-
brar o lançamento do projecto da “Guerra das Estrelas”, que teve as implicações 
estratégicas que se conhecem, ajudando a alterar a geopolítica mundial, com as 
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consequências para a Rússia, à data União Soviética, e para o estatuto das prin-
cipais potências da altura.

Se no domínio da utilização e aplicação da estratégia no ciberespaço temos 
assistido a reais capacidades ofensivas por parte de diversos actores, o passo 
seguinte que agora nos vem sendo sugerido, a utilização do espaço como aplica-
ção do poder nacional para atingir um determinado objectivo estratégico, não 
parece ser fácil e estar ao alcance de qualquer um, mesmo daqueles que hoje são 
referidos como grandes potências.

Uma corrente armamentista contém, na sua dinâmica, a possibilidade de 
consequências imprevisíveis, incluindo a possibilidade da alteração qualitativa 
de comportamento, daqueles que têm convivido, na cena internacional actual, 
com a percepção da superioridade militar dos EUA, mas que considerem ina-
ceitável um estatuto assumido por este, de supremacia militar no contexto estra-
tégico internacional.

Esta atitude associada à denúncia de acordos firmados sobre esta matéria 
parece estar a esquecer os verdadeiros fundamentos do Controlo de Armamentos: 
reduzir o potencial militar, e limitar as suas condições de emprego, reduzir o risco 
da guerra e aumentar a estabilidade estratégica, permitindo ainda facilitar a ges-
tão de crises. Não só estes fundamentos parecem ter perdido relevância, como a 
aposta parece ir em sentido inverso, na procura de capacidades que confiram 
nítida vantagem estratégica, situação que altera, decisivamente, a estabilidade 
estratégica internacional e aumenta o risco da guerra.

A realidade conflitual actual tem demonstrado que a incapacidade de desafiar 
do ponto de vista tecnológico os países mais avançados neste domínio, tem 
levado o agressor a procurar situações operacionais, em que a eficácia dessa 
superioridade seja afectada na sua rendibilidade e escolher Teatros de Operações, 
que se possam constituir como factores dessa degradação de capacidades e igua-
lizadores do potencial de combate, em que o sucesso não se obtém por acções 
tácticas, mas sim atingindo o nível estratégico e político, através de acções vio-
lentas de grande espectacularidade e a procura máxima do efeito psicológico.

Assim, considerando este ambiente estratégico, a definição de uma Política 
de Defesa Nacional deve assumir uma metodologia a seguir, que passa pelo 
estudo dessa conjuntura estratégica com que nos confrontamos, por ter uma 
noção correcta das nossas potencialidades e vulnerabilidades, o potencial 
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estratégico nacional imediatamente disponível e aquele que, em tempo, pode ser 
mobilizável, em definir muito bem os objectivos nacionais permanentes e os que 
são actuais em função dessa conjuntura, quem são os nossos potenciais aliados 
e amigos e os prováveis adversários ou inimigos; paralelamente, deverão ser 
levantados os cenários desejáveis e os adversos, designadamente os mais peri-
gosos, com que poderemos ser confrontados, tendo ainda presente, que uma 
Política de Defesa Nacional tem uma componente militar e outra civil, ambas 
igualmente importantes e que devem ser coordenadas e complementares.

Clarificados os objectivos e os espaços estratégicos onde os mesmos têm de 
ser defendidos ou prosseguidos, conhecedores do estudo de situação estratégica 
anterior, estamos em condições de dar orientações às estratégias gerais, para 
desenvolverem a sua acção no sentido da prossecução daqueles objectivos. Orien-
tação realista, que responda a três questões indispensáveis para validar qualquer 
Acção Estratégica — ser adequada, ser exequível e, muito importante, ser acei-
tável e gerar a adesão da comunidade nacional.

Importa reconhecer que a força, sem diplomacia, arrisca-se a perder legitimi-
dade; a acção política e a diplomacia sem força perdem credibilidade e capaci-
dade negocial e, as anteriores, sem sustentação económica, deixam de ter a 
possibilidade de aplicação; mas, mesmo existindo aquelas três, se não houver 
vontade, se não houver adesão da sociedade nacional, a acção estratégica está 
votada ao fracasso.

Relativamente aos Objectivos Nacionais Permanentes, não devem oferecer 
contestação, pelo seu carácter abrangente e consensual, pois isso decorre de desde 
há muito se encontrarem inscritos em documentos fundamentais, como a Cons-
tituição da República e a Lei da Defesa Nacional e nunca terem sido postos em 
causa, aquando das diversas revisões que foram efectuadas naqueles documentos.

Estes objectivos tem a ver com a garantia da independência nacional, com o 
assegurar da integridade territorial, com a salvaguarda da liberdade e segurança 
as populações, a protecção dos seus bens e do património nacional, a garantia da 
liberdade de acção dos órgãos de soberania, o regular funcionamento das insti-
tuições democráticas e a possibilidade de realização das tarefas fundamentais do 
Estado, o contribuir para o desenvolvimentos das capacidades morais e materiais 
da comunidade nacional, de modo a que possa prevenir ou reagir pelos meios 
adequados a qualquer agressão ou ameaça externa, assegurar a manutenção ou 
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o restabelecimento da paz em condições que correspondam aos interesses nacio-
nais; são objectivos inerentes à condição de um Estado soberano, democrático, 
independente, moderno e que procura a promoção social, material e moral da 
sua população, daí a sua aceitação e não contestação desde 1974.

Contudo, a questão que deve ser colocada de imediato, é quais deverão ser 
os Objectivos Nacionais actuais, tendo em conta a conjuntura estratégica em que 
vivemos, as nossas vulnerabilidades e as potencialidade, o potencial estratégico 
de que dispomos, perante os desafios que se nos colocam, os riscos e ameaças, 
reais ou potenciais, com que nos confrontamos e cuja concretização ou não podem 
pôr em causa ou contribuir para a consecução ou pôr em causa os objectivos 
nacionais permanentes.

Nesse sentido, uma reflexão acerca da envolvente internacional e das suas 
implicações para a segurança de Portugal é indispensável. Fomos sempre um 
país que, em termos de política externa e na procura do exercício de influência 
e de poder e de aquisição de recursos (como forma de aumentar o poder nacio-
nal), nunca se limitou ao espaço regional, antes pelo contrário, sempre houve a 
necessidade de se aventurar para espaços mais largados de inserção e de parti-
cipação; a realidade da conjuntura actual e a situação económica e financeira do 
país impõem que em cada um desses espaços sejam claras as opções estratégicas 
nacionais, até porque o poder nacional, como já se referiu, é escasso.

É esta atitude estratégica que deve levar à definição de um Espaço Estratégico 
de Interesse Nacional (EEIN), onde convivem duas realidades estratégicas — o 
espaço dos interesses nacionais permanentes e o espaço dos interesses nacionais 
conjunturais. O país tem assim que clarificar e identificar, onde, como e com que 
meios faz a defesa desses interesses nacionais, que prioridades têm de estabelecer, 
que riscos aceita assumir, que ameaças tem de acautelar, em que alianças e orga-
nizações internacionais decide participar e que orientações deve dar às estratégias 
gerais, que devem concretizar os grandes desígnios nacionais — a segurança, o 
bem-estar e a justiça social.

Parece legítimo poder referir-se a existência de um espaço de soberania, 
onde se faz a defesa dos interesses permanentes da nação, com especial ênfase, 
quando esta coincide com o estado, como é o caso nacional e, como temos uma 
natureza fragmentada, torna-se necessário garantir um espaço de circulação, 
aéreo e marítimo, que ligue as diversas parcelas; é também neste espaço 
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geográfico que se define o território nacional, incluindo o mar territorial e espaço 
aéreo correspondente, onde está o governo e vive a esmagadora maioria da 
população nacional e que materializa os núcleos geo-histórico e geoeconómico 
da nação portuguesa.

Desta identidade e coesão Estado-nação pode tirar-se uma primeira grande 
conclusão: ser aceitável uma avaliação, em termos de desenvolvimento regional 
e uma coordenação no sentido da sua promoção, mas considerada como artificial 
e perversa qualquer divisão política que afecte aquela unidade; as autonomias 
dos Açores e da Madeira justificam-se por uma adjacência, que é política e não 
territorial e marcada pela geografia, pela circulação e pela especificidade/carência 
dos seus recursos e que devem propiciar o desenvolvimento; no caso do conti-
nente, devem merecer reflexão argumentos de interioridade que, em termos de 
distância máxima à capital, não irão além da ordem dos quatrocentos quilómetros.

Tem de ser considerado em paralelo, pelas implicações no anteriormente refe-
rido, a nossa inserção no espaço de integração política, de desenvolvimento e de 
segurança, materializado pela União Europeia, caracterizado pelas transferências 
de soberania, pela moeda única, pela partilha da ZEE, pelo Espaço Schengen, 
pelas implicações para a agricultura, pescas, pecuária e indústria, pela circulação 
de pessoas, bens e capitais, etc.

Estamos perante um ambiente estratégico, em que os interesses nacionais 
convivem ou se chocam, com os interesses do aprofundamento da construção 
europeia e dos poderes que a impulsionam, por vezes, num claro ambiente de 
coacção sistémica da própria organização. Mais do que sabermos o que preten-
demos da nossa participação, importa ter muito claro, aquilo que se não quer 
e como vamos usar os fundos estruturais de apoio.

O país é membro fundador da OTAN, um espaço euroatlântico de defesa 
colectiva, prevenção de conflitos e de gestão de crises, que hoje é indiscutível 
instrumento da preservação da paz e da segurança internacional, actuando sem 
constrangimentos fora da área tradicional do Tratado, em processo de alarga-
mento a novos membros e a novas parcerias. É uma aliança que está a ser con-
frontada com uma estratégia americana mais balanceada para o Pacífico e onde 
a participação dos seus membros se afirma pela solidariedade política, pela par-
tilha de custos, o “burden-sharing” e, sobretudo, pelo cometimento de tropas nas 
operações militares que decide conduzir.
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No quadro político-militar, na actual conjuntura estratégica e com o fim da 
Guerra Fria, há uma clara alteração da importância geoestratégica nacional, que 
se baseava no carácter funcional que representava no contexto de uma estratégia 
de contenção de blocos, transferida agora para a necessidade da afirmação nacio-
nal de país produtor de segurança cooperativa, criando a oportunidade para uma 
possível função de articulação, fruto dos vários grandes espaços, em que o país 
se insere.

A existência de uma capacidade militar nacional credível funciona, do ponto 
de vista político, como elemento diferenciador naquele espaço, entre os actores 
internacionais que contam e os que são dispensáveis. Concretamente, a existên-
cia de Forças Armadas consideradas credíveis, capazes de serem parceiros em 
operações multinacionais, de actuarem em teatros de operações de grande exi-
gência, sem limitações e com reconhecido profissionalismo e competência, são 
elemento de prestígio, de afirmação e de credibilidade política do actor no con-
texto internacional, permitindo-lhe participar, ou não, em determinado aconte-
cimento, por opção política que fundamenta e não por notória incapacidade 
material do seu instrumento militar para o fazer.

A estratégia nacional de afirmação político-diplomática exerce-se num quadro 
de relacionamento bilateral e multinacional, que tem como “fora” privilegiado a 
ONU e a OSCE; são conhecidos, o empenho e a determinação nacional no sentido 
das nomeações para Secretário-geral, para membro não permanente do Conselho 
de Segurança, para a presidência da Assembleia-geral e outras Agências, assim 
como na OSCE. É um espaço global onde é necessário definir com clareza que 
interesses nacionais devem ser prosseguidos ou defendidos, em ambiente bilate-
ral ou multilateral, estabelecidas prioridades para áreas de especial interesse para 
Portugal, como sejam os EUA, a África, em particular os países lusófonos, o espaço 
regional (Espanha e Magreb/Mediterrâneo) e os países emergentes (BRIC).

De referir, ainda, que em todas estas áreas estratégicas o país deve procurar 
participar nos “fora” multilaterais, constituindo isso, uma clara oportunidade 
para a diplomacia económica e para o acesso a novos mercados. Este é também 
um espaço de solidariedade e de segurança internacional, onde se legitimam as 
operações de apoio à paz, sejam de combate ou humanitárias.

De especial interesse para Portugal a afirmação do espaço da Língua e da 
Cultura portuguesas, em que participam o Brasil, os PALOP, Timor e as 
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Comunidades Portuguesas que configuram a Diáspora Lusíada e cujo instru-
mento dinamizador, para além da língua comum, é constituído pelas políticas 
de cooperação, em especial a técnico-militar. Neste espaço estratégico, está cons-
tituída a CPLP, que deverá ganhar capacidades no domínio da prevenção e ges-
tão de crises, ampliando a sua capacidade de intervenção política; é uma 
evolução bem percebida pela ONU, que passaria a poder contar com uma orga-
nização falando a mesma língua, com países de diversos continentes, pertencen-
tes a organizações e alianças diversificadas (UE, OEA, MERCOSUL, UA, ASEA, 
OTAN, CEDEAO, CEEAC e a SADC) e liberta dos interesses das organizações 
sub-regionais africanas.

O espaço da lusofonia está organizado no quadro da CPLP e, tendo em con-
sideração a localização geoestratégica dos vários países membros, relativamente 
ao Atlântico Sul, configura-se a oportunidade de participação na construção 
e efectivação de um qualquer mecanismo de segurança que venha a ser institu-
cionalizado para aquela área geográfica; este é também um espaço que propicia 
a Portugal, uma mais-valia de diferenciação e de poder negocial, relativamente 
aos outros espaços em que o país participa. De lamentar, o fim da participação 
de Portugal na operação de paz conduzida no Líbano, a UNIFIL, onde estava a 
ser implementada uma parceria inovadora, com grande potencial futuro para a 
CPLP, com o beneplácito da ONU e constituída pela integração de uma pequena 
unidade das forças armadas de Timor no contingente militar português.

Identificados os interesses nacionais a prosseguir e a defender em cada um 
destes grandes espaços, define-se um outro, de grande interesse político, de con-
torno conjuntural e que tem a ver com o esforço de aquisição indispensável de 
informação estratégica, constituindo a sua identificação, a orientação adequada 
para o Serviço de Informações da República e para a ligação deste com organi-
zações e serviços congéneres, aliados ou amigos.

Desta reflexão pode concluir-se ser fundamental para a Política de Defesa 
Nacional, o reconhecimento de que o EEIN é um grande espaço, diversificado, 
geoestratégico e geopolítico, que abrange o território nacional e outras áreas 
e actores internacionais de grande importância estratégica para a defesa e con-
cretização dos interesses nacionais permanentes e actuais, com dois domínios de 
avaliação prioritária, um, onde se jogam os interesses permanentes da nação 
portuguesa; outro, que tem em conta a evolução, as realidades, os riscos, as 
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ameaças e as oportunidades da conjuntura internacional e onde se procura a 
defesa e a afirmação dos demais interesses nacionais.

É para esta realidade estratégica que devem ser indicados os grandes objectivos 
às estratégias gerais, económica, político-diplomática, psicológica (valores nacio-
nais) e militar. Face à continuada necessidade de uma reforma para o país, econo-
micamente pobre, estão identificadas vulnerabilidades neste domínio, que carecem 
de correcção, fomentando a agricultura, as pescas, a pecuária, a competitividade 
das empresas, a indústria de valor acrescentado, a capacidade de exportar e ganhar 
novos mercados, a aposta nas novas tecnologias e sobretudo na inovação.

As políticas de educação, com exigência, combate ao facilitismo e transparên-
cia, de formação profissional, de emprego, de saúde, de habitação e justiça social, 
devem merecer especial atenção, explicitadas por uma política de verdade, que 
não se refugie em afirmações de opções inevitáveis, a par de uma comunicação 
social a que se exija responsabilidade, rigor, isenção e postura deontológica, pois 
constituem factores de coesão e estabilidade social, indispensáveis a aquilo que 
hoje se denomina por Boa Governação.

No domínio da educação, dos valores e da igualdade de oportunidades e de 
criação de condições de participação no processo de afirmação da cidadania, é 
urgente libertar a sociedade civil da hegemonia partidária, em termos de acção 
plena na vivência democrática, motivando os jovens, a partir da escola, através 
de uma adequada e isenta formação para a cidadania, para a defesa do ambiente, 
para a aceitação e prática dos valores nacionais, para o conhecimento da história 
nacional, para a defesa dos direitos humanos e para o voluntariado e solidarie-
dade nacional.

A segurança e o desenvolvimento têm vindo a ser procurados, através da 
integração em grandes espaços, implicando que os actores que compõem esses 
conjuntos sistémicos, se não possam alhear da relação entre aqueles dois desíg-
nios e, face aos interesses em jogo, o processo decisório assuma particular impor-
tância, pelo que estar presente, participar e partilhar as consequências das 
decisões tem de ser uma responsabilidade inalienável, para a qual é indispensá-
vel, também, a capacidade para assumir estas últimas, campo onde a estratégia 
geral militar é, também por vezes, chamada a dar respostas.

A disponibilidade política nacional para se assumir como um país que conta, 
no quadro da segurança cooperativa, tem tido expressão nas operações de apoio 
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à paz, conduzidas pela ONU, pela OTAN e pela EU, nos teatros do Afeganistão, 
da República Centro Africana, do Kosovo, da Bósnia-Herzegovina, do Líbano, no 
Golfo da Guiné, no Mediterrâneo e no combate à pirataria, numa referência aos 
mais recentes; para além do prestígio e reconhecimento internacional trazidos ao 
país, essa participação já deu excelentes indicações que devem ser tidas em conta 
na futura orientação para a estratégia geral militar, relativamente às características 
das forças militares necessárias, ao seu carácter expedicionário e ao treino e tipo 
de armamento e equipamento de que devem dispor, designadamente quando o 
país afirma que quer continuar a ser um produtor de segurança, num contexto 
internacional onde coexistem conflitos com graus de violência diversificados.

É hoje indispensável “patrulhar a Web”, vigiar as auto-estradas da informação 
para as proteger e garantir a sua utilização e, se necessário, neutralizar os even-
tuais perturbadores do sistema; a Internet, os “média” e as telecomunicações, são 
vias e campos de actuação gravosa, através da utilização das ciberferramentas, 
acessíveis em termos comerciais, dos vírus, das armas de rádio frequência e do 
eventual efeito EMP; a incapacidade nacional para assumir estas responsabilida-
des determinará uma grave vulnerabilidade e a atitude irresponsável de só nos 
apercebermos de que o “sistema” está comprometido quando colapsa.

O ciberterrorismo e a ciberguerra são realidades actuais, podendo criar a 
questão paradoxal, de um país poder estar sujeito a uma situação de guerra, de 
ataque às suas infraestruturas fundamentais, políticas, financeiras, produtivas, 
de controlo do espaço aéreo, de gestão da informação, etc., sem saber quem a 
conduz; um “hacker” pode, na actualidade, pôr em causa o sistema de funciona-
mento de uma sociedade, sendo também já uma realidade que as organizações 
radicais utilizam hoje a “Web” para obter fundos, promover o recrutamento, 
disseminar propaganda e ideias força, obter informações e conseguir e garantir 
apoios à estrutura subversiva.

No domínio das capacidades, importa ter presente que para um país com a 
nossa dimensão estratégica, aquilo que se eliminar, dificilmente será reconsti-
tuído e será sempre com custos acrescidos, decorrente de uma necessidade 
urgente, quer em relação ao material, quer no que toca ao pessoal e aos especia-
listas para os operar.

Num conceito de Segurança e Defesa Nacional, a segurança tem de surgir 
como um conceito amplo que se atinge pela actuação sistémica de três 
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instrumentos fundamentais: às Forças Armadas, a quem cabe a defesa militar; as 
Forças de Segurança, responsáveis pelas acções de polícia e de segurança interna 
e os agentes da protecção e socorro às populações, onde se inserem a ANPC, o 
INEM, os bombeiros, etc. Este resultado sinérgico beneficia da capacidade dual 
das Forças Armadas, das capacidades que só ali existem e que não faz sentido 
duplicar e da sua acção supletiva, em situações em que as polícias e os agentes 
de protecção e de socorro são insuficientes, quer perante a ameaça, quer pela 
dimensão da anormalidade grave que tenha ocorrido.

Inverter esta prioridade constitucional ou privilegiar a acção das Forças 
Armadas nas áreas de polícia e de protecção e socorro é uma opção mais cara e 
menos eficaz e, na prática, o reconhecimento da incapacidade da administração 
e das polícias e agentes de protecção e socorro, inclusive da ANPC, para cumpri-
rem a missão que lhes está atribuída; para além disso, esta opção pode compro-
meter a verdadeira missão das Forças Armadas.

Termino salientando que, na definição da Acção Estratégica Nacional (CEDN), 
uma focalização na estratégia geral militar, em detrimento das outras estratégias 
gerais (política/diplomática, económica e psicológica) tem sido uma situação 
recorrente, mas inconveniente, Todos os CEDN deram origem a um CEM, à defi-
nição das missões das Forças Armadas, ao Sistema de Forças Nacional e ao Dis-
positivo; o CEM deve orientar também, a elaboração do orçamento, da LPM e da 
LPIM, mas em relação a isso o MDN segue as determinações do Ministério das 
Finanças que, em matéria de defesa, tem manifestado uma postura de indife-
rença, insensibilidade ou mais grave do que isso, de ignorância. De salientar 
contudo, que ao longo destes anos e na sequência dos CEDN aprovados, nunca 
qualquer Ministério elaborou, de forma concorrente, uma simples directiva que 
desse qualquer seguimento às orientações que, na sua área ministerial, o Conceito 
Estratégico de Defesa Nacional preconizasse.

Qualquer processo de reforma estrutural das forças armadas, quer em termos 
de efectivos, quer de estruturas, quer ainda de capacidades, tem de assegurar a 
sua possibilidade de emprego com oportunidade, adequação, eficiência e eficácia; 
garantir a segurança das tropas empregues, conferindo-lhes o treino que lhes é 
devido e o armamento e equipamento necessários e adequados; tornar evidente 
que o emprego da força militar, face à missão atribuída, tem condições de êxito; 
permitir a actuação integrada com os aliados ou amigos, nas Organizações 
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e Alianças em que nos inserimos, ou nas formações multinacionais que decidimos 
integrar; por último, proporcionar a capacidade logística para participar na pro-
jecção da força e para garantir a sua sustentação no TO, em pessoal e material 
(reservas de guerra).

Em suma, é necessário pugnar pela adopção de opções estratégicas para as 
diversas estratégias gerais que propiciem crescimento económico, a autoestima 
nacional, a relevância militar, de acordo com a nossa dimensão estratégica e a 
liberdade de acção política; que mantenham o país como parceiro internacional 
credível, como actor pleno da cena internacional, em que os atributos do Estado 
soberano se exercem na plenitude, sendo capaz de afirmar a sua posição política, 
os seus objectivos e interesses nacionais, os seus princípios e valores, em quais-
quer situações, quer junto de aliados e amigos, quer perante opositores.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 11 abril de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



La question migratoire au XXIème  
siecleregard – africain

Driss Guerraoui

C’est avec un immense plaisir et un réel intérêt qu’il m’échoit l’honneur de 
présenter devant votre illustre Assemblée cette contribution portant sur «la ques-
tion migratoire au XXIème siècle, Regard Africain», thème qui revêt une grande 
importance pour la communauté internationale, qui est d’une actualité brulante 
et sur lequel l’Afrique a proposé une vision, une approche et une stratégie, expri-
mées solennellement par le Roi du Maroc Sa Majesté Mohammed VI, dans son 
message adressé au 30ème Sommet de l’Union Africaine, tenu à Addis-Abeba en 
janvier 2018, couronné par l’adoption, lors de la Conférence intergouvernemen-
tale des Nations Unies tenue en décembre 2018 à Marrakech, du «Pacte mondial 
pour des migrations sûres, ordonnées et régulières».

Ma contribution portera sur trois éléments essentiels:
1 – Les contours de la nouvelle question migratoire;
2 – Les enjeux majeurs des migrations pour l’Afrique;
3 – Et les défis futurs pour l’Afrique de la nouvelle question migratoire.

I – LES CONTOURS DE LA NOUVELLE QUESTION MIGRATOIRE.

Par son importance, les nouveaux visages qu’elle prend, ses impacts divers 
aux niveaux de la géo-économie, la géopolitique et la géostratégie du système 
mondial actuel, la migration est devenue une question centrale des agendas mon-
diaux pour le développement durable, pour le climat, le respect des droits 
humains, le vivre ensemble, la cohésion sociale, la paix, la stabilité, la prospérité 
des Nations et corrélativement pour la sécurité humaine globale dans le monde.

Les pressions migratoires sont devenues telles à l’heure actuelle sur le plan de 
leurs structures et des formes d’expression qu’elles prennent, qu’il ne se passe pas 
un jour sans que l’actualité des drames humains et des détresses qu’elles génèrent 
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ne rappellent la communauté mondiale l’urgence d’agir par et pour une gouver-
nance plus responsable, coordonnée et solidaire de la nouvelle question migratoire.

L’importance et l’accélération des flux de migrants expliqueraient cette 
urgence et rendent ce défi réellement planétaire. En effet, sur le plan de leur 
volume, selon l’ONU le nombre total de migrants dans le monde en 2017 serait 
évalué à 258M de personnes, représentent environ 3,4% de la population mon-
diale. Sur ce total, 90% sont soit des migrants volontaires, soit des migrants éco-
nomiques et 10% sont des réfugiés.

Sur le total, les migrations Sud-Nord ne présentent que 35% seulement du 
volume global des migrants dans le monde, par contre la migration intra-Africaine 
qui est passée de 12,5M en 2000 à 19,4M en 2017, représente près de 80% du total 
des migrations Africaines.

Par ordre d’importance si les 10 premières destinations des migrants sont les 
Etats Unies d’Amérique, L’Allemagne, la Russie, l’Arabie Saoudite, le Royaume 
Uni, les Emirats Arabes Unis, le Canada, la France, l’Australie et l’Espagne, les 10 
premiers pays d’origine des migrants l’Inde, le Mexique, la Russie, la Chine, le 
Bangladesh, la Syrie, l’Ukraine, le Pakistan, le Philippine et l’Afghanistan.

Cependant, fait important à signaler, les mouvements migratoires sont en train 
de changer radicalement de visages en cette décade du XXIème siècle. Ainsi, l’obser-
vation empirique de ces mouvements révèle que nous sommes de plus en plus devant:

1 – Des migrations de plus en plus massives;
2 – Qui s’opèrent sur la base de groupes organisés, portés par des filières bien 

structurées;
3 – Des migrations qui touchent toutes les catégories de la société: les pauvres et 

les riches, les qualifiés et les non-qualifiés, tous les âges, tous les sexes, et tous les 
milieux de résidences: les urbains comme les ruraux, avec une tendance à la croissance 
des filières féminines, des migrations d’enfants mineurs et des demandeurs d’asile;

4 – Elles sont à la fois des migrations familiales et individuelles, voire des 
migrations qui concernent des collectivités entières;

5 – Il s’agit, aussi, de migrations qui touchent tous les continents, devenant 
de plus en plus à géométrie plurielle, puisqu’elles s’opèrent du Sud au Nord, du 
Sud au Sud, du Nord au Sud et du Nord au Nord;

6 – Elles sont des migrations de plus en plus composites au sens où elles sont 
dues à des raisons à la fois économiques et sociales, mais aussi des raisons politiques, 
religieuses, climatiques, ethniques ou celles liées à des situations de guerres;
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7 – Dans certains pays les formes clandestines et irrégulières ont tendance à 
devenir plus importantes sur le plan de leur volume que les formes régulières légales;

8 – Il s’agit enfin de mouvements migratoires œuvres de migrants de plus en 
plus déterminés à émigrer au risque de leurs vies et ce en développant des stratégies 
leur permettant soit de rester dans les pays où ils ont migré clandestinement, soit à 
emprunter des voies quasi-suicidaires pour atteindre leurs destinations désirées.

Si ces données, ces réalités et ces tendances doivent être au cœur de toute 
réflexion sur la question migratoire au XXIème siècle, quels en sont les enjeux majeurs 
pour le continent Africain?

II – LES ENJ EUX MAJEURS DES MIGRATIONS POUR L’AFRIQUE

Les enjeux majeurs pour l’Afrique de la nouvelle question migratoire ont trait 
à trois dimensions: 1) la protection des droits humains fondamentaux des 
migrants, 2) la régulation positive des impacts des changements climatiques sur 
les mouvements des populations et 3) la sécurité globale du et dans le continent.

1- Sur le plan des droits humains des migrants, éclairés par l’expérience du 
Maroc dans ce domaine, un Maroc qui est devenu un pays à la fois de transit et d’ac-
cueil attractif pour les migrants du fait de la stabilité politique et de la sécurité qui y 
règnent, la dynamique économique qu’il connait, son modèle culturel porté par l’in-
tensité et la qualité du partenariat qui le lie avec ces pays frères d’Afrique, sur ce plan, 
il s’agit pour les pays Africains et la Communauté internationale de promouvoir des 
politiques nationales migratoires fondées sur quatre principes directeurs:

– Respecter la dignité des migrants;
– Rendre effectif le principe de non-discrimination à l’égard des migrants;
– Lutter contre l’emploi indécent dans les secteurs à la fois formel et informel 

où évoluent les migrants;
Et favoriser l’accès des migrants aux secteurs sociaux essentiels, notamment 

l’éducation, la santé et la justice.
Dans cette perspective, il apparait de la plus haute importance à ce que les 

États de part le Monde fassent du respect des droits humains fondamentaux des 
migrants une partie intégrante de leurs constitutions nationales. Cette 
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constitutionnalisation représente un horizon institutionnel appelé à consacrer 
par la loi fondamentale des Nations les droits humains essentiels des migrants.

2- Le deuxième enjeu majeur de la nouvelle question migratoire pour 
l’Afrique a trait aux impacts divers des changements climatiques sur les confi-
gurations présentes et futures des mouvements migratoires dans le continent. 
Sur ce plan, force est de constater que les migrants climatiques, qui ont tendance 
à augmenter de façon accélérée, constitue l’un des aspects majeurs des nouvelles 
générations de migrations.

Ainsi, selon l’Organisation Mondiale des Migrations, il y aurait en 2050 près 
de 200 millions de migrants climatiques dans le monde. A cet horizon, sur 
100 personnes 45 quitteront leurs terres d’origine à cause des impacts des chan-
gements climatiques.

A cet horizon 2050 toujours, selon le deuxième rapport du Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution du Climat (GIEC) paru en Octobre 2018, 
l’Afrique qui n’émet que 4,5% des émissions de gaz à effet de serre, sera la région 
qui subira les impacts les plus externes des changements climatiques, puisque le 
continent verra la nombre de migrants climatiques atteindre environ 86 Millions 
de personnes en 2050, suivi de l’Asie du Sud avec 40 Millions de migrants clima-
tiques internes et l’Amérique Latine avec 17 Millions.

Actuellement, si aujourd’hui six des dix pays les plus touchés par les chan-
gements climatiques dans le monde sont africains, 65% de la population Africaine 
est affectée par ses changements. L’Afrique compte déjà plus de 10 Millions de 
réfugiés climatiques.

Par ailleurs, plus de 500 Millions d’hectares de terres sont disparus du fait des 
changements climatiques en Afrique causant ainsi l’avancée de la désertification 
et son corollaire l’insécurité alimentaire. Pire encore, si rien n’est fait à l’horizon 
2050, 30% des infrastructures côtières du continent Africain seront submergés à 
cause de l’avancée de l’eau des océans due à la fonte des glaciers. Cette situation 
commence d’ores et déjà à avoir des conséquences en termes d’aggravation des 
pressions migratoires dans le continent. C’est pour cette raison éminemment stra-
tégique que la présidence Marocaine a fait de la COP22, tenue à Marrakech en 
novembre 2016, une COP Africaine et une COP de l’action. Elle a veillé à intégrer 
les priorités Africaines dans les priorités de la COP22 en mettant l’accent sur 
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l’adaptation aux changements climatiques, le renforcement des capacités afri-
caines, le développement de la finance climatique et le transfert de technologies.

La COP22 a été, également une occasion où SM le Roi Mohammed VI a pré-
sidé le premier sommet Africain de l’action pour le climat en faveur de la co-émer-
gence de l’Afrique avec la participation de 50 chefs d’Etat Africains.

Ce sommet a vu la création de trois commissions dédiées à trois régions afri-
caines: 1) la région du Sahel présidée par le Niger, 2) la région du bassin du Congo 
et 3) la région des États insulaires présidée par les Seychelles. Dans ce cadre, le 
Maroc ayant été invité par les chefs d’Etat Africains à assurer la coordination et 
le suivi des initiatives Africaines prises en matière de changements climatiques 
et de développement durable, ainsi que la mobilisation des partenaires du conti-
nent pour le financement de ces initiatives.

L’intérêt particulier de la présidence Marocaine de la COP22 pour l’Afrique 
s’est traduit, enfin, par la mise en place de plusieurs initiatives internationales, 
dont l’initiative de l’adaptation en Afrique (dite triple A – AAA) lancée par le 
Maroc, l’initiative triple S (SSS), soutenabilité, sécurité et stabilité en Afrique, 
portée par le Sénégal et le Maroc et l’Initiative «Water for Africa» proposée sous 
l’impulsion du Maroc avec le soutien de la Banque Africaine du Développement.

Comme vous le constatez, honorable présence, la nouvelle question migra-
toire en liaison avec les changements climatiques représentera un enjeu futur 
majeur pour notre continent et pour le monde. C’est pour cette raison que le Pacte 
mondial pour des migrations sûres, ordonnées et régulières en a fait une de ses 
composantes essentielles.

3- Car, cette composante se doit d’être in fine au carrefour de tous les agen-
das Africains et Mondiaux, parce qu’elle est au cœur des déterminants nou-
veaux de la sécurité, la stabilité, la paix et le développement humain durable de 
notre continent en particulier et pour les grands équilibres mondiaux en général. 
C’est pour cette raison également que les experts et les acteurs institutionnels du 
développement de part le monde considèrent qu’il y a un lien de cause à effet 
entre migration et sécurité globale en Afrique et dans monde.

L’examen des contours de la nouvelle question migratoire et l’explication de 
ses enjeux majeurs pour l’Afrique montrent que les défis à relever en matière de 
migration sont nombreux pour notre continent.
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III – LES DÉFIS FUTURS POUR L’AFRIQUE DE LA NOUVELLE 
QUESTION MIGRATOIRE

En matière de réflexion sur la question migratoire, l’Afrique ne part pas de 
rien et ce depuis que les chefs d’Etat du continent ont confié à Sa Majesté le Roi 
Mohammed VI, lors du 28ème sommet de l’Union Africaine le mandat de «leader 
de l’Union sur la question migratoire».

En effet, depuis cette date, Sa Majesté le Roi a présenté en juillet 2017 à son 
Excellence le Président Alpha Condé «les premiers jalons d’une vision africaine 
commune sur la migration», comme il a soumis au 30ème Sommet de l’Union 
Africaine, tenu à Addis-Abeba le 29 janvier 2018, «l’Agenda Africain pour la 
migration», document élaboré selon une approche inclusive et participative sous 
la base d’une large concertation avec de nombreux chefs d’Etat du Continent.

Dans la vision de Sa Majesté le Roi Mohammed VI, je cite «Cet agenda doit 
tendre à faire de la migration un levier de Co-développement, un pilier de la 
coopération Sud-Sud et un vecteur de solidarité». (Fin de la citation)

Partant de là, et pour concrétiser les objectifs de cet agenda, l’Afrique aura à 
relever quatre défis majeurs:

1 – Un défi de la connaissance de la nouvelle donne migratoire africaine;
2 – Un défi de gouvernance des mouvements migratoires dans le continent;
3 – Un défi d’ordre stratégique;
4 – Et un défi de nature sociétale.

LE DÉFI DE LA CONNAISSANCE

En effet, la nouvelle question migratoire souffre d’un réel déficit de connais-
sance. Car au-delà des données macro-économiques fournis par les institutions 
nationales et internationales de la famille des Nations Unies et par quelques ONG 
et Entités nationales crédibles, nous ne connaissons pas avec précision les nouvelles 
générations de migrants et de migrations, leur importance réelle, leur nature, leurs 
formes d’expression, leurs filières, leurs impacts divers et leurs évolutions futures.

Nous ne connaissons pas non plus avec précision et rigueur les réseaux de 
trafiquants et de passeurs des êtres humains, les caractéristiques des acteurs qui 
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les portent, leurs origines géographiques, leurs modalités d’organisation sur le 
terrain, leurs modes opératoires, leurs financements, leurs connections et leurs 
réels objectifs, au-delà de la part du gain que ces trafics leur apportent.

Nous ne connaissons pas non plus avec précision les effets externes positifs 
comme disent les économistes, de ces migrations dans les pays d’accueil et de 
résidence en terme de leurs contribution à la création des richesses nationales, 
d’apports démographiques aux marchés nationaux du travail, de renforcement 
des compétences et capacités de ces pays, d’équilibre des comptes économiques, 
financiers et sociaux et aussi en termes de valeurs ajoutées à la diversité culturelle 
et civilisationnelle des nations d’accueil.

Enfin, hormis quelques chiffres globaux sur leur montant, nous ne connais-
sons pas avec précision les des transferts de fonds des diasporas Africaines et 
leur impacts divers sur le développement économique, social et technologique 
de leur pays d’origine. C’est tout le sens de la création dans le cadre du Pacte de 
Marrakech en décembre 2018 de «l’Observatoire Africain de la Migration».

Cette dimension connaissance est la clé d’entrée à toute élaboration future 
pertinente de politiques nationales, régionales et mondiale en matière de 
migrations fondées sur un système intégré d’informations fiables, précises, per-
tinentes et scientifiquement valides.

LE DÉFI DE LA GOUVERNANCE DES MIGRATIONS POUR L’ AFRIQUE

L’observation objective sur la longue période révèle que pendant longtemps et 
jusqu’à nos jours, la gouvernance régionale et mondiale des flux migratoires a été 
et demeure laxiste, inefficiente, anarchique, non maitrisée, non cordonnée, conjonc-
turelle et éclatée dans son approche. De ce fait, elle n’offre aucune visibilité ni aux 
Etats, ni aux Unions Régionales, ni aux populations concernées elles-mêmes.

Ce déficit de gouvernance tient à trois formes d’absence:
– L’absence d’une réelle volonté politique commune;
– L’absence d’une vision claire partagée claire sur le mode de gestion des 

flux migratoires;
– Et l’absence d’une stratégie coordonnée appropriée des mouvements de 

populations dans le monde et de leurs mobilités.
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Ces réalités empêchent la gouvernance actuelle des flux importants d’être 
portés par une approche globale, concertée, coordonnée, responsable, solidaire 
et durable et corrélativement efficace et acceptée par toutes les parties. Or, ce 
mode de gouvernance et cette approche exigent au préalable un renforcement 
du dialogue politique entre les Etats concernés en vue d’aboutir à une harmoni-
sation, à une cohérence et à une convergence des politiques migratoires.

Aussi, paradoxale que cela puisse paraître, les conditions de réalisation de 
cette option sont loin d’être réunies à ce jour et les composantes de la commu-
nauté internationale les plus directement concernées par la question migratoire 
sont loin d’inscrire leur action dans le sens d’un consensus nécessaire à cette fin.

UN DÉFI D’ORDRE STRATÉGIQUE

Il s’agit par ce défi pour les pays Africains de s’attaquer aux causes profondes 
des migrations et ce à partir de trois leviers essentiels:

– Un changement de leurs modèles de développement;
– La co-émergence Africaine;
– Et le renforcement de la coopération Sud-Sud Panafricaine.
Cette perspective stratégique, visant à repenser tout le paradigme du déve-

loppement en Afrique est seule à même de permettre aux africains de réaliser la 
stabilité, la sécurité et la paix , facteurs indispensables pour investir et entre-
prendre en Afrique et pour en faire un continent apte à renverser les flux migra-
toires actuels du Nord vers le Sud, tout en permettant aux jeunes, aux femmes et 
aux familles Africaines candidates à l’exil et à la migration aujourd’hui de tra-
vailler demain en Afrique, d’investir demain en Afrique et donc de créer demain 
de la richesse et des emplois en Afrique.

Fait important à signaler à ce sujet, dans cette quête d’un nouveau modèle de 
développement capable de conduire à une régulation positive de la nouvelle 
question migratoire dans le continent, aucun pays Africain ne pourra à lui seul 
réaliser cet objectif dans le contexte de la géo-économie, la géopolitique et la 
géostratégie mondiale et régionale actuelle.

D’où l’importance pour l’Afrique et les Africains, de bâtir ensemble une 
grande et nouvelle Afrique Unie fondée sur une nouvelle génération d’intégra-
tion régionale et d’établir un nouveau rapport avec le reste du Monde.
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UN DÉFI EST DE NATURE SOCIÉTALE

La question migratoire au XXIème siécle et son mode de traitement interpelle 
les Etats-Nations et la communauté internationale sur le choix de la société où 
nous voulons vivre ensemble demain. Une société ouverte aux autres, intégra-
trice, humaniste, accueillante, solidaire, fraternelle, où règnent la liberté concer-
tée de circulation des personnes, l’égalité de traitement et le respect de la dignité 
humaine, ou bien une société fermée, xénophobe, où règnent les replis identi-
taires, le populisme, le patriotisme, la préférence nationale, le racisme, l’antisé-
mitisme et le refus de la différence sur la base de la race, la religion, la culture, la 
langue et l’origine géographique.

Ces comportements nourrissent dans les pays «d’accueil» la haine et la peur 
de l’autre, entretiennent des mythes, des clichés et des préjugés construits sur les 
amalgames entre d’un côté les migrations et de l’autre la sécurité, l’invention 
culturelle, le péril religieux, les menaces terroristes et le chômage.

C’est à cause de l’exacerbation de ces clichés et amalgames par les forces 
politiques ultranationalistes montantes dans de nombreux pays et régions du 
monde que les migrants de tous les continents payent un tribu très lourde, que 
l’actualité nous rapporte et nous le rappelle chaque jour et que la construction 
de murs ne saurait constituée une solution responsable durable et efficiente.

C’est pour ainsi dire que la nouvelle question migratoire est éminemment 
politique et relève d’un choix de société. Aussi, nos Etats doivent faire de l’édu-
cation au vivre ensemble, à l’intégration des migrants et au respect de leur dignité 
les axes de leurs politiques nationales migratoires, comme ils leur conviennent 
de criminaliser les comportements discriminatoires à l’égard des migrants et de 
lutter sans merci contre les réseaux de trafiquants des êtres humains et contre la 
maltraitance des migrants.

Au-delà de ce regard Africain, notre monde ne peut pas rester insensible au 
défi planétaire que constitue la nouvelle question migratoire. Les académiciens, 
les savants, les scientifiques, les intellectuels, les élites politiques et les acteurs 
des sociétés civiles de nos pays ont une responsabilité réelle et un rôle crucial à 
jouer dans ce domaine essentiel pour la condition humaine.

Par leur intelligence individuelle et collective, leur génie, leurs poids politique 
et moral dans la société, ils sauront et devront contribuer à mobiliser l’intelligence 
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de leurs communautés pour prendre appui sur la conscience universelle citoyenne 
qui émergente de par le monde pour relever collectivement ce défi.

C’est dans cette perspective que pourront se développer demain dans nos 
sociétés des contre-pouvoirs citoyens à la faveur de la mobilisation de toutes les 
composantes agissantes de la communauté internationale pour la mise en œuvre 
du «Pacte Mondiale pour des migrations sûres, ordonnées et régulières», adoptée 
par l’Organisation des Nations Unies.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 11 abril de 2019)

ANNEXES

Stocks de migrants dans le Monde de 1990 à 2017

Stock mondial de migrants (en millions)

1990 2000 2010 2017

Monde 152.5 172.6 220.0 257.7

 Régions développées 82.4 103.4 130.7 146.0

 Régions en développement 70.2 69.2 89.3 111.7

 Pays à revenus élevés 75.2 100.4 141.8 164.8

 Pays à revenus moyens 68.5 64.0 70.2 81.4

 Pays à revenus bas 8.5 7.7 7.5 10.9

Afrique 15.7 14.8 17.0 24.7

Asie 48.1 49.2 65.9 79.6

Europe 49.2 56.3 70.7 77.9

Amérique Latine et Caraïbes 7.2 6.6 8.2 9.5

Amérique du Nord 27.6 40.4 51.0 57.7

Océanie 4.7 5.4 7.1 8.4

Source: ONU, Département des Affaires Economiques et Sociales, Décembre 2017
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Flux migratoires dans le monde durant l’année 2017

Pays de 
destina-
tion

Pays d’origine

Régions 
déve-

loppées

Régions 
en dé-
velop-

pement

Afrique Asie Europe
Amérique 
Latine et 
Caraïbes

Amérique 
du Nord Océanie Non 

connus Monde

Régions 
dévelop-
pées

59.6 89.0 12.4 42.6 51.8 31.4 2.5 1.7 3.6 146.0

Régions 
en déve-
loppement

14.4 97.4 23.8 63.1 9.4 6.3 1.9 0.2 6.9 111.7

Afrique 2.3 22.3 19.4 1.2 1.0 0.0 0.1 0.0 3.0 24.7

Asie 9.2 70.4 4.4 63.3 7.1 0.4 0.5 0.1 3.7 79.6

Europe 43.3 34.6 9.3 20.5 41.0 4.6 1.0 0.4 1.1 77.9

Amérique 
Latine et 
Caraïbes

2.9 6.6 0.1 0.3 1.3 6.1 1.4 0.0 0.3 9.5

Amérique 
du Nord 9.4 48.2 2.6 17.2 7.6 26.4 1.2 0.3 2.4 57.7

Océanie 4.2 4.2 0.5 3.2 3.1 0.2 0.2 1.1 0.1 8.4

Monde 71.3 186.4 36.3 105.7 61.2 37.7 4.4 1.9 10.6 257.7

Source: ONU, Département des Affaires Economiques et Sociales, Décembre 2017
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Classement des 10 pays de départ et de destination des migrants

Source: UNDESA, Banque Mondiale, McKinsey Global Institute, 2016

Source: UNDESA, Banque Mondiale, McKinsey Global Institute, 2016

Tableau comparatif de la Migration internationale entre 2000 et 2017

Pays ou 
zone

Migration internatio-
nale (en milliers)

Migration internationale 
par rapport à la population 
totale (en pourcentage)

Migration internatio-
nale par groupe d’âge 
(en pourcentage)

Age moyen 
des migrants 
(en années)

2000 2017 2000 2017 0-19 20-64 65+ 2000 2017

Monde 172.604,3 257.715,4 2,8 3,4 14,0 74,3 11,7 38 39,2

Afrique 14.800,3 24.650,2 1,8 2,0 29,0 65,8 5,2 27,6 30,9

Europe 56.314,4 77.895,2 7,7 10,5 9,0 76,7 14,3 41,1 42,6

Maroc 56,3 101,2 0,2 0,3 22,8 68,1 9,1 35,9 34,8

Portugal 651,5 880,2 6,3 8,5 8,6 82,9 8,5 31,3 41,7

Source: Migration internationale, ONU, Département des Affaires Economiques et Sociales, Division de la Popula-
tion, New York 2017
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Ironias do amor na poesia de Vasco Graça Moura 
(ou os clássicos nas voltas incertas da sua poesia)

Carlos Ascenso André

Debalde o poeta nos impele na indagação da raiz. Em vão nos guia, por ínvios 
caminhos, em busca da sua certidão de nascimento. Pouco merecedor de con-
fiança há de ser tal cicerone, a julgar por Mallarmé, que nos assegurava ser tão 
dono da obra e sua leitura o seu autor, depois de ela publicada, como qualquer 
outro leitor. Triste sina a de quem, achando-se, acaba por perder-se, nos trilhos 
escusos da sua mesma identidade. Mas porfiam os poetas por interpretar-se, 
e não deixamos de os ter em conta, fiados, porventura, numa nesga por onde 
possamos espreitar.

Não escapa à regra Vasco Graça Moura:
“Na verdade nunca escrevemos nada que nos pertença por inteiro, nem nada 

que nos seja completamente alheio”1. E deixa-nos, pouco depois, o “catálogo” 
dos seus mestres, por onde passa Camões, mas também Horácio, Dante, Petrarca. 
E, à cautela, não vá a memória atraiçoá-lo, respira a generalização: “Intertextua-
lidades de vária ordem e vária intensidade, por vezes ao nível de uma simples 
inflexão prosódica, podem documentar a sua marca variável e a sua eventual 
aproximação fragmentária, reelaboradas no que tenho escrito. São algumas pre-
senças de entre os elos possíveis de uma cadeia muito mais longa”2. E assim se 
redime de ocasionais esquecimentos. Que muitos são, em boa verdade, embora 
o poeta, talvez mais inconsciente de si do que supõe, os não recorde.

Porque a verdade é que a questão da influência é mais complexa do que os 
pesquisadores da crítica de fontes, não obstante o seu trabalho aturado e a sua 
memória infinda, nos pretendem fazer crer. As fontes são como poeira suspensa 
no tempo, coada por uma luz estranha que pode ser a memória de leituras ou a 
memória de outras memórias de outras leituras — sabe-se lá?

1 Poesia, 1963–1995, p. 486.
2 Ibidem, pp. 489-490.
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Olhemos os clássicos, por exemplo. Entrincheirados no seu reduto de séculos, 
de milénios, dali deixaram irem-se esvaindo, aos poucos, fragmentos inconsis-
tentes do que escreveram, farrapos de poesia, talvez, gravetos de um versejar 
perdido na noite voraz do tempo, mas que vieram imprimindo rastos difusos de 
si um pouco por toda a parte, ao longo da longa viagem. Desde logo pegadas que 
sobejaram, disfarçadas de uma identidade inconsistente, em outros versos, outras 
prosas, outras escritas. E assim foram semeando da sua lembrança inconcreta, 
mas substantiva, esse mar imenso a que damos o nome de literatura universal.

Dito de outra forma: não são fontes, apenas, o que lemos e temos consciência 
de ter lido; fontes serão, também, o que lemos e nos esqueceu e permanece res-
guardado nos alicerces da lembrança (ou da deslembrança) e ainda o que não 
lemos, mas outros leram por nós, para nós, depois, lermos por eles, e que jamais 
saberemos em que alicerces se resguardará. Essa é, afinal, a recepção de que nos 
fala Jauss, posto que por outras palavras.

As fontes, em suma, respiram-se. E o ar que respiramos jamais seremos capa-
zes de o suster entre os dedos ou de dar-lhe substância. Mas existe. E respiramo-
-lo. E mantém-nos vivos. Não será diferente a literatura, na sua rarefação, na sua 
teia invisível, nas suas raízes que fundo mergulham e fundo buscam uma seiva 
que é, também, uma marca de sobrevivência.

Que fique claro, para memória futura: este é o primeiro pressuposto da leitura 
que aqui se propõe da poesia de Vasco Graça Moura. Da poesia de amor, antes 
de mais. Ou desamor, o que, em Vasco Graça Moura, acaba por ser o mesmo.

Mas há um segundo pressuposto.
Vasco Graça Moura não é um académico, ainda que, por vezes, quase pareça. 

O por vezes, claro, é um certo Graça Moura tradutor ou um Graça Moura leitor 
de Camões. Mas nem mesmo aí. Foge-lhe o feitio para a provocação, não raro, 
para a irreverência, muitas vezes, para a ironia, também, que é a sua imagem de 
marca. Seja como for, académico não será, por opção pessoal. Pelo menos, aca-
démico, no sentido professoral, medido de régua e esquadro, laboratorial. É irre-
verente em excesso, para caber nessas medidas pré-feitas.

Aí radica o segundo pressuposto, a que poderia chamar-se a encruzilhada da 
descortesia. Descortesia para com Vasco Graça Moura, o provocador, o irreverente, 
se a leitura aqui proposta for académica, no sentido mais formal (e negligente) do 
termo. Descortesia para com a academia que acolheu a celebração e organizou a 
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homenagem onde o presente texto pela vez primeira foi apresentado, se a leitura 
for feita ao arrepio das regras dessa mesma academia. E para essa outra Academia 
(a das Ciências de Lisboa), a que ele pertencia, que acolheu também este mesmo 
texto em idêntica celebração e o aceita para publicação nas suas Memórias.

Pois bem, venceu a segunda das descortesias. Pretenderá esta leitura ser fiel 
a Vasco Graça Moura, o poeta da ironia, da irreverência, do amor sem fronteiras 
nem recatos, do desamor. O poeta da métrica sem metrónomo. E será, além disso, 
uma leitura fragmentária. A única que cabe à poesia daquele que é homenageado.

Será, porventura, uma leitura tecida de atrevimentos. Desde logo porque se 
atreve a vedados términos, que são os que definem a memória dos livros que o 
poeta poderá não ter lido. Ou dos que, tendo lido, se lhe incendiaram na lembrança 
e deixaram um rasto frágil de cinza. É ele que o diz, no poema justamente intitulado 
“o incêndio dos livros”, não por acaso acasalado com um outro, “vozes ténues”3.

Porque ardem os livros, como na pira os corpos. E como ardera Cíntia, a de 
Propércio, desacompanhada do poeta que cedo partira de quem dele partia. Logo, 
porém, a sombra regressava, não se sabe se na memória da noite, se na memória 
dos livros, se na memória dos versos que, no regresso, acusava o poeta de ter 
incendiado. E na penumbra se despia, talvez, para penetrar de sua nudez — “nua 
em folha” — a “hora grave”, feita musa, também medusa. Há muito teria mor-
rido, como os livros devorados num incêndio que no tempo se perdera e se 
perderam, há mais tempo, pelo menos, que ténues são as vozes quando as urnas 
são de cinzas.

Assim ardem nos versos os corpos, como os livros, penetrados de chamas, 
para, entre vidros estilhaçados, confiscarem o vazio e dele encherem os silêncios, 
tão vãos como os corpos.

Ou não será, talvez, Propércio a convocar Cíntia na elegia 4.7, e seja, apenas 
e tão-somente, um eco difuso dos livros ardidos na memória.

Os poetas de antanho serão, nesse caso, “o poder fulvo das rosas de fogo”; o 
poder, sim, “arquitecturas de penumbra”. E, a serem assim, são tudo.

Certo não será que o poeta tenha aqui qualquer influência de clássicos. Certo 
não será, também, que a não tenha. Porque a única que assume, sem regatear, é 
a de Horácio. Talvez o poeta do amor, talvez o poeta do desamor. Ou talvez, mais 
do que um e outro, o poeta do não amor.

3 Poesia, 1963–1995, p. 356.
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Por esse ou outro motivo, Vasco Graça Moura traduziu-o. Uma pequena parte 
dele, claro, que tão grande era o fascínio quanto a filigrana.

Porque os clássicos são isso mesmo: uma sombra que se pressente, muito antes 
de se sentir. Ali permanecem, ancorados e resguardados no tempo das sombras, 
mas também das sobras, no tempo de dizer e no tempo de desdizer, no tempo que 
nos cansa e no tempo que se alcança. Mal sabia o poeta quando lhe surgiria Horá-
cio ao caminho, no destempero da escrita, ao arrepio da tradição e no fascínio da 
tradução. E já o sentia, inteiro, a percorrer o tempo e a idade. Muito antes de o 
traduzir, olhava já “as quatro estações”, e sobre elas “nada te escrevo”, por se 
sentir incapaz de dizer “do inverno ou das abusadas poéticas do outono”. Prefe-
rirá, então, “as durezas de cada estação”, “em sua limpidez agressiva”. Muito 
antes de traduzir Horácio, tinha consciência de que o tempo flui, dono, apenas, 
de si mesmo, pelo que amar não “percorre as estações, desarma-as”4.

Afinal, reconhece, “o tempo não se rouba, escoa-se como o frio/por uma 
camisola/até dentro da pele”. Sente o tempo escoar-se, como o poeta latino. E, 
como o seu herdeiro, Ricardo Reis, senta-se “de guarda à água lisa que viu passar 
seus bandos/e em que hás-de debruçar-te”5.

Mas Horácio esperava-o, um pouco mais adiante, numa encruzilhada da poesia.
Como Eugénio de Andrade se abalançou aos fragmentos de Safo, o nosso 

poeta decidiu trazer-nos Horácio. Mas, se o primeiro nos deu tudo o que da poeta 
grega se conhecia, o segundo fez, com a tradução, uma selecção. Seguiu a ordem 
do poeta latino, o que nos não deixa muita margem de manobra para decifrar as 
opções e os motivos que as ditaram.

Abriu com as estações do ano, um dos temas predilectos do Venusino, no caso 
a Primavera. O Inverno que se desfaz, os botes que ao mar retornam, passada a 
estação de tempo agreste, o folguedo de árvores e ninfas, a lição de sempre, a de 
que a vida é breve (“vai-se o agreste inverno”, 1.4, 2001–2005, p. 311). E não se 
furta àquela que é, porventura, a melhor expressão do fluir das estações fundida 
no fluir da vida humana, a ode que vê a neve esvair-se com o Inverno e a Prima-
vera a espreitar por entre as correntes límpidas de ribeiros e arroios. Tudo tem o 
seu tempo. Mas diferente é o ciclo humano do ciclo do tempo: “o frio afastam 

4 Poesia, 1963–1995, p. 192.
5 Ibidem, p. 202.
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zéfiros, o verão/a primavera, e então/o frutífero outono o expulsa e logo/chega 
o tempo das brumas”. Não assim os homens que pó e sombra são quando o fim 
acaba por chegar. Para eles, não há retorno nem ciclo incessante; depois da última 
estação já nada resta. Ou mesmo antes, pois “quem sabe se altos deuses 
acrescentam um amanhã ao hoje?” (“a neve vai-se e volta a erva aos prados”, 4.7, 
2001–2005, p. 328).

A serenidade ante o tempo inclemente, quando “alta vai a neve” e não supor-
tam as árvores o seu peso, quando há que recolher gado e acolher-se ao borralho, 
suprema busca da felicidade horaciana, a lareira, um vinho de bom paladar, uma 
catraia ou um catraio ao lado, que pouco lhe importava a escolha; e o resto, o 
resto, “deixa aos deuses o resto” e “o que amanhã vai ser, não o perguntes” (“vês 
que alta vai a neve”, 1.9, 2001–2005, p. 313).

O desprezo pelo tempo que flui, apostado na certeza de que só o hoje é dia 
que interessa, porque a lição é perene: “colhe o dia, não creias no amanhã”. 
E neste “colhe o dia”, bem apreendido no carpe diem que tantos equívocos tem 
originado, se funda muita da mestria que perpassa nos versos deste leitor de 
Horácio (“não perguntes, Leuconoe”, 1.11, 2001–2005, p. 314).

E assim vai sulcando Vasco Graça Moura os versos de um poeta de há dois 
mil anos, incerto no trilho, duvidoso na chegada, apostado no navegar; navegar 
sem velas, pois inteiro já não está o pano, e porque “sem remos é teu bordo e 
quebrado”, que “sem cabos mal podem durar quilhas no tempestuoso mar” (“ó 
nau, tornam-te ao mar”, 1.14, 2001–2005, p. 315).

Isso “pede o vate a apolo”: nem grandezas, nem excessos, nem riquezas, nem 
abundâncias desmesuradas, mas, tão-somente, “três ou quatro vezes por ano ver 
águas atlânticas sem naufragar” (“que pede o vate a apolo”, 1.31, p. 319).

Assim persiste, sempre no rumo horaciano, credor assumido de seus versos; 
o mesmo faz cantar a ambos, mesmo quando “a nau desfeita fundeara nalguma 
húmida praia”, mesmo assim canta, empunha o alaúde e entoa os cantos de que 
não saberá separar-se (“é connosco: se em ócios”, 1.32, 2001–2005, p. 320).

Como Horácio, também, pode ser forçado “a inverter as velas retomando o 
curso abandonado”, que os deuses não são certos e não raro volvem tudo no seu 
contrário (“dos deuses cultor parco”, 1.34, 2001–2005, p. 321).

Mas de Horácio herdou Graça Moura, sobretudo, o amor. Ou melhor, o desa-
mor. Ou, se se preferir, o não amor. O amor sem fulgurações, sem êxtases 
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fantasiosos, sem desvarios irracionais. O amor que no prazer colhe a sua essência 
e dele faz o seu fito último. Porque são sempre lúdicos, passe a redundância, os 
jogos de amor horacianos. E não o serão menos os de Vasco, desde logo quando 
em Horácio os bebe, para em verso português os cerzir.

Assim se afirma Horácio a Cloe que se esgueira, fugidia, assustadiça, de cora-
ção a tremelicar ante a ameaça da sedução. Como se o amor não fora, somente, 
um jogo de prazer e jamais uma ameaça: “não sou tigre feroz, nem/leão da líbia 
a perseguir-te:/não vás atrás da mãe./é tempo. segue um homem. (“foges-me, 
cloé”, 1.23, 2001–2005, p. 316).

Sereno é, pois, o amor que se diverte entre amadas sem conto, entre Lídia 
e Cloé, entre Fílis e Ília, entre tantas outras, “de belas pernas”, de “alvo pescoço”, 
de “doces modos”. Em todas elas ou por todas elas o “queima um fogo” que logo 
se esbate, sem se apagar, para se converter em suave prazer que desagua na 
tranquilidade dos corpos.

Por todas elas, afinal, viveu, porque por moças militou e a todas chamou aos 
prazeres, em abril, mês de Vénus, a filha do mar. E nelas se demora o fio tradutor 
de Graça Moura, hesitante entre o tempo, as estações, a serenidade de quem 
espera sem desesperar, a pele lisa de alvos braços, os colos sensuais onde se perde 
sem jamais se perder.

Em Horácio, talvez, talvez em Ovídio, terá o poeta colhido parte da sua ironia, 
quando de amor ou não amor a plasma, cáustica, azeda, cínica, corrosiva. Auto-
corrosiva, também. Poderá ser a recusa dos clássicos, como poderá ser a sua 
sublimação. Com a mesma ironia com que se lê o Venusino se poderá ler o “fado 
da pedrada” (2001–2005, p. 56), mais caricatural e sarcástico, embora reflexo, do 
que dramático. De que outra forma poderia ler-se o “quis fazer do amor um 
charro… mas fumando não o agarro”? Ou “quis o amor desfeito em pó/e pus-me 
então a snifá-lo”? Ou “preparei um crack em bruto/e do amor levei um chuto”? 
E nem mesmo o “pobre amor, em mim és droga” nos leva para longe de uma 
ironia que, nos clássicos, é em Horácio, em boa verdade, que se encontra, posto 
que outras fossem as suas drogas.

Descubramos, portanto, os clássicos; não aqueles que Vasco menciona, como se 
no seu cartão de identidade tivessem lugar, mas aqueles que esconde, que esquece, 
que disfarça, talvez porque os ignore, talvez porque os menospreze. Mas estão lá.

Como Catulo, fugaz, sem que se saiba porquê (1963–1995, p. 100). 
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Aparentemente, apenas porque o próprio Catulo, no Carmen 5, também não sabe-
ria porquê, como era próprio da sua ignorância amorosa:

espaço textual as clareiras
reintroduzo o corpo: o seu o meu
e as memórias ambas sonoridades
vivamos meu amor atque amemus

De Catulo, poeta do amor e da desistência, poeta do amor e do seu contrário 
(e, como Camões, jamais saberemos dizer qual o contrário do amor), não se 
saberá, pelo versejar, o que surpreende as encruzilhadas poéticas de Vasco Graça 
Moura. Com Catulo, faz ele do amor o centro do canto-amor. E do desamor, 
também, no lugar de convergências estranhas, de perplexos encontros de coin-
cidências e contradições.

Mal disfarçado virá, do mesmo modo, Virgílio, em “sobre um verso de virgí-
lio” (1963–1995, p. 143). Deste, não sabemos (jamais saberemos) que brisa respi-
rava o amor. Sabemos, unicamente, da sua melancolia amorosa, que é uma outra 
forma de dizer desamor ou a-amor, se a palavra, híbrida de Grécia e Roma (como 
o próprio Virgílio, em boa verdade), pudesse ser inventada.

“O sol feria as muralhas do amor” podia ser um verso de Virgílio, que nunca 
o escreveu, como podia ser de Eugénio de Andrade, esse outro poeta do amor às 
escondidas do amor. Ama-se e morre-se. Assim pensava o poeta, no alento último 
da rainha de Cartago, empenhada em esgotar na lâmina a sua capacidade de 
paixão. A mesma que seria sempre a incapacidade do poeta que assim a descreve 
na ousadia derradeira. Serão essas, talvez, as “sombrias fulgurações dos tempos 
da narração”, aquelas que do escrever e do contar iluminam os espaços de silên-
cio. As sombras, enfim, esse estranho fascínio de Graça Moura, sejam elas as que 
desenham corpos despidos em meio do amor e, porque não?, do desamor, sejam 
as que, entre paredes de cidades, espreitam o momento por acontecer (ou o 
momento acontecido, o que, na ironia de Vasco Graça Moura, pode ser o mesmo) 
de cada vértice.

Porque a cada corpo dirá, decerto, “és o ar que eu respiro” e, como ar que 
respira, logo se desfaz, como quem busca, em vão, retê-lo por entre os dedos.

Como Virgílio, afinal, que vê Creúsa esfumar-se, diáfana, na noite troiana, ou 
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Lavínia desaparecer, frágil e inconsistente, nas espumas de um tempo que jamais 
foi e jamais será o seu.

Porque o amor será isso mesmo, como se percebe mais adiante: talvez um “nó 
cego”, talvez um “rigor do coração”, talvez “a perdição do amor” (1963–1995, 
p. 184). Não diria de outro modo Catulo, nem de outra forma o sentiria Propércio, 
acomodados, um e outro, na suma contradição que três dos poetas do amor 
exprimiriam de modo sublime: Camões, em “amor é fogo que arde sem se ver”, 
Catulo, em Odi et amo (Carmen 85), Ovídio, na elegia 3.11b dos Amores.

Será, porventura, essa a “amálgama” que Vasco Graça Moura impõe não seja 
rasgada, por ser, à uma, “sombra”, “raiz”, mas também “nó cego”, o tal, “inde-
satável por dedos de ninguém” (p. 185).

Mas não é fatal o amor. É obsidiante, é certo, no mais literal e genuíno sentido 
da palavra, sombra sem termo e termo sem sobra, “terra rodeada de amor por 
todos os lados” e “amor rodeado de terra por todos os lados” (1963-1995, p. 232). 
Ou de água. Ou de nada, por ser ilha o amor, onde se caça. Dimensão venatória 
colhida de Camões, na ilha da glória lusa, do apogeu dos marinheiros, que em 
Ovídio a colheu (a propensão venatória, bem entendido), na Arte de amar, arte, 
também, de predadores, de caçadores, furtivos uns, a descoberto outros.

Amor-mapa, por isso mesmo, do corpo, da ilha, do tudo e do nada ou do 
assim-assim. Amor que é morte, como o de Propércio, sempre, como o de Virgí-
lio, também, nunca como o de Ovídio ou de Horácio, profissionais do amor sem 
desvario ou fulguração nem escusado arrebatamento.

Assim o de Graça Moura: amor mapa contra a morte; e contra ambos a música, 
o canto, a redondilha.

E eis-nos chegados à melancolia, esse outro território onde os clássicos se 
escondem, onde o poeta os esconde e os disfarça, por detrás da omissão, ou 
melhor, da não menção, o que não será o mesmo. Catulo e Ovídio, os dois poetas 
do prazer, e talvez Propércio, poderiam entrecruzar-se, cerzidos, porventura 
inconscientemente, em “melencholia”, o poema onde a “noite tarda atrás de 
pedras paradas” e “o anjo aguarda”, “enquanto entras, nua e neutra, de cabelos 
molhados, uma das mãos cruzando o peito, a outra a cobrir o púbis, o olhar 
semicerrado e tenso” (1963–1995, pp. 358-359). Pressente-se o retrato de Cíntia, 
subtilmente desenhado por Propércio, repetidas vezes, ou os retratos ovidianos, 
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a que se acrescenta, e não por acaso, a suposta neutralidade da nudez, que apenas 
com Horácio o poderia ser.

Porque melancolia é a marca funda de todos os poetas de amor latinos, os que 
amaram e os que se limitaram a fantasiar o amor. Feridos de melancolia, todos 
eles, sem excepção, deixaram esboços dessa tristeza medular que lhes modulava 
o canto. Como agora, em Graça Moura, o amor “vivido e magoado” e “o amor 
desgovernado” se mostra “marcado a fogo e calcado/em funda melancolia”. 
Talvez por ser um “amor dilacerado” e um “amor desenganado”, semente de 
contradições, quando o sente a “encher-me a vida vazia”, talvez por ser “aluci-
nado”, esse “amor que desvaria”, e por ser “desesperado”, é o único que logra 
cantar. E esse fatalismo do canto, gémeo do fatalismo amoroso, saída sem beco e 
beco sem saída, poderá não assumir a herança dos poetas latinos do amor, mas 
não pode, sem dúvida, enjeitá-la (“toada do desengano”, 2001–2005, p. 75).

Escondido está Ovídio, seguramente, na “glosa libertina do mote descons-
truído”. Lembremos a elegia 2.15 dos Amores, a respeito de um anel por si ofer-
tado a uma mulher:

“Oh, oxalá pudesse eu, de repente, converter-me na minha prenda
[…]
Então, se eu desejar tocar os seios de minha amada,
	e que a mão esquerda deslize por sob a túnica,
deixar-me-ei tombar do dedo, por mais justo e preso que esteja,
	e assim solto, por artes mágicas, dentro das pregas do manto hei-de cair.”

O anel desce, como se vê, até à metamorfose desejada, convertido em anel o 
poeta, a deslizar, em delírios de prazer, no peito da mulher.

Escutemos Vasco, depois de pedir às damas que aligeirem o decote (2001–2005, 
p. 127):

Fosse eu tão puro carbono
rodeado de esmeraldas
e de repente no sono
simularia abandono
pra rolar dentro das fraldas.
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ai de mim, todas as horas
nessa macia descida
me trariam de seguida
só poréns e mais emboras
de me pôr a alma partida.

Como escondidos ficam os poetas que assinam, sem assinar, esse retrato 
outro, o da ninfa aquis extincta; por ser “terra prometida o seu corpo”, lembra 
Lavínia, a prometida, ninfa que nunca o foi; mas Lavínia, a de Virgílio e de 
Eneias, não era prometida no corpo, mas somente no silêncio e no futuro por 
acontecer e nunca faria da “música das esferas o seu canto”. Talvez, antes, 
Catulo e os elegíacos, todos eles, cujas mulheres, fossem elas Cíntia, Délia, 
Corina, Lésbia, eram feitas de corpo e de terra e de canto, como esta ninfa “que 
era a terra, que era a ilha, que era a noite, que eram os corais a explodirem”. 
E na explosão se resguardam os poetas que de longe sussurram pequenos 
acordes assim convertidos em canto novo (“e no fim era a ninfa aquis extincta”, 
1963–1995, p. 383).

De muitos e diversos modos se pode esconder, afinal, a influência. O mais 
requintado e o mais perverso será, por certo, aquele que denuncia aquilo que se 
esconde: “para esconder um verso de Catulo”, assim é o título (2001–2005, 
pp. 242-243). Esconder um verso de Catulo? Um? Só um? Onde? Mesmo no fim, 
dirá o leitor mais desatento, que há pouco, uns anos antes, o encontrou, transcrito, 
mesmo no original latino: “vivamos, minha Lésbia, e amemos”. Ou porque o 
poeta nos quis iludir, o que nele não seria estranho, ou porque se iludiu a si pró-
prio, o que estranho não seria, também, ou, ainda, porque outro verso, de tão 
escondido, lhe passou despercebido, a verdade é que este poema esconderijo o 
é de outros versos e outro poeta. De outro verso de Catulo, desde logo, aquele 
que desenha a morte como uma flor ceifada antes do tempo, a murchar de corola 
reclinada sobre o solo; verso que Virgílio acolheu, na morte de Euríalo, e que 
Camões fez seu, na morte de Inês. Aqui, as flores que murcham não desenham a 
morte de ninguém; a não ser das horas, personificação que, eivada de tantos 
séculos de poesia, adquire um valor sublime: “os dias não são nada,/só, entre 
desalento/e alento, a diferença/medida pelas flores/que vão murchando e a 
que/damos o nome de horas,/de modo a que vivamos/a medida de tantos dias/
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que são frágeis,/em pétalas de sombra/por isso belas”. E nesta fragilidade dos 
dias, do tempo, nas suas “pétalas de sombra”, dos dias que são a oferenda votiva 
cobiçada pelos deuses “quando a luz é mais pálida”, nestas horas que se esvaem 
sobre uma “pele de pétalas”, nesta incerteza do que falta, é Horácio que se dilui, 
sereno, a contemplar a melancolia do tempo e dos versos em que se pretende 
esconder o verso de Catulo.

Escondem-se, ainda, os latinos atrás do fogo, das chamas em que ardiam, de 
amor consumidos, do fogo que os devorava e que foram, em Camões, a sua 
herança. Repare-se:

quando se ateia em nós um fogo-preso,
o corpo a corpo em que ele vai girando
faz o meu corpo arder no teu aceso
e nos calcina e assim nos vai matando

Poderia ser Propércio, de todos aquele em que uror e seus correlatos mais 
insistentemente se repetem, até à exaustão do excesso, em acessos obsessivos de 
desvario e irracionalidade. Poderia ser Catulo, que nesses acometimentos prece-
deu o elegíaco. Seja um, seja outro, as chamas vão sacudindo o poema, num 
turbilhão contraditório, entre a violência e a serenidade, que desemboca, afinal, 
no superlativo catuliano dos beijos cem, dos beijos mil, dos beijos mil e beijos 
cem, aqui volvidos em “beijos tão sem tento/que não sabemos quando/são fogo, 
ou água, ou vento” e de “beijos tão sem tento,/que perdem o comando/do pró-
prio esquecimento” (“fogo-preso”, 2001–2005, p. 73).

E por falar do que não sabemos. Não sabemos se Vasco Graça Moura leu 
Ovídio (ou se o tinha, então, lido) e se leu, de Ovídio, a elegia 1.5 dos Amores: 
a luz coada pelo filtro da janela entreaberta, o corpo que se deixa despir, antes, 
mesmo, do desnudamento, mais pelo olhar que pelas mãos, na fulguração 
epifânica, a pele a explodir de sentidos estonteantes, a serenidade de quem 
sabe que amar só pode ser isso, o prazer, o entorpecer, a acalmia que prolonga 
o delírio. É provável que seja aí que reside a ironia do amor, como tantas vezes 
a celebrou Ovídio. É certo que é assim a ironia do amor, como a celebra Graça 
Moura. A penumbra do quarto, o corpo despido, a música da pele, a volup-
tuosidade dos sentidos. Nem Ovídio conheceria os “saltos” que 
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semitaconeavam nem podia adivinhar o ar lânguido do cigarro aceso. Mas 
viveria, como Vasco, amores pontuais, entre um canto melancólico e um riso 
(talvez sorriso), ao mesmo tempo lúcido e felino. Como o veneno dos poetas 
de amor.

Talvez por isso, cansa, como cansou Catulo, como cansou Propércio, como 
cansou Ovídio, três dos poetas do amor intenso, três dos poetas da desistência 
do amor.

“Pobre Catulo, deixa de ser louco/e o que vês que se perdeu, dá-o por perdido”6.
Assim desdobrava o poeta da paixão a sua personalidade, num processo que 

oscilava entre a autoflagelação, o arrependimento, a revolta, a desistência.
 “Não sou já quem era! Um longo caminho transtorna as mulheres!/Tamanho 

amor, em tão curto tempo, esvaiu-se”7.
São estes dois versos de um dos muitos poemas onde Propércio renuncia ao 

seu amor por Cíntia, cansado das suas afrontas, cansado da humilhação, cansado 
de um amor que o não era. Tantos poemas de quem desiste, logo seguidos de 
outros tantos de quem recua na desistência.

E Ovídio, de todos aquele de quem menos seriam de esperar palavras desta 
natureza, afeiçoado mais ao prazer do amor que ao amor sofrimento, Ovídio o 
poeta da arte amorosa, cantor do amor vivido na sensualidade do corpo, poeta 
da consumação física do amor, Ovídio, também ele, não deixa de cair no clamor 
do cansaço, próprio de quem desiste:

“Deixa de cair na perdição das carícias e das palavras que outrora/
tinham poder; não sou já louco, como, antes, era.”8

Semelhante terá sido a experiência de Vasco Graça Moura, tenha ou não lido 
os poetas da desistência do amor, se assim podemos enlaçá-los, em meio das suas 
infindas contradições e paradoxos. Não que se trate de um processo, quimica-
mente analisável, de causa-efeito; mas porque se trata, porventura, de um pro-
cesso, analisável em outros labirintos da consciência (ou da inconsciência), a que 

6 Catulo, Carmen, p. 8.
7 Propércio, 1.12.10-11.
8 Ovídio, Amores, 3.11a.31-32.
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outros laboratórios dariam o nome de intertextualidade clandestina, quando não 
involuntária (“fado das escadinhas do metro”, 2001–2005, p. 57):

só sei que não te encontravas
onde perguntei por ti
ninguém sabe onde paravas
e por isso desisti

É, apenas, um dos assomos de renúncia ao amor (ou ao não amor, para 
lembrar Horácio), assumido ou expresso com a ironia própria de quem nos veio 
habituando a amar como quem busca as cintilações fugazes do prazer, mas se 
esgueira, por opção assumida, às agruras de abismos que não deseja.

É por isso que cada capítulo tem o seu epílogo, como cada estação o seu 
termo, como cada fulguração o seu desvanecer. Mais vale fazê-lo com a 
convicção de usar a chave certa (“prometo queimar as cartas”, 2001–2005, 
p. 76): “prometo queimar as cartas”; “rasgo tudo, queimo tudo”; não que tudo 
isso suceda em vão, sem sequelas ou cicatrizes, que o não amor não é o mesmo 
que rejeição do amor, tanto mais que “a minha alma arde com elas””, sinal de 
um capítulo que, mesmo fechado, só estará findo, porventura, outros capítulos 
adiante, sinal de que, no amor, não há virar de página que corte cerce o fio de 
quem ama. Processo moroso, reconhece, como Catulo, como Ovídio, poetas da 
hesitação na renúncia:

quero coragem, vou tê-la,
mas tê-la assim dói imenso,
ter a vida e desfazê-la,
meu amor, não me convenço.

Até que desemboca, enfim, nas agruras de Propércio, o desistente que 
nunca desistiu:

dei-te tudo e então deitei-me
nas cinzas da minha esperança.
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E sente-se semeado de contradições, incerto entre a culpa e o remorso ou 
minado por um e outro; assim agia Ovídio, como Propércio, em momentos de 
raro arrependimento poético. Assim o nosso poeta se penitencia: “não me peças 
perdão, a culpa é minha” (2001–2005, p. 77). Mas fica-nos a estranha sensação de 
estarmos a assistir a um enredo já mil vezes desenhado, onde as palavras coman-
dam a emoção e não a emoção as palavras, onde o sujeito poético segue atrás da 
sua própria retórica, dela prisioneiro e da sua ironia, que é a sua companheira de 
todas as viagens.

Renunciara Horácio, que depusera as suas vestes de marinheiro (de amante) 
numa qualquer gruta, apostado (sem convicção, decerto) em nunca mais as 
envergar. Votos baldados, valha a verdade, que a recaída, em quem por amor 
verseja, é traço inerente ao retrato. Renunciara Propércio, em meio das prostra-
ções crónicas que a sobranceria de Cíntia lhe provocava, desesperado de tanto 
desamor, desvairado por tão repetidos ultrajes. Mas logo o lume do olhar da 
amada faiscava mais intenso e traçava a rendição: “Cíntia foi a primeira; Cíntia 
há-de ser a última”. Renunciara Catulo, num ataque de lucidez, um eu contra 
outro eu, não se sabe se o poético, se o outro, do lado da razão. Mas o desalento 
marcava-lhe, a cada passo, os versos da renúncia. Renunciara Ovídio, este com 
um sorriso irónico de quem sabia que não pode nunca renunciar a sério quem 
nunca se deixou a sério acorrentar. Todas estas negas marcarão Vasco Graça 
Moura na renúncia, mais impressas, talvez, as de Ovídio e as de Horácio, os que 
renunciavam a fingir ao amor que sempre fingiram. As palavras enredam-se no 
seu próprio jogo (“os nossos tristes assuntos”, 2001–2005, pp. 78-79): o adeus à 
imagem — “já rasguei o teu retrato” — aos objetos — “e o anel que tu me deste/
fui deitá-lo fora ao mar”, até ao despojamento total — “fico sem nada, sem nada”.

E, logo depois, a justificação, como quem acusa, como acusava Propércio 
Cíntia ou Catulo Lésbia: “fica tu com as mentiras” […] “fico eu com as verdades” 
[…] “fico eu com o vazio”.

Mas tudo é jogo, tudo é ironia, tudo é o prazer da palavra, que é o que sobra 
a um poeta do prazer do amor: “estou comigo e sem mim” […] “se não sou eu 
me desgraço,/se sou eu, sinto que morro”.

Porque o amor só pode ser prazer. Assim o ensinou o mestre de todos os 
amantes, mormente se poetas, Ovídio. Nos seus preceitos não cabe a submissão, 
não cabe a dor, não cabe a irracionalidade. Cabe, apenas, o prazer, que tem de ser 
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vivido a dois, numa parceria levada até à exaustão, até à explosão no vértice 
supremo. O amor é prazer, sim; na entrega e no abandono; na encenação e na 
realidade; nas fronteiras que nunca se encontram e na mistura de todas as fron-
teiras; na consumação e na frustração. E as palavras mais não podem fazer do 
que acompanhar o caráter eminentemente lúdico do amor, vivido por prazer e 
por prazer cantado (“mais e menos, 2001–2005, p. 70)”:

No amor, regras que contem,
há uma só que não é vã:
amar hoje mais do que ontem
mas bem menos que amanhã.

Enfim, os poetas clássicos e o herdeiro assumido de todos eles, Luís de Camões. 
E, neste caso, herança assumida do poeta aqui revisitado. Camões, sempre. Como 
uma obsessão. O da Dinamene que ninguém sabe quem fora. O de Vénus a acen-
der desejos no pai dos deuses, o cendal a desvendar o que escondia, os desejos, 
de novo, enrolados pele acima, até se perderem na explosão da gruta resguardada.

Camões, portanto, na “ninfa dormindo-se”, que era Dinamene (“ao princípio 
era a ninfa dormindo-se”, 1963–1995, p. 377). Mas está esta ninfa adormecida. 
Como Cíntia, na embriaguez de Propércio, levemente inundada pela luz, a atear 
todos os sentidos, a incendiar de desejo as mãos (e as armas) do poeta. Não teria 
o elegíaco latino pintado assim o corpo adormecido da sua amada, mas assim a 
pressente, sem dúvida, o poema, “reclinada e nua”, porque não?, a “moldura das 
ancas a moldar o leve, verde lençol”. Idênticas são, ainda, as “espirais do desejo”, 
as curvaturas do fogo, o naufrágio pressentido. Ou pode ser que todas as ninfas 
adormecidas sejam iguais e se torne, assim, veleidade, ousadia e temeroso e insen-
sato acometimento esta busca de parentescos.

Eis-nos perto do fim desta leitura fragmentária de Vasco Graça Moura. Ape-
nas dois fragmentos mais. Em um deles, deixa-nos o poema na encruzilhada que 
é, no fim de contas, a dúvida permanente que, ao longo desta leitura, nos tem 
assaltado: “elegia para uma gaivota” (1963–1995, p. 268) é o exemplo supremo 
da ironia do poeta; mas é a celebração do amor ou a celebração do desamor? 
“Leonor Teles não podia pensar o prazer” — funda-se a afirmação num axioma 
incontestável: “não existia em linguagem maneira de exprimi-lo”. Não reside aí 
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a ironia, mas na conclusão: “devia ser óptima na cama e era tudo”. Essa a luta de 
há seiscentos anos que ninguém comemora, por ser perigoso o território da luxú-
ria e do prazer sensual, quando em palavras traduzidos. Entre “esplendores”, a 
“febre dos sentidos” e “o gozo das coisas”, se nos acentua a incerteza e a encru-
zilhada. Mas resta, no final, a ironia, cáustica, amarga, frustrante, pessimista:

… o resto passa
como a culpa desastrada ou como a gaivota morta
que deu à costa. também ela era
lavrador de vénus e criada

em sua corte glauca e só lhe resta
a carcaça parda, rapidamente banida
da memória dos homens, como a espuma se esvai
e o voo, pairado se esvazia.

Vale a pena repetir: amor ou desamor? E a pergunta perpassa, insistente, 
verso após verso, deste poema e de outros muitos poemas. Tão insistente que 
nem o poeta saberá, talvez, responder-lhe. Amor ou desamor? Nem ao poeta 
importaria, talvez, a resposta. Amor ou desamor? É a própria pergunta, aliás, o 
fio condutor da leitura da poesia de amor de Graça Moura; como o fio condutor 
da de Horácio será, porventura, uma outra pergunta: amor ou não amor?

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 23 de maio de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



Operari sequitur esse? Leonardo e as dinâmicas 
epistémicas na Europa dos séculos XV e XVI

Vasco Medeiros

Noto que tudo o orienta: é no universo que ele pensa constantemente, e com 
rigor (…) Penetra nos hábitos e nas estruturas naturais, estuda-os das mais diver-
sas perspectivas, e acontece que ele é o único a construir, a enumerar, a modificar1.

Seguindo o pensamento de Paul Valéry em epígrafe, Leonardo di Ser Piero 
da Vinci (1452 –1519) parece ocupar um singular e solitário papel nessa laboriosa 
dissecação da machina do mundo que ao longo dos séculos XV e XVI constituiu as 
fundações da idade moderna. Inúmeros autores têm contribuído para a instau-
ração de um mito em torno da personalidade de Leonardo da Vinci, intensifi-
cando não apenas uma percepção desviante da sua verdade histórica, mas 
também o equívoco historicista apelidado de “Renascimento”. De facto, na sua 
Introdução ao Método de Leonardo da Vinci, Paul Valéry prefigura claramente o 
epitome de alguém que face à natureza equívoca da personagem sucumbe a uma 
hiperbólica caracterização das suas obras: “Alguns trabalhos de índole científica, 
por exemplo, e muito especialmente os de matemática, apresentam uma tal lim-
pidez de organização que até parecem obra de ninguém. São algo de inumano”2.
Acontece que esta afirmação não corresponde de todo à verdadeira dimensão do 
trabalho matemático de Leonardo, de resto, praticamente inexistente e escassa-
mente relevante. Na verdade, os seus textos consagrados à matemática não ocu-
pam mais de cinco porcento de todo o corpus tratadístico que produziu, e mesmo 
estes, limitar-se-ão a emular questões amplamente debatidas nos círculos de eru-
dição coetâneos. Com efeito, a concepção de que os trabalhos matemáticos de 
Leonardo manifestam uma singularidade e uma independência absoluta em 
relação ao legado prévio de Nicolau de Cusa, Toscanelli, Andrea de Bussi, Alberti, 
Ghiberti, Piero della Francesca ou Luca Pacioli, constitui uma percepção disforme 

1 Valéry, 2005, pp. 13-14.
2 Ibidem, pp. 13-16.
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da questão, um lapso historicista sintomático do processo de deificação de que 
Leonardo foi alvo ao longo dos séculos.

Confrontado com este flagrante desvio à verdade histórica, André Chastel 
fala da criação de um “mito Leonardiano” de contornos claramente esotéricos 
e Freudianos como modo de conferir a uma subtil e evasiva personalidade artís-
tica, a consistência e a coerência dos heróis novelescos. Será esta a génese, na sua 
opinião, daquilo que classifica como os diversos desenvolvimentos naïfs da lenda 
de Leonardo: o mago, o necromante, o sábio que tudo antecipa, o técnico que 
tudo realiza, o artista maldito, etc.3 Recentemente, e no âmbito da rememoração 
da data da sua morte, foi possível ouvir diversas inverdades que à força da sua 
repetição acéfala, se tornaram, elas próprias, paradigmas irrefutáveis. A mais 
comum de todas, refere-se precisamente ao facto de Leonardo, dotado de um 
espírito inquisitivo único na história da humanidade, ter sido o principal motor 
do renascimento e da subsequente revolução científica.

Esta espécie de unilateralismo epistémico, ausente de todo e qualquer 
enquadramento prévio capaz de o explicar do ponto de vista de uma fenome-
nologia cultural, isola o homem histórico do seu próprio vínculo cronológico; 
mais, isola-o da sua própria humanidade, tornando sobrenatural um fenómeno 
perfeitamente enquadrável no seu lapso vivencial. Este aspecto, ou seja, a pre-
valência exacerbada de romantismos vários em torno da sua personalidade, 
advirá certamente, do facto de poucas personalidades despertarem efectiva-
mente tanto fascínio pela sua natureza complexa, como Leonardo da Vinci. 
Note-se, porém, que a fonte desse fascínio permanece hoje obscurecida, envolta 
em diatribes várias e anacrónicos pressupostos herméticos: seja por via da 
instauração a partir da segunda metade do século XVI de uma espécie de 
“lenda negra” em torno da sua homossexualidade, do infeliz destino da sua 
obra tratadística, praticamente desconhecida até meados do século XVII, ou 
por meio da instauração do mito romântico do “génio” e do princípio da autos-
suficiência dos artistas. Certo é, que o primeiro contributo para esta deriva 
hiperbólica em torno da vida e obra do velho mestre começa com o incontor-
nável Vasari, que, não obstante a sua plena descrença nas virtudes de uma 

3 Vinci, Traité de la Peinture. 1987, p. 5.
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pintura cientificada, eleva Leonardo a um quase grau de divinização4. Não 
obstante o tom hiperbólico da narrativa, será igualmente da sua lavra a génese 
de parte dessa “lenda negra”, alimentada pelo mito do arrependimento de 
Leonardo na hora da sua morte: “Sentindo que a morte se aproximava decidiu 
aprender as doutrinas da fé católica (…) e então, lamentando-se amargamente, 
confessou-se e arrependeu-se (…) declarou ter ofendido a Deus e à humani-
dade por não ter trabalhado mais na sua arte, como deveria ter feito”5. Note-se 
que o falso tom encomiástico esconde na verdade uma propositada ruptura 
para com a verdade histórica.

Longe destas concepções exorbitantes, o Leonardo real, caracterizado pelo 
historiador Kenneth Clark como o “mais incessantemente curioso de todos os 
tempos”, incorpora em si o paradigma do Uomo Universale, epitome da evolução 
estatutária caracterizada fundamentalmente por uma irrequieta, inquisitiva 
e insaciável condição de permanente insatisfação — característica, que conforme 
veremos, constitui uma síntese integral da idade moderna. De facto, a melhor 
forma de elogiar Leonardo neste quinto centenário da sua morte, será repor a 
verdade histórica em torno do seu génio. É inegável que Leonardo foi um génio, 
mas também é inegável que a origem do seu génio apenas poderá ser entendida 
à luz das dinâmicas epistémicas que o antecederam. Ao caracterizar-se a si pró-
prio enquanto “disscepolo della sperientia”, i.e., discípulo da experiência, Leonardo 
não manifesta qualquer anacronismo com o seu tempo vivencial, antes, estabelece 
um vínculo com a geração multisciente que o precedeu, reafirmando em pleno a 
sua divisa, ou seja, vontade de saber, de ver, de compreender, que, conforme 
veremos, caracterizará esse longo e incansável Quattrocento6.

4 Na edição de 1550 das Vite, Vasari descreve Leonardo com um tom claramente encomiástico, tom esse 
que será amenizado na edição de 1568: “The greatest gifts often rain down upon human bodies through celes-
tial influences as a natural process, and sometimes in a supernatural fashion a single body is lavishly supplied 
with such beauty, grace and ability that wherever the individual turns, each of his actions is so divine that he 
leaves behind all other men and clearly makes himself known as a genius endowed by God (which he is) rather 
than created by human artifice” (Vasari, 2008, p. 284). Também Paolo Giovio (1483–1552) sucumbirá, de certo 
modo, ao mesmo sortilégio encomiástico, aparentando, no entanto, maior contenção no que concerne à adjec-
tivação das “qualidades celestes” de Leonardo: “Il était d’un esprit amène, brillant, généreux, avait le visage 
extrêmement attrayant, et comme il était un merveilleux arbitre et inventeur de toutes sortes d’amusements 
et de loisirs distingués (…) il fut três cher à tous les princes de son époque” (Vinci, 1987, p. 34).

5 Nicholl, 2004, p. 537.
6 Ibidem, p. 26.
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A dimensão epistémica de Leonardo, enquanto artista e homem de ciência 
plenamente comprometido com o fluxo cronológico que o antecedeu, deverá assim 
ser aferida exclusivamente enquanto continuidade, nunca como ruptura. Este argu-
mento assenta em duas conclusões inequívocas: por um lado, a tão renomada 
polimatia de Leonardo encontra-se perfeitamente alinhada com o perfil dos artis-
tas que o precederam, caso óbvio de Leon Battista Alberti, de Filippo Brunelleschi 
ou de Lorenzo Ghiberti; por outro, e à semelhança dos seus pares, Leonardo parece 
reagir com proficuidade à crescente desconfiança em torno da ortodoxia escolás-
tica. Esta ideia encontra-se claramente exposta no seu Trattato, mais precisamente 
no prefácio da Óptica: “Examine, lecteur, en quois nous pourrons nous fier aux anciens 
— ils ont tenu à definir l’âme et la vie, choses qui ne relèvent pas de la démonstration, 
tandis que celles que l’expérience nous permet à tout moment de connaître ou de démontrer 
sont restées inconnues pendant des siècles ou mal comprises”7. Esta postura de enfren-
tamento face às tradicionais formas de conhecimento, mais do que constituir uma 
novidade, enquadra o autor no espírito de uma lenta revolução em curso cuja 
origem nos remete obrigatoriamente para o início do século XV.

Leonardo nasce, portanto, neste contexto de absoluta reforma ontológica, 
período de transição por excelência em que a natureza e os espíritos irrequietos 
se enleiam numa espiral inteligível e irrefreável. Efectivamente, o ano de nasci-
mento de Leonardo, constitui-se enquanto momento de charneira e de total recon-
figuração das diversas dinâmicas ontológicas e epistémicas medievas: seja no 
epílogo do acriticismo face aos autores clássicos, no primado da observação directa 
da natureza, na demanda antidogmática da verdade, na progressiva matematiza-
ção do mundo, na eversão da dessemelhança estatutária entre eruditos/humanis-
tas/cientistas e artesão e artistas, ou no advento editorial de larga escala de uma 
tradição tratadística como meio de afirmação intelectiva. A conjugação de todos 
estes factores viabilizam em Leonardo a personificação do paradigma ilusório de 
um novo tempo e de um novo homem, constituindo, de facto, para o imaginário 
historiográfico póstero, o evidente paroxismo dessa dupla conjunção entre artista 
e homem de ciência, aspecto não concretizado plenamente por Alberti, Ghiberti 
ou Brunelleschi. Esta dinâmica aparentemente súbita que Leonardo incorpora, 
será, no entanto, não disruptiva, mas sim progressiva, devendo ser compreendida 

7 Chastel, 2002, p. 24.
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no quadro lógico de uma sucessão de aperfeiçoamento transgeracional. Na ver-
dade, as dinâmicas sociais, quando inseridas num continuum cronológico, ocultam 
por vezes as transformações de paradigma que enformam os grandes progressos 
ontológicos da história. Com efeito, o mundo que recebe Leonardo, na continui-
dade de uma longa linha progressista, é já um mundo transformado e em vias de 
profunda reconfiguração política, social, económica, tecnológica, vivencial, 
e sobretudo, científica. Este aspecto fundamenta, estabelece e intensifica o apa-
rente e ilusório abismo historicista estabelecido entre Leonardo e Alberti. De facto, 
Leonardo terá usufruído de uma conjuntura específica que importa analisar em 
profundidade e que se caracterizou fundamentalmente por constituir a primeira 
liberalização epistémica da história da humanidade8. O cabal entendimento do 
contributo de Leonardo no desenvolvimento e consolidação de uma nova dinâ-
mica epistémica, obriga assim a um diagnóstico formal em enciclias decrescentes 
que nos remete até ao início do Quattrocento.

De facto, a irrupção súbita de traços cientificantes nas tradicionais estrutu-
ras operativas, constituem um indício claro de um evento súbito, que ocorrendo 
nas proximidades da primeira década do Quattrocento, terá motivado uma 
transformação Ex abrupto nos tradicionais arquétipos oficinais e teóricos da arte. 
Esse acontecimento terá sido a descoberta dos dez livros de arquitectura de 
Marco Vitrúvio Polião pelo insigne humanista Poggio Bracciolini no ano de 
1416. O legado vitruviano mantém ainda intacta a mesma carga encantatória 
com que terá surpreendido os humanistas italianos no decorrer da primeira 
década do Quattrocento. A primeira reacção possível após uma leitura atenta, é 
que os dez livros de arquitectura contêm em si o germe seminal da idade 
moderna, mas muito mais do que isso, parecem constituir o texto fundador de 
uma protorevolução científica em curso já nos alvores do século XV. Poder-se-á 
considerar inclusive, que na ausência absoluta dessa obra, da sua reprodução 
e fundamentalmente da sua disseminação por toda a Europa, todo o panorama 
evolutivo das ciências e das humanidades teria sido forçosamente distinto. 

8 Com efeito, se na charneira do século XV podemos considerar efectivamente o primeiro grande movi-
mento de liberalização epistémica com o advento da imprensa e a massificação de carácter filológico e filo-
técnico, o segundo posicionar-se-á aquando do advento do enciclopedismo do século XVIII, e o terceiro, 
coetâneo com a liberalização da informação na world wide web.
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Intuímos, portanto, um claro a.V. e d.V., um antes e um depois de Vitrúvio 
enquanto período onde se distingue claramente a influência subliminar ab ini-
tio de uma obra incontornável. Para entender esta clara dimensão ontológica 
que o texto encerra, importa compreender a “novidade” que Vitrúvio reinscreve 
no panorama erudito e oficinal, ou seja, a unificação de duas dimensões até aí 
inteiramente desconexas — a prática e o conhecimento teórico. Este axioma 
constituirá assim, a instauração de algo que poderemos classificar de “Revolu-
ção Vitruviana”, passo seminal para que a futura revolução científica ocorra na 
Europa dos séculos XVI e XVII. Todo o impressivo universo contido nestes dez 
livros, apesar de não despojar integralmente a obra de um vulto como Leo-
nardo, contextualiza-o numa lógica agregada ao legado Vitruviano. De facto, e 
conhecendo de antemão e de forma integral o De Architectura9, todas as elucu-
brações tecnológicas e hidráulico/mecânicas, assim como as célebres proposi-
ções bélicas que Leonardo estabelece, parecem encontrar-se previamente 
determinadas nos pressupostos Vitruvianos: seja no famoso veículo blindado, 
inspirado certamente nos processos construtivos das tartarugas; seja no desen-
volvimento da sua gigantesca balesta, proporcionalmente aferível com os escor-
piões descritos no capítulo X do mesmo livro. Em face desta prévia 
caracterização, importa, no entanto, analisar em detalhe todos os aspectos gno-
siológicos que a obra contém, desde logo pelas considerações epistémicas em 
torno da identidade, das características e sobretudo, das capacidades intelecti-
vas que aos arquitectos e demais artesãos seriam exigidas. Vitrúvio fará coabi-
tar no arquétipo do Artifex, que traduz do grego technites [enquanto artista/
artesão capaz de conjugar a arte manual e a obra artística], duas componentes 
dissemelhantes, mas complementares:

A ciência do arquitecto é ornada de muitas disciplinas e de vários saberes, 
estando a sua dinâmica presente em todas as obras oriundas das restantes artes. 
Nasce da prática [Fabrica] e da teoria [Ratiocinatio]. A prática consiste na prepa-
ração continua e exercitada da experiência, a qual se consegue manualmente a 
partir da matéria (…) Por sua vez, a teoria é aquilo que pode demonstrar e expli-
car as coisas trabalhadas proporcionalmente ao engenho e à racionalidade10.

9 Fundamentalmente os livros IX e X. 
10 Vitrúvio, 2006, p. 30.
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O conceito de Fabrica, sobreviverá por exclusão de partes, agregada ao exem-
plum e ao didatismo da cópia medieval. Através da prática acrítica, “continua 
e exercitada”, pretendia assim atingir um estado de mestria evidente. No entanto, 
essa mestria, quando acéfala e inconsequente, não servia os propósitos maiores 
do Artifex Vitruviano, que deveria ser capaz de expor intelectiva e racionalmente 
a lógica por detrás das operações executadas. Será precisamente esta uma das 
dimensões mais notórias da idade moderna, atingindo a máxima culminância 
com Brunelleschi, Ghiberti, Alberti e Leonardo, que cumprirão na integra todos 
os pressupostos que este novo Artifex Politechnes Vitruviano deveria doravante 
manifestar: não ser ignorante da gramática; conhecer a arte literária, não ser 
desconhecedor de música para dominar as suas leis harmónicas e matemáticas, 
não ser inábil no desenho, não ser ignaro na arte escultórica, não desconhecer a 
medicina; conhecer muitas narrativas de factos históricos, nem ser ignorante nas 
restantes disciplinas11. Para além de todas estas valências, Vitrúvio reserva um 
especial destaque à matemática e à geometria, disciplinas que na sua óptica per-
mitem ao arquitecto argumentar com destreza por se encontrarem armados com 
“dardos de muitos saberes”12.E que tipo de saberes serão esses? A sua descrição 
parece encerrar muitas das futuras preocupações, funcionalidades e fundamen-
tos da futura teoria matemático/espacial conducente ao advento da perspectiva 
pingendi ou perspectiva artificialis. Na verdade, as suas recomendações parecem 
manifestar já múltiplos aspectos de alguns dos paradigmas que formalizam o 
advento da arquitectura cientificada da idade moderna, nomeadamente através 
dos métodos de representação gráfica, perspéctica e óptica patentes na referência 
aos níveis e ao direccionamento de linhas:

A geometria, por seu lado, proporciona à arquitectura muitos recursos. Em 
primeiro lugar, logo a seguir às linhas rectas, ensina o uso do compasso, com o 
qual muito mais facilmente se efectuam as representações gráficas dos edifícios 
nos seus próprios locais, juntamente com a ajuda dos esquadros, dos níveis e dos 
direccionamentos de linhas. Em segundo lugar, porque, através da óptica, se 
orientam correctamente os vãos de iluminação nas construções a partir de deter-
minadas zonas da abóbada celeste. E, por último, porque através da aritmética, 

11 Vitrúvio, 2006, pp. 31-35.
12 Ibidem, p. 36.
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se calculam as despesas dos edifícios, se define a lógica das medidas e se encon-
tram soluções para as difíceis questões das comensurabilidades através da lógica 
e métodos geométricos13.

O De Architectura cumpre assim a função de mediador entre o mundo da 
teoria e da transmissão de conhecimento e o mundo da práxis, da edificação, do 
domínio processual e da transformação da matéria. Formaliza-se deste modo 
enquanto tratado transversal, possuindo concomitantemente um carácter ambí-
guo, tanto do ponto de vista literário e teórico como tecnológico e operacional. 
Para Pamela Long, a ambivalência de um texto, cuja elevada complexidade do 
latim terá exigido uma vasta erudição linguística associada a um conhecimento 
prático/oficinal, terá cumprido as funções seminais de uma afinidade imparável 
entre humanistas e artesãos. Humanistas e eruditos interessados em arquitectura 
clássica, engenharia e mecânica por um lado; e artesãos, arquitectos e construto-
res com interesse em textos clássicos de forte didatismo, por outro, terão encetado 
deste modo um proficiente processo dialogante. De forma inversa, mas conver-
gente, um fenómeno de dissipação de grupos sociais dessemelhantes terá tido 
lugar ao longo do século XV: por um lado, os artesãos eruditos enquanto autores 
de tratados práticos das suas artes, iniciar-se-ão na aprendizagem do latim com 
vista a beber directamente nas fontes; por outro, os humanistas sedentos do 
conhecimento prático das artes mecânicas, irão procurar no labor das oficinas, 
da práxis e dos rudimentos mecânicos, essa matriz. Será este o processo será 
responsável pelo advento das renomadas Trading Zones14.

Um documento da autoria de Antonio di Pietro Averlino, dito Filarete 
(c.1400–c.1469), logo, contemporâneo dos processos de assimilação do legado 
Vitruviano, ilustra na perfeição tanto o deslumbramento como a resistência que 
esta nova teoria artística terá provocado. Revela, sobretudo, alguns aspectos fun-
damentais para a compreensão tanto da celeridade como da dificuldade de inte-
gração que as novas e abstractas valências como a matemática e a geometria, 
terão induzido nas diversas estruturas sociais da arte:

Estava eu uma vez num lugar onde um senhor com outros comia, e entre 
muitos e vários argumentos começaram a conversar sobre o edificar. Um deles 

13 Ibidem, p. 31.
14 Long, 2011, pp. 65-66.
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disse: “Por certo parece que prezais muito esse edificar, e a mim não parece tão 
grande coisa quanto muitos a apresentam, dizendo ser necessário saber tantas 
proporções de geometria e desenhos e muitas outras coisas. Julgo ter sabido 
nestes últimos dias de alguém que falava de não sei que Vetrúvio [sic] e de um 
outro, que parece que se chamava Arquimedes, os quais haviam escrito sobre 
esse edificar e sobre medidas e muitas outras novidades que dizem ser necessá-
rio saber. Eu não procuro tantas medidas nem tantas coisas quando mando fazer 
alguma construção, e não me oriento por tantos pontos de geometria quanto 
dizem eles; e mesmo assim ficam bem”. Disse então um dos outros, que parecia 
de maior gravidade em seu falar: “Não faleis assim; que, para querer fazer um 
edifício, creio ser preciso entender bem as medidas e também o desenho (…) 
e outras partes ainda, creio que precisa entender quem se meta a querer edificar.

Portanto, não faleis assim. Que eu, que não é meu ofício, senão por saber 
argumentar quando calha, pagaria muito bem para encontrar alguém que me 
fizesse entender como e que medidas são necessárias para fazer um edifício pro-
porcionado, e de onde derivam essas medidas e por quais razões; e assim eu 
ainda gostaria de saber de onde têm origem os edifícios”. Eu, ouvindo tais argu-
mentos, porque pertenciam à minha profissão, e naquele local outros não havia 
que dessa profissão cuidassem, me apresentei (…)15.

O texto, de uma sobriedade assombrosa, manifesta muito do espírito que a 
“revolução” Vitruviana veio introduzir no seio da sociedade. Com efeito parece 
revelar duas facções opostas, e contraditórias entre si: uma, resistente à teoria, de 
mentalidade medieva e artesanal; outra, ilustrada e aberta ao conhecimento e à 
novidade. De facto, a forma como o primeiro interlocutor designa o grupo que 
havia abraçado a vanguarda, como “eles”, ilustra um evidente abismo cultural 
que progressivamente se foi erodindo. Já o seu colocutor, representa aqui a dinâ-
mica de uma revolução em curso que erigiu o conhecimento como bandeira 
e divisa responsável, tal como o texto sugere, por um recrudescimento dos pro-
cessos de ensino. Um dos destinatários mais entusiastas e gerativos, cuja erudição 
e perícia manual acompanhará em elevado grau a estatuída convergência entre 
Fabrica e Ratiocinatio, será precisamente o primeiro teórico a redigir um tratado 
exclusivamente teórico sobre pintura, e cuja substância ecoa grandemente o 

15 Rossi, 1989, pp. 33-34.
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Vitruviano De Architectura — falamos claro está, de Leon Battista Alberti. Com 
efeito, todo o Corpus Albertiano, parece responder aos anseios que o texto de 
Filarete revela, i.e., prover uma sociedade em flagrante evolução das ferramentas 
epistémicas necessárias ao seu desenvolvimento, aspecto que se encontra limi-
narmente evidente na edição do De Pictura de 1435. Este modelo, constitui-se 
assim como fundacional da moderna concepção do artista, enquanto modelo 
polímata de múltipla abrangência e domínio. De resto, face às considerações que 
Alberti, Ghiberti, e Piero della Francesca irão estabelecer sobre a pluralidade 
exigida aos artistas, compreender-se-á o nexo causal e fundacional que o texto 
Vitruviano representa. Alberti preconiza um modelar artista erudito em todas as 
artes liberais, e acima de tudo, amplamente conhecedor da geometria: “I want the 
painter, as far as he is able, to be learned in all the liberal arts, but I wish him above all 
to have a good knowledge of geometry”16. Ghiberti, mais pragmático e generalista, 
amplia o âmbito às três grandes manifestações artísticas, arquitectura, pintura 
e escultura designando-as nos seus Commentarii, enquanto “scientia di più disci-
pline”17. Toda a estrutura epistémica exposta no De Architectura, sugere já os futu-
ros fundamentos responsáveis pela elevação estatutária dos artífices da idade 
moderna, terão como base, segundo proposta de Pamela Smith, um sistema de 
troca entre a prática manual e/ou artística e a chamada “epistemologia artesanal” 
ou “ciência vernacular”18. De facto, a resposta ao modo como na sua óptica, os 
artesãos irão encetar um processo conducente ao advento de uma “literacia arte-
sanal”, associando o caracter experimental da práxis ao conhecimento produtivo, 
encontra-se integralmente presente no texto Vitruviano. Para este, a resposta 
encontra-se no facto de cada uma das artes ser composta por um sistema binário 
de significação distintamente separado entre a obra [Opus] e a sua teoria 
[Ratiocinatio], sistema este que Vitrúvio reconhece dividido entre duas concepções 
opostas de diletantes: por um lado, aqueles “que se exercitaram nas suas espe-
cialidades, ou seja, a execução da obra”; por outro, na valência “comum a todos 
os letrados, ou seja, a teoria”19. Será, portanto, perante este enquadramento prévio, 

16 Alberti, 2004, p. 88.
17 Ghiberti, 1447, p. 4.
18 Smith, 2004, p. 8.
19 Vitrúvio, 2006, p. 35.
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que deverá ser entendido o prefácio do Trattato de Leonardo, onde este exige, não 
sem uma certa dose de fanfarronice, uma exclusividade tipológica para os seus 
leitores: “Não leia os meus princípios quem não for matemático” paráfrase ins-
pirada certamente na cartela que encimava a porta da Academia Platónica, “Aqui 
não entre quem não saiba geometria”20.

Avancemos um pouco mais na cronologia de forma a analisar a conjuntura 
específica da primeira metade do século XV, responsável pelo advento de uma 
filosofia crítica que elegeu precisamente o olhar analítico e o Hostinato Rigore 
como razão axial da sua demanda. Do ponto de vista geoestratégico basta anali-
sar o timeline desse fecundo século, para compreender que o ano de nascimento 
de Leonardo, 1452, revelar-se-ia particularmente preponderante e de charneira. 
Com efeito, nesse ano, a Europa encontrava-se ainda refém da tenebrosa guerra 
dos cem anos, opondo durante mais de um século a França à Inglaterra, vindo a 
culminar precisamente no ano seguinte. De facto, se por este motivo o ano de 
1453 poderia ter representado uma auspiciosa oportunidade de absoluta regene-
ração para a Europa, a queda de Constantinopla às mãos do Sultão Otomano 
Mehmed II, veio reposicionar umas prioridades e antecipar outras. Também do 
ponto de vista tecnológico, um outro acontecimento igualmente marcante ini-
ciava também o seu curso. Com um impacto paradigmático nas dinâmicas epis-
témicas e operativas, esta revolução veio alterar definitivamente a dinâmica da 
história — falamos, claro está, do advento da imprensa de tipos móveis pelas 
mãos do ourives Johannes Gutenberg (1400–1468). Todos estes factos desconexos 
revelam dinâmicas potenciadoras de largo espectro, cuja incidência se fez sentir 
substancialmente a partir da segunda metade do século XV. Estas vieram preci-
pitar e converter uma lenta e progressiva evolução científica que desde o século 
XIII se vinha paulatinamente transformando numa disruptiva revolução. Quando 
analisados em conjunto, compreende-se agora que a simultaneidade destes even-
tos demonstrou ser vital para a instauração de uma nova era.

Na verdade, uma das mais improváveis consequências da Guerra dos Cem 
Anos terá consistido precisamente no deslocamento do centro do trabalho cien-
tífico da França e da Inglaterra, para a Alemanha e a Itália, movimentação esta 

20 Vinci, 1986, p. 91.
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que originará consequências inevitáveis21. Com efeito, um dos vultos que terá 
efectuado essa ligação entre o mundo filosófico do norte da Europa e a Itália terá 
sido precisamente Nicolau de Cusa, cuja intrincada rede de ligações que estabe-
leceu, o torna essencial para a compreensão das dinâmicas epistémicas na Europa 
dos séculos XV, e cujo impacto em Leonardo, será, conforme veremos, prepon-
derante. No mesmo sentido, Ernst Cassirer estabelece uma relação de indissocia-
bilidade entre a filosofia e as demais manifestações imagéticas e artísticas, 
veiculando uma vez mais a questão em torno da dimensão nuclear que a obra de 
Nicolau de Cusa representa. Cassirer clarifica precisamente essa relação através 
do axioma escolástico operari sequitur esse [o operar segue o ser], axioma que 
manifestamente traduz, no seu entender, a relação intrínseca entre a arte, a práxis 
experimental e a especulação filosófica: “Um traço fundamental da filosofia do 
Renascimento é o facto de ela não se contentar com a expressão abstracta desses 
pensamentos, mas de buscar para eles uma expressão pictórica e simbólica22. Da 
sobreposição entre reprodução da realidade e demanda do conhecimento, seja 
de cariz filosófico ou de natureza teológica, eclode para o autor uma explicitação 
ontológica23. A abrangência e as consequências desta proposição de Cassirer serão 
inúmeras. De facto, ao escrutinarmos os aspectos mais significativos do pensa-
mento de Cusa, a relevância do seu papel nas transformações epistémicas do 
Quattrocento sobressaem de forma evidente: Seja através dos laços que o ligam 
aos matemáticos Paolo Toscanelli, Regiomontanus e Andrea de Bussi, e em espe-
cial a Leon Battista Alberti; seja através da influência conceptual que a sua Figura P 
terá exercido precisamente no modelo perspético de Leonardo; ou ainda mediante 
a relação epistémica que estabeleceu entre a actividade experimental e a génese 
do conhecimento, promovendo precisamente a elevação estatutária dos artífices. 
Com efeito, a relação entre o Cardeal Alemão e a matriz renovadora que o pen-
samento Vitruviano instituiu no início do século XV parece relativamente fácil 

21 Weinberg, 2015, p. 164.
22 ” Cassirer, 2001, pp. 141 e 155.
23 “Todo o conhecimento autêntico e verdadeiro não se volta para uma mera reprodução da realidade, 

mas representa sempre uma determinada direcção da actividade espiritual. Toda a necessidade que reivin-
dicamos para a ciência e, especialmente, para a matemática, surge em virtude dessa actividade livre. O 
espírito só chega à verdadeira compreensão quando se explicita a si mesmo, quando explicita sua própria 
essência, e não quando meramente reproduz uma existência exterior” (Cassirer, 2001, p. 69). 
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de estabelecer. De facto, a presença de Nicolau de Cusa entre 1417 e 1423, na 
Universidade de Pádua, posiciona-o precisamente no âmago espácio-temporal 
do primeiro renascimento italiano e da revolução Vitruviana, cujo limiar crono-
lógico se situa precisamente no ano da sua redescoberta em 141624. A dimensão 
operativa do seu discurso, contaminado, conforme veremos, pela intrínseca filia-
ção que o Cardeal devotará ao mundo artístico, tornar-se-á claramente notória 
no diálogo do Idiota de mente, obra escrita em 1450, e onde o artesão entabula um 
profícuo diálogo com o “Filósofo” e com o “Orador”:

IDIOTA: Dedico-me com prazer a estes exercícios que alimentam substancial-
mente o corpo e a mente. Penso que se esse, que trazes até mim, é um filósofo, 
não me desprezará por me dedicar à arte das colheres.

FILÓSOFO: Bem dito. Lê-se que também Platão, em certos momentos, se 
dedicava à pintura, o que, pode pensar-se, jamais teria feito se isso fosse contrá-
rio à especulação.

ORADOR: Por isso, talvez Platão tivesse familiaridade com os exemplos tira-
dos da arte da pintura, graças aos quais tornou fáceis grandes coisas.

IDIOTA: Servindo-me desta minha arte, investigo, com símbolos, aquilo que 
me interessa, alimento a mente, faço colheres e restauro o corpo. Por isso, obtenho 
todas as coisas que me são suficientemente necessárias25.

Este posicionamento de Cusa, claramente cúmplice para com a operatividade 
artística, constitui, na óptica de João Maria André, uma óbvia filiação do pensa-
mento Cusaniano com uma matriz Platónica, onde arte e símbolo se encontram 
assumidamente integrados enquanto veículo de especulação filosófica26. O arte-
são, servindo-se da duplicidade que a arte simultaneamente simboliza, tanto na 
sua dimensão operativa como cognoscente, investiga, reproduz ou experiencia 
o mundo através de símbolos, dando origem deste modo, a novas formas de 
conhecimento. Esta dimensão cognitiva das operações afigura-se claramente no 
discurso de Cusa: “Nesta natureza (a intelectual), Deus quis mostrar melhor as 
riquezas de sua glória: nós vemos de facto que o entendimento abraça e assimila 
todas as coisas e tira de si as artes assimiladoras como são a arte do ferreiro ou 

24 André, 1997, p. 678.
25 Nicolau de Cusa apud André, 1997, p. 681.
26 André, 1997, p. 681.
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do pintor”27. Cremos, no entanto, que o alcance especulativo de Cusa, fortemente 
ancorado sob expressões como: experimentalis práxis; symbolice investigare; aenig-
matica scientia; reafirma não apenas a já aludida interdependência epistémica 
entre arte e filosofia, como integra, inclusive, o próprio Cardeal no cerne dessa 
mesma génese doutrinária28. Com efeito, Gianlucca Cuozzo estabelece um arco 
relacional entre a filosofia de Cusa e o ênfase com que Leonardo, cerca de três 
décadas mais tarde, irá configurar o seu entendimento entre a obra, seja de carác-
ter artístico, experimental ou tecnológico, e a mão que a enforma enquanto pro-
cesso formativo e objectificante29. Esta dimensão comum entre a doutrina de Cusa 
e a transversalidade epistémica de Leonardo, será igualmente apontada por Ernst 
Cassirer, para quem a luta constante de Leonardo contra a autoridade e a tradição, 
o aproxima, de facto, de uma nova concepção de conhecimento, para o qual, ele 
próprio terá criado as primeiras premissas metodológicas. Efectivamente, deno-
ta-se na natureza do discurso Leonardiano uma total concordância com a erística 
com que o Idiota desmonta os argumentos dos seus eruditos e letrados interlocu-
tores. Para Leonardo, os pensadores e intérpretes seminais do mundo, os “pri-
mitivos” segundo a sua própria designação, teriam empregado exclusivamente 
uma dimensão experimental na sua análise, ao passo que os seus sucessores, 
abandonando a natureza e a realidade, ter-se-ão tornado meros emuladores des-
ses exórdios discursos, longe, portanto, da “lição” da natureza30. De facto, o dis-
curso de Leonardo presente no Codice Atlantico (1492–1499), demonstra cabalmente 
essa mesma postura de desafio face à anterior dimensão escolástica do Magister 
Dixit, ecoando cabalmente o mesmo antagonismo ontológico do Idiota:

Bien se que, por no ser yo literato, a algún fatuo le parecerá razonable conde-
narme, alegando que no soy hombre de letras (…) Dirán que, cariciendo yo de 
letras, no podré expressar com acierto aquello de lo que deseo tratar. No saben 
acaso que mis assuntos más han de ser tratados por la experiencia que por las 
palabras? La experiencia fue maestra de quienes bien escribieron; y así, como 
maestra la tomo y a ella apelaré en toda ocasión31.

27 Cassirer, 2001, p. 98.
28 Cuozzo, 2018, p. 18; Harbison, 1984.
29 Cuozzo, 2018, p. 18.
30 Cassirer, 2001, p. 83.
31 Vinci, 1986, p. 94, grifo nosso.



	 CLASSE DE LETRAS	 267

O discurso Cusaniano, proferido cerca de quatro décadas antes, parece confe-
rir deste modo o germe fundacional de uma matriz libertária, de cuja acção, con-
forme analisámos, dependerá, não apenas a fundação das futuras Trading Zones, 
fundamentais para a génese da revolução científica, mas sobretudo, para a ins-
tauração de uma inovadora filosofia observacional. Com efeito, nos três diálogos 
De sapientia, De mente e De staticis experimentis, será o Idiota — ou seja, o leigo 
artesão, distante, portanto, do modelar “homem de letras” — o mestre do orador 
e do filósofo e o intérprete dialógico do pensamento de Nicolau de Cusa. Este 
posicionamento fica claramente estabelecido no De sapientia, a partir do momento 
em que o leigo entabula um violento diálogo com o orador no foro de Roma:

IDIOTA: A opinião da autoridade conduz-te como o cavalo, livre da natureza, 
mas impedido com arte, ligado pelo cabresto por onde ele só come aquilo que 
lhe é fornecido. Teu entendimento pasta, amarrado à autoridade dos escritores, 
em um pasto alheio e não natural. ORADOR: Se o pasto da sabedoria não está 
nos livros de sábios, onde está ele então? IDIOTA: Eu não digo que não esteja lá, 
mas que lá não se encontra naturalmente. Os que primeiro se puseram a escrever 
sobre a sabedoria não receberam seu crescimento do pasto dos livros, que não 
existiam ainda, mas primeiro do alimento natural eles se faziam homens acaba-
dos e eles ultrapassaram de longe em sabedoria aqueles que criam crescer por 
meio de livros (…)

ORADOR: Ouço-te, mas sendo tu um idiota pensas que tu sabes?
IDIOTA: Aí está talvez a diferença entre mim e ti: crês-te sábio e como tu não 

o és, e disso te ensoberbas, quanto a mim, sei que sou idiota, portanto, mais 
humilde, e por isso, talvez, mostre-me mais sábio32.

A paridade conceptual entre os dois discursos é mais do que evidente. Dir-
-se-ia que Leonardo segue uma matriz prévia, cuja origem remontará precisa-
mente ao pensamento de Nicolau de Cusa. A designação que Leonardo dirige 
aos primeiros intérpretes da natureza, “primitivos”, encontra-se cabalmente afe-
rida pelo discurso do Idiota, que nos remete para um tempo anterior à forma 
escrita, ou seja, um período em que da fonte originária do conhecimento provinha 
ainda um “alimento original”. Esta simultaneidade discursiva encontra o seu 
nexo na concepção teórica que ambos estabelecem da arte. Leonardo, de resto à 

32 Nicolau de Cusa, Idiotae, “De Sapientia”, Lib. I, fol. 137, apud Cassirer, 2001, p. 85, grifo nosso.
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semelhança de Nicolau de Cusa, considera que a força criativa do artista não 
dependerá apenas da sua capacidade de engendrar uma “segunda natureza”, 
mas sobretudo de a descobrir e demonstrar. Arte e ciência, encontram-se assim, 
em pé de igualdade no que concerne ao pensamento teórico e científico — a 
ciência como uma segunda criação feita com a mente — a pintura como uma 
segunda criação feita com a imaginação: “la scienza è una seconda creazione fatta 
col discorso, la pittura à una seconda creazione fatta colla fantasia”33. Esta concepção 
será substancialmente traduzida, conforme veremos, na procura incessante de 
uma mimésis absoluta, facto que culminará, segundo Cassirer, na teoria científica 
da experiência e do conceito de “exactitude” com que mais tarde, Galileu e Kepler, 
enformarão o pensamento moderno, estabelecendo um vínculo inabalável entre 
teoria da arte e teoria do conhecimento nas ciências exactas.

Tracemos igualmente o rasto do astrónomo Johanes Müller (1436–1476), cele-
brizado como Regiomontanus, de forma a ilustrar de forma inequívoca como 
essa confluência de factores terá originado um efeito progressivo, originando um 
lastro de consequências inevitáveis. Natural de Königsberg e tendo aprendido 
grego em Viena com a finalidade especifica de ler Ptolomeu, Arquimedes e 
Diofanto, Regiomontanus será um dos primeiros a beneficiar da ampla afluência 
a Itália de textos gregos, oriundos de Constantinopla logo após a sua queda em 
1453. Cerca de uma década depois da primeira impressão da Bíblia de Gutenberg 
entre 1450 e 1455, e dessa ampla afluência e redescoberta de textos clássicos de 
teor científico, Johannes Müller encontra-se, de facto, a meio caminho de uma 
revolução em curso. Com efeito, grande parte dos autores lidos por si directa-
mente do grego, serão paulatinamente traduzidos, editados e publicados em 
versões impressas de grande circulação, caso evidente de Euclides na versão 
latina de 1482, em grego em 1533 e em italiano em 1543. Entre 1462 e 1464, 
enquanto publicava o seu Epytoma in Almagestum Ptolemaei e a obra De Triangulis 
Omnimodis34, Regiomontanus leccionava uma palestra critica à astronomia 
Ptolemaica na Universidade de Pádua35. Esta sua palestra representa um marco 

33 Leonardo apud Cassirer, 2001, pp. 263 e 266.
34 Um amplo tratado estruturado nos elementos Euclidianos e que marca o início do estudo da trigono-

metria na Europa impulsionando o cálculo astronómico. 
35 Alma mater de Nicolau de Cusa, que de resto, faleceria precisamente em 1464. Também nesse ano, 

Leonardo, com doze anos, entraria como aprendiz na oficina do seu mestre Andrea Verrocchio. 
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inequívoco na reaquisição da matemática e geometria gregas e ilustra um momen-
to-chave na reconfiguração das dinâmicas epistémicas em curso na Europa do 
século XV. A publicação do Epítome do Almagesto, assim como as observações de 
mercúrio levadas a cabo pelo seu aluno Bernhard Walther (1430–1504), serão 
apenas dois exemplos da ampla conjugação de análises críticas e experimentais 
que possibilitarão o póstero rasgo ontológico que Nicolau Copérnico (1474–1543) 
encetará com a publicação do De Revolutionibus Orbium Coelestium em 154336. O 
elevado criticismo de base, inerente a uma revolução eminentemente de ruptura 
com os cânones instituídos terá sido vital para que esse rasgo se efectivasse. Com 
efeito, será na relação que Regiomontanus estabelece com as obras redescobertas 
que o surgimento de uma nova atitude e modelo caracterizará em definitivo as 
subsequentes gerações, ou seja, o advento de uma filosofia crítica assente numa 
progressiva matematização do mundo37. Essa ambiguidade advirá do facto de 
Regiomontanus não se coibir de discernir, separar e julgar à luz da razão, todos 
os textos até aí encerrados em dogmáticos vínculos teológicos [fundamental-
mente Ptolomeu], e por marcar, em definitivo, uma postura crítica sustentada na 
observação directa da natureza. De resto, será esta a característica genérica do 
espírito científico e da demanda da verdade prevalecente na segunda metade do 
século XV: “I cannot [but] wonder at the indolence of the typical astronomers of our age, 
who, just like credolous women, receive as something divine and immutable whatever 
they come upon in books… for they believe in writers [such as Ptolemy] and make no 
effort to find the truth”38. Este criticismo destemido com que Regiomontanus pau-
latinamente enfrenta o mundo, sucumbindo ao deslumbramento da realidade, 
da perfeição universal e da sublime imanência humana; será sustentado 
e ampliado pela geração subsequente, encontrando em Giovanni Pico della 
Mirandola (1463–1494), um ilustre correligionário. De facto, cerca de duas déca-
das depois da palestra de Regiomontanus na Universidade de Pádua, Pico anun-
cia em 1486 a fé inabalável no poder da razão em detrimento das trevas góticas, 
celebrando na sua Oratio de hominis dignitate, o nascimento de um homem que se 
havia tornado, “(…) pelo poder indagador da razão e pela luz do intelecto (…)”, 

36 Weinberg, 2015, p. 165.
37 Wootton, 2015, pp. 163-210.
38 Ibidem, p. 188, grifo nosso.
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intérprete da natureza39. Será sobre este progressivo enfoque libertário e paradig-
mático sustentado fundamentalmente sobre dois aspectos nucleares: a) a pro-
gressiva revogação crítica de um vasto legado filológico; b) a absoluta recusa de 
tudo o que não correspondesse a uma “observação” directa da verdade universal 
— que Nicolau Copérnico sustentará em 1514, o seu tímido Commentariolus, 
reconfirmado posteriormente no De Revolutionibus de 1543. Esta obra, constitui 
a súmula de todos os progressos em prol de uma verdade científica consolidada 
ao longo da segunda metade do século XV, revogando progressivamente verda-
des teológicas em prol de uma observação directa, sumula esta que se encontra 
no ápice de um dos mais revolucionários axiomas científicos40.

Este tríplice manifesto em prol de uma busca incessante da verdade à luz da 
razão, mediada por uma exegese matemática das obras dos autores clássicos, será 
igualmente complementada in situ pelo carácter experimental da observação 
directa. De facto, a aventura marítimo-matemática que os Portugueses levarão a 
cabo a partir de 1415, contribuirá de modo irrefutável para esta reconfiguração 
ontológica das crenças nas verdades insofismáveis, através da observação directa 
e da demolição de um sistema de axiomas até aí inamovíveis. A carta do incon-
tornável Poggio Bracciolini, datada precisamente entre 1448 e 1449, e endereçada 
ao Infante D. Henrique, ilustra na perfeição o carácter de vanguarda de um 
mundo em absoluta reformulação experimental que Alberti presenciará de 
relance, mas que Leonardo vivenciará em toda a sua dimensão paradigmática. 
Bracciolini, ilustre vulto dos studia humanitatis, é claro no tom encomiástico, mas 
sobretudo, na denuncia de uma clara libertação do reino peninsular das amarras 
restritas de uma Rinascita do mundo clássico. Na sua óptica, os feitos admiráveis 
da aventura marítima Portuguesa, regeneravam a velha Europa pelo carácter 
inovador que promoviam, tanto de um ponto de vista científico como vivencial, 
“(…) fora do alcance do ano e do sol, para onde ninguém antes desvendara o 
caminho”41. Note-se assim que a insaciabilidade pelo conhecimento denotada 
por Kenneth Clark ao considerar Leonardo como o “mais incessantemente 

39 Mirandola, 2011, p. 53.
40 “(…) o Sol ocupa o centro do Universo, o que nos é ensinado pelo princípio que preside à ordem em 

que todos os corpos ocupam os seus lugares respectivos e pela harmonia de todo o Universo, desde que 
observemos os factos com os olhos bem abertos, como se costuma dizer” (Copérnico, 1996, p. 46, grifo nosso).

41 Sousa, 1994, p. 21; Costa, 2014, p. 60, grifo nosso.



	 CLASSE DE LETRAS	 271

curioso de todos os tempos”, constitui na realidade uma divisa transgeracional 
e transeuropeia, que encontrou no desconhecido o seu desafio particular. Com 
efeito, basta recordar a primeira das cinco razões que Gomes Eanes de Zurara 
atribui ao Infante D. Henrique para mandar buscar as terras de Guiné, para com-
preender a procedência desta inefável adição, “(…) porque o dito senhor quis 
(…) saber a verdade (…)”42. Para Thomas Kuhn, este período de viagens e explo-
rações, cinquenta anos antes do nascimento de Copérnico, representam inequi-
vocamente o nexo causal das futuras transformações ontológicas na relação do 
homem com o cosmos43. O gradual sucesso das viagens empreendidas pelos 
Portugueses, induziram sistematicamente a necessidade de obter melhores 
mapas e técnicas de navegação, e estas, encontravam-se em estrita concordância 
com um gradual e amplo conhecimento dos céus44,45

Todos estes acontecimentos, claramente encadeados numa espiral de causa-
-efeito assomada fundamentalmente em torno do ano de nascimento de Leonardo, 
tornam-se relevantes para o advento de uma idade moderna, precipitando na 
continuidade a revolução científica. A melhor forma de caracterizar esta aparente 
insaciabilidade pelo conhecimento, só pode ser caracterizada através da mesma 
obsessiva denotação visuoracional do mundo, que longe de constituir uma sin-
gularidade, encontra plena contextualização numa filosofia crítica. Nicolau de 
Cusa, Regiomontanus, Pico della Mirandola, Copérnico, Bracciolini, Zurara entre 
muitos outros, caracterizam essa viragem de século com a aposição clara de ver-
bos onde anteriormente imperava exclusivamente uma adjectivação teológica. 
Essa transformação integrará paulatinamente no léxico pluridisciplinar novas 
dimensões epistémicas: encontrar a verdade, indagar a razão, observar os factos, 
desvendar o caminho. Todas, sem excepção, constituem a estrutura seminal e crí-
tica responsável pela designada “Revolução Copernicana” em toda a sua 

42 Zurara, 1973, p. 44.
43 “A exploração ajudou, portanto, a criar a necessidade de bons astrónomos europeus, e, assim sendo, 

mudou-se parcialmente a atitude deles em relação a esse campo” (Kuhn T. , 2017, p. 141). 
44 Com efeito, o próprio Copérnico no seu De Revolutionibus, invoca a notoriedade epistémica das nave-

gações Portuguesas no decorrer do seu axioma Como a Terra, com Água sobre ela, forma uma esfera. Ao invocar 
as «descobertas modernas», cuja relevância permitiria o conhecimento de que a terra seria habitada numa 
longitude muito maior, Copérnico integra o experimentalismo da expansão marítima Portuguesa nesse vasto 
rasgo ontológico capaz de viabilizar a revolução Copernicana (Kuhn, 2017, pp. 163-164).

45 Kuhn, 2017, p. 141.
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dimensão Kantiana, i.e., enquanto problemática subjacente à dependência 
sujeito/objecto, e a inversão pelo princípio de submissão do objecto ao sujeito 
que a idade moderna instalou46,47.Thomas Kuhn entende a Revolução Copernicana 
enquanto combinação de ciência com história intelectual, numa sucessão grada-
tiva de causas, dados e conceitos de amplo espectro, cuja relevância sempre 
demonstrou uma clara independência com a objectividade especifica da astro-
nomia. Todo o conjunto de crenças não-astronómicas e paralelas, assim como os 
conceitos científicos, constituem para o autor ideias, claramente abduzidas a um 
comum campo que a “história intelectual” enforma48,49. A cumplicidade entre o 
mundo da ciência e o mundo da artesania e da arte, encontra-se, de facto, escrito 
nas entrelinhas de uma história que importa desvelar. Um caso sintomático dessa 
relação, liga Regiomontanus, Paolo Toscanelli, Filippo Brunelleschi e Alberti, 
numa teia epistémica que tarda a afirmar-se historicamente. Brunelleschi, futuro 
mentor de Masaccio, não obstante a sua classificação enquanto “homem sem 
letras”, de resto à semelhança de Leonardo, aprenderá matemática e geometria 
com Paolo Toscanelli50. Toscanelli, por seu lado, amigo de Nicolau de Cusa, de 
Regiomontanus, mas também de Alberti e Brunelleschi, e amplamente versado 
em matemática, óptica, astrologia, navegação, horologia, etc., constitui-se 
enquanto lídimo elo interdisciplinar entre matemáticos, astrónomos, 

46 Com efeito, para Gilles Deleuze, o princípio legislador e a faculdade de conhecer que a revolução 
Copernicana instala no ser, confere-lhe um empoderamento súbito. Esta submissão da natureza ao conheci-
mento do homem, constitui um claro momento de eversão da tradicional relação epistémica com a natureza, 
“o sábio definia-se de uma certa forma pelas suas próprias submissões, de uma outra forma pelo seu acordo 
“final” com a natureza”. A oposição de uma filosofia crítica a esta submissão, institui segundo Kant, o homem 
enquanto legislador da natureza, i.e., analisando, estruturando e edificando as leis do seu funcionamento 
(Deleuze, 2009, pp. 22-23).

47 Cassirer, 2009, p. 20.
48 Também Ernst Cassirer, conforme veremos, estabelecerá uma leitura equivalente da fundamentação 

Kantiana em torno da revolução Copernicana: “Na sua concepção e interpretação idealistas, o ser da mate-
mática e das ciências naturais não esgota toda a realidade, uma vez que ele está longe de abarcar toda a 
actividade e espontaneidade do espírito humano” (Cassirer, 2009, p. 20).

49 Kuhn, 2017, p. 8.
50 O relato Vasariano é peremptório a este respeito: “One evening Messer Paolo dal Pozzo Toscanelli 

returned from his work and happened to be in his garden having supper with some of his friends, and he 
invited Filippo to join them. Having listened to him discussing the mathematical sciences, Filippo struck up 
such a friendship with Paolo, that he learned geometry from him. And although Filippo was not a learned 
man, he was able to argue everything so well from his own practice and experience that he confounded Paolo 
on many occasions” (Vasari, 2008, p. 114).
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navegadores e artistas51,52. Com efeito, as relações entre todos encontram-se 
amplamente documentadas, ilustrando as virtudes de uma extensa rede de ami-
cizia, no estabelecimento efectivo da interdisciplinaridade das Trading zones. De 
facto, o sincretismo entre a história intelectual, artística e científica postulada por 
Kuhn, encontra aqui a sua fundamentação basilar. Caberá assim a esta justapo-
sição entre matemática, geometria e a capacitação gradual de artífices, constru-
tores de instrumentos científicos e artistas, o advento desse rasgo ontológico que 
a revolução Copernicana inscreveu, e cujo corolário, deriva directamente da revo-
lução Vitruviana e da paradigmática reconversão epistémica por si instituída. 
Esta dimensão singular da ciência matemática, geométrica e astronómica em clara 
sintonia com o mundo artístico, mas também com a descoberta do mundo real 
promovida pelos navegadores Portugueses, surge claramente ilustrada num 
afresco pintado em 1486 na Casa Panigarola por Donato Bramante. Nele podemos 
ver Heráclito e Demócrito representados através de um autorretrato de Bramante 
e de uma rara representação de Leonardo, à data com cerca de 36 anos. Note-se 
que é a descoberta do mundo, que se impõe claramente sobre toda a imagética 
humanista representada. No ano seguinte à criação deste fresco, 1487, Bartolomeu 
Dias unificaria pela primeira vez o Atlântico e o Índico, lançando assim as bases 
formativas de uma idade verdadeiramente moderna, porque conectada com o 
futuro e não dependente do passado. Todos estes acontecimentos da primeira 
metade do século XV, claramente encadeados numa espiral de causa-efeito, tor-
nam-se deste modo essenciais para o entendimento da complexa personalidade 
artística e científica de Leonardo, mas sobretudo, para compreendermos as dinâ-
micas epistémicas que o antecederam e que lhe permitiram afirmar-se enquanto 
tal. A cumplicidade entre a descoberta do mundo, o mundo da ciência e o mundo 
da arte, encontra-se, de facto, escrito nas entrelinhas de uma história que importa 
desvelar, mas sobretudo, clarificar.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 6 de junho de 2019)

51 Deveremos invocar ainda, a incontornável ligação às navegações Portuguesas, através da famosa carta 
de Toscanelli ao cónego Lisboeta Fernando Martins, onde revela as diligências junto de D. João II em torno 
da navegação “sempre em direcção ao poente” (Garcia, 2015, p. 44).

52 Rossi, 1989, p. 35.
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Figura 1. Bramante, Donato (Donato di Pascuccio). (c. 1486). Heráclito e Demócrito. Fresco transferido para tela.
102 x 127 cm. Casa Panigarola. Pinacoteca di Brera. Consultada em Junho 2019 em: https://pinacotecabrera.org/
attivita/lincertezza-del-poeta-di-gabriele-tinti-e-alessandro-haber/
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Fernando Namora e a geograficidade da sua obra:  
do espírito dos lugares aos diálogos prospetivos

Rui Jacinto

FERNANDO NAMORA, A GEOGRAFIA E A GEOGRAFICIDADE  
DA SUA OBRA

A obra de Fernando Namora, além de impregnada por uma profunda geo-
graficidade, encerra uma elevada cumplicidade com a Geografia se atendermos 
ao uso, explícito e recorrente, que faz do termo e à generalidade dos temas que 
aborda, situados no perímetro desta ciência. Recorde-se, a este propósito, o léxico 
a que recorre para intitular algumas das obras: Relevos, Mundo (As sete partidas 
do), Mar (de Sargaços), Terra, Cidade (solitária), Montanha (Um sino na), Sol (Os 
adoradores do), Vento (Estamos no), Pedra (A nave de), Rio (triste), URSS (Mal 
amada, bem amada). A relação íntima com a Geografia é reconhecida, aliás, na 
hora de balanço duma vida: “Livros sucederam-se a outros livros, correndo idio-
mas e geografias (meu pecado mortal), muitos deles ainda memória dos tempos 
de aldeão” (Autobiografia, 1987: 40).

A confirmação desta cumplicidade, manifestada desde a juventude até uma 
fase mais adiantada da vida, pode ser detetada em várias passagens: “o mundo 
é mudança e não há geografias fixas” (verso de Mar de Sargaços, 1940); “Na vida 
de um escritor é preciso conhecer-lhe o “território” e as pessoas que o habita-
ram”1. Num outro contexto, adianta que “os meus livros representam quase um 
itinerário de geografia humana, por mim percorrido; as andanças do homem 
explicam as do escritor”; a Geografia continua presente, noutras circunstâncias, 
onde emerge e vem à baila sob vários pretextos:

- Quando se refere ao “provinciano de magra bolsa, e num tempo em que 
viajar era luxo de uns tantos ou estigma de desesperados, levou anos que eu 

1 Jornal sem data, 1988, p. 78.
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atravessasse as fronteiras com destino alongado, pois, até aí, fora um ir furtivo à 
outra margem da raia, em escapadelas de acaso, no ofício de clinicastro de algum 
camponês perdido nas geografias, outras vezes como repórter de dramas, na 
companhia de contrabandistas arriscadiços”2;

- A propósito de “um giro pelos novos bairros da cidade” em que terá ficado 
“sem a certeza de estarmos na Portalegre do futuro, desembaraçada dos estigmas 
do feudalismo rural, se na Amadora carpida pelos ventos. Se num clima frio, se 
num clima tórrido. Se na montanha, se na beira-mar. É o estilo de não importa 
onde. Um estilo descaracterizado, efémero, nascido com as negociatas do volfrâ-
mio e depois feito endemia com a «casa do emigrante», ingénuo e dramático 
desagravo daquele que, partindo de mãos a abanar, precisa que os outros saibam 
que o seu estatuto social mudou. Um estilo sem alma nem geografia. Pergunta-
-se quem o criou, assim feião e desvinculado do que o rodeia, e quem lhe instiga 
ou consente a sementeira”3;

- Ao esboçar a sua Peregrinação: “Venho de um ermo que não existe/nas tuas 
rigorosas geografias/venho não sei de onde/e nem lá regressar poderei/porque 
nunca afinal lhe fixei a exacta/fórmula das suas nutrientes matrizes”4; já havia 
escrito, anteriormente, que “foi preciso descer estes degraus no mapa, da Beira 
Litoral para a Beira Baixa, desta para o Alentejo, para me obrigarem a esse des-
pique sentindo-me progressivamente um estrangeiro no meu país. O alentejano, 
por exemplo, limitou a geografia e a vida ao seu mundo. Se fala dos problemas 
da nação é dos seus que fala; quando comenta evoluções, crises, interesses, medita 
apenas nos hectares da sua herdade. Cerrou-se em desconfiança ou em orgulho. 
Ao que vem de fora não se consentem misturas — é o emigrante, o galego. Se por 
cá fica, aos filhos e netos ainda se lhes chamará, com a naturalidade do hábito, a 
Rosa Galega, o Manuel Ratinho, ou o Manuel Galego”5.

O percurso pessoal e ficcional de Fernando Namora tem por azimutes 
Condeixa e Vale Florido (Ansião), Coimbra, Tinalhas (Castelo Branco), 
Monsanto (Idanha-a-Nova) e Pavia (Mora) antes de passar a observar o Tejo a 

2 A Nave de Pedra, 1975, pp. 304-305.
3 Sentados na relva, 1986, pp. 113-115.
4 Nome para Uma Casa, p. 85.
5 Elogio da minha terra, in Revista das Beiras, 1949, Ano II (Jan.-Jun.), pp. 9-12.
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partir duma das colinas de Lisboa. A obra do escritor incorporou este itinerário, 
assumiu a matriz telúrica dos territórios por onde deambulou e terminou por 
configurar uma invulgar “geografia literária” daqueles lugares e dos espaços 
regionais onde se integram. Esta constatação, que nos remete para a relação 
entre Literatura e Geografia, reforça a necessidade de situar o escritor e a sua 
obra no espaço e no tempo, assim definida pelo autor: “por muito diferenciada 
que seja a obra de um escritor, em climas humanos, personagens, temáticas, 
em todos os seus livros se deteta o mesmo modo de estar no mundo e de o 
interrogar, o mesmo perseguir de metas. Cada livro seria uma etapa, ou uma 
incidência, do mesmo itinerário”6.

Esta relação, que corresponde a uma discussão antiga no seio da Geografia, 
não é isenta de controvérsia, como atesta uma nota de Amorim Girão, de 1952, 
que introduziu o debate desta matéria no seio da Geografia portuguesa: “Acu-
sam-se muitas vezes os geógrafos de literatos, querendo significar que eles des-
prezam todo o contacto com a realidade, vivendo no domínio da pura fantasia. 
Fala-se de ‘literatura geográfica’ quase sempre com intuitos de maldizer; e, detur-
pando muito embora a expressão, também se terá falado de ‘geografia literária’ 
mais ou menos no mesmo sentido”.7

Tanto a Geografia como a Literatura buscam, segundo alguns, por seus méto-
dos e caminhos próprios, investigar, compreender e apresentar a experiência 
humana sobre a Terra, sustentando ser essa “geograficidade” a verdadeira essên-
cia geográfica do mundo. Para os que defendem que toda a obra literária “é 
essencialmente geográfica implica reconhecer a geograficidade como fundante 
do mundo e, portanto, de tudo que é vigente. A geografia não é apenas uma 
forma de ver o mundo (o que também o é), mas é parte da essência do mundo”8. 
Estamos perante debates que se situam na fronteira instável entre campos que 
recrutam adeptos entre os que contrapõem a racionalidade fria e quantitativa, 
associada à abordagem científica, ou entre os que valorizam “a poética do 

6 Encontros, p 210.
7 Girão, A. de A., Geografia e Literatura. Boletim do Centro de Estudos Geográficos, 4/5, Coimbra, Faculdade 

de Letras, pp. 105-107 (1952).
8 Marandola, E., Geograficidades vigentes pela literatura, In: SILVA, Maria A. da; SILVA, Harlan R. 

Ferreira da (orgs.). Geografia, literatura e arte: reflexões. EDUFBA, Salvador, Bahia, pp. 21-32 (2010).
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espaço”9, manifestando propensão a “uma poética da geografia”, no intuito de 
fazer surgir “frágil e nova, uma geografia poética”10.

A obra de Namora, embora datada e possa parecer, hoje, perdida na poeira 
do tempo, não só tem uma forte identificação com certos territórios (Beira Litoral, 
Beira Baixa, Alentejo, por exemplo) como retrata ainda melhor diferentes facetas 
económicas e sociais das comunidades que os habitam. Fornece, por isso, ele-
mentos imprescindíveis para compreendermos as suas aspirações, como se vêm 
e posicionam relativamente aos outros. Pensar um futuro melhor para tais terri-
tórios e suas gentes não dispensa a consulta duma obra que reflete, para além 
das aparências, um dado momento da evolução económica e social daqueles 
espaços regionais, cujas contradições o escritor acompanhou de perto, como 
observador atento, empenhado e comprometido. Ao fixar marcas telúricas e pere-
nes da identidade regional e local, não só identificou as suas especificidades como 
as forças e fraquezas, as oportunidades e ameaças que pairam sobre territórios 
que o autor viu mudar e adquirir, paulatinamente, melhores condições de vida, 
enquanto, paradoxalmente, ia perdendo pessoas e densidade demográfica, eco-
nómica e social.

Importa sublinhar que Namora sempre reagiu a tal estado de coisas posicio-
nando-se contracorrente, ora denunciando (p. ex.: Relatório da Casa do Povo de 
Tinalhas) ora combatendo um certo obscurantismo reinante, nas crenças e práticas 
arreigadas na medicina popular ou nas tentativas de reduzir Monsanto a mero ícone, 
como se fosse possível “congelar um lugar temporalmente visível numa eternidade 
inexistente”. Esta reação visava evitar que o lugar, ontem como hoje, fosse submerso 
“sob a espuma da mundialização liberal e da globalização económica”, onde ”per-
sistem as correntes, as vagas de fundo, os dinamismos das profundezas eterna-
mente induzidos pela geografia e pelas suas energias telúricas”. As páginas escritas 
por Namora fixam, pois, um tempo e um modo que vão ao arrepio duma “moder-
nidade” aparente que continua a fabricar “megalópoles todas iguais, é certo, mas 
não consegue suprimir as geografias”, provando como “a modernidade reduziu 
a história, mas poupou a geografia”11.

9 Bachelard, G., A poética do espaço, São Paulo, Martins Fontes, (1957;1993).
10 Onfray, M., Teoria da Viagem. Uma poética da geografia. Quetzal, 2009; 2007.
11 Onfray, ob. cit., p. 89.
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ROTEIRO NAMORIANO: O ESPÍRITO DOS LUGARES  
E A SUA REVISITAÇÃO

A obra de Fernando Namora está contaminada por marcas indeléveis duma 
vida vivida que permitem estabelecer uma estreita correlação entre o percurso 
multiterritorial do homem e os diferentes ciclos dum itinerário criativo que o 
escritor, esquematicamente, demarcou do seguinte modo: “a fase de uma juven-
tude em ambiente universitário provinciano, a fase rural, depois a fase citadina, 
finalmente a confrontação do homem português com o homem de outros hori-
zontes geográficos e culturais”12. Situar Namora no espaço e no tempo passa 
por contextualizar a sua obra, vasta e multifacetada, tecida com tenaz labor ao 
longo de um largo período; ao fazê-lo percorremos boa parte do país e meio 
século da sua história, entre o advento da Segunda Guerra Mundial e a adesão 
à União Europeia. A vivência plena deste itinerário está plasmada em inúmeras 
páginas que deu à estampa, verdadeiros mapas de um atlas literário onde ins-
creveu a alma das gentes e o espírito dos lugares onde o escritor criou raízes 
mais fundas.

Os laivos de atualidade que persistem no legado de Fernando Namora não 
só conferem uma dimensão intemporal como aconselham a sua leitura, funda-
mental para melhor compreender o contexto sociopolítico em que foi cons-
truído, particularmente importante num tempo em que o pensamento 
dominante está obsessivamente focado no urbano e procura rever ou tenta 
apagar a História. A obra de Namora reúne uma feliz conjugação de opostos, é 
percorrida por uma salutar tensão entre contrários, seja entre o rural e o urbano, 
nós e o outro, a noite e a madrugada. O autor, que navegou entre a literatura 
e a pintura, cultivou diferentes modos de expressão através dos quais transmi-
tiu uma leitura do território, o entendimento da relação entre o Homem e o 
meio, a sua interpretação da interação entre o económico, o social e o político. 
O seu olhar humanista sobre a vida e o mundo tanto se revelou através da 
escrita como da obra pictórica; é esse sentimento que percorre tanto as paisa-
gens e as pessoas que pintou como os lugares e as relações sociais que descre-
veu, bem expresso neste seu Roteiro: “ninguém entendeu, e nem tu, estrangeiro,/

12 Encontros, p. 210.
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que entre nós não existem cordilheiras/(…) para ultrapassar as fronteiras,/os 
fossos,/as ironias,/bastaria um só olhar!/(…) vamos misturar o sangue dos 
rios,/o abismo dos mapas” (Mar de Sargaços).

A biografia do escritor é tatuada por acontecimentos e pontuada por lugares 
que determinaram um processo criativo onde a influência da geografia é equi-
valente ao potencial que a obra encerra para interpretar, além de superficialida-
des e aparências, certos contextos locais e regionais. As etapas duma vida ditaram 
o ritmo da obra e as várias fases dum processo criativo onde a diversidade que 
tem impressa não abalou a sua unidade: “por muito diferenciada que seja a obra 
de um escritor, em climas humanos, personagens, temáticas, em todos os seus 
livros se deteta o mesmo modo de estar no mundo e de o interrogar, o mesmo 
perseguir de metas. Cada livro seria uma etapa, ou uma incidência, do mesmo 
itinerário”13. As várias etapas deste périplo partem da convicção, como escreveu, 
que “na interpretação de uma obra nunca se perde em pesquisar o que a vida fez 
do homem que a realizou”14. A geograficidade latente na obra de Fernando 
Namora permite-nos recuar no tempo, percorrer lugares recônditos, visitar o 
interior mais remoto e profundo, viajar ao acaso acompanhando-o na sua suposta 
Peregrinação: “Venho de um ermo que não existe/nas tuas rigorosas geografias/
venho não sei de onde/e nem lá regressar poderei/porque nunca afinal lhe fixei 
a exacta/fórmula das suas nutrientes matrizes”15.

O itinerário que propomos sugere uma viagem na companhia de Fernando 
Namora que se estrutura a partir duma trilogia elementar: origem, peregrinação 
(interior e exterior, dentro do país e além-fronteiras) e regresso (sempre desejado, 
nunca plenamente consumado). Este percurso, transversal ao tempo, esboça uma 
Rota Namoreana que se define na confluência do tempo e do espaço, da cronologia 
com a geografia: a linha de tempo corre em paralelo à definida pelos lugares, 
parte de Condeixa, em 1919, até declinar, em Lisboa, no início de 1989. A partida 
rumo ao desconhecido, no dealbar deste ano, também precipita um inconclusivo 
regresso às origens, insistentemente perseguido, nunca plenamente alcançado, 
onde a Casa-Museu Fernando Namora, instalada em Condeixa, e o acervo legado 

13 Encontros, p. 210.
14 Encontros, p. 30.
15 Nome para Uma Casa, p. 85.
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pelo escritor, não deixam de representar o gesto símbolo da imorredoura espe-
rança de retorno que sempre acompanha qualquer filho pródigo.

Estamos perante uma geografia literária multiescalar que se movimenta entre 
lugares (Condeixa, Coimbra, Monsanto, Pavia, Lisboa, etc.) e espaços regionais 
(Beira Litoral, Beira Baixa, Alentejo, Lisboa e seu entorno), entre o país, a Europa 
e o Mundo: Diálogo em Setembro é um bom exemplo desta abertura ao outro, o 
desejo de superar todas as fronteiras, das literárias às que persistem em compar-
timentar o conhecimento. O Roteiro Namoreano proposto é desenhado a partir da 
obra do escritor, da sua geografia vivida e do que acabou por ficar consagrado 
na toponímia, pois Fernando Namora viu o seu nome atribuído a escolas e ins-
crito em ruas de muitos lugares de todo o país. A viagem física e ficcional que se 
aponta permite revisitar os principais lugares e paisagens namoreanas, fazer dife-
rentes percursos locais e regionais que foram englobados, por comodidade, nas 
seguintes etapas fundamentais:

1. Condeixa, a pequena pátria (1919–1934). Vale Florido, a Serra de Sicó e a 
Vila de Condeixa definem a pátria afetiva de Fernando Namora. Condeixa, onde 
nasce em 1919 e permanece até 1934 quando vai estudar para Coimbra, é lem-
brada em várias passagens da sua obra, desde Casa da Malta a Nome para uma 
Casa, onde este universo matricial está bem presente. A evidente topofilia relati-
vamente à vila, o burgo, como denominava Condeixa, e Vale Florido, aldeia per-
dida no coração de Sicó, transparece em muitas páginas escritas e em algumas 
telas pintadas, denunciando uma perene ligação às origens, que nunca rompeu 
com as ancestrais raízes paternais, que mergulham e se confundem com a escal-
vada paisagem serrana.

2. Coimbra, cais de todas as partidas (1935–1942). Coimbra foi o “molde”, o 
liceu e a universidade, a formação académica, profissional, cultural e cívica, das 
venturas e desventuras do jovem médico que, inesperadamente, se vê abraçado 
com um doloroso drama pessoal. O Tempo de Coimbra foi seminal, de intensa 
e fraterna cumplicidade, das tertúlias, do ambivalente ambiente académico, 
vivido entre estudantes e futricas, do acolhimento na maternal casa do João José 
Cochofel, berço do neorrealismo e Casa da Escrita. Namora faz em Coimbra as 
primeiras incursões pictóricas e literárias; por obrigação desenha dezenas de 
caricaturas para vários livros de curso e, por paixão, retrata amigos como 
Cochofel, Carlos Oliveira ou Alfredo Fernandes Martins (Fred). Foi o tempo do 
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Novo Cancioneiro e dos Novos Prosadores, de As Sete Partidas do Mundo e de Fogo 
na Noite Escura, de forjar cumplicidades para a vida, abraçar causas e tomar posi-
ções inequívocas contra o tradicional “espirito coimbrão” e uma certa lírica, 
empenho duma geração que se revelaria decisivo para mudar a paisagem cultu-
ral da cidade e do país.

3. Monsanto, pesadelo e fascínio (1943–1946). Tinalha foi poiso breve, mas 
intenso, lugar onde escreveu, num fôlego, Casa da Malta (embora publicado em 
1945), livro que já levava na cabeça quando abandonou o seu verdejante Litoral. 
Aqui iniciou a tarimba e faz a introdução à Beira Baixa, como atesta o Relatório 
da Casa do Povo de Tinalhas (1943), que contém um interessante ensaio escrito 
pelo jovem médico sobre as condições sociais, o exercício da atividade e o estado 
da saúde no meio rural. A passagem para Monsanto acontece no ano seguinte, a 
vida pessoal encontra um novo rumo ao chegar ao lugar onde “a fraga se torna 
pesadelo” e “a sombra é azul”. Nestas paragens conheceu ganhões, mineiros, 
contrabandistas, curandeiros e outros aventureiros, personagens romanescos de 
muitos dos seus livros. Aqui haviam de levedar Minas de S. Francisco (1946), 
Retalhos da Vida de um Médico (1.ª série, 1949) e A Noite e a Madrugada (1950); neste 
calcanhar do mundo, rendido à magia do monte sagrado, criou um verdadeiro 
observatório de geografia humana sobre este Alentejo Beirão, delimitado por 
horizontes que se estendem pelas débeis charnecas da Beira, por uma sucessão 
de patamares, da Campina de Idanha aos Campos de Castelo Branco, que mor-
rem de encontro às longínquas Serras esbatidas contra o céu. Entre pesadelo 
e fascínio, neste miradouro sobre a arraia, iniciou uma peregrinação interior que 
não terminará, nunca abandonará o lugar em definitivo, aonde irá regressar, 
insistentemente, como bem atesta A Nave de Pedra (1975).

4. Alentejo, solitário entre malteses (1947–1950). Pavia é uma nova etapa dum 
périplo por amplas campinas, onde o olhar se arrasta e perde em fundos hori-
zontes, conhece o latifúndio alentejano em todo o seu esplendor, convive com a 
solidão e o isolamento mais pesado, toma consciência da clivagem cultural que 
distingue o Sul do Norte de Portugal. A este propósito deixou-nos uma referên-
cia lapidar: “Que me perdoem os beirões da Beira Baixa e os alentejanos esta 
meditação de um estrangeiro afeiçoado à sua terra natal; mas não achei assunto 
neste momento tão solitário com uma renovada crise de adaptação do que este: 
o de vir falar da experiência de um nortenho num meio estranho, fortemente 
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individualizado. (…) Foi preciso descer estes degraus no mapa, da Beira Litoral 
para a Beira Baixa, desta para o Alentejo, para me obrigarem a esse despique 
sentindo-me progressivamente um estrangeiro no meu país”.16 O Alentejo de 
O Trigo e o Joio (1954) fecham um ciclo que tem como pano de fundo o mundo 
rural mais remoto e profundo, onde a gritante desigualdade social convive com 
a pobreza mais agreste. Contacta na primeira pessoa com malteses e demais 
deserdados, sobretudo migrantes, tão ratinhos como ele, condenados a suporta-
rem o mesmo destino, obrigados a demandar o Sul na luta pelo pão, contra as 
precaridades e as incertezas sazonais duma débil agricultura.

5. Lisboa, entre vivências e exílios (1951–1966). Em 1950 radica-se, definiti-
vamente, em Lisboa, quando ingressa no Instituto Português de Oncologia (IPO). 
Até esta data, além do torrão natal, confinado a uma parcela da Beira Litoral, a 
geografia de Fernando Namora limitava-se à Beira Baixa, ao Alentejo e a breves 
viagens a lugares restritos do país. Com a chegada à cidade abre-se um novo ciclo 
que coincide com o reconhecimento, a nível nacional, entretanto granjeado pela 
obra do escritor. Foi o primeiro passo para o homem e a obra ultrapassarem 
fronteiras e conhecerem um imparável processo de internacionalização. A pri-
meira viagem ao estrangeiro, feita em 1952, quando tinha 33 anos, simboliza tanto 
o inicio desta nova etapa como a difusão da obra no estrangeiro, que ocorrerá a 
partir de 1954.17 Cidade Solitária põe em evidência o difícil convivo do autopro-
clamado campónio com a cidade, período que podemos interpretar a partir das 
seguintes coordenadas: (i) intensa produção literária, quer poética (As Frias 
Madrugadas, 1959), quer romanesca, adquirindo a cidade enorme centralidade, 
observando as obras dadas à estampa (p. ex.: Cidade Solitária, 1959; Domingo à 
Tarde, 1961); (ii) mudança de registo profissional, passando o João Semana a 
exercer atividade como Assistente Hospitalar, ficando o médico rural a ter de se 
confrontar com o ambiente urbano, situação que se irá alterar quando abandona 
o IPO e a atividade médica, em 1965, para se profissionalizar e tornar escritor em 
exclusividade. Durante este lapso de tempo aproveitou a experiência granjeada 

16 Elogio da minha terra, in Revista das Beiras, 1949, Ano II (Jan.-Jun.), pp: 9-12.
17 A obra de Namora também viajou, também migrou: em 1954 surge a primeira tradução no estrangeiro, 

quando Retalhos da Vida de um Médico é lançado em Espanha; Minas de San Francisco será traduzido em França 
em 1955 e, dois anos depois, O Trigo e o Joio e Casa da Malta (1957), igualmente em França.
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como médico para publicar Retalhos da Vida de um Médico (1.ª série, 1949, e 2.ª série, 
1963), Deuses e Demónios da Medicina (Biografias romanceadas, 1952, e segunda 
versão, 2 volumes, 1963) ou, mesmo, o romance O Homem Disfarçado, 1957); (iii) 
o período culmina com a edição de Diálogo em Setembro (1966), obra angular e de 
charneira na trajetória ficcional, pondo em evidência a importância que a viagem 
assume na obra Fernando Namora.

6. As Sete Partidas do Mundo: viagens aquém e além-fronteiras (1967–1989). 
A partir de Diálogos em Setembro (1966), obra que apelidou de crónica romanceada, 
publica diversos livros que reúnem textos de diferentes géneros e dimensões, 
elaborados com vários propósitos: há títulos que integraram a série que designou 
de Cadernos de um escritor, outros serão classificados como crónicas ou narrativas.18 
As viagens passam a ser constantes e este nomadismo acaba por contaminar a 
obra e influenciar a trajetória literária do autor; era, como sublinhou, uma ten-
dência latente, pois, Diálogo em Setembro só “convencionalmente demarcando um 
novo ciclo da minha obra, foi precedido, em termos de escrita, por Um Sino na 
Montanha, e muitas páginas deste são contemporâneas de livros anteriores. O 
fermento e o pão lêvedo vinham, pois, de bem longe”19.

O LEGADO DE FERNANDO NAMORA E OS DIÁLOGOS PROSPETIVOS 
SOBRE O NOSSO FUTURO COLETIVO

O autor reconhece que a sua obra tem as “raízes na terra, a memória das 
ambiências da infância e da adolescência, o convívio medular com o povo (não 
o das demagogias, mas o genuíno), penso que tudo isso repercutiu fundo na 
minha personalidade e, consequentemente, nos meus livros. Família, lugares, 

18 Depois de Diálogo em Setembro (1966; Crónica romanceada) publicou na série designada por Cadernos 
de um escritor Um sino na montanha (1968), Os Adoradores do Sol (1971), A Nave de Pedra (1975), Sentados na 
Relva (1986), Jornal sem data (1988). Estas obras são, quase sempre, estruturadas a partir de três capítulos 
fundamentais: Terras e gentes, onde discorre sobre lugares visitados ou episódios vividos; Conversas de acaso, 
onde incluiu dissertações sobre temas variados, discurso de circunstância ou reflexões avulsas; Galeria, onde 
destaca personalidades ou momentos que mais o tocaram. Estamos perante um conjunto de matérias, com 
múltiplos afluentes, a merecer análise mais demorada. Motivados pela viagem, editou dois livros com certa 
amplitude: Cavalgada Cinzenta (1977; Narrativa) e URSS Mal Amada, Bem Amada (1986; Crónica).

19 Encontros, p. 72.



	 CLASSE DE LETRAS	 287

pessoas, labores desse tempo, posso talvez resumi-los nesta palavra: autenti-
cidade”20 As descrições impressivas que faz das paisagens de certas regiões do 
país e dos modos de viver das suas gentes, presentes no legado Namoreano, são 
o resultado dum permanente confronto onde “o encontro com os outros é o verda-
deiro encontro connosco”. A este propósito dirá Eduardo Lourenço que “Fernando 
Namora no seu encontro com a Suíça, como romancista avisado que é, descobrirá 
nela uma Suíça invisível para suíços, mas acima de tudo descobrirá nela e por causa 
dela um Portugal invisível dentro de muros caseiros. É uma autêntica aventura 
terapêutica, uma psicanálise de Portugal e do comportamento português que confere 
a Diálogo em Setembro um inegável e raro interesse”. O rasto impressivo que as 
incursões feitas aquém e além-fronteiras deixaram na obra de Fernando Namora 
pode ser investigado a partir de duas coordenadas complementares:

(i) Viagens na nossa terra sugeridas por obras que nos remetem para 
Trás-os-Montes (Um sino na montanha), a Beira Baixa (A nave de pedra) ou o Alentejo. 
Sentados na relva, apesar de conceder espaço significativo a uma viagem feita à 
Finlândia, não deixa de relatar uma incursão no Alentejo; Jornal sem data, por sua 
vez, embora integre a mesma coleção e inclua referências a Condeixa e a Monsanto, 
obedece a outra construção pois assenta numa estrutura distinta das restantes 
publicações igualmente incluídas na série Cadernos de um escritor.

(ii) Viagens no mundo inclui deslocações que tiveram como destino a Escandinávia 
e o Norte da Sibéria (Os Adoradores do Sol, 1971), Canadá e Nova Iorque (Cavalgada 
Cinzenta, 1977) ou a longa crónica sobre a URSS Mal Amada, Bem Amada (1986). 
Estes dois últimos livros acabam por remeter para um tempo e uma visão do 
mundo profundamente bipolarizado, construído sob os auspícios da Guerra Fria, 
cujo colapso Namora acabou por não presenciar quando, em 9 de Novembro de 
1989, depois de 28 anos de existência, ocorreu a queda do Muro de Berlim”. 21

Não será por acaso que Eduardo Lourenço rematou um dos seus ensaios mais 
emblemáticos, que importa rever e explorar, com uma subtil reflexão onde afirma 
que “Fernando Namora oferece-nos um espelho incomum para nos vermos. 

20 Encontros, 1979, p. 17.
21 Jacinto, R., Fernando Namora: o viajante, a viagem e a (releitura da) sua obra. In Rui Jacinto (2019; 

Coordenação). Fernando Namora: itinerário de uma Vida, Geografia de uma Obra. Edição Câmara Municipal de 
Condeixa, pp. 228-239, 2019.
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Debrucemo-nos nele”. Esta observação, feita a propósito de Diálogo em Setembro, 
mas que se pode generalizar ao conjunto da obra de Fernando Namora, decorre, em 
boa medida, de “uma memorável viagem, não na asséptica e ultracivilizada Suíça, 
carrefour de banqueiros e intelectuais, mas em Portugal, num Portugal-outro, mas 
bem conhecido, aquele que cada português transporta com uma obsessão e um temor 
sagrados nos seus confrontos com espelhos alheios”.22 A obra de Namora, bem 
ancorada nos territórios por onde deambulou, é percorrida por uma inequívoca 
transversalidade geográfica e temporal, assenta numa telúrica ligação à terra, 
facto que torna indispensável a sua leitura a quem pretenda aprofundar tais 
geografias para além de epidérmicas aparências. As referências que contém são 
incontornáveis para interpretar o país, decifrar os códigos duma sociedade que, 
entre as duas Guerras Mundiais, iniciou um processo acelerado de mudança.

A leitura de Fernando Namora impõe-se, ainda, tanto pelo que ela nos inter-
pela como por permitir que nos reencontremos connosco, com as nossas próprias 
origens, as pequenas pátrias a que ficamos ligados por indizíveis laços e donde, 
definitivamente, dificilmente conseguimos partir. Acresce a todas estas razões o 
facto de a obra de Namora fazer a ponte entre o passado e o futuro, facilitar 
reflexões prospetivas sobre o nosso futuro colectivo, podendo funcionar como 
contraponto ao pensamento atualmente dominante, que nos invade e impõe a 
“visão e a obsessão urbanas”, concebida para “pensar o mundo sem os rurais e 
sem as paisagens”, esquecendo que “a paisagem permanece, persiste, mesmo 
quando colocada em perigo pelos homens. E o Diverso reside nela, nos campos, 
visível e identificável nas epifanias naturais, longe dos artifícios da cultura”23.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 11 de Julho de 2019)

22 Eduardo Lourenço deu a este ensaio o título “Psicanálise de Portugal. À margem de Diálogo em 
Setembro”, publicado em O Comércio do Porto, em Abril de 1968, foi incluído como síntese que fecha o Labirinto 
da saudade. Psicanálise mítica do destino português. Gradiva ([1978]; 2001), pp. 179-180. Não terá sido por acaso, 
pois, que Eduardo Lourenço num dos livros capitais para nos interpelarmos e melhor nos compreendermos, 
culmina a sua Psicanálise mítica do destino português com este ensaio.

23 Onfray, 2009, pp. 70-71.



“Offenbach é uma filosofia cantada!” — Ecos de 
“óperas burlescas” representadas em Lisboa no século 
XIX (No bicentenário do nascimento do compositor)

Mário Vieira de Carvalho

O teatro de Offenbach chega a Lisboa, no início de 1868, como uma vaga 
avassaladora. Em um ano, são estreadas sucessivamente cinco óperas ditas “bur-
lescas” de Offenbach:

A Grã-Duquesa de Gérolstein, Teatro do Príncipe Real, 29/02/1868, versão por-
tuguesa de Eduardo Garrido (La Grande-Duchesse de Gérolstein, libreto de 
H. Meilhac e L. Halévy, Paris, Théâtre des Varietés, 12/04/1867);

Los Dioses del Olimpo (Orfeu no Inferno), Circo Price, 11/04/1868, versão em 
língua espanhola pela companhia dos Bufos Madrileños (Orphée aux Enfers, 
libreto de H. Crémieux, Bouffes-Parisiens, 21/04/1858);

Barba Azul, Teatro da Trindade, 13/06/1868, versão portuguesa de Francisco 
Palha (Barbe-Bleue, libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théâtre des Variétés, 
5/02/1866);

As Georgianas, Teatro do Ginásio, 28/11/1868, versão portuguesa de Eduardo 
Garrido (Les Géorgiennes, libreto de J. Moinaux, Bouffes-Parisiens, 16/03/1864);1

A Bela Helena, Teatro da Trindade, 4/03/1869, versão portuguesa de José da 
Silva Mendes Leal (La Belle Hélène, libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théâtre des 
Variétés, 17/12/1864).

Representados em língua portuguesa pelos mais célebres comediantes da 
capital — salvo Orfeu, por uma companhia espanhola —, os espetáculos 
constituem um enorme êxito popular. A imprensa assinala a diversidade do 
público, que também incluía “a melhor sociedade” (Revolução de Setembro, 
18/03/1868). O cuidado e o rigor posto na preparação dos espetáculos era pouco 

1 Segundo Kaufmann (2007, p. 294), o Teatro do Ginásio anuncia, a 11 novembro de 1868, que 
Tromb-Al-Cazar ou Les Criminels Dramatiques (libreto de Ch. Dupeuty e E. Bourget) “entra em ensaios”, mas 
não há notícia de que a estreia tenha chegado a efetuar-se.
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habitual, sobretudo por comparação com a tradição do Real Teatro de São Carlos, 
onde, segundo Carl Busch (1870: 33), diretor do Teatro do Ginásio, e outras fon-
tes da época2, não havia preocupação alguma de coerência cénica, pois o público 
só se interessava pelas vozes dos cantores (companhias italianas, que cantavam 
em italiano todo o repertório, incluindo o de autores portugueses).Para a 
Grã-Duqueza, por exemplo, foram necessários dois meses de ensaios (Revolução 
de Setembro, 18/03/1868) sob a direção de José Carlos Santos, “o maior mestre do 
theatro portuguez”3. “Superior a todo o elogio como ensaiador” — lê-se numa 
recensão —, ele teria conseguido “um conjunto vivo, traquina e deslumbrante de 
toda a ópera” (Revolução de Setembro, 3 e 18/03/1868).4Em todo o caso, mesmo 
nos folhetinistas que reconheciam o virtuosismo das encenações, manifesta-se o 
preconceito quanto ao que devia ser considerado “grande arte” segundo o modelo 
canónico estabelecido, que era o da ópera italiana no Teatro de São Carlos. Acu-
sam a “popularização” de Offenbach de ser um fator da “decadencia do theatro” 
(Revolução de Setembro, 1/10/1868). O respeitado musicólogo Joaquim de Vascon-
cellos (1874) lamenta que artistas “excellentes” fossem “prostituir o seu talento 
na opereta de Offenbach”, nos “esgotos onde se apura o aroma da Bella Helena, 
e quejandas”.

Outro exemplo de ataque violento a Offenbach é o balanço do ano teatral de 
1868, publicado em A Folha: microcosmo litterario (1869), de Faustino Sarmento:

“É de ver como os espectadores assistem sorridentes de júbilo á dolorosa agonia 
da arte! […] Vão gozar de um prazer supremo: comprazem-se com a morte do bello. 
[…] O rei Bóbeche, o general Bum, o sultão Mazalipatão [Rhododendron-Pacha], 
trilogia faceta, resumem e contentam as nossas aspirações. Rir, rir e mais rir”.

Eis, pois, que em Lisboa, tal como aliás em Paris, não faltavam os guardiões 
de uma cultura oficial supostamente ameaçada por Offenbach. Dez anos antes 
também Jules Janin, num dos seus ataques diretos ou indiretos a Offenbach, 

2 Vieira de Carvalho, 1984, p. 84 e ss.
3 Sousa Bastos, 1898, p. 33 e ss.
4 Citado por Vieira de Carvalho (1984, p. 126). Dando crédito a alguns testemunhos, havia papéis mais 

conseguidos em Lisboa do que em Paris, nomeadamente o do General Bum (ator Couder, no Théâtre des 
Variétés), desempenhado pelo ator Faria no Príncipe Real (cf. Rafael Ferreira, 1943, p. 52).
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condenava severamente a “música enraivecida e ofegante, chamada, de prefe-
rência a qualquer outra maneira de ensurdecer o género humano, a música para 
rir. Sim, para rir!” (Journal des Débats, 10/01/1859).5

Com efeito, em Lisboa, não menos que em Paris, Offenbach é um evento 
fraturante, cujas repercussões se multiplicam através de uma receção muito 
ampla e diversificada. Para tanto, contribuem também as numerosas adaptações 
ou paródias baseadas na música de Offenbach, que são levadas à cena sucessi-
vamente em diferentes teatros e cujas brochuras impressas sublinham o êxito dos 
espetáculos.6 Alguns exemplos:

Quem nos livra da Grã-Duqueza! (Garraio, 1868);7

Barba Azul II (Mendes Leal, 1868);
Dois Dias no Campo Grande (Araujo, 1869);8Barba Azul e a Grã-Duqueza em 

Cacilhas (Lopes, 1869);
A Grã-Duqueza de Gerolstein e o Serenissimo Barba Azul no meio da rua (Lopes, 1870);9

Casamento da Grã-Duqueza (Castro Soromenho, 1890);10

A Princeza da Arrentella.11

Entretanto, já circulavam outras óperas de Offenbach. É o caso de Le Violoneux 
(O Rabequista) (libreto de Eugène Mestépès e Emile Chevalet) representada alguns 

5 (…)”l’enragée et pantelante musique, appelée, par préférence à toute autre façon d’assourdir le genre 
humain, la musique pour rire. Oui, pour rire!” (cit. in: Vieira de Carvalho, 2013, p. 62). O próprio Offenbach, 
porém, no seu propósito de reinventar o espírito originário do opéra comique, acolhia a designação de Théâtre 
pour rire para o género de “espetáculo de verão” que, com o título de Bouffes-Parisiens, fora finalmente auto-
rizado a dar durante a Exposição Universal de 1855 (cf. Yon, J-C., 2000, p. 137).

6 Não só nestes casos de adaptações ou paródias, mas também nas encenações que seguem na versão 
portuguesa os libretos originais, a enorme difusão do repertório offenbachiano, incluindo os arranjos de 
trechos musicais das suas obras cénicas, desenrola-se em Portugal, no decurso do século XIX, presumivel-
mente “sem que o músico e os seus libretistas lhes fossem associados ou sequer recebessem direitos de autor”. 
Tal era, em geral, a regra, que tinha uma única exceção: Viena, onde Offenbach estava diretamente implicado 
na produção dos espetáculos (cf. Yon, J-C., 2000, p. 419 e cartas de Offenbach in Yon, J-C., 2019, pp. 154-163).

7 Consta do frontispício: “Representada repetidas vezes, com geral applauso, no Theatro das Variedades 
Dramaticas”.

8 Consta do frontispício: “Representada repetidas vezes no Theatro da Rua dos Condes, e no Principe Real”.
9 Consta do frontispício: “Representada com grandes applausos no Theatro da Rua dos Condes”.
10 Consta do frontispício: “Representada com grande successo em diversos theatros publicos e particulares”.
11 Música manuscrita: “A Princeza d’Arrentella, Tragedia Burlesca em tres actos, ornada com a musica 

da Grã-Duqueza, Coordenada por Alexandre Ferreira, letrista José Inacio de Araujo, Ponta Delgada, 1873” 
(BN, M.M. 88).
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anos antes, em 1859, em Lisboa (Teatro do Ginásio) e no Porto (Teatro Baquet), 
numa versão de António Mendes Leal com o título O Tio Braz. É também o caso 
de Les Vivandières de la Grande Armée ou Les Vivandières des Zouaves (Os Zuavos) 
(libreto de A. Jaimes filho e Pitaud de Forges) opereta representada no Teatro da 
Rua dos Condes, em 28/12/1860.

Até ao início do século XX, sucedem-se em Lisboa as estreias ou reprises de 
óperas de Offenbach. Num apanhado ainda provisório, que toma em considera-
ção contributos de investigações recentes, designadamente de Jacobo Kaufmann 
(2007), encontrei dezassete títulos diferentes representados em língua portuguesa 
que se somam aos já mencionados:

A Canção de Fortunio, Teatro da Trindade, 13/03/1869 (La Chanson de Fortunio, 
libreto de H. Crémieux e L. Halévy, Bouffes-Parisiens, 5/01/1861);

Viver de Paris, Teatro da Trindade, 23/12/1869 (La Vie Parisienne, libreto de H. 
Meilhac e L. Halévy, 1.ª versão, Theâtre du Palais Royal, 31/10/1866);

A Ponte dos Suspiros, Teatro do Príncipe Real, 24/01/1870 (Le Pont des Soupirs, 
libreto de H. Crémieux e L. Halévy, 1.ª vs. Bouffes-Parisiens, 23/03/1861; 2.ª 
vs. Théâtre des Variétés, 8/05/1868); A Princesa de Trebizonda, Teatro da Trin-
dade, 17/05/1870 (La Princesse de Trébizonde, libreto de Ch. Nuitter e E. Tréfeu, 
1.ª vs. Baden-Baden, Kurtheater, 31/07/1869; 2.ª vs. Bouffes-Parisiens, 
31/07/1869);

A Ilha de Tulipatan, Teatro da Trindade, 8/03/1871 (L’Île de Tulipatan, libreto de 
H. Chivot e A. Duru, Bouffes-Parisiens, 30/09/1868); Robinson Crusoé, Teatro da 
Trindade, 7/11/1871 (libreto de E. Cormon e H. Crémieux, Paris, Opéra-Comique, 
23/11/1867);

Os Bandidos, Teatro da Trindade, 30/04/1877 (Les Brigands, libreto de H. 
Meilhac e L. Halévy, 1.ª vs. Théâtre des Variétés, 10/12/1869);

A Viagem à Lua, Teatro da Trindade, 25/04/1878 (Le Voyage dans la Lune, libreto 
de A. Vanico, E. Leterrier e A. Mortier, Théâtre de la Gaîté, 26/10/1875);

Mestre Peronilha, Teatro da Trindade, 4/11/1878 (Maître Péronilla, libreto de J. 
Offenbach, Bouffes-Parisiens, 13/01/1879);

O Milho da Padeira, Teatro da Trindade, 21/01/1879 (La Boulangère a des Écus, 
libreto de H. Meilhac e L. Halévy, Théâtre des Variétés, 1.ª vs. 19/10/1875; 2.ª vs. 
27/04/1876);
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Os Tyrolezes, Teatro da Rua dos Condes, 1/10/1879 (Lischen et Fritzchen, libreto 
de P. Boisselot, Bouffes-Parisiens, 5/01/1864); Madame Favart, Teatro da Trindade, 
23/11/1879 (libreto de H. Chivot e A. Duru, Paris, Folies-Dramatiques, 
28/12/1876);

A Perichole, Teatro da Trindade, 3/01/1880 (La Périchole, libreto de H. Meilhac 
e L. Halévy, Paris, Théâtre des Variétés, 6/10/1868, 1.ª vs.; 25/04/1874, 2.ª vs.);

Orfeu no Inferno, estreia da versão em língua portuguesa, Teatro da Trindade, 
24/04/1880 (Orphée aux Enfers, libreto de L. Halévy, 1.ª vs. Bouffes-Parisiens, 
21/10/1858; Théâtre de la Gaîté, 2.ª vs. 7/02/1874, 3.ª vs. 14/08/1874);

A Garra de Açor, Teatro da Trindade, 1/03/1890 (Les Braconniers, libreto de H. 
Chivot e A. Duru, Théâtre des Variétés, 29/01/1873);

A Filha do Tambor-Mór, Teatro da Rua dos Condes, 4/12/1891 (La Fille du Tam-
bour-Major, libreto de H. Chivot e A. Duru, Folies-Dramatiques, 13/12/1879); 12

A Arquiduqueza, Teatro da Rua dos Condes, 5/01/1892 (Madame l’Archiduc, 
libreto de A. Millaud, Bouffes-Parisiens, 31/10/1874).

Menciono também algumas reprises, como, por exemplo: O Tio Braz (Le 
Violoneux), reprise, Teatro da Alegria, 15/04/1890;

A Grã-Duqueza de Gérolstein, reprise, Teatro da Avenida, 27/06/1891; A 
Grã-Duqueza de Gérolstein), (1896, 1904), A Filha do Tambor-Mór) (1896, 1904), A 
Perichole (1906), pela Companhia de Ópera Cómica do Teatro D. Amélia, com a 
atriz Palmira Bastos, direção de Sousa Bastos.

Não esqueçamos ainda o teatro amador, onde Offenbach se encontrava muito 
difundido, como decorre de vários títulos incluídos em coleções de teatro popular.13

12 A música de A Filha do Tambor-Mór, levada à cena no Teatro do Príncipe Real a 21/09/1880, não é de 
Offenbach, mas sim do compositor português Francisco Alvarenga.

13 Cf., entre os títulos publicados na “Bibliotheca Dramatica Popular”: Duro com Duro… [La Rose de Sain-
t-Flour], “Operetta em 1 acto, Imitação do Francez de Nicolau Tolentino Leroy, Musica do distincto maestro 
J. Offenbach, representada com grande successo em diversos theatros particulares” (Lisboa, Francisco Franco, 
1890); A Perichole – Duetto caracteristico, “Original com musica de J. Offenbach de Nicolau Tolentino Leroy, 
Representada com grande successo em diversos theatros particulares” (Lisboa, Francisco Franco, 1890); Os 
Tyrolezes [Lischen et Fritzchen], “Operetta em 1 acto, Imitação de Nicolau Tolentino Leroy, Musica de J. 
Offenbach, Representada em quasi todos os theatros de Lisboa, provincia, Madeira, Açores e Brazil” (Lisboa, 
Livraria Popular Francisco Franco, s. d.). Cf. ainda, na coleção “Theatro Escolhido proprio para amadores 
e de agrado certo”, O Tio Braz [Le Violoneux], “Operetta em 1 acto, Imitação de Antonio Mendes Leal, repre-
sentada com geraes applausos, em differentes theatros de Lisboa e provincias” (Lisboa, Livraria Economica 
de F. Napoleão de Victoria, s.d.).
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Importa sublinhar o aspeto político, fortemente marcado, da receção de 
Offenbach. Em meados de 1870, A Grã-Duqueza inspira panfletos cómicos com 
coplas a propósito da atualidade política, justamente para serem cantadas em 
casa ou nos salões (“estrofes de atualidade” avant la lettre). Por exemplo:

“Victoria do Duque de Saldanha. O Sr. Duque de Loulé a Cavallo. Ministros na Rua. 
Descripção do Movimento Politico-Militar. Parodia á Grã-Duqueza de Gerolstein. 
19 de Maio de 1870. Por um Homuristico [sic]. Em verso e em prosa. Segunda 
edição. Lisboa, Livraria Marques da Silva — Editor, 1870.”;

“Grande Descripção do Enterro do Ministerio Loulé-Braancamp. Tout-in-Versi. 
Musica da Ponte dos Suspiros e trechos da Grã-Duqueza de Gerolstein de Offen-
bach (Lisboa, 1870)”.

Sintoma desta repercussão da Grã-Duqueza é também o facto de o nome “J. 
Offenbach” se tornar pseudónimo para assinar crónicas políticas (Revolução de 
Setembro, 18/04/1868), uma tradição que perdura até início do século XX (mor-
mente em periódicos republicanos)14.

Quem, porém, levou mais longe a associação de Offenbach à crítica das ins-
tituições foi Eça de Queirós. Nas suas crónicas para o Districto d’Evora, aos 21 
anos, ainda antes da vaga de Offenbach em Lisboa, Eça de Queirós denuncia a 
situação do país, onde — diz ele — “O povo está cansado de ver que nada temos 
adiantado desde o século XVIII”15. Sob a aparência do constitucionalismo, a men-
talidade e os valores do “antigo regime” reinavam ainda na sociedade, na política 
e na cultura16. É neste contexto que Eça de Queirós faz a defesa da caricatura e 
da sua assimilação pela crónica como o meio mais eficaz de intervenção:

“… a crónica… não respeita nada daquilo que mais se respeita; procede pelo 
escárnio e pelo ridículo; e o ridículo em política é de boa, é de excelente guerra.”17

Por outro lado, Eça de Queirós18 compara a canção ao panfleto para concluir 
que a canção é ainda mais eficaz. A palavra associada à música era, portanto, a 

14 cf. Vieira de Carvalho, 1984, p. 122.
15 Eça de Queirós, 1867, II, p. 171.
16 cf. Vieira de Carvalho, 1994.
17 Eça de Queirós, 1867, I, p. 139.
18 Ibidem, p. 245.
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combinação mais “explosiva”19. Eis uma inferência que nos ajuda a compreender 
a sua receção de Offenbach:

“Nem a burguesia teve razão em o adoptar, nem os dramaturgos em o maltratarem.
Não, dramaturgos amigos, não compreendestes Offenbach! Offenbach é maior que 

vós todos. Ele tem uma filosofia, vós não tendes uma ideia; ele tem uma crítica, vós 
nem tendes uma gramática! Quem, como ele, bateu em brecha todos os preconceitos 
do seu tempo? Quem, como ele, com quatro compassos e duas rabecas, deixou para 
sempre desautorizadas velhas instituições? Quem, como ele, fez a caricatura rutilante 
da decadência e da mediocridade? Vós, com a vossa severidade, não tendes feito um 
único serviço ao bom senso, à justiça, à moral. Tendes só feito sono! E ele? O milita-
rismo, o despotismo, a intriga, o sacerdócio venal, a baixeza cortesã, a vaidade bur-
guesa, tudo feriu, tudo revolveu, tudo abalou num couplet fulgurante!Não, alta 
burguesia, não fizeste bem em o aplaudir e em o proteger. Julgaste encontrar nele um 
passatempo, encontraste uma condenação. A sua música é a tua caricatura. Tão mal 
alumiados são os teatros, tão estreita a vossa penetração, que vos não reconhecestes um 
por um naquela galeria ruidosa dos medíocres do tempo? Não é o Rei Bobeche a 
fantasmagoria cantada da vossa realeza? Não é Calchas, da Bela Helena, a mascarada 
pagã do vosso clero? Não é o general Bum a personificação ruidosa da vossa estratégia 
de salão? Não é o barão Grog a grotesca pochade da vossa diplomacia? Não é o trio da 
conspiração a fotografia em couplets das vossas intrigas ministeriais? Não é toda a 
Grã-Duquesa a charge implacável dos vossos exércitos permanentes?

Vós ristes perdidamente de todas aquelas criações facetas? Pois da vossa realeza, 
da vossa diplomacia, do vosso exército, das vossas intrigas, dos vossos cortesãos vos 
ristes. E convosco riu-se todo o mundo, clero, nobreza e povo. […]

Offenbach é uma filosofia cantada.”20

Eça de Queirós reconhecia em Offenbach o seu próprio programa literário, 
que já se tinha manifestado no conflito entre uma nova geração “irreverente” 
(expressão de Antero de Quental) e os valores do mundo oficial. Na verdade, a 
chave da sua conceção do realismo é a ideia de uma fotografia que se torna 

19 cf. Vieira de Carvalho, 2013, p. 57.
20 Eça de Queirós, 1871/1872, pp. 24 e ss. [As Farpas, Junho de 1871]; cit. in: Vieira de Carvalho, 1984, p 123.
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caricatura — uma ideia que, como já notei noutra ocasião, é formulada em termos 
muito semelhantes aos do seu elogio a Offenbach:

“Que queremos nós com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas 
feições em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado; queremos fazer 
a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burguês, sentimental, 
devoto, católico, explorador, aristocrático, etc. E apontando-o ao escárnio, à garga-
lhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático — preparar a sua ruína. Uma 
arte que tem este fim [...] [é] um auxiliar poderoso da ciência revolucionária.”21.

Não se trata, pois, de uma simples coincidência que estas linhas de Eça de 
Queirós datem da mesma ocasião em que ele trabalhava num esboço de 
romance (A Tragédia da Rua das Flores) que começa justamente com uma cena 
de Barba Azul:

“Tinha começado o segundo acto e o coro dos Cortesãos saía, recuando em semi-
círculo, com os espinhaços vergados…”22

Esta mesma cena torna-se um motivo central de outro romance de Eça de 
Queirós, O Mandarim, cuja primeira versão foi publicada em 1880:

“Enguiço era com efeito o nome que me davam na casa — por […] corcovar. 
Infelizmente corcovo — do muito que verguei o espinhaço, na Universidade, recuando 
como uma pega assustada diante dos senhores Lentes; na repartição, dobrando a frente 
ao pó perante os meus Directores-Gerais. Esta atitude de resto convém ao bacharel; 
ela mantém a disciplina num Estado bem organizado…” 23“O indivíduo recurvou o 
espinhaço: assim na presença augusta de el-rei Bobeche se arqueia o cortesão…… 
retirou-se, às arrecuas, de dorso vergado e fronte voltada ao chão.”24

21 Carta a Joaquim Rodrigues de Freitas, datada de Newcastle, 30/03/1878, n.º 83 in Eça de Queirós, 
2008,: I, p. 188; cit. in Vieira de Carvalho, 1984, p. 125.

22 Eça de Queirós, 1878b, p. 43.
23 Texto de 1889, in Eça de Queirós, 1880/1889, p. 83.
24 Texto de 1889, in Eça de Queirós, 1880/1889, pp. 100-103.
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Note-se que a reprise do Barba Azul acabara de ter lugar em Lisboa, com 
renovado êxito, como é testemunhado por Rafael Bordalo Pinheiro:

“Anna Pereira reappareceu na popular opera de Offenbach. Repete-se com grande 
gaudio dos espectadores a scena do beija-mão, que só é possivel presencear na opera 
bufa ou nos paços reaes.”

(O Antonio Maria, 11/12/1879, p. 222) 

Figura 1. O Antonio Maria. Cena X, final do 2.º ato.

Figura 2. Ao mestre da caricatura Bordalo Pinheiro não podia escapar a publicação de O Mandarim, um evento 
literário celebrado no seu periódico (O Antonio Maria, 15/07/1880, p. 230).
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Figura 3. Muito menos Bordalo podia deixar passar a morte de Offenbach, sobrevinda poucos meses mais tarde, 
sem prestar uma vibrante homenagem à memória do compositor. Nos termos do seu panegírico, reconhece-se 
imediatamente a matriz queirosiana que o inspira:
“… a caricatura… está de lucto, porque para ella Offenbach é um alliado, um amigo, um parente. … Onde os outros 
demoliam com o lapis, Offenbach, deitando abaixo com a batuta, ajudou poderosamente a revolução moderna, 
arrasando pelo grotesco os preconceitos do velho mundo. […] As arias tão vivas, tão alegres, tão picantes da 
Grã-Duqueza e do Barba Azul deram a volta do globo, estão hoje no ouvido de toda a gente, e em toda a parte por 
onde ellas passaram, o despotismo monarchico, o militarismo, a diplomacia — os tres grandes monstros da intriga, 
da força bruta, da auctoridade arbitraria — assobiados pelos clarinetes, apupados pelos trombones, chibatados pelas 
arcadas dos violinos, esbofeteados de theatro em theatro pela gargalhada publica, ficaram para sempre marcados 
na memoria do povo pelo rabo-leva da troça. […] A Offenbach morto, o Antonio Maria consagra uma lagrima saudosa 
e magoada. Adeus, bom homem! Em nome da caricatura portugueza e em nome do Zé Povinho, adeus… e obrigado!” 
(O Antonio Maria, 14/10/1880, p. 338) 

A receção cruzada de Offenbach por Eça de Queirós e Bordalo Pinheiro é um 
exemplo do que poderíamos chamar relações de intertextualidade intermedial 
ou de intermedialidade — entre música, literatura e desenho — tendo como deno-
minador comum a caricatura. De facto, o que desencadeia tais relações não é tanto 
o texto dos libretos, mas sim sobretudo a música de Offenbach, um compositor 
que — para citar Gustave Chadeuil, no jornal parisiense Le Siècle (26/10/1858) 
(um jornal mencionado por Eça de Queirós25) — tinha “o segredo dessas notas 
que partem como mísseis para exprimir sentimentos a contrapelo”: “É o parodista 

25 “Hoje, o sr. Antero de Quental está em Paris, na redacção do Siècle, o jornal de Louis Jourdan.” (Eça de 
Queirós, 1967,I, p. 251). Le Siècle, fundado em 1836, era, durante o II Império um jornal de orientação repu-
blicana, socialista e anticlerical.
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do coração. Faz chorar as pessoas que deviam rir, faz rir as que deviam chorar…”26. 
Ou seja, Offenbach dominava na música os mesmos mecanismos da ironia e do 
sarcasmo — o sentido da caricatura e da paródia, dir-se-ia mesmo com proprie-
dade o efeito de Verfremdung ou “estranhamento”27 — que Eça de Queirós e 
Bordalo Pinheiro tinham em mente na literatura e no desenho, respetivamente. 
O Mandarim exemplifica bem este género de intermedialidade: Eça de Queirós 
toma de Offenbach o gesto social da subserviência, vertendo o grotesco musical 
em grotesco literário. Na primeira edição do romance (1880) a fonte offenba-
chiana do motivo de dobrar a espinha ainda não é explicitada. Só na segunda 
edição (1889) é que o autor introduz a frase: “assim na presença augusta de el-rei 
Bobeche se arqueia o cortesão…”. Esta referência reforçava o efeito de fazer soar 
a música dos couplets do conde Óscar na cabeça dos leitores portugueses da época 
(Figura 4)28.

autant, autant, autant, autant qu’il la peut courber.
quanto, quanto, quanto, quanto mais poder dobrar.

Figura 4. Gesto social da subserviência (Barbe-Bleue, Cena I do 2.º ato, coplas do Conde Óscar, últimos compassos 
do refrão)

26 “Il a le secret de ces notes qui partent comme des fusées pour exprimer des sentiments pris à rebours. 
C’est le parodiste du cœur. Il fait pleurer les gens qui doivent rire, il fait rire ceux qui doivent pleurer…” (cit. 
in Vieira de Carvalho, 2013, p. 63-64).

27 Cf. Brecht sobre “o que diz o espectador do teatro épico”: “Rio dos que choram e choro dos que riem” 
(Brecht, 1964, XV, p. 265).

28 O efeito pretendido perdeu-se com o correr do tempo. A própria tradutora da edição francesa da obra 
não identifica a fonte, pois define Bobèche, simplesmente, como “pitre français célèbre sous l’Empire et la 
Restauration” (cf. Eça de Queirós, 1985, p. 276).
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Na tradução de Francisco Palha é omitida inexplicavelmente a segunda copla. 
A versão portuguesa que sugiro, em conformidade com a prosódia musical, 
diverge de algumas traduções noutras línguas, a meu ver erróneas quanto ao 
sentido da expressão idiomática “on se tord” neste contexto. Não se trata de con-
ter o riso, mas, bem pelo contrário, de “rir a bandeiras despregadas”29. Eça de 
Queirós dá-nos, aliás, um exemplo bem eloquente dessa modalidade do «gesto 
de subserviência» em Os Maias:

“Numa dessas ocasiões [no Grémio Literário], tendo Carlos soltado um trivial 
gracejo, eis o Dâmaso rompendo em risadas soluçantes, rebolando-se pelos sofás, 
com as mãos nas ilhargas, a gritar que rebentava! Juntaram-se sócios; ele, sufo-
cado, repetia a pilhéria; Carlos fugiu vexado.”30

29 cf. Dicionário de Francês-Português de Cândido de Figueiredo.
30 Eça de Queirós, 1888, pp. 227-228.

C’est un métier difficile 
Que celui des courtisans, 
Et tel, qui s’y croit habile,
Souvent se fourre dedans.
Il faut, s’il veut arriver,
Qu’un bon courtisan s’incline,
Qu’il s’incline,Qu’il s’incline,
Et qu’il courbe son échine 
Autant qu’il la peut courber. 
O coro: Qu’un bon courtisan s’incline, 
etc.
[Estrofe omitida na trad. port.:]
Quoi que notre maître dise,
On doit se pâmer d’abord;
Et, si c’est une bêtise,
On ne rit plus, on se tord!
etc.

Tem grande dificuldade
O saber ser cortesão!
Quem não tem habilidade 
Dá co’os burrinhos no chão.
É mister p’ra triumphar
Que o bom cortesão s’incline
Que s’incline,Que s’incline,
E que dobre a sua espinha
Quanto mais poder dobrar.
Coro: Que o bom cortesão s’incline,
etc.

Diga o chefe o que disser,
Certo é que nos agrada;
E se graça não tiver,
Faz-nos rir à gargalhada!
etc.

O texto cantado era o seguinte, no original e na tradução de Francisco Palha:
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O papel estrutural desempenhado pelas alusões musicais emerge por todo 
o lado nos romances de Eça de Queirós31. Em O Primo Bazilio, por exemplo, 
publicado em 1878, os amores adúlteros de Luiza com o seu primo Bazilio desen-
rolam-se — dir-se-ia — sob o signo da ópera italiana, particularmente do dueto 
do Fausto de Gounod cantado em italiano, enquanto Juliana, a criada, sabe de 
cor as coplas da Carta adorada de A Grã-Duqueza na tradução portuguesa que 
circulava (de Eduardo Garrido).32 Em diferentes momentos do romance, a agi-
tação sentimental ou exaltação romântica de Luiza é justaposta à Carta adorada 
cantarolada por Juliana “varrendo o patamar” ou “o corredor” — uma técnica 
narrativa, para a qual já chamei a atenção noutras ocasiões33, comparável à de 
uma ação representada no palco que é comentada ironicamente pela música que 
vem do fosso da orquestra: uma técnica, afinal, muito similar a um dos “proces-
sos favoritos” de Offenbach, que consiste, segundo Jean-Claude Yon (2000, 
p. 348), precisamente em «comentar a ação através de um contracanto orquestral, 
como se os músicos no fosso de orquestra se exprimissem com ironia sobre o 
que se passa acima deles, no palco”34 No caso do romance, esse efeito de 

31 cf. Vieira de Carvalho, 1984, 1986; Santos Ferro, 1993.
32 Várias personagens femininas leem sucessivamente em voz alta cartas de amor enviadas da frente de 

batalha pelos namorados (cena I, do 2.º ato). A comparação entre o original francês e a versão de Eduardo 
Garrido mostra a grande liberdade de que este faz uso para recriar a palavra cénica, cantada em português, 
a partir da situação músico-teatral original, marcadamente antimilitarista: os soldados são anti-heróis, que 
querem amor, e não guerra. A parte citada textualmente por Eça de Queirós (1878ª, p. 192) vai assinalada em 
itálico: “Je t’ai sur mon cœur placée en peinture,/Quand je suis parti./Il m’a préservé de toute blessure,/Ce 
portrait chéri!/Et si je reviens sans égratignure,/C’est bien grâce à lui!// [Refrão:] Ah! Lettre adorée,/Toute 
la journée,/Je te relirai/Et te baiserai!//Il paraît qu’on va terminer la guerre:/Je reviens demain;/Étant très 
pressé, je compte, ma chère,/Dès après-demain,/Sans me débotter, aller à ta mère,/Demander ta main!”//
Ah! Lettre adorée, etc.//Comme je tremblais en allant combattre!/En allant au feu, je mourais de peur!…/
Je me suis pourtant battu comme quatre,/Mon amour pour toi m’a donné du cœur!//Nous avons, hier, gagné 
la bataille…/Du moins, je le crois;/Je m’en moque autant que d’un brin de paille./Car, vois-tu, pour moi,/
Iza, mon amour, il n’est rien qui vaille/Un baiser de toi!//Ah! Lettre adorée, etc.//”. Versão de Eduardo 
Garrido: “Cuidados d’amor, ó anjo adorado,/Me tem morto aqui —/Que nem um momento eu tenho dei-
xado/De pensar em ti!…/Só Deus, depois deste exilio acabado,/Sabe o que eu sofri!//[Refrão:]Oh! carta 
adorada/Por mim decorada /Vae ser conservada/Qual mimo d’amor!//Na carta que tive, Amelia formosa,/
Me disseste, amor,/Que a vida p’ra ti tem sido horrorosa/De bem negra cor!/Porém, deixa estar — vae ser 
cor de rosa/Quando eu p’ra ahi for!//Oh! carta adorada, etc.//Ai, longe de ti — de ti tão distante,/Ciumes 
crueis me fazem tremer,/Quem sabe se tu, o teu pobre amante/Recordas ahi sem saudades ter!//Depois 
d’amanhã termina a campanha/Por aqui se diz!/Se tal succeder, — se não for patranha,/Serei bem feliz!/‘Stou farto 
d’andar em papos d’aranha/Pelo meu paiz!/Oh! carta adorada, etc.”.

33 p. ex., Vieira de Carvalho, 1993, p. 224.
34 Cf. Vieira de Carvalho (1999, p. 89): “Muito para além do jogo entre a carta que perderá Luiza e a Carta 
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montagem é produzido pela ativação da própria música na memória do leitor, 
assim colocado numa posição de cumplicidade com o olhar irónico do narra-
dor.A afinidade da escrita de Eça de Queirós com Offenbach manifesta-se a 
vários outros níveis que não posso abordar aqui.35 Trata-se, em suma, de meios 
de que Eça de Queirós se serve no seu estilo tão particular de realismo literário 
para fazer a caricatura da mesma “trindade [burguesa] do Verdadeiro, do Belo 
e do Bom” que — nas palavras de Walter Benjamin (1931, p. 356) — Offenbach 
fazia nas suas operetas.

A personagem João da Ega, alter ego do narrador em Os Maias (1888), define 
bem, ao falar de Offenbach, o perfil do próprio romancista, tão distante do natu-
ralismo de Zola: “Offenbach, uma das mais finas manifestações modernas do 
ceticismo e da ironia!”36. Tal ceticismo e tal ironia, que não respeitavam nada do 
que era mais respeitado, tinham — sobretudo num contexto devoto e clerical 
— um lado satânico (como o escritor explicitamente admite)37, cujos traços abun-
dam na sua obra e que também suscitam inevitavelmente o paralelo com a 
“reputação satânica” de Offenbach38,39 Não é por acaso que João da Ega cantarola 

adorada (trecho cantado em várias ocasiões por Juliana), o que está aqui […] em causa é a imagem dialéctica 
que resulta do contraste entre a valsa tranquilamente sorridente da Carta adorada e os momentos ora de 
inquietação, ora de exaltação romântica de Luiza (Eça de Queirós, 1878ª, pp. 183 e 190-192)”. 

35 A saber: a paródia dos clichés românticos e da chamada “arte acabada” (Bourdieu) consagrada pela Aca-
demia; a apresentação de elementos do real a uma luz grotesca, desconstruindo a verosimilhança; a unidade do 
irónico e do sentimental, desconstruindo o pathos; a técnica de citação; a oscilação constante entre representar/
narrar e o que é representado/narrado, ou, para usar uma expressão de Walter Benjamin, “o gesto de mostrar” 
(cf. Vieira de Carvalho, 1997; 2014). De resto, como já fiz notar noutras ocasiões, topamos a cada passo na ficção 
queirosiana com situações ou observações tipicamente de opereta, quais cenas que se desenrolassem no palco 
offenbachiano: “Era necessário, pois, dar à calúnia uma dessas causas fortuitas e ingovernáveis que tiram a 
responsabilidade às ações. E que melhor, tratando-se dum rapaz mundano e femeeiro, do que estar bêbedo?… 
Não era vergonha para ninguém embebedar-se […] Sem remontar aos romanos, onde isso era uma higiene e um 
luxo, muitos grandes homens na História bebiam demais. Em Inglaterra era tão chic, que Pitt, Fox e outros nunca 
falavam na Câmara dos Comuns senão aos bordos. Musset, por exemplo, que bêbedo! Enfim a História, a Lite-
ratura, a Política, tudo fervilhava de piteiras… Ora, desde que o Dâmaso se declarava borracho, a sua honra 
ficava salva.” (Eça de Queirós, 1888, p. 556; cf. mais exemplos in: Vieira de Carvalho, 1984, p. 124 ss.).

36 Eça de Queirós, 1888, p. 636.
37 Cf. Grossegesse (1991, p. 65 e ss.), que põe em evidência a relação com o “dandysmo satânico”.
38 cf. Yon, J.-C., 2000, p. 404.
39 Já vinte anos antes, numa recensão ao Fausto de Gounod cantado em italiano no Teatro de São Carlos, 

o jovem escritor se identificara com o ponto de vista de Mefistófeles, com “a ácida gargalhada” deste último 
sobre os amores de Fausto e Margarida, que era também uma gargalhada sobre a “sociedade romântica” (um 
ponto de vista que Eça de Queirós transpõe, enquanto narrador, para O Primo Bazilio) (cf. Vieira de Carvalho, 
1999, p. 104 e ss.).
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“Je suis Mephisto” (do Petit Faust, de Hervé40) e se mascara de Mefistófeles para 
o baile dos Cohen;41 ou que a capa de As Farpas (fundadas com o seu amigo 
Ramalho Ortigão), onde aparece o elogio de Offenbach, mostra um demónio 
espreitando por um binóculo (Figura 5);42 ou que a ópera bufa “no estilo de 
Offenbach” que Eça de Queirós chegou parcialmente a esboçar tem o título de 
A Morte do Diabo.43

Figura 5. A capa de As Farpas onde surge um demónio espreitando por um binóculo.

Também não faltam exemplos de intermedialidade nas caricaturas de Bordalo 
Pinheiro, onde a música de Offenbach, «que o povo canta» (O Antonio Maria, 
3/10/1882, p. 82), é convocada como elemento indispensável ao efeito visado. A 
música que soa na memória auditiva do observador coproduz o sentido:

40 Na tradução portuguesa, Fausto, o Petiz (cf. Crémieux/Jaime, s.d.).
41 Cf. Eça de Queirós (1888, p. 194 e p. 298 e ss.). Os traços satânicos de João da Ega — “esse Mefistófeles 

de Celorico” (ibidem, p. 179) que nada respeitava (ibidem, p. 237) —, a sua “naturalidade mefistofélica” (ibidem, 
p. 234), são recorrentes (cf. por exemplo, ainda ibidem, pp. 139, 140, 155, 202). O dandysmo satânico manifesta-
-se, desde logo, na sua própria maneira de vestir algo extravagante (ibidem, pp. 174, 190, 194), como, aliás, era 
também o caso, na vida real, de Jacques Offenbach.

42 Grossegesse (1991, ibidem) chamou a atenção para este aspeto.
43 Cf. a edição crítica dos esboços, recentemente localizados por Irene Fialho (Eça de Queirós/Batalha 

Reis/Augusto Machado, 2013).
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Figura 6. “Os sabios no paço (Reprise palaciana do segundo acto do Barba Azul)». Nunca se viu isto cá. São sabios, ora 
ahi está! ([Barbe-Bleue] Nunca se ouvio isto cá!/[Carlota] Disse-o eu; — ora ahi está!) (O Antonio Maria, 7/10/1880, 
pp. 332-333).44 Dom Luiz como rei Bobèche: a pretensa sabedoria dos conselheiros da corte é ridicularizada (alusão 
à cena X, do 2.º ato) 

Está dito então! tarãotãotão! (no original: Logeons-le donc, et dès ce soir) (O Antonio 
Maria, 18/8/1881, p. 263). Trio da conspiração (de A Grã-Duqueza, cena IX do 2.º ato), 
citado na versão de Eduardo Garrido (em rigor: Está dito então, tão, tão, tão, tão), que 
permite a sátira aos “perfis de candidatos” às eleições. Segundo Pedro Tavares de 
Almeida, que consultei a este respeito, aparecem na gravura: à esquerda, o regenerador 
Ernesto Hintze Ribeiro, então ministro das Obras Públicas, e daí a alusão aos “empre-
gos e dinheiros” usados na “compra de votos”; ao centro, o candidato do Partido 
Progressista, por um dos círculos de Lisboa, Francisco Simões Carneiro, abastado nego-
ciante (como se infere das moedas que cinge ao peito e que faz jorrar), aspirante ao 
“penacho da eleição”; à direita, o republicano Sebastião de Magalhães Lima, que 
ostenta um barrete frígio e guarda no bolso o jornal O Século, de que era fundador e 
diretor. Cada qual dá os seus passinhos de dança eleitoral, em correspondência com a 
música evocada a propósito, assim recontextualizada e ressemantizada (Figura 7).45

44 No libreto original: “[Chœur] On ne nous a jamis dit ça! […] [Barbe-Bleue] Ma chère, on ne dit pas 
cela!/[Boulotte] Moi, je le dis… et puis voilà!”

45 Agradeço a Pedro Tavares de Almeida a preciosa ajuda na identificação das personagens caricaturadas 
sob a epígrafe global “Perfis de candidatos”. Cambraia Lopes (2013, p. 265) sugere que são aqui visadas as 
“promessas eleitoralistas dos regeneradores”; na verdade, porém, trata-se dos “perfis” de candidatos de 
diferentes partidos ou movimentos em presença, como se Rafael Bordalo Pinheiro assumisse o ponto de vista 
de um observador exterior a qualquer deles: certamente, o do Zé Povinho. Tavares de Almeida esclarece (em 
mensagem eletrónica que me enviou a 20 de setembro de 2019): “Os candidatos representam os dois principais 
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Figura 7.

“Casamento do Porto com Salamanca”, “Hymeneu! Hymeneu! (Cantata do Barba 
Azul)” (“Hyménée! Hyménée!” coro da cena I, do 3.º ato). Sobre o projeto de cami-
nho-de-ferro Porto-Salamanca, que deu origem a uma polémica suscitada pelo 
seu financiamento (O Antonio Maria, 13/07/1882, pp. 224-225). 

Figura 8.

partidos monárquicos (Hintze Ribeiro, o regenerador; Simões Carneiro, o progressista), e um terceiro, 
Sebastião Lima, com o barrete frígio e o jornal O Século, o movimento republicano (em rigor, como demonstrou 
o F. Catroga, o Partido Republicano só se estrutura como tal a partir de 1883). A caricatura sublinha uma 
diferença fundamental, na época, entre as campanhas eleitorais de monárquicos e republicanos: enquanto os 
primeiros podiam mobilizar os recursos do Estado (“empregos e dinheiros”, pelo então ministro das Obras 
Públicas, o regenerador Hintze Ribeiro) ou a fortuna pessoal (jorra dinheiro das botas de Simões Carneiro, 
candidato da oposição progressista) para captar (“comprar”) o voto dos eleitores, uma característica do caci-
quismo eleitoral, o candidato republicano não tem nenhuma recompensa material a oferecer, procurando 
persuadir os eleitores pelo uso da palavra (escrita, mas também oral, pois os republicanos, a par da imprensa, 
dinamizaram uma nova realidade, os meetings ou comícios políticos e eleitorais).”
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Na interpretação de José Augusto França (1981, p. 202), o “Sr. Porto”, isto é, 
“o Zé Povinho é vestido de espanhol por Fontes, Hintze e Burnay — ou pelos 
dois governantes garroteado, imitando-se uma gravura de Goya” (Figura 8).

Fragmento de um artigo sobre o que o rei diria ao príncipe herdeiro em caso 
de abdicação: Aceita o sceptro, o sceptro, o septro/Aceita o sceptro do papá…, reme-
tendo para a cena XIII, final do primeiro ato de A Grã-Duqueza, na tradução de 
Eduardo Garrido: Aceita o sabre, etc. (Voici le sabre, etc.) (O Antonio Maria, 
20/07/1882, p. 234) (Figura 9).

Figura 9.

Figura 10.
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O primeiro-ministro (Fontes Pereira de Melo) canta a Carta adorada (A Grã-Duqueza, 
2.º ato). A propósito da carta de demissão de um deputado (Freitas Oliveira), mem-
bro do partido governamental. A legenda reproduz o refrão da Carta adorada, na 
tradução de Eduardo Garrido (O Antonio Maria, 24/08/1882, p. 276) (Figura 10).

Figura 11.

“O arvoredo do Rocio”. O desenho mostra o Zé Povinho observando o germi-
nar de uma futura árvore: “Ha de crescer! Ha de crescer! (Musica da Perichole)” (no 
original francês: Il grandira! Il grandira! cena V, do 1.º ato). A legenda reproduz a 
tradução que circulava, coincidindo com o texto do Duetto caracteristico, extraído 
de A Perichole, de Nicolau Tolentino Leroy (1890) e com a versão levada à cena 
no Teatro da Trindade: “Hade crescer! Hade crescer!” (cf. Leoni, 1890). (O Antonio 
Maria, 9/02/1892, p. 41) (Figura 11).

“Página dedicada aos que este verão fazem uso das aguas das Caldas da 
Rainha — Musica das Georgianas de Offenbach”: Eu sou o pá — o chá — o grão/O 
grão pachá Mazalipatão (no original francês: Je suis ce pacha de si grand renom/Le 
grand pacha Rhododendron). A citação é da cena VI, do 1.º ato, mas com alusões ao 
segundo ato (cena I) da opereta, em que o exército (masculino) do pachá é sub-
metido a um tratamento de águas, numa enfermaria de campanha, enquanto o 
exército (feminino) das georgianas celebrara com vinho a sua determinação de 
lutar (cena X do 1.º ato). (O Antonio Maria, 17/09/1894, pp. 76-77) (Figura 12).
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Figura 12.

“No Grão-Ducado de Gérolstein” (A Parodia, n.º 8, 4/03/1903). Sobre o epi-
sódio de “três deputados independentes” que se colocaram ao serviço do primei-
ro-ministro, Hintze Ribeiro, figurado como o “maestro Offenbach”. Wenceslau 
Lima é Puck, Rafael Gorjão, Bum, e o conde de Paço Vieira, Cornélio Gil (cf. 
Cambraia Lopes, 2013, pp. 265 e ss.) (Figura 13).46

Figura 13.

46 Cf. relação exaustiva das referências ao teatro nas caricaturas de Bordalo Pinheiro no estudo de 
Cambraia Lopes (2013), que segui, em geral, na interpretação das mesmas e para o qual remeto. Sobre “ópera 
e caricatura” em Rafael Bordalo Pinheiro, incidindo em especial sobre o Teatro de São Carlos, ver também 
Luzia Rocha (2010).



	 CLASSE DE LETRAS	 309

Deixei de parte as companhias estrangeiras (sobretudo francesas e italianas) 
que, mormente nos anos 70 do século XIX, representaram em Lisboa numerosas 
óperas de Offenbach, aumentando ainda a gama de títulos do compositor ofere-
cida ao público da capital.47 A minha intenção aqui foi, com efeito, a de pôr o 
acento nas traduções ou adaptações em língua portuguesa, que impulsionaram 
um verdadeiro processo de apropriação cultural, socialmente transversal e liber-
tador de energias criativas locais. A “palavra cénica” sai do gesto da música, como 
se se tratasse de um original em língua portuguesa. Não admira, pois, que esses 
espetáculos músico-teatrais fossem vistos como manifestações de uma arte ver-
dadeiramente nacional, que até devia ser subvencionada pelo Estado, ao contrá-
rio do Teatro de São Carlos, que permanecia um “teatro de corte” italiano. 
O governo — cito, mais uma vez, Eça de Queirós — “comete o contrassenso de 
subsidiar um teatro estrangeiro de luxo, e deixa no abandono o teatro nacional, 
que é de necessidade”48:

“Se o governo entende que deve deixar à iniciativa particular, ao gosto, à 
indústria, à espontânea acção das vocações, à concorrência, — a arte dramática 
— para que faz uma excepção ao teatro italiano, protegendo-o?

Se o governo entende que deve auxiliar a arte teatral, como um elemento 
poderoso de civilização e como um ramo da cultura moral — então para que faz 
uma excepção ao teatro português, desamparando-o?

[…] O que condenamos… é que, com uma lógica torpemente offenbáquica, o 
Governo diga:

— Eu nada tenho com a arte teatral, e por consequência dou 25 contos ao 
teatro italiano.”49

Num “país em que as instituições são tiradas do Barba Azul e da Grã-Duquesa”50, 
“a lógica torpemente offenbáquica” também se aplicava ao teatro. Eis um aspeto 

47 Companhia francesa, Teatro do Príncipe Real, 1876/77: Les Brigands, La Périchole, La Grande-Duchesse 
de Gérolstein, La Jolie Parfumeuse, Les Bavards, le Violoneux, La Belle Hélène (TSC), Orphée aux Enfers, La Vie Pari-
sienne, Les Braconniers, Barbe-Bleue; Teatro do Ginasio e Recreios Whyttoyne, 1878: La Périchole, La Grande-Du-
chesse, Pomme d’Api, Le Mariage aux Lanternes, Un Mari à la Porte, Jeanne qui pleure et Jean qui rit. Companhia 
italiana, 1877/1878: Les Brigands, La Belle Hélène, Barbe-Bleue, La Jolie Parfumeuse, Madame L’Archiduc, Le Chan-
son de Fortunio, Le 66!, La Chatte métamorphosée en femme, Le Violoneux, Monsieur Choufleury restera chez lui. (Cf. 
Kaufmann, 2007, pp. 300-303).

48 As Farpas, Dezembro de 1871, in: Eça de Queirós, 1871/1872, p. 233.
49 Ibidem, p. 227.
50 Ibidem, p. 223.
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não menos importante da crítica das instituições suscitada pela receção de 
Offenbach: o papel atribuído pelo Estado ao Teatro de São Carlos, que funcionava 
como primeiro teatro do Estado, mas onde a arte lírica nacional (em língua por-
tuguesa) não era tolerada e onde a verdadeira representação tinha lugar na sala, 
e não no palco. Tendo-se transmutado a ópera em “salão”, o verdadeiro lugar do 
teatro transferira-se para a opereta. Daí que, ao contrário de Zola (1880), para 
quem o “bordel” em Paris, era a opereta, Eça de Queirós visse em Lisboa o “lupa-
nar” na ópera italiana.51 Isso explica a relação entre Offenbach e Wagner estabe-
lecida por Ramalho Ortigão em As Farpas (1876):

“Emquanto a opera — a mais elevada, a mais completa, a mais perfeita expressão 
da arte — não assumir definitivamente o caracter religioso e sacerdotal que Wagner 
procura dar-lhe no novo theatro de B[a]yreuth, emquanto a representação do poema 
scenico continuar a ser um fim de luxo, de apparato e de prazer, Offenbach […] será 
um insubstituivel artista. […] Offenbach é um dos grandes sapadores benemeritos 
aos quaes este seculo deve a demolição immensa que é a sua obra mais definitiva e 
mais gloriosa. […] Offenbach […] fez […] uma obra de moral: foi o collaborador de 
Proudhon na demolição da enervante litteratura chamada poetica.”52

Isso explica também que, em 1883, em vésperas da estreia de Lohengrin (can-
tado em italiano) no Teatro de São Carlos, o autor do trabalho mais completo 
publicado na imprensa sobre Wagner e a sua crítica da prática tradicional da 
ópera, tenha sido precisamente Batalha Reis — o mesmo que, havia alguns anos, 
colaborara com Eça de Queirós no projeto de uma opereta «no estilo de 
Offenbach».53Dir-se-ia pois que no Portugal do fim de século, Offenbach e Wagner 
são considerados por uma corrente crítica das instituições como criadores 

51 Cf. Vieira de Carvalho (1993), remetendo para Grossegesse (1991, p. 106), que lembra o comentário de 
Eça de Queirós em As Farpas : “Uma ópera é um lupanar. Cada dueto, cada alegro, uma excitação erótica” — 
cf. Eça de Queirós (1871/1872, p. 229 [As Farpas, Dezembro de 1871]).

52 Cf. Vieira de Carvalho (1993), remetendo para Grossegesse (1991, p. 106), que lembra o comentário de 
Eça de Queirós em As Farpas: “Uma ópera é um lupanar. Cada dueto, cada alegro, uma excitação erótica” — 
cf. Eça de Queirós (1871/1872, p. 229 [As Farpas, Dezembro de 1871]).

53 Série de artigos publicados com as iniciais V. de D. na revista O Occidente a partir de 1 de março de 
1883, poucos dias após a morte do compositor, ocorrida em Veneza, a 22 de fevereiro (cf. Batalha Reis, 1883). 
Cf. detalhes sobre esta série de artigos in: Vieira de Carvalho (1984, p. 149 ss.).
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complementares que desenvolvem, por vias diferentes, uma contracultura. 
Simetricamente, ambos são metidos no mesmo saco por algumas vozes da 
imprensa de orientação mais conservadora, que vêem neles sintomas de deca-
dência cultural e moral (cf. jornal Portugal, 14/04/1909).54

Assinale-se, finalmente, o facto de as controvérsias em torno de Offenbach, 
nas fontes portuguesas da época, não deixarem transparecer — tanto quanto é 
do meu conhecimento — elementos anti-semitas. É, no entanto, de registar o 
paralelo estabelecido por Sampaio Bruno (1915) entre António José da Silva 
e Offenbach precisamente a partir da origem judaica que lhes era comum.Comen-
tando algumas das posições em confronto a respeito de Offenbach – entre outras, 
a de Pinheiro Chagas e a de Luciano Cordeiro – diz Sampaio Bruno:

“… infelizmente com mais acerto, a Offenbach se haveria de considerar como um 
dos porta-bandeiras da Revolução, pelo riso, promovendo a irreverencia, e o desres-
peito suscitando. Do libretto de suas operetas sahiam enxovalhados os symbolos e 
escarnecidas as instituições; a tradição religiosa, politica, militar, o sacerdocio, a diplo-
macia, a litteratura, tudo passava ao cadinho d’um riso acido e destruidor. Era bem 
a obra de representantes de outra raça que a nossa, estrangeiros no meio das socieda-
des a que pela lei pertenciam, mas de que não faziam parte pelo sentimento, irreduc-
tiveis, inassimilaveis, desprezando-nos, motejando-nos, odiando-nos, temendo-nos, 
dissimulando em galhofas o rancor… “55

54 Num artigo com o título “Wagner (IV)”, o autor (Junius, um pseudónimo) afirma nomeadamente: “No 
Tristan und Isolde ha taes reminiscencias da Bella Helena de Offenbach, que qualquer diria que os dois auctores 
se assemelhavam em suas condições de Imaginação”. A aproximação tem alguma razão de ser se considerar-
mos o segundo ato de ambas as óperas: a noite de amor dos dois amantes (num caso, Tristão e Isolda, no 
outro, Páris e Helena), que são surpreendidos pelo “marido enganado” (respetivamente, o Rei Marke 
e Menelau). Contudo, a haver “reminiscencias”, não seriam da Bela Helena no Tristão, mas sim inversamente, 
do Tristão na Bela Helena. Na verdade, embora a estreia de Tristão e Isolda (1865) seja posterior à de A Bela Helena 
(1864) certo é que o libreto e a redução para piano (elaborada por Hans von Bülow) do drama musical de 
Wagner se encontravam já impressos e disponíveis respetivamente desde 1859 e 1860 (edição de Breitkopf 
und Härtel, Leipzig). Acresce que a personalidade de Wagner estivera no centro das atenções em Paris durante 
a sua visita em 1861, por ocasião da controversa estreia da versão francesa de Tannhäuser. Não é de excluir 
que Offenbach (que já em 1860, na sua Symphonie de l’avenir, parodiara Wagner) bem como Meilhac e Halévy, 
libretistas de A Bela Helena, conhecessem, pelo menos, o argumento do Tristão nas suas linhas gerais, ainda 
que não fossem movidos pela intenção de o parodiar diretamente. Neste caso, a relação mais óbvia de A Bela 
Helena será antes com Les Troyens de Berlioz (estreia parcial no Théâtre Lyrique em 1863).

55 Sampaio Bruno, 1915, p. 149.
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Mutatis, mutandis, tal era o que se verificava também nas óperas de António 
José da Silva:

“Eis o problema do nosso Judeu, Antonio Jose da Silva, judeu como Meilhac, como 
Halevy, como Offenbach; judeu, conspurcador de tradições, consoante esses; judeu 
escarninho e sarcastico; mas judeu martyr e infeliz, tanto quanto ess’outros resplan-
decêram, felizes e opiparos, plethoricos de applausos e de riquezas, especuladores 
tranquillos, nada arriscando, tudo lucrando, safardanas”56

A crítica das instituições é assim deslocada por Sampaio Bruno do campo 
sociocultural e político — sem dúvida marcante na receção de Offenbach — 
para o campo duma pretensa confrontação de “culturas” irredutíveis entre si, 
num sentido fundamentalista, de base étnico-religiosa. O que o leva a apro-
ximar Offenbach de António José da Silva são os arreigados preconceitos 
e estereótipos do antissemitismo tradicional, refletidos no seu discurso. Iden-
tificando as respetivas obras como “alteridade”, suprime do horizonte da 
receção o que nelas se contém de profundamente ancorado na sociedade no 
seu todo, no “nosso” que é também indistintamente deles, e que eles fecun-
daram e continuam a fecundar com a sua energia criativa, crítica e emancipa-
tória, sempre atual, prefigurando em maior ou menor medida mudanças 
sociais, políticas e ideológicas.57

O paralelo verdadeiramente produtivo a estabelecer (deixado na sombra por 
Sampaio Bruno) seria, neste caso, o que resulta dos contributos que ambos os 
autores deram em momentos distintos — um indiretamente (por via de um sin-
gular fenómeno de apropriação cultural em larga escala), o outro diretamente — 
para a revitalização, ou mesmo refundação, de uma tradição de teatro musical 
em língua portuguesa.

56 Sampaio Bruno, 1915, p. 151.
57 Nomeadamente sobre o alcance universal de Offenbach na constituição da «cultura moderna» cf. 

Senelick (2017).
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Un dessin de Leonardo da Vinci dans la collection 
de Francisco de Holanda

Sylvie Deswarte-Rosa

La redécouverte de dessins italiens toujours plus nombreux ayant appartenu 
à Francisco de Holanda (Lisbonne 1517–1584) montre l’envergure de sa collection 
qui comprenait les plus grands noms. A côté de Michel-Ange, le premier des 
Aigles de la Peinture, Francisco de Holanda pouvait s’enorgueillir de posséder 
un dessin de Léonard de Vinci, le deuxième des Aigles dans sa liste des Famosos 
Pintores dressée à la fin de son traité Da Pintura Antigua (1548): «A segunda [palma] 
dou a Lionardo de Vince, que foi o primeiro que fez ousadamente a sombra». Il s’agit 
du Buste d’homme grotesque vu de profil, célèbre carton à la pierre noire conservé à 
l’Oxford Christ Church Picture Gallery. La présence de l’inscription «Lionardo 
da Vinci» indiquerait la provenance holandienne du dessin. Francisco de 
Holanda avait en effet l’habitude d’apposer des inscriptions en caractères épi-
graphiques sur les dessins de sa collection, comme le montrent les dessins de 
Polidoro da Caravagio et de Michel-Ange de sa collection1,2.

Il y a de bonnes chances que Francisco de Holanda durant son voyage en 
Italie (1538–1540) se soit procuré ce carton à Rome même auprès de Zoroastro, 
de son vrai nom Tomaso di Giovanni Masini da Peretola (Florence, 1488–Rome, 
1546), un ancien élève de Léonard, habitant alors à Santa Agata dei Gotti au 
Quirinal chez le cardinal Ridolfi. Holanda pouvait s’y rendre facilement, chaque 
fois qu’il gravissait la colline pour rejoindre Vittoria Colonna et Michel-Ange 
dans le jardin de San Silvestro, lieu où la marquise de Pescara tenait salon.

Zoroastro était, disait-on, le demi-frère de Giovanni Rucellai, mais surtout il 
était connu pour avoir été l’élève de Léonard. Le premier témoignage sur sa pré-
sence auprès de Léonard dans les notes du maître, où il l’appelle «Tomaso, mio 
famiglio», remonte à 1504 lorsque Léonard prépare le carton de la Bataille d’Anghiari. 

1 Deswarte 1984, 2004.
2 Franklin 2000.
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Or c’est précisément à cette époque du carton de la Bataille d’Anghiari, que la cri-
tique place le Buste d’homme grotesque d’Oxford, montrant la même manière de 
dessiner à une grande échelle3. On sait que ces années florentines furent, après les 
recherches pour la Cène à Milan, un moment fort des recherches physiognomoni-
ques de Léonard. Comme beaucoup des élèves de Léonard, Zoroastro avait dû 
apprendre le dessin en copiant les têtes grotesques ou «faccie monstruose» de 
Léonard, qu’elles soient dessinées ou modelées (M. W. Kwakkelstein). Zoroastro 
suivit ensuite Léonard à Milan (1506–1513), puis à Rome (1513–1516) où son maî-
tre entra au service du frère du pape, Giuliano de Médicis, résidant à la villa du 
Belvédère. Après le départ de Léonard en 1516 pour la France, il resta à Rome dans 
la maison de son demi-frère Giovanni Ruccellai, familiare et cousin du pape Léon 
X (1513–1521), grand ami de Dom Miguel da Silva, ambassadeur portugais à Rome 
sous Léon X et Clément VII entre 1515 et 15254. Lorsque Giovanni Ruccellai partit 
en légation en France (1520–1521), Dom Miguel da Silva accueillit Zoroastro dans 
son palais romain. Dans l’une de ses lettres à Giovanni Ruccellai, il décrit l’atelier 
de Zoroastro dont les murs sont tout couverts de têtes grotesques et de feuilles de 
dessin: «Le mura di questa stanza sono tutte imbrattate di visacci et carte di disegni»5. 
Sans doute Zoroastro reportait-il directement sur les murs des dessins de têtes 
grotesques de Léonard. Le carton d’Oxford présente précisément la trace de trous 
d’épingle révélateurs d’une opération de transfert. On peut supposer que parmi 
les dessins exposés dans l’atelier de Zoroastro, on trouvait quelques originaux de 
Léonard, dont le grand carton de Buste d’homme grotesque, aujourd’hui à Oxford, 
que se fera donner Francisco de Holanda, selon notre hypothèse.

Par suite du départ de Dom Miguel da Silva et de la mort précoce de Giovanni 
Rucellai en 1525, Zoroastro passa dans la maison d’un autre membre de la famille 
des Médicis, le cardinal Niccolò Ridolfi, où il restera jusqu’à sa mort en 1546, 
habitant à Santa Agata dei Goti au Quirinal qui servait au cardinal de vigna. 
Zoroastro est ainsi présent à Rome, à Santa Agata, lorsque Francisco de Holanda 
séjourne à Rome (1538–1540). Holanda, à son arrivée à Rome l’été 1538, profita, 
on le sait, des relations de Dom Miguel da Silva qui dut lui recommander d’aller 

3 Bambach, p. 511.
4 Deswarte 1988; 1989.
5 Deswarte 1988, p. 279; 1989, pp. 122-123.
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rendre visite à cet ancien élève de Léonard de Vinci. Zoroastro, qui avait une dette 
vis-à-vis de Dom Miguel da Silva, ne put rien refuser au jeune Holanda et se 
laissa dépouiller de ce dessin de Léonard. Le carton d’Oxford avec l’inscription 
de la main de Holanda vient ainsi confirmer l’hypothèse de la fréquentation des 
deux artistes à Rome entre 1538 et 1540 et de la connaissance de l’art de Léonard 
par Holanda à travers Zoroastro.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 4 de junho de 2016)

Fig. Leonardo de Vinci (Vinci 1452 – Le Clos-Lucé, 1519), Buste d’homme grotesque de profil.

Pierre noire sur carton, avec des retouches de la main droite, marques de perforations sur les 
contours pour transfert.

Inscription sur le recto, à la plume et à l’encre brune, à gauche, en lettres épigraphiques 
«LIONARDO DA VINCI», de la main bien reconnaissable de Francisco de Holanda.

(selon David Franklin, 2000 et Sylvie Deswarte-Rosa, 2004; inscription autrefois attribuée à Vasari 
par Byam Shaw,1976).

382x275mm
Oxford, Christ Church, 0033.
Provenance: Francisco de Holanda (Lisbonne 1517–1584); General John Guise, (Winterbourne et 

Londres,1682/83–1765); Christ Church, Oxford.
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Breve reflexão sobre o direito e os seus limites, 
porosidades e permeabilidades1

Maria da Glória F.P.D. Garcia

1. Uso uma sugestiva imagem de Bertolt Brecht como ponto de partida de 
uma reflexão ensaística sobre o sistema jurídico: “Do rio que tudo arrasta se diz 
que é violento. Mas ninguém diz serem violentas as margens que o comprimem”.

Pode parecer paradoxal que me sirva de uma imagem sobre a violência do 
caudal de um rio e a violência das suas margens para refletir sobre uma reali-
dade — o sistema jurídico — que se afirma pela paz e pela justiça. O meu objetivo 
é simples: lembrar a exagerada atenção dada, por vezes, ao direito, enquanto 
sistema normativo promotor de paz e justiça na sociedade, deixando na penum-
bra ser o Homem, como pessoa, quem nele verte a sua sede de justiça e de paz. 
Tal como Bertolt Brecht sugere que a violência do caudal do rio tem, nas “margens 
que o comprimem”, a esquecida razão de violência, também a paz e a justiça a 
realizar pelo direito tem na historicidade social do Homem a razão da paz e da 
justiça que promove. E tudo porque, na base do sistema jurídico, conformando-o, 
e aos conceitos jurídicos, está o Homem, como pessoa, local e temporalmente 
situado, simultaneamente fronteira e espaço por onde o direito circula.

2. Nos Estados cujo poder tem o direito por fundamento e limite, os Estados 
a que, desde Robert von Mohl, chamamos Rechtsstaat ou Estados de direito2, 
entende-se ser o Homem, como pessoa, fundamento e limite do direito. Não 
admira que Estado de direito nasça paredes meias com a democracia, e tão-pouco 

1 O tema desta comunicação foi-me suscitado pela leitura da estimulante obra de Pierre Moor, Professor 
da Universidade de Lausanne, com quem tive a honra de trabalhar, intitulado Perméabilités du système juridi-
que, Essais sur le droit de l’État de droit, Collection Dikè, 2016.

2 Robert von Mohl constrói o conceito de Rechtsstaat a partir do pensamento de Hugo Grotius. Por sua 
vez, Otto von Bähr liga Rechtsstaat à jurisdição administrativa, enquanto Rudolf von Gneist o conecta com 
a democracia. A expressão Rechtsstaat nasce pela mão da doutrina alemã, no século XIX. A partir daí, difun-
diu-se doutrinariamente por outros sistemas de direito, lado a lado com o sistema do rule of law, de raiz 
anglo-saxónica. Ver o meu Da justiça administrativa. Sua origem e evolução, UCP editora, 1995.
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admira que autores enfatizem as origens liberais do Estado de direito, como 
acontece com Ernst Wolfgang Böckenförde, recentemente falecido (1930–2019)3.

Contribuindo para a ultrapassagem das conceções sobre o poder absoluto dos 
reis, as correntes de pensamento iluministas, de um lado, e as revoluções liberais, 
de outro, construíram o chão em que assenta a ideia de que o fundamento do 
poder do Estado está fora dele, na sociedade como um todo, e, por isso, é limi-
tado, podendo ser controlado, na sua ação e nos seus procedimentos. O Estado 
de direito tem aqui a sua origem e assenta no documento, escrito ou não escrito, 
que o constitui, por isso mesmo, a Constituição. Para quem evidencie a constru-
ção do poder, o Estado de direito enquadra-se na democracia e exige cidadãos 
atentos e responsáveis; para quem acentue a limitação e o controlo do poder, o 
Estado de direito coincide com aquele Estado em que o exercício do poder se 
deixa identificar em diferentes atividades — legislativo, executivo e judicial — 
que se distribuem por órgãos distintos — parlamento, governo e sua administra-
ção e tribunais independentes —, garantindo estes últimos não só os direitos 
humanos constitucionalmente consagrados como a lei aprovada pelos represen-
tantes da sociedade, para isso controlando as demais dimensões do poder, em 
particular a administrativa.

Em suma, a compreensão política do poder, no Estado de direito, não se 
dissocia — ou não pode dissociar-se — da compreensão do direito.

2.1. Enquanto, em Königsberg, desenvolvia a obra que o imortalizou, 
Immanuel Kant (1724–1804) recebeu as notícias da revolução francesa, que se 
seguiu à independência dos Estados Unidos da América. O maturado pensa-
mento filosófico de Immanuel Kant sobre o direito, solidamente entretecido a 
partir da natureza do Homem, ajustam-se aos acontecimentos históricos que 
pessoalmente estava a viver. Em particular, o seu bem conhecido imperativo 
categórico4. Com efeito, «Procede como se a máxima da tua ação devesse ser 
erigida, pela tua vontade, em lei universal da natureza»5 leva consigo toda uma 

3 Ver Staat, Gesellschaft und Freiheit, Frankfurt, 1976.
4 Também, em tradução de Pedro Soares Martinez: “Procede unicamente segundo a máxima que permita 

que tu queiras, ao mesmo tempo, que ela se torne uma lei universal”, in Textos de História de Filosofia do Direito, 
vol. II, p. 157.

5 Metafísica dos Costumes, 2.ª secção, in Pedro Soares Martinez, Textos de História da Filosofia do Direito, 
vol. II, p. 157.
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filosofia sobre a natureza do Homem, sobre a liberdade e a ação humana, bem 
como sobre o direito, uma filosofia que permite a leitura alargada e sustentada 
da realidade dos factos em sociedade estadual. E o texto “A Paz Perpétua” (1795) 
amplia essa realidade à sociedade humana6.

Sob uma perspetiva diferente, mas na mesma época, também o jurista berli-
nense Wilhelm von Humboldt (1767–1835) se preocupou com a liberdade humana 
e os limites da ação do poder estadual, em especial no valioso texto “Ideen zu 
einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu begrenzen” (1792), 
ajudando a compreender os anseios de liberdade da vivência social de então7.

Num outro quadrante, eminentemente filosófico, o mesmo se diga de Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), natural de Stuttgart. O objeto da sua refle-
xão é a ideia de direito ou o direito e a sua projeção prática. Para Hegel — em 
especial na obra Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821) — o direito 
assenta numa vontade livre, “de modo que a liberdade corresponde à sua subs-
tância e ao seu fim”. Não admira que conclua ser “o ordenamento jurídico o 
domínio da liberdade”, especificando, de modo claro: “É a minha vontade, 
individual, que se objetiva, para mim, na propriedade, que, assim, toma a natureza de 
propriedade privada…”. E mais amplamente, afirma: “É no povo que reside a liberdade 
subjetiva do Estado, e, portanto, a realidade da sua Constituição. Querer dar a um 
povo, ‘a priori’, uma Constituição, mesmo que ela tenha um conteúdo mais ou 
menos racional, constitui uma fantasia… Cada povo terá a Constituição que lhe 
convém, e que se lhe ajusta”8.

2.2. Sob outra perspetiva, menos filosófica e mais de construção do sistema 
jurídico, o Estado de direito desencadeou, na prática, em redor do poder político, 
uma crescente normatividade que importava conceptualizar e estruturar em sis-
tema, uma normatividade vocacionada para fundamentar a ação desse poder 
e permitir o posterior controlo da ação daí decorrente.

O Direito Público ganha espaço e consistência, seja o Direito Constitucional seja 
o Direito Administrativo, recebendo do Direito Romano a gramática em que se tece.

6 A Paz Perpétua. Um Projecto Filosófico, LusoSofia press, 2008.
7 Ver passagens do texto em Pedro Soares Martinez, Textos de História da Filosofia do Direito, vol. II, p.189.
8 Ver Soares Martinez, Textos de História de Filosofia do Direito, pp. 193-4 e 197.
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Fundado na máxima “ubi societas, ibi ius”, o Direito Público organizou-se 
sistematicamente, encontrando no poder estadual o enquadramento indispensá-
vel seja para a normatividade constitucional onde o reconhecimento dos direitos 
humanos fundamentais e a organização estrutural do Estado pontuam, seja para 
a normatividade administrativa, que conforma a ação da Administração, politi-
camente adaptada aos sempre novos acontecimentos do percurso histórico do 
Homem em sociedade. A Paul Laband (Das Staatsrecht der deutschen Reiches, 
1878) e a Otto Mayer (Deutsches Verwaltungrecht, 1895), mas também a Édouard 
Laferrière (Traité de la juridiction administrative et des recours contentieux, 1888), 
a Oreste Ranelletti (Principii di Diritto Amministrativo, 1912–15), mais tarde Santi 
Romano (Corso di Diritto Costituzionale, 1931), sem esquecer, no âmbito do sis-
tema anglo-saxónico do rule of law, Albert Dicey (Introdution to the study of the 
law of the Constitution, 1885) e tantos, tantos mais, também portugueses, como 
Justino António de Freitas (Instituições de direito administrativo português, 1857), 
Frederico Laranjo (Princípios e instituições de direito administrativo, 1888) e João 
Maria Tello de Magalhães Collaço (Ensaio sobre a constitucionalidade das leis no 
direito português, 1915), ficamos a dever os alicerces que, longe no tempo, permi-
tiram a conceptualização sistemática do Direito Público.

3. Mergulhar, ainda que em flashes breves, na origem do Estado de direito, 
nas raízes políticas, revolucionárias, mas também nas filosóficas do direito e do 
Estado, bem como no aparecimento do sistema jurídico público que, há cerca de 
dois séculos, fazem de tal modo parte do nosso quotidiano que os consideramos 
tão “naturais” como andar, olhar, ou sentir, tem uma finalidade. E bem simples: 
contrariar o frenesim em que a busca do imediato hoje nos coloca, com telemóveis 
que têm de ser atendidos na hora e e-mails respondidos ao minuto. E contrariar 
esse frenesim significa dar importância ao pensamento que não se contenta com 
a espuma do tempo, o “agarrar” o que passa com respostas rápidas, antes se 
preocupa com a procura da Verdade com a qual se constrói o tempo longo do 
conhecimento científico, estruturante da Humanidade9. Um pensamento por isso 
mesmo em contraciclo, suportado num processo mental mais lento, tal como o 
que criou o enquadramento compreensivo do direito e do Estado, que se aceita 

9 Ver Maffei, L., O Elogio da Lentidão. Edições 70, 2018.
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ainda hoje sem particulares regateios, mas que mostra sinais de esboroamento 
perante os cada vez mais gigantescos desafios colocados ao Homem e à sociedade.

Seja, porém, como for, ciente das minhas limitações, com a humildade que é 
chão de quem, ao refletir, se reflete, vou procurar delinear, na atual conjuntura, 
o enquadramento da ação do Estado, bem como a dinâmica do direito que o rege, 
situando estas notas soltas em vivências do dia-a-dia. Deixo mais interrogações 
do que respostas, porque entendo a minha presença nesta casa, cuja porta me foi 
aberta pelas mentes bondosas dos confrades da minha secção, a secção de Direito, 
como um incentivo a não deixar de pensar, não tanto em razão do gosto pessoal 
que me dá, mas em razão do desejo de ser útil e contribuir para uma melhor 
compreensão do nosso estar aqui.

Neste sentido, tendo presente que, na base do sistema jurídico, concretamente o 
sistema jurídico público, conformando os conceitos, está o Homem, como pessoa, 
local e temporalmente situado, simultaneamente fronteira e espaço por onde o direito 
circula, tal como o rio de Bertolt Brecht, proponho-me continuar a reflexão encetada.

4. Traçado o quadro em que me movo, compreende-se que afirme não ser 
cada um de nós um mero destinatário das normas que constituem o sistema 
normativo ou o ordenamento jurídico estadual. Para além de destinatário, cada 
um de nós é, também, sujeito dos direitos reconhecidos nessas normas e, ainda, 
sujeito dos deveres impostos por essas mesmas normas. Mas mais, bem mais do 
que isso. Tomando as palavras pesadas do confrade António Castanheira Neves, 
o Homem, como pessoa, não é meramente sujeito de direitos e de deveres. Na 
sua historicidade social, o Homem é sujeito do próprio direito10, enquanto con-
tribui para a sua conformação em sociedade, hic et nunc.

Acresce que, sendo o direito, no Estado de direito, fundamento e limite do 
poder estadual, o Homem, como pessoa, e logo, cada um de nós, é, concomitan-
temente, sujeito do próprio Estado, seu agente conformador. Vale isto dizer que 
o Estado de direito, em particular o Direito Público do Estado de direito, e, con-
sequentemente o Direito Administrativo, vive de pressupostos que não pode 
garantir (Ernst Wolfgang Böckenförde), porque estão para além dele. E porquê? 

10 O Direito hoje e com que sentido? O problema actual da autonomia do direito, Ed. Instituto Piaget, 2002, 
p. 75.
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Que pressupostos são esses? Perguntar-se-á. Pois esses pressupostos coincidem 
com o nosso estar em sociedade, o que significa que a garantia do Estado de 
direito nos pertence. Sob outro ângulo de análise, é a cada um de nós, na nossa 
historicidade convivente, social, que, em liberdade, compete garantir a manuten-
ção do Estado de direito, o Estado que cada um e todos construímos para nos 
garantir como pessoas, na nossa dignidade e liberdade.

4.1. Perante o que fica dito, situemos a atenção no Direito Administrativo.
Verificamos que o Direito Administrativo está permanentemente a receber da 

sociedade mensagens, na forma de informações e conhecimentos, que, depois, 
reelabora, modela, transmitindo-as, de seguida, incorporadas nas formas de agir 
em que se exterioriza, i.e., e em concreto, na forma de normas, de atos, de con-
tratos, formas de agir que, por sua vez, vão exigir da sociedade uma conveniente 
adaptação11. Esta constante circulação de informação e de conhecimento entre a 
sociedade e o direito, na sua progressiva e recíproca adaptação, mantém o Estado 
de direito sadio. Funciona como a abertura ao exterior de que o Estado precisa 
para respirar e, desse modo, se garantir como Estado de direito, já que — renovo — 
não dependem dele os pressupostos que lhe dão vida.

Ao longo de muitos anos, foi-se construindo uma coerência, sob o manto da 
Constituição em que assenta cada Estado, entre os aspetos orgânico, funcional 
e material da Administração pública, subordinada ao legislativo e controlada 
pelos tribunais, de acordo com o princípio da legalidade. Essa coerência permite 
a fácil e imediata identificação das entidades e respetivos órgãos que atuam — 
Estado, através de uma Direção-Geral ou dos municípios, mas também através 
de uma universidade pública ou de uma assembleia de freguesia… —, dos meios 
ou instrumentos de ação por eles empregues — licença ou autorização adminis-
trativa, portaria, concessão —, bem como da atividade que, no concreto, desen-
volvem — garantia da ordem pública, cobrança de impostos, ação militarizada 
de defesa do Estado perante potências internacionais…

A introdução no Estado de direito de preocupações sociais, no final do século 
XIX, princípios do XX, e, em especial depois da 2.ª Grande Guerra, ampliou 
extraordinariamente a organização administrativa do Estado, mas não pôs em 

11 Moor, P., Perméabilités du système juridique, Essais sur le droit de l’État de droit. Collection Dikè, 2016.
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causa a já aludida coerência interna das dimensões legislativa, administrativa e 
judicial, nas suas diferentes exteriorizações organizacional, material, funcional. 
Apesar disso, com o desenvolvimento da atividade de prestação de serviços, o 
Direito Administrativo foi construindo e conceptualizando aberturas capazes de 
permitir a flexibilização da ação administrativa e uma sua melhor adesão à 
realidade dos factos, mantendo a obediência ao princípio da legalidade, que vai 
evoluindo para uma ideia mais ampla de juridicidade, bem como o controlo dos 
tribunais. Pensar na discricionariedade ou em exercício do poder discricionário 
da Administração, bem como na necessária articulação da ação administrativa 
estadual com áreas de atividade eminentemente técnicas, sujeitas a regras 
específicas, como a saúde pública, a educação, a pesca, a agricultura…, tornou-se 
uma forma de ajustar Estado de direito e realidade social. Ao mesmo tempo, em 
razão do evoluir histórico, foram-se identificando atos políticos do Governo, não 
sujeitos à lei e, logo, insuscetíveis de controlo pelos tribunais administrativos, bem 
como leis/ato do Parlamento ou, ainda, atos não jurisdicionais praticados pelos 
tribunais (atividades executiva penal, sancionatória), e, também, atos administra-
tivos inconstitucionais, o que alerta, de um lado, para desvios ao Estado de direito 
e, de outro, evidencia falta de aderência entre o poder estadual e a função estadual.

Os finais do século XX inícios do XXI trouxeram para o âmbito da ação esta-
dual novas e desafiantes tarefas que emergem de problemas sociais, volvidos em 
exigências políticas que, por sua vez, evoluíram para interesses públicos, a satis-
fazer pelo Estado. Estamos a falar, entre outros, de problemas ligados ao ordena-
mento do território e ao urbanismo, de problemas de natureza ambiental, de 
problemas de concorrência económica entre privados, de problemas de propa-
gação fácil de doenças ou de prevenção de perigos, de problemas ligados aos 
avanços científicos e à ampla difusão de novas tecnologias… Estas novas e desa-
fiantes tarefas estaduais, cujos contornos são difíceis de divisar, têm, porém, uma 
natureza comum, uma natureza gestionária. Por outro lado, são tarefas que 
sofrem a constante pressão do local, da mudança de circunstâncias, do evoluir 
social, da emergência temporal da decisão. São aquilo a que chamamos tarefas 
de gestão de políticas públicas, que se interpenetram, se sobrepõem, se cruzam, 
seguem em paralelo… e que implicam uma forma diferente de exteriorização do 
Estado de direito, uma renovada busca de coerências12.

12 Ver o meu Direito das Políticas Públicas. Almedina, 2009.
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5. A pergunta que coloco, neste momento, é a seguinte: como é que, no atual 
enquadramento histórico, se realiza o Estado de direito?

Se, de um lado, se tem presente que a maior amplitude e diversificação de 
tarefas estaduais determina o aumento das normas legais, a fim de dar resposta ao 
princípio da legalidade da Administração pública que estrutura o Estado de direito, 
patente no que vem sendo chamada “inflação legislativa”, a verdade é que tais 
normas, pese embora a sua crescente complexidade, não são capazes de apreender 
e conformar a fluidez de uma realidade fáctica multiforme, mutante, incerta, com-
plexa. Por outro lado, precisamente no desejo de captar de modo diferente a riqueza 
evolutiva dos factos, as normas legais perdem densidade, concedendo espaços de 
liberdade à ação administrativa a exercer no seu âmbito, sujeita embora a princípios 
como os da proporcionalidade, da imparcialidade, da razoabilidade, da justiça, 
mas também da cooperação administrativa e da colaboração com os particulares, 
da transparência. É a resposta estadual ao novo desafio social.

Com mais leis possuindo menos densidade normativa, a capacidade de o 
direito, enquanto sistema jurídico, se realizar no quotidiano do Estado de direito 
altera-se. A apreensão das múltiplas facetas da realidade, que exigem grande 
diversidade de saberes técnicos atualizados, mas também um necessário conhe-
cimento pormenorizado do território, por parte de normas menos densas, e a 
possibilidade de, por intermédio dessas normas, a Administração pública pro-
duzir sentido jurídico e conferir valor de direito à ação que desenvolve, sendo 
essa ação passível de controlo pelos tribunais, implica a institucionalização de 
um diferente circuito de informações entre sociedade e Estado, bem como a atua-
lização do arsenal jurídico conceptual.

Com efeito, diferentemente do passado, a satisfação de interesses públicos 
exige hoje definir planos, estratégias, trabalhar em condomínios de atribuições, 
criar entidades independentes, decidir na sequência de conferências procedimen-
tais, apelar a monitorizações ou avaliações recorrentes, indispensáveis para alcan-
çar metas que se pré-definiram, usar da persuasão e do incitamento para obter 
comportamentos sociais. E poderia continuar. Dou alguns exemplos:

1.º O Programa Nacional para as Alterações Climáticas 2020–2030, aprovado 
pela Resolução do Conselho de Ministros n.º 56/2015, de 30 de julho. Como 
enquadrar juridicamente este programa? Não pertence aos instrumentos 
tradicionais de atuação do Estado de direito, pois não é uma norma, nem é um 
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ato, menos ainda um contrato… Com objetivos bem definidos de transição para 
uma economia de baixo carbono, garantindo uma trajetória sustentável de redu-
ção de emissões de GEE, de forma a alcançar uma meta de -18% a -23% em 2020 
e de -30% a -40% em 2030, e capaz de integrar estes objetivos de mitigação em 
políticas sectoriais, que qualificação jurídica se deve dar ao Programa Nacional 
para as Alterações Climáticas? Será este programa, tal como muitos outros pro-
gramas, planos e estratégias, aprovados por resolução do Conselho de Ministros, 
um “tertium genus” da ação estadual? Nesse caso, como podemos controlar a 
sua definição e, depois, acompanhar a sua execução?

2.º O Grupo de Missão para a Gestão Integrada dos Fogos Rurais, constituído 
em agosto de 2017, na sequência dos tristemente célebres incêndios de Pedrógão 
Grande, do qual fazem parte, além do mais, elementos da Autoridade Nacional 
da Proteção Civil, do Instituto da Conservação da Natureza e das Florestas, da 
GNR… tem que estatuto jurídico? O objetivo deste grupo de missão consiste em 
gizar um sistema integrado de gestão de fogos, e a sua ação conduziu à criação 
de uma entidade independente, a Agência para a Gestão Integrada de Fogos 
Florestais (Decreto-Lei n.º 12/2018, de 16 de fevereiro), cujos estatutos, aprovados 
pela Portaria 333/2018, de 28 de dezembro, preveem unidades flexíveis de res-
posta no terreno. Fora dos poderes convencionais de relacionamento orgânico, 
do tipo hierárquico, tutelar, de superintendência, esta agência funciona como um 
condomínio de atribuições com capacidade de intervenção local ágil e enérgica. 
Mas — pergunto — com que critérios e sob que controlo?

3.º As campanhas publicitárias promovidas pela Direção-Geral de Saúde nos 
meios de comunicação social, alertando para a necessidade de usar óculos de sol 
em dias de grande concentração de raios ultravioleta, ou estabelecendo horários 
mais convenientes para a exposição solar na praia ou ainda a campanha que 
adverte para o risco de sexo não protegido, recomendando o uso de preservati-
vos… Como se qualificam juridicamente estas campanhas publicitárias? E como 
definir juridicamente a campanha que, pelo telemóvel, em sms, nos avisa que o 
local onde nos encontramos foi definido como tendo elevado risco de incêndio? 
Através destas e outras campanhas publicitárias, o Estado e a sua Administração 
entram no nosso quotidiano não impondo coercivamente comportamentos, mas 
informando, recomendando, persuadindo, influenciando…, isto é, lançando mão 
de uma forma “doce” de agir, para usar uma sugestiva expressão de Pierre 
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Moor13, de entrar mesmo em zonas de intimidade da vida privada de cada um… 
E tenha-se presente que as campanhas publicitárias são dispendiosas e têm de 
estar orçamentadas no Orçamento Geral do Estado. Como é que o Estado de 
direito absorve juridicamente esta ação, a que princípios e critérios jurídicos está 
sujeita, quem a controla?

4.º Mas mais. Que enquadramento jurídico dar aos sorteios “fatura da sorte”, 
criados pelo Estado português no âmbito do combate à fraude e evasão fiscais, e já 
na sua 39.ª edição, em que os consumidores finais, portadores de fatura com número 
de contribuinte, ficam habilitados a um sorteio que, num primeiro momento, dizia 
respeito a veículos automóveis e, atualmente, a certificados do tesouro no valor de 
35.000 euros14? Destinados a incentivar o pagamento dos impostos devidos, estes 
sorteios são também uma forma de os próprios contribuintes se controlarem de 
forma cruzada no pagamento de impostos, de certo modo exercendo uma tarefa há 
muito exclusiva da Administração pública fiscal. Que pensar destes sorteios “fatura 
da sorte” no Estado de direito tal como foi concetualizado?

5.º E ainda mais. No âmbito do princípio da separação de poderes, trave-mestra 
do Estado de direito, como compreender o Orçamento Participativo Portugal15 ou o 
Orçamento Participativo Jovem Portugal16, ambos na sequência da Lei Orçamental 
n.º 42/2016, de 28 de dezembro, apresentados, nos preâmbulos dos respetivos diplo-
mas de criação, como pioneiros a nível mundial, já que são os primeiros orçamentos 
participativos de âmbito nacional? Conhecíamos os orçamentos participativos muni-
cipais, mas estes orçamentos participativos são bem mais amplos, exigindo apresen-
tação de projetos (o OPJP é dirigido a jovens entre os 14 e os 30 anos), participação 
presencial e votação em plataforma eletrónica ou sms gratuitos…

Poderia continuar com outros exemplos. Estes bastam, porém, para fazer uma 
pausa e interrogar: quem decide o quê, de acordo com que competência, segundo 
que princípios e critérios, sob que controlo, uma questão permanente, mas sem 
resposta unívoca no Estado a que continuamos a chamar Estado de direito.

13 Ob. cit.
14 Ver o Decreto-Lei n.º 26-A/14, de 17 de fevereiro, e a Portaria n.º 44-A/2014, de 20 de fevereiro.
15 Ver a Resolução do Conselho de Ministros n.º 25/2017, de 30 de janeiro e a Resolução do Conselho de 

Ministros n.º 195/2017, de 22 de dezembro.
16 Ver a Resolução n.º 130/2017, de 13 de setembro.
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6.Nesta pausa de reflexão, recupero o pensamento do confrade e filósofo do 
direito António Castanheira Neves, segundo o qual o homem é “o” sujeito do 
direito, e não meramente uma pessoa jurídica, sujeito de direitos e de deveres. E, 
recuperando-o, acrescento que, sendo sujeito do direito, o homem não é, no 
enquadramento dado, um ente abstrato, que evoluciona para lá da cortina em 
que o nosso quotidiano flui. Sujeitos do direito somos todos e cada um de nós: o 
Professor António Braz Teixeira, com quem tenho a honra de partilhar hoje a 
sessão da Classe de Letras da Academia de Ciências de Lisboa, é sujeito do direito, 
tal como o Joaquim que vive no bairro da Buraca, o Manuel que possui uma 
penthouse na Foz do Douro, a Isabel que apascenta gado na Serra da Estrela 
e quer viver sem rede hi-fi, o arquiteto que desenhou o monumento “Ao Vento”, 
em construção, a Mariazinha que possui um restaurante em Lagos… Em suma, 
quando falamos em sujeitos do direito não falamos do Homem abstrato; falamos 
do homem concreto, com as suas fraquezas e vulnerabilidades, mas também com 
as suas forças, capacidades e potencialidades. E falamos ainda do homem como 
pessoa em permanente ultrapassagem de si próprio (Immanuel Kant), como ser 
que todos os dias se reinventa nas sociedades onde se integra, dando origem a 
culturas distintas que, por sua vez, se sucedem no tempo.

Produto cultural da autonomia política de cada sociedade, o direito público 
é portador de uma escolha deliberada feita por homens concretos, uma escolha 
que vai descobrindo um equipamento conceptual capaz de responder adequa-
damente à realidade mutante, na fidelidade aos princípios. Nessa procura, vai 
“inventando” novas formas de “respiração” que garantam ao exercício do poder 
estadual a sua compreensão como poder de um Estado de direito.

7. O processo de “invenção” de que falamos e a que temos vindo a assistir no 
sistema jurídico-político português, sob a Constituição de 1976, várias vezes 
revista, começa por se fundar numa ideia de participação cívica não circunscrita 
ao plano eletivo. Tal significa que, ao lado da participação em eleições legislativas 
— europeias, nacionais, regionais, autárquicas — e ainda do referendo — nacio-
nal ou local — (artigo 161.º, al. f, artigo 167.º e artigo 240.º da Constituição), 
desdobram-se as situações de participação cívica de interesses parciais, na área 
da saúde (artigo 64.º, n.º 4 da Constituição)17, do ambiente (artigo 66.º, n.º 2, da 

17 Ver artigo 64.º, n.º 4: “O serviço nacional de saúde tem gestão descentralizada e participada”.
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Constituição)18, do ordenamento do território (artigo 65.º, n.º 5, da Constituição)19, 
do urbanismo (artigo 65.º, n.º 2, al. d) da Constituição)20…, participação que tem 
finalidades diferentes da participação cívica em eleições democráticas para os 
órgãos estaduais e em referendo, e traduz uma específica forma de reforço da 
qualidade da democracia.

Efetivamente, na participação cívica parcelar não está em causa a eleição de 
pessoas que, uma vez eleitas como representantes do todo nacional, irão, por 
exemplo, exercer funções legislativas, como constitucionalmente previsto. O que 
está em causa na participação parcelar, também constitucionalmente prevista, é 
a possibilidade de contribuir para o processo de produção de sentido do direito: 
de um lado, dando a conhecer a quem interpreta a lei interesses fragmentários, 
cujo conhecimento o cidadão participante possui, e que a lei expressamente não 
enuncia porque os desconhece e, logo, não pode enunciar; de outro, introdu-
zindo na ação gestionária da Administração pública matérias fundamentais ao 
juízo de proporcionalidade a que a Administração pública não tem acesso, bem 
como exigências de longo prazo ou, pelo menos, exigências que não correspondem 
a necessidades atuais, a que tão-pouco a Administração pública tem possibili-
dade de aceder.

Ao contrário do que antes acontecia, seja no âmbito da ação de polícia seja da 
ação de prestação, na mais recente ação gestionária ou de planificação e gestão, 
a Administração pública não é a única entidade a conformar, de acordo com a 
lei, o que são interesses públicos. Sendo forçada, em razão da matéria, a lidar com 
inúmeros interesses públicos que se interpenetram e evoluem, metamorfosean-
do-se, a Administração pública, para dar cumprimento às funções que por lei lhe 
competem, tem de se apoiar em outras amarras, e não meramente na lei de con-
teúdos precisos e pré-determinados. E tudo porque qualificar claramente o que 
deve fazer parte do poder legislativo, no âmbito do clássico princípio da 

18 Ver artigo 66.º, n.º 2: “Para assegurar o direito ao ambiente, no quadro de um desenvolvimento sus-
tentável, incumbe ao Estado, por meio de organismos próprios e com o envolvimento e a participação dos 
cidadãos…”.

19 Ver artigo 65.º, n.º 5, “É garantida a participação dos interessados na elaboração dos instrumentos de 
planeamento urbanístico e de quaisquer outros instrumentos de planeamento físico do território”.

20 Ver artigo 65.º, n.º 2, al. d) “Para assegurar o direito à habitação, incumbe ao Estado: incentivar e apoiar 
as iniciativas das comunidades locais e das populações, tendentes a resolver os respetivos problemas habita-
cionais e a fomentar a criação de cooperativas de habitação e a autoconstrução”.
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separação de poderes, se torna, neste novo enquadramento das situações e em 
certos casos, tarefa impossível, já que o geral e abstrato nem sempre é suscetível 
de se impor ao concreto e local.

7.1. Procurar novas modalidades de participação da sociedade na realização 
do direito tem sido o caminho recentemente trilhado. Através de consultas públi-
cas, na elaboração e na execução de planos e programas, de audições de peritos, 
mas também através do Provedor de Justiça que faz chegar as suas recomenda-
ções à Administração pública, e ainda através de específicas modalidades de 
publicidade, ou da participação cívica em orçamentos e em ações mecenáticas…, 
criadas por lei, a Administração pública recebe dos cidadãos, direta ou indireta-
mente, matéria de formulação de interesses públicos, indispensável à atividade 
de gestão de políticas públicas. Desenvolver o turismo ou proteger um biótopo, 
incentivar a energia eólica ou preservar a paisagem rural, dar corpo a uma 
empresa de produtos químicos ou construir um loteamento residencial, criar uma 
reserva de área marinha protegida ou autorizar uma exploração de petróleo… 
são tomadas de decisão fundamentais para a vida pacífica e justa em sociedade 
cujas soluções não são nem podem ser, pela natureza das coisas, transparente-
mente definidas na lei ou dela transparentemente decorrer. Tudo porque, na 
condução das políticas públicas, a predominância das situações concretas, dife-
rentes e mutáveis, sobre uma sua eventual definição abstrata é clara, porque é no 
momento de fazer que se sabe o que está em vias de se fazer.

Neste enquadramento se compreende que Pierre Moor fale na existência de 
um “vazio legal” que importa compensar juridicamente porque a lei deixou de 
ser “o alfa e o ómega” do poder estadual. E Pierre Moor vai mais longe lembrando 
que, em certos casos, o concreto e o local não cedem ao abstrato e geral, e de certo 
modo geram uma inversão da anterior corrente hierárquica: a decisão superior 
só pode ser tomada depois da local21. Exemplo paradigmático do que se afirma 
pode ver-se na tomada de decisão sobre a localização do novo aeroporto de 
Lisboa, ainda hoje em aberto.

A solução do Estado de direito passa, de um lado, por aberturas da lei sufi-
cientemente amplas para abranger as definições de agir que as situações 

21 Ver Pierre Moor, ob. cit., p. 103.
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concretas, multiformes e mutantes, lhe trazem (do tipo “uso das melhores técni-
cas disponíveis” ou “situação digna de proteção” ou a ideia da “medida do pos-
sível”)22 e, de outro, novas e diversificadas formas de participação cívica, nacional 
ou sectorial que, compensando as referidas aberturas da lei e, mesmo, os vazios 
da lei, sejam capazes de responder à procura de sentido contida em todo e qual-
quer sistema jurídico.

7.2. Mas mais.
Enquanto conjunto coordenado de intervenções públicas, com vista a alcan-

çar objetivos vários, com auxílio de autoridades várias e fazendo uso de medidas 
várias, as políticas públicas, cuja condução é atribuição da Administração 
pública, trazem consigo também a necessidade de uma sua compreensão global 
e integrada, com vista à produção de sentido no plano estadual onde o sistema 
jurídico como um todo ganha razão de ser e identidade própria. O mesmo é 
dizer que as políticas públicas, para serem juridicamente sustentadas num 
Estado que se quer manter Estado de direito, precisam de coerência, de racio-
nalidade, de transparência, mas também de colaboração interorgânica, de coo-
peração leal, de solidariedade, de boa fé no relacionamento pessoal, de princípios 
ligados à administração eletrónica, e, ainda, de proteção de dados pessoais, de 
exaustividade, de eficiência, de recorrência na avaliação periódica, de propor-
cionalidade no uso de meios em razão dos fins23. Ora estes valores, para serem 
fios condutores da ação administrativa estadual e, simultaneamente, razões de 
validade dessa mesma ação, têm de estar incorporados em princípios jurídicos. 
E estes têm de ser estudados e bem compreendidos, não só no plano teórico, mas 
também na sua dinâmica prática, o que, em muitos casos, não está a ser feito. 
Com a agravante de, na maior parte das vezes, não estar em causa este ou aquele 
princípio jurídico em concreto, mas uma conjugação deles, já que, para atingir 
juridicamente os objetivos predefinidos, a condução das políticas públicas tem 
de fazer uso de vários dos referidos princípios.24

22 Onde reside, neste caso, a previsibilidade da lei?
23 Cfr. os comentários aos artigos 3.º e seguintes do Código do Procedimento Administrativo, aprovado 

pelo Decreto-Lei n.º 4/2015, de 7 de janeiro, in Comentários à revisão do Código do Procedimento Adminis-
trativo, Almedina, 2016.

24 Ver o meu Direito das políticas públicas, já citado.
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7.3. Isto posto, fica claro que, no Estado de direito, a gestão das políticas 
públicas não se pode legitimar pelos resultados. O Estado de direito exige uma 
referência normativa da ação, a obediência a princípios que garantam a raciona-
lidade da sua própria produção de sentido. Daí que a gestão eficiente das políti-
cas públicas não baste. A gestão tem de ser justificável para que, simultaneamente, 
possa ser justiciável.

Em suma, formal ou informalmente definidos em lei, os princípios antes men-
cionados ampliam a matéria que alimenta a juridicidade da ação estadual e deman-
dam da respetiva Administração pública uma vinculação estrita e criteriosa ao seu 
conteúdo, uma vinculação que permita a sua sindicabilidade pelos tribunais.

8. Aproximamo-nos do final desta reflexão.
Desde os primórdios que o Estado de direito se define como aquele Estado 

cujo poder, construído pela sociedade política, realiza o direito e, pode, por isso, 
ser controlado pelos tribunais. Mantendo-se embora nesse registo, é bom ter 
presente que a realidade social que historicamente vivemos é diferente de outrora. 
Direito e poder estadual continuam a estar intimamente relacionados, mas de 
um modo diferente, um modo que evidencia as porosidades e permeabilidades 
do sistema jurídico, bem como os seus limites.

Sujeitos do direito, todos contribuímos para a resposta à necessidade de 
vivência pacífica e justa da sociedade. Mas, como cidadãos, a resposta que hoje 
temos de dar a uma tal necessidade é bem mais exigente, pela constante partici-
pação na “coisa pública” que nos é solicitada.

Efetivamente, a participação do cidadão na “coisa pública” não se circunscreve 
ao momento eleitoral e ao controlo político da ação dos nossos representantes. Ela 
projeta-se também no contributo direto ou indireto para a construção de interesses 
públicos sectoriais, para a afinação de valores conformadores de novos princípios 
jurídicos, para a avaliação da condução de políticas públicas. Como peritos de 
específicas áreas do saber científico e técnico, a resposta que temos de dar à referida 
necessidade é de acrescida responsabilidade. Os conhecimentos científicos nas 
mais diferentes áreas — saúde, biologia, tecnologias, ecologia, energia…, mas 
também do direito — são cruciais não só para a definição da ação pública (qual é 
a melhor técnica disponível para tratar um específico lixo tóxico? Que protocolo 
médico adotar no tratamento do cancro do cólon? Que método seguir para afastar 
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o perigo da proliferação de jacintos de água no rio Sorraia?…), como ainda para 
um sólido entendimento do sentido do direito expresso nessa ação.

Como juízes ou como agentes da Administração pública, a resposta que temos 
de dar a esta sempre referida necessidade pressiona-nos e responsabiliza-nos, 
porquanto o direito se dá hoje a conhecer de uma forma muito mais intensa, no 
momento da sua realização.

Finalmente, como deputados, representantes do povo na Assembleia da 
República, ao revelar ao direito, através da lei, o desconhecido que nele ainda se 
não contém, a resposta que temos de dar, fruto da fundamental tensão entre o 
dito e o não-dito, exige especiais cautelas e sensibilidade.

E retomamos o que dissemos no início: sendo o direito, no Estado de direito, 
fundamento e limite do poder estadual, cada um de nós é, concomitantemente, 
sujeito do próprio Estado e seu agente conformador, o que significa que o direito, 
particularmente o Direito Público, vive de pressupostos que não pode garantir, 
tão-simplesmente porque a sua garantia nos pertence, a todos e cada um de nós, 
com os nossos saberes e competências.

8.1. Uma palavra mais, em razão do título desta comunicação.
Tal como a rocha tem espaços ocos que podem ser preenchidos por fluídos, 

também o sistema jurídico se deixa realizar através de saberes e conhecimentos 
atualizados da realidade a que se aplica, comunicados por todos e cada um de 
nós, de acordo com o papel que cada um tem na sociedade política. Acresce que, 
tal como o fluído pode circular através da rocha (permeabilidade) ou pode alo-
jar-se em espaços que não comunicam entre si (porosidade), sem que, num e nou-
tro casos, a estrutura interna da rocha se altere, também os saberes 
e conhecimentos sociais atualizados, nomeadamente da ciência e da técnica, 
podem, não afetando a estrutura interna do sistema jurídico, particularmente do 
seu direito público, por ele circular sem ser absorvidos ou neles ser encrustados.

Com efeito, se há modos de realizar o sistema jurídico através de saberes 
e conhecimentos atualizados que o robustecem, preenchendo as suas porosida-
des, outros há em que o sistema jurídico se deixa por eles realizar sem os absor-
ver, através da sua permeabilidade. Ponto é que, em nenhum momento, ao deixar 
fluir tais saberes como o caudal de um rio, o sistema jurídico deixe de conhecer 
os seus limites ou margens, deixe de os conhecer na sua finitude eminentemente 
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humana, no reconhecimento da pessoa como fim em si, fundamento, simulta-
neamente, do direito e do Estado.

9. É hora de terminar.
Sendo o direito uma realidade cultural que responde ao anseio humano de 

uma vivência pacífica e justa em sociedade, responsabiliza-nos a todos e condi-
ciona a nossa liberdade. Vale isto dizer que cada um de nós é responsável pelo 
direito, e cuidar dele impõe-se-nos como dever. Um cuidar que, em meu enten-
dimento, leva implícita a máxima “recta ratio agibilium”, de que S. Tomás de 
Aquino tanto fala25, na linha da virtu, indispensável ao bom governo da polis, 
segundo Aristóteles. Qualquer que seja o nosso papel na sociedade — juízes, 
engenheiros, jardineiros, bombeiros, eletricistas, enfermeiras… interiorizar a reti-
dão na ação é o que de cada um de nós hoje o sistema jurídico, com as suas 
porosidades, permeabilidades e limites, espera.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 10 de outubro de 2019)

25 Ver Summa Theologica.





“O Conselho das Finanças Públicas no contexto das 
finanças públicas portugueses desde o 25 de Abril”, 

comentário à intervenção de Teodora Cardoso

António S. Pinto Barbosa

Nunca saberemos ao certo qual seria a saúde das nossas finanças públicas se não 
tivesse existido o CFP. Penso, porém, que esse contafactual não teria, com grande 
probabilidade, sido melhor. Isto porque a criação do Conselho e a sua posterior evo-
lução (sob a orientação competente de Teodora Cardoso) terão ajudado de alguma 
forma a contribuir para o processo continuado de credibilização das nossas finanças 
na recuperação pós-crise financeira. E essa contribuição terá tido uma incidência par-
ticularmente valiosa numa fase inicial em que pairavam ainda legítimos receios sobre 
o grau de disciplina financeira a praticar pela nova configuração política nascida em 
2015. Qualquer ajuda de credibilização neste período (junto dos mercados, da opinião 
informada, dos investidores financeiros), e a sua esperada repercussão na redução do 
prémio de risco soberano, por pequena que fosse, teria sempre um impacto amplifi-
cado dado o elevado nível de dívida pública existente (cada ponto base a menos 
significava uma poupança entre 20 e 25 milhões euros/ano nos juros a pagar).

Não me vou debruçar sobre o contexto histórico, examinado por Teodora 
Cardoso, que antecedeu a criação do CFP e no qual foram salientadas as fases 
mais marcantes da evolução macro depois do 25 de Abril, nomeadamente as 
crises de 76–78, de 83–84 e a mais recente. TC assinala aliás, oportunamente, 
alguns dos problemas e dificuldades mais significativos dessa evolução, pondo 
em relevo a dificuldade em se extraírem as necessárias lições de uns episódios 
para os outros, de forma a evitar uma injustificável repetição de erros.

Quando chegamos a 2012, nasce o CFP, criado na esteira de órgãos similares 
já existentes noutras economias avançadas.

O CFP e os Fiscal Councils são essencialmente criados para contrariar distorções 
significativas que surgem na gestão política das finanças públicas em democracia. Ou 
seja, para contrariar falhas típicas de Estado (government failures) de que o exemplo 
porventura mais relevante na área orçamental é o do enviesamento a favor do défice 
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(deficit bias). Como as despesas públicas permitem gerar popularidade enquanto os 
impostos geram dor, não surpreende que o incentivo a aumentar a sua diferença esteja 
invariavelmente na mira do aparelho político. E não surpreende, por isso mesmo, que 
os Fiscal Councils se deparem com a resistência do próprio aparelho político.

Julgo poder dizer-se que, quer na fase de lançamento do CFP quer mesmo 
posteriormente, se sentiu, no caso português, o sabor dessa resistência.

Teodora Cardoso assinala aspectos essenciais do funcionamento do CFP, 
nomeadamente a necessidade e importância da sua independência, da compe-
tência técnica, do acesso à informação estatística relevante e de como as barreiras 
ao acesso atempado a essa informação são uma forma de concretizar aquela 
resistência política tal como sucede, aliás, com uma insuficiente provisão de 
meios orçamentais ou com tentativas de interferir no processo delineado de 
nomeação ou recondução dos seus membros.

Movendo-nos do passado e presente e tentando agora antever o que de espe-
cial possa estar reservado para uma agenda futura do CFP, Teodora Cardoso põe 
em relevo a importância da implementação, por enquanto ainda não efectuada, 
da LEO, e dos benefícios que daí poderão advir. Nesse modo prospectivo, olhando 
para o horizonte futuro, gostaria de referir um ponto que, admito, possa vir a 
assumir acrescido relevo na evolução da generalidade das finanças públicas na 
EZ, com possíveis ramificações ou sequelas no papel dos Fiscal Councils:

Ambos têm que ver com o ambiente que vivemos de relativo esgotamento 
dos meios convencionais da política monetária.

Isso sucedeu, e sucede actualmente, na crise e no seu rescaldo, com a descida 
das taxas nominais de juro para níveis próximos de zero — o Zero Lower Bound — 
mas será um problema de maior gravidade se entroncar num fenómeno susten-
tado, não apenas conjuntural, de declínio tendencial das taxas de juro reais 
naturais ou de equilíbrio (equilibram investimento e poupança ao nível do pleno 
emprego), um fenómeno observado desde os anos 80 e associado ao conceito de 
nova estagnação secular (a antiga é a de Alvin Hansen, em 1938).

Na verdade, estudos com credibilidade (Kiley & Roberts, Monetary policy in 
a low interest rate world) apontam para um aumento, no futuro, da frequência 
dos episódios de ZLB, antevendo mesmo que em 30% do tempo estaremos sujei-
tos a esse constrangimento.

Sabemos que, com taxas nominais de juro próximas de zero e baixas expec-
tativas de inflação é difícil praticar taxas reais de equilíbrio negativas.
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Ora, neste contexto (e sobretudo antevendo taxas baixas por um período 
longo), a política orçamental de estabilização (fiscal policy) ganha um relevo espe-
cial: não só porque os multiplicadores orçamentais, na ausência de crowding-out, 
serão grandes, como também porque o financiamento de impulsos orçamentais 
com dívida pública ocorrerá a baixo custo. Ou seja, os impulsos orçamentais, 
como substitutos e complementos da política monetária de estabilização tornam-
-se, simultaneamente, mais eficazes e mais baratos e, portanto, mais sustentáveis.

Claro que na EZ será importante distinguir, neste contexto, os países que têm 
ou não espaço ou margem orçamental (fiscal space), nomeadamente pela posição 
da sua dívida. Caberá, sem dúvida, aos primeiros (Alemanha, Holanda, Áustria, 
Finlândia, Irlanda) a responsabilidade de aproveitarem as circunstâncias favorá-
veis e assumirem a hegemonia benevolente, tão necessária, segundo Kindelberger, 
à robustez de uma união monetária.

Que fique claro: não se trata aqui de defender uma união de transferências 
redistributivas do centro para a periferia, mas apenas a de praticar a política de 
estabilização adequada nas circunstâncias e que, por isso, começaria por benefi-
ciar, em primeira mão, também o próprio centro.

Um ponto, sem dúvida, delicado é o de que a possibilidade de um estímulo 
orçamental nas circunstâncias actuais estará aparentemente acessível mesmo a 
países com limitado espaço fiscal (mas com g>r e saldos primários).

É interessante, a este propósito, referir os estudos recentes que, por exemplo, 
estimam para Portugal, em 2019, a possibilidade de um impulso orçamental adi-
cional (uma margem) na ordem dos 4.3% do PIB, manter estável, mesmo assim, 
o rácio Dívida/PIB.

(Esta estimativa baseia-se no superavit primário actual na ordem dos 2.9% 
do PIB e um snowball effect de -1.4%, por sua vez resultante de uma diferença 
r-g = -1.2%, B/Y= 120%, De Grauwe e Ji Fiscal Policy in booms and busts, 2019).

Aqui surge naturalmente a preocupação com o apetite político gerado por 
esta folga. Onde deverá ser aplicada? Na redução mais rápida da dívida? Na 
moderação da tributação? Na melhoria dos serviços públicos? E a preocupação 
decorre dos riscos que impendem sobre a evolução desta situação actualmente 
favorável: riscos de desaceleração do crescimento, ou de crise na EZ ou na eco-
nomia mundial com uma subida diferenciada dos spreads nos periféricos.

Ou seja, aquela estimativa baseia-se em valores centrais que têm associada 
uma considerável variabilidade ou risco, sobretudo pela posição elevada de 
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dívida que temos. Contaremos, por isso, aqui, com o CFP na continuação de um 
apertado escrutínio e atenta vigilância sobre a evolução desta situação.

Um outro ponto que poderia mencionar respeita igualmente ao contexto pro-
longado de baixas taxas de juro, mas será, em certo sentido, mais remoto.

Refere-se à possibilidade de surgir no horizonte uma nova recessão grave 
e do papel que, nessas circunstâncias, deverá caber à fiscal policy, continuando a 
política monetária constrangida, como agora, pela inoperacionalidade das taxas 
de juro como mecanismo de transmissão.

Nesse contexto de obstrução nas artérias coronárias de um sistema bancário 
em convalescença ou de um incipiente mercado de capitais não será descabido 
considerar a eventualidade de um bypass com recurso à entrada directa de liqui-
dez no sistema, (cash balance mechanics, em substituição do convencional interest 
rate mechanics), sugestão de há muito avançada por Pigou (Cambridge/Walrasian) 
e mais recentemente sugerida por proeminentes figuras da macroeconomia 
(Bernanke-Money Financed Fiscal Program, Fischer-Standing Emergency Fiscal Faci-
lity)? Consistiria, essencialmente, num impulso orçamental expansionista finan-
ciado por uma injeccção permanente de moeda (helicopter money).

Mas essa terapêutica radical, própria de um cenário extremo,l evantaria gran-
des interrogações: surgiria certamente nova oposição germânica, com o risco de 
esta vir a cometer possivelmente um segundo erro de avaliação, tal como já 
sucedeu na recessão passada.

E, na hipótese favorável de ser ultrapassada essa oposição, como felizmente acon-
teceu em Julho de 2012, como salvaguardar a independência do banco central num 
cenário de inevitável e problemática osmose entre política orçamental e monetária.

Nessas circunstâncias excepcionais, poderia vir a caber especial tarefa aos Fis-
cal Councils, opinando judiciosamente sobre os procedimentos a adoptar perante 
a tenue linha de separação entre política monetária e orçamental: como coordenar 
e articular as duas, de forma a limitar as previsíveis distorções políticas?

É uma eventualidade que se espera seja remota, mas é tema sobre o qual 
poderá interessar iniciar, em tempo útil, um debate de modo preventivo.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 24 de outubro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



Tanta dor em Natércia Freire

Fernanda Dacosta

Em carta que me enviou pouco antes de falecer, Natércia Freire, a certa altura, 
afirmou algo que retive para sempre. Cito: “Ser-se alguém é uma circunstância 
residual, ser-se ninguém é uma circunstância cósmica”. Agostinho da Silva, a quem 
mostrei o escrito, que comungou, dir-me-ia: “A melhor filosofia portuguesa está 
nos nossos grandes poetas, e Natércia Freire, por isso devemos lê-la, é um deles”.

Nas comemorações em curso do centenário do seu nascimento, os que a têm 
evocado coincidem no detectar nela um certo aniquilamento pessoal, uma quase 
desistência de si.

Esse apagamento, observa Pedro Sena-Lino, seu neto e notável poeta, significa 
“o dizer-se em gestos para ser em totalidade”.

Profunda conhecedora da natureza humana, Natércia Freire avançou pelos 
outros desocultando-se para melhor se ocultar, através de uma estética e uma 
ética muito próprias.

Escritora, investigadora, tradutora, poetisa, ensaísta, jornalista desdobrou 
com harmonia incomum iniciativas que lhe abriram uma carreira de referência 
na cultura portuguesa.

Ela faz parte dos criadores que chegam elipticamente, elevando-se como aves 
de muitos tempos, muitos voos, muitas sabedorias.

Cito: “A Vida vai expulsar-me, descontente, /e Deus me irá julgar e condenar/
porque me esperei em séculos de ausente/e não cumpri, presente, o meu lugar”.

A paixão pelo superior excepcionalizou-a desde sempre. Personalidade de 
acrescentamentos, conciliou, como poucos, pensamento e acção, afectuosidade e 
firmeza, individualismo e universalismo.

Aprendeu em jovem a voltar-se para os que estavam na sua barca de afirma-
ção, barca da poesia, do convívio, da pluralidade, da solidariedade. Sem desis-
tências nem cedências, fez-se navegante de bússolas inamovíveis.

Dotada de capacidades de observação invulgares, Natércia Freire afirmou 
espaços para si e para a sua obra, logrando uma maestria de invulgar tessitura.
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“Sou um tempo ambíguo/de misérias frouxas/de fuligem, teias/e de feridas 
roxas/Sou um tempo amargo/ de terríveis vidas/ Cabem-me os terrores/ e as 
asas partidas/ Sou um tempo, um tempo que não está no tempo”, escreve.

Discreta, secreta, sabe nortear-se por exigências inamovíveis. Lê-la é imergir 
em universos onde a escrita ganha flutuações mágicas.

“A sua palavra”, comentava Natália Correia, “ajuda a recriar o mundo, a 
tirá-lo do caos para o cosmos”.

O século XX português foi, curiosamente, marcado por mulheres excepcio-
nais, havendo quem lhe chame mesmo, pela sua luta, um século de mulheres. 
Nesses 100 anos, elas viram a República utilizá-las e traí-las, viram o Estado 
Novo amputá-las e segregá-las, viram a democracia continuar a pagar-lhes 
menos, nas mesmas tarefas, do que aos homens. Muitas rebelaram-se, porém, 
afirmando-se crescentemente em vários campos e competências. A guerra colo-
nial, os movimentos femininos, as urgências sociais, foram-lhes, entretanto, 
proporcionando condições de avanço, de melhor justiça — que corajosamente 
têm ampliado.

Adelaide Cabete, Fernanda de Castro, Ana de Castro Osório, Maria Amália 
Vaz de Carvalho, Guilhermina Sugia, Florbela Espanca, Amélia Rey Colaço, Amá-
lia Rodrigues, Natércia Freire, Irene Lisboa, Natália Correia, Sophia de Melo 
Breyner, Helena Vieira da Silva, Maria Lamas, Maria de Lourdes Pintasilgo, Maria 
Barroso tornaram-se, entre muitas outras, figuras de irrecusável referência — 
como a agora Maria Manuela Couto Viana, superiormente homenageada pelo 
professor Artur Anselmo.

A cultura portuguesa é feminina e rural, independentemente do sexo e do 
habitat dos seus autores, subscrevia, com Natália Correia, Natércia Freire. Admi-
radoras mútuas, condiziam no inovar de conceitos tradicionais — caso do femi-
nismo instituído (o que reivindica a igualdade da mulher e do homem) para o 
do feminismo alargado (o que reivindica a valorização do feminino que existe na 
mulher como no homem, pois é a nossa parte criativa, afectiva, luminosa, har-
moniosa. Pedro Sena-Lino observa na sua avó “um ante-feminismo expresso por 
uma voz feminina antiga como a natureza da terra”.

O 25 de Abril alterou, naturalmente, a vida de Natércia Freire, como a de 
quase todos nós: magoada, vê subtraírem-lhe o suplemento literário do Diário de 
Notícias que dirigiu, superiormente, pluralisticamente durante décadas.
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Saneada pela esquerda, que ela nunca segregara, isola-se na sua casa do 
Restelo onde escreve alguma da nossa melhor poesia. Colocada num plano cul-
tural superior ao do seu tempo, Natércia Freire amparava-se em Padre Manuel 
Antunes para afirmar “não haver nada mais tradicional do que a revolução, nem 
nada mais revolucionário do que a tradição”.

David Mourão Ferreira, Natália Correia, António José Saraiva, Miguel Torga, 
Vitorino Nemésio, António Gedeão destacam-na como vulto cimeiro da nossa 
literatura.

Maria Gabriela Llansol sintetizará, no prefácio da Poesia Completa de Natércia 
Freire, “haver tanta dor lenta nela”.

Na sua obra encontramos poemas de voo e deslumbre, de mágoas e coragem — 
como o genial A Guerra, audaciosamente publicado durante a guerra colonial.

“São todos meus filhos”, escreve ela. “Gerei-os no meu ventre/Via-os chegar, 
às tardes, comovidos/nupciais e trementes/do enlace da Vida com os sentidos/
Estiveram no meu colo, sonolentos/Contei-lhes muitas lendas e poemas/Às 
vezes perguntavam por algemas/Respondia-lhes: mar, astros e ventos/Alguns, 
os mais ousados, os mais loucos/desejavam a luta, o caos, a guerra/Outros 
sonhavam e acordavam roucos/de gritar contra os muros que há na Terra/São 
meus filhos. Gerei-os no meu ventre/Nove meses de esperança, lua a lua/Gran-
des barcos os levam, lentamente…” E, sublime, acrescenta: “Não ocultem mais 
rostos sob a teia/das lágrimas. Sob os tampos de mogno/onde a nossa ignorân-
cia se debruça/Não fechem mais caixões à hora clara/Em que o dia vai alto e o 
sol soluça”. Para encontrar um sentido na vida não se pode contar apenas com 
o visível, com o racional, mas também com o imaginado, com forças indizíveis 
como as da poesia, das artes, das religiões, dos sentimentos, forças que vêm do 
fundo dos tempos.

Natércia, que acreditava, escreve, escreve sempre: “Dir-se-ia que há um cân-
tico interior nas coisas e nos seres, e que a nossa voz entoa esse cântico — esse 
sentido do existir”.

Permitam-me, a acabar, uma pequena nota de ternura e humor, ternura e 
humor que ela tanto valorizava:

Numa homenagem que lhe fizeram na década de 60, convidaram para orador 
o esfuziante Luís de Oliveira Guimarães. Não se sentindo bem preparado, até 
pela admiração que lhe dedicava, ele arranjou um truque notável: “Quando me 
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deram a palavra”, contou-me, “ataquei dizendo que tinha um grande discurso, 
mas que acabara de receber um telegrama que suplantava tudo o que pudesse 
dizer. Puxo então do impresso verdadeiro de um telegrama, forjado, e leio como 
se ele me fosse dirigido: Peço-lhe caro amigo que abrace por mim a minha querida 
Natércia Freire. Assinado, Luís Vaz de Camões. Ela nunca o esqueceu”.

Nós também não.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 3 de novembro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



A última Bragança

Maria de Fátima Bonifácio

D. Maria II nasceu para a história em 2 de Maio de 1826, dia em que o pai, 
D. Pedro IV, 1.º imperador do Brasil, abdicou a favor da filha da coroa portuguesa 
que acabara de herdar por morte de D. João VI. D. Maria da Glória, princesa do 
Grão-Pará, tinha então sete anos. Era Bragança pelo lado do pai, Habsburgo pelo 
lado da mãe — a arquiduquesa D. Leopoldina, Bourbon pelo lado da avó 
paterna — sobrinha neta de Fernando VII de Espanha: pertencia pois à melhor 
estirpe que a realeza europeia tinha para oferecer ao mundo. Com apenas sete 
anos, nascida e criada no Brasil, não sabemos como terá reagido à perspectiva de 
vir a ser rainha de Portugal. Mas em breve ela faria a experiência do que era ser 
objecto da deferência e veneração devidas às testas coroadas.

A sua vida, a sua existência passaria a desenrolar-se — desde a infância — 
num pedestal situado muito acima dos restantes mortais, fossem eles súbditos 
da mais elevada hierarquia aristocrática. Este exorbitante privilégio explicava-se 
pelo facto especialíssimo que distinguia a sua condição: enquanto herdeira legí-
tima do trono português, nela estava radicada a plenitude da realeza. E a realeza 
conferia o direito de soberania, enquanto delegação divina: o poder do rei vinha 
de Deus, possuía um carácter sagrado. Esta circunstância fazia do rei uma pessoa 
única, absolutamente excepcional, transcendente, a quem os súbditos, fosse qual 
fosse a sua categoria, deviam pessoalmente obediência, lealdade e amor — sim, 
também amor. Como escreveu Chateaubriand (Mémoires d’outre-tombe), a antiga 
monarquia era “uma religião”.

Era isso, de facto, segundo a velha tradição da cultura dinástica, em que 
D. Maria foi criada e educada, à boa maneira da dinastia de Bragança — inaugu-
rada em 1640 — como de todas as dinastias europeias de Antigo Regime. O rei 
de Antigo Regime, dito absoluto, não exercia o poder em virtude de uma qualquer 
convenção com os súbditos: nada, mas nada, lhes devia; não tinha com eles 
nenhum “contrato”. Exercia a soberania, legitimamente herdada, por um direito 
próprio, pessoal, e essa soberania era em princípio ilimitada, ou apenas limitada 
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pelos mandamentos de Deus e da Santa Madre Igreja e pelas tradições e “leis” 
não escritas do Reino. Tudo bastantemente vago para deixar ao monarca um 
imenso espaço de arbítrio pessoal.

As teorias contratuais do poder elaboradas a partir do séc. XVII, culminando 
no Contrato Social de Rousseau, na Revolução Francesa de 1789 e na 1.ª República 
(jacobina) francesa (1792–94), forneceram o cerne doutrinal da cultura política 
republicana, segundo a qual a legitimidade do poder resultava do consentimento 
da nação. A partir da Revolução Francesa, em que estas duas culturas — dinástica 
e republicana — se chocaram, as monarquias restauradas a partir de 1814, depois 
da derrota e abdicação de Napoleão, reconheceram a necessidade de conciliar o 
Antigo Regime com as conquistas da Revolução que se tinham imposto como 
aquisições civilizacionais. As monarquias seriam constitucionais, ou seja, o rei 
aceitava a limitação da sua soberania pelos direitos da soberania nacional, exa-
rados numa constituição escrita, livremente outorgada pelos monarcas. Para que 
não se confundissem com uma Constituição forjada por parlamentos eleitos, o 
que importaria numa cedência excessiva aos princípios democráticos e populares, 
Talleyrand cunhou a sua designação: “Carta Constitucional”.

Ao contrário do avô D. João VI, a futura rainha D. Maria II teria de aceitar a 
nova disciplina “democrática” imposta aos soberanos (legítimos) da sua época. 
Bragança por temperamento e formação, uma tal limitação nem sempre se coa-
dunou bem com o seu pendor autoritário. Mas o constitucionalismo monár-
quico, que assentava neste compromisso entre o povo e o rei, nunca conseguiu 
converter e absorver os radicais, herdeiros da tradição republicana e jacobina da 
Revolução Francesa. E os radicais, perenemente envolvidos nas suas conspira-
ções e perenemente apostados na subversão democrática da ordem social e polí-
tica, nunca se cansaram de combater a Monarquia Constitucional, um regime 
que os marginalizava e apoucava, ao passo que, segundo entendiam, magnifi-
cava o poder régio.

Nesses radicais incarnou o que à época se chamava a “hidra revolucionária”, 
que por toda a parte tirava o sono às pessoas amantes da ordem e respeitadoras 
das hierarquias. Tirou também muitas vezes o sono a D. Maria II, cujo reinado — 
entre 1834 e 1853 — foi o mais atribulado do séc. XIX, marcado, como nenhum 
outro, por sedições, motins, pronunciamentos e revoluções. Se alguma coisa dis-
tinguiu o reinado de D. Maria, foi a luta contra a Revolução, que acabou por 
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empurrá-la para os braços de Costa Cabral, um plebeu ambicioso, enérgico 
e audaz que lhe prometia vencê-la, e mantê-la vencida. Costa Cabral não 
conseguiu nem uma coisa nem outra, mas conseguiu sem dúvida que D. Maria 
fosse em vida envolta no mesmo manto de hostilidade que envolveu aquele que 
diziam seu “valido”.

D. Pedro IV, 1.º imperador do Brasil (desde 1822), era um imperador consti-
tucional que se gabava das suas convicções rasgadamente liberais. Assim que, 
por morte de D. João VI, herdou o trono português, em 1826, abdicou da coroa 
portuguesa em D. Maria, como já foi dito, outorgou uma Carta Constitucional aos 
portugueses e determinou que a futura rainha casaria com o tio, D. Miguel, 
quando atingisse a idade nubente. Em 1828 resolveu mandar a filha para a 
Europa, para a corte do avô materno, o imperador Francisco I da Áustria, a fim 
de se educar com vistas às funções transcendentes que a aguardavam. Só que 
enquanto a jovem rainha cruzava o Atlântico, o tio e presumido futuro marido, 
D. Miguel, “usurpou” o trono português e fez-se confirmar rei absoluto pelos 
Três Estados do Reino, em 23 de Junho. Sabido este facto em Gibraltar, onde a 
rainha aportou em Setembro, o marquês de Barbacena, que a acompanhava como 
tutor, resolveu rumar a Inglaterra, onde D. Maria foi acolhida com as honras 
reservadas às “testas coroadas”.

Tinha 9 anos. Em Falmouth, onde à sua chegada navios e fortalezas dispara-
ram salvas reais, sendo a bandeira portuguesa desfraldada nos topos dos mastros, 
foi recebida por camaristas de Jorge IV e pela municipalidade local que, tratan-
do-a por Majestade, fez votos para que durante o seu reinado perdurasse a ances-
tral e benéfica aliança luso-britânica. D. Maria já nesta altura tinha um “aspecto 
senhoril” que a todos surpreendia, e os seus modos denunciavam uma perfeita 
consciência da sua condição de rainha, conforme lho confirmavam a cerimónia, 
a deferência e a veneração dos que disputavam o privilégio de a ver e de lhe falar. 
Nesta altura — Setembro de 1828 — já se encontrava em Inglaterra milhares de 
emigrados portugueses, fugidos à tirania de D. Miguel, e que para o bem e para 
o mal tinham identificado ou comprometido as suas vidas com a “causa” de 
D. Maria II, que era a causa do liberalismo em Portugal. D. Maria recebeu-os na 
embaixada portuguesa de Londres, numa cerimónia organizada pelo marquês 
de Palmela, que foi o primeiro a prestar-lhe juramento de “fidelidade, preito 
e homenagem”, uma fórmula com ressonâncias feudais…
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D. Maria passou ano e meio em Inglaterra, numa casa de campo em Lalleham, 
próximo de Londres, onde o marquês de Barbacena lhe estabeleceu uma pequena 
corte em que, todavia, a etiqueta era meticulosamente observada. Uma vez por 
mês honrava com a sua presença a embaixada portuguesa em Londres, onde os 
representantes diplomáticos estrangeiros iam cumprimentá-la e os emigrados 
portugueses recebiam o favor de lhe beijar a mão. Jorge IV convidava-a para 
Windsor, fornecendo-lhe escolta para a viagem, beijando-lhe à chegada a mão e a 
testa e dizendo-se sumamente honrado por recebê-la, apresentando-a a todos os 
membros da família real, fidalgos e ministros presentes, mostrando-lhe as três 
ordens portuguesas que tinha ao peito, dadas por D. João VI, avô dela. D. Maria 
e Jorge IV instalavam-se num sofá, conversavam, depois as senhoras eram auto-
rizadas a sentar-se, mas todos os homens, incluindo os irmãos do rei, permane-
ciam de pé.

Durante os banquetes, Jorge IV propunha saúdes à sua “amiga e aliada” — 
textuais palavras — a quem escrevia cartas em que se assinava — “irmão afei-
çoado de Vossa Majestade”. Em Lalleham, D. Maria recebia, além de outros 
próceres da aristocracia, os duques de Gloucester e de Clarence, e a duquesa de 
Kent, mãe de Vitória, futura rainha de Inglaterra. Visitas que ela retribuía proto-
colarmente. Barbacena estava radiante e orgulhoso com a sua régia pupila, que 
desempenhava o seu papel na perfeição, nunca deixando aparecer a sua tenra 
idade: aos nove anos, comportava-se em tudo como uma rainha adulta.

Barbacena também tentava zelar pela sua educação, arranjando-lhe mestres e 
professores e organizando-lhe os seus horários de estudo. Era este um ponto em 
que D. Pedro IV fazia a maior questão. Sintonizado com as ideias de um século 
que já premiava o mérito, e em que os actos dos soberanos eram escrutinados pela 
opinião pública, D. Pedro achava que “o nascimento de nada valia perante o 
mundo livre” — palavras dele — e que era preciso que os reis “merecessem, pelas 
suas qualidades, virtudes e saber, o respeito dos seus súbditos”. D. Pedro — já 
envolvido na guerra civil entre liberais e absolutistas, em Portugal — recomen-
dava à filha que, quando chamada a reinar, fosse cega a “empenhos e patronatos”, 
apenas atendesse à “justiça” e ao “mérito”, e se compenetrasse de que a nobreza 
não passava de “vil quimera” quando “despida de virtudes e talentos”.

É difícil imaginar que efeito produziriam no espírito da pequena rainha estas 
prelecções democráticas. A ela, pelo contrário, a experiência dizia que o 
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nascimento valia muito, ou mesmo tudo. A partir de 1831, D. Maria foi viver para 
Paris, onde passou a frequentar a corte do rei Luís-Filipe, que lhe dispensava 
todas as honras de rainha, e os palácios da aristocracia titulada, que a acompa-
nhava nas suas idas à ópera, a bailes, recepções, teatros, exposições.

Tal como já acontecera em Londres, os emigrados portugueses em França 
ansiavam por lhe protestar “amor e lealdade” e pela honra de lhe beijar a mão. 
Cumulada de atenções e deferências, D. Maria, uma adolescente com 12, 13, 
14 anos, não tinha dúvidas sobre a preeminência do seu lugar no mundo nem 
sobre a sua condição predestinada, independentemente das exigências do século 
e do juízo que os seus súbditos fizessem dela. As adulações de que era alvo favo-
receram a expansão de um génio autoritário agravado pela arrogância irrespon-
sável dos seus verdes anos. Também não era fácil convencê-la a refrear os seus 
caprichos e a compenetrar-se de que tinha deveres. O seu aproveitamento escolar, 
que D. Pedro avaliava negativamente pelas cartas que ela lhe escrevia para o 
Porto, foi sempre aleatório, quando não deficiente.

É bem possível que a falta de uma educação ministrada com disciplina, 
método e sistema, aliada ao facto de ter crescido num mundo inteiramente 
artificial, obsequiada e adulada pelos que a cercavam, tenha contribuído, junta-
mente com o seu temperamento altivo e voluntarioso, para realçar nela, pela vida 
fora, um lado Bragança evocativo da realeza de Antigo Regime, que não se con-
formava espontânea e naturalmente com as regras e processos que limitavam a 
soberania numa Monarquia Constitucional.

Subiria ao trono na adolescência, por morte do pai, em Setembro de 1834, já 
depois da vitória liberal em Maio desse ano. Tinha 15 anos. Defrontou-se com 
um país político retalhado em facções cujas lutas, ao contrário de D. Pedro, ela 
não tinha autoridade para arbitrar; também não podia confiar no exército, cujas 
divisões espelhavam as dissensões dos civis. Era quase uma criança, mas, segundo 
um contemporâneo, “viu-se logo que ninguém haveria capaz de inteiramente a 
dominar. A sua vontade era das que se impunham a todas as vontades.” Espan-
tava toda a gente com o seu “ar distinto e verdadeiramente varonil”. Mas a deter-
minação e a firmeza de carácter não supriam a básica falta de experiência 
e discernimento.

Todos procuravam influenciar o seu juízo e captar o seu favor. Cedo descobriu 
interesses disfarçados de princípios, e percebeu que os homens se moviam quase 
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sempre por ambição; conheceu-os sob o seu aspecto mais sombrio; habituou-se 
a duvidar das suas intenções. Concebeu por eles, de um modo geral, um certo 
desprezo, e elegeu a fidelidade à sua pessoa como a qualidade que mais prezava. 
Costa Cabral pareceu-lhe o mais fiel dos súbditos. Ao longo dos anos e até ao 
fim, mesmo quando o ministro do Reino já dera lugar a uma revolta camponesa — 
a Maria da Fonte —, a um pronunciamento militar — de Torres Novas, e a uma 
guerra civil — a Patuleia —, prestou-lhe inalteravelmente o seu apoio. Muitos 
foram os que viram nesse apoio um acto de “favoritismo”, e a aversão de que 
Costa Cabral foi alvo estendeu-se a ela.

Nos primeiros sete anos do reinado de D. Maria — até 1842, quando Costa 
Cabral chega ao poder como ministro do Reino, a pasta mais importante —, a 
instabilidade política e governativa foi crónica. Os governos duravam em média 
seis meses, número que ainda deixa de fora numerosas remodelações. Vivia-se 
além disso — como de resto até à Regeneração, em 1851 — um clima de perma-
nente sedição, que a intervalos resultava em motins, pronunciamentos e levan-
tamentos militares, revoluções e até numa guerra civil.

Ao contrário do que acontecia em Espanha, por cá ninguém arriscava a vida 
nestas aventuras, aliás logo absolvidas na sequência de uma oportuna amnistia. 
Os liberais tinham conquistado o país depois da vitória na guerra civil, em 1834, 
e não se podiam exterminar uns aos outros: o país era demasiado pequeno, todos 
eram conhecidos, amigos, camaradas ou parentes. Depois, se nem todos se 
tinham revoltado, todos tinham ao menos conspirado. Quem se atrevia a atirar 
a primeira pedra? Nestas circunstâncias, o “véu do esquecimento”, como dizia 
Rodrigo da Fonseca, foi erigido em princípio político. Os revoltosos, militares 
ou civis, beneficiavam, pois, de uma confortável impunidade que naturalmente 
convidava à audácia.

Compreensivelmente, D. Maria viveu com a obsessão de “acabar com as revo-
luções pela raiz”; de por uma vez aplicar uma punição severa, um “rigor justo”, 
como ela dizia, que fizesse ver a quem se revoltava “que não tinha a esperar 
generosidade nem perdão, mas sim castigo”. Foi este o programa reafirmado por 
Costa Cabral no Parlamento, no Outono de 1844, a seguir a mais um pronuncia-
mento falhado da oposição radical. Dados os costumes domésticos, a relativa 
severidade de Costa Cabral passou à época por “tirania”. E D. Maria, que o 
apoiava e protegia, ganhou uma certa fama de despótica e vingativa.
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Mas tudo o que a rainha desejava era afinal que em Portugal reinassem a paz 
e o sossego que a poupassem à “maldita política”, como ela dizia, e lhe permi-
tissem dedicar-se inteiramente à sua vida doméstica, onde, rodeada pelos filhos 
e pelo marido, ela encontrava uma “felicidade completa” — um pequeno mundo 
idílico, por assim dizer perfeito, abrigado das convulsões que lá fora, no vasto 
mundo habitado, tornavam a tranquilidade tão elusiva e a existência tão contin-
gente. “Não há nenhuma felicidade tão durável como esta”, escreveu; mais: 
“afora esta não há nenhuma outra que seja durável”; “é a única real” — garantia 
ela à rainha Vitória, sua prima, com quem ao longo dos anos foi desenvolvendo 
uma amizade cada vez mais íntima.

Em Costa Cabral ela encontrou ou julgou encontrar o homem que, gover-
nando com pulso firme e subjugando a Revolução, faria do seu trono uma 
redoma resplandecente a partir da qual ela se limitaria a reinar sem precisar de 
descer ao baixo mundo da política. A política, aos seus olhos, resumia-se a 
intrigas e invejas — “miseráveis questões”, dizia. Depois de Costa Cabral ter 
subido a ministro do Reino em 1842, na sequência de um pronunciamento 
militar vitorioso de que ele fora o cérebro, D. Maria, logo em 1843, nomeou o 
ministro conselheiro de Estado efectivo, um cargo vitalício rendoso e de grande 
prestígio; em 1844, elevou-o a par do reino; e em 1845 honrou-o com uma esta-
dia da família real no palácio que o ambicioso plebeu adquirira em Tomar. Ali 
mesmo criou-o conde do mesmo nome — conde de Tomar. Isto quando a aver-
são contra o “valido” já era generalizada: a parcialidade da rainha ficou para 
sempre estabelecida.

O sucesso político e a meteórica ascensão social e económica do “valido” 
suscitaram despeito de cima abaixo na escala social. O seu súbito enriquecimento 
causou escândalo e repulsa, e invejas inconfessáveis. Nesta altura — meado dos 
anos quarenta — já se dizia e escrevia nos jornais que o ministro do Reino era 
“ladrão”. Ninguém perdoava ao plebeu que chegara a Lisboa pobre e vivera 
modestamente até 1842, que habitasse agora um sumptuoso palácio à Estrela, 
possuísse um palácio em Tomar e uma quinta na Mealhada. Dava festas espa-
ventosas que chegavam aos 2000 convidados; a mulher vestia-se na mais cara 
modista de Lisboa, a famosa Levaillant, que também vestia a rainha.

O palácio de Tomar foi descrito na imprensa — com considerável exagero — 
como uma mansão mais faustosa do que as dos reis. Os mármores, as tapeçarias, 
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as mobílias, os quadros, os espelhos, as baixelas — de ouro, dizia-se — tudo 
custara fortunas fabulosas cuja origem só podia estar nas “delapidações crimi-
nosas” do ministro, e que a rainha, contudo, sancionava estanciando em sua casa. 
Os epítetos de “prevaricador”, “concussionário”, “corrupto” e “ladrão” colaram-
-se à pessoa do conde de Tomar como a pele se cola ao corpo. O espectáculo do 
plebeu alcandorado os píncaros do poder e da glória esporeava a verrina dos 
seus inimigos. Muito se começou então a escrever contra D. Maria, e não faltaram 
insinuações que salpicaram a sua honra de “mulher” e “esposa”. Num célebre 
panfleto publicado em 1846, o paço era descrito como uma “espelunca de Caco”; 
e dos vestidos da rainha dizia-se que varriam “a imundície dos palácios dos 
cortesãos mais abjectos”.

Não é fácil avaliar até que ponto D. Maria tinha conhecimento ou consciência 
da sua impopularidade nos meios políticos radicais e mesmo em sectores da opi-
nião moderada agastados com a sua predilecção indefectível pelo conde de 
Tomar. Mas em Outubro de 1846, depois da revolta camponesa da Maria da 
Fonte, que em Maio derrubara finalmente o ministro, a própria rainha, tendo em 
Outubro patrocinado um golpe de estado palaciano pensado para restaurar o 
cabralismo, explicou a Vitória, em tom plácido, que fora essa a única maneira de 
evitar que ela fosse convidada a abdicar. Sabia, portanto, o grau de estima — ou 
pouca estima — em que era tida.

Vitória, reinando num país com impecáveis pergaminhos constitucionais, 
horrorizada com os bárbaros costumes lusitanos, desaprovava a deriva golpista 
da prima de Lisboa. D. Maria voltou-lhe a explicar: depois da queda do conde 
de Tomar, “a direcção que as coisas tinham tomado nos últimos tempos era 
aterradora e o trono estava em perigo; penso então que, se temos de sucumbir, 
é melhor fazê-lo com honra do que deixarmo-nos ir como bois conduzidos ao 
matadouro.” Não estava arrependida e não teria hesitado, caso tivesse sido 
necessário, em — palavras dela — “montar a cavalo e ir aos quartéis fazer obe-
decer a tropa”.

E assim, num país onde “nunca se podia estar sossegado”, como ela lamen-
tava, D. Maria via-se frequentemente privada daquele lazer que lhe permitiria o 
gozo tranquilo das suas delícias domésticas. Depois de ter enviuvado ao fim de 
dois meses de um primeiro casamento que não chegou a consumar-se, casara em 
segundas núpcias, em 1836, com D. Fernando de Saxe-Coburgo-Gotha, filho do 
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duque Fernando Jorge de Saxe-Coburgo, irmão do duque reinante de 
Saxe-Coburgo e do rei Leopoldo da Bélgica. D. Fernando era, portanto, sobrinho 
do rei da Bélgica e também da irmã deste, a duquesa de Kent, mulher de Eduardo 
IV de Inglaterra e mãe da princesa Vitória, que seria rainha a partir de 1837. Esta, 
por seu turno, casaria com um primo direito de D. Fernando, o príncipe Alberto. 
Pelo casamento de D. Maria, ficaram todos primos uns dos outros. D. Fernando 
de Saxe-Coburgo, com 19 anos de idade, católico, educado, culto, amante das 
artes, possuidor de um impecável pedigree aristocrático, era ainda por cima um 
belo homem, que Bulhão Pato descreveu assim: “Busto soberbo, encantadora 
cabeça, cheia de luz e de ar distinto; feições pronunciadas, correctas e expressi-
vas”. Ela — continua Bulhão Pato, “sem ser bela, era uma graciosa figurinha de 
princesa de raça. Estatura elegante, cabeça altiva, tez branca e fina, de uma 
macieza de cetim. Olhos castanhos-claros e de muita luz; o beiço inferior carnudo, 
um pouco belfo, como o dos Braganças. Gracioso o corte da boca, mas firme como 
o seu carácter.”

Com o passar dos anos, esta descrição teria de ser corrigida: D. Maria foi 
engordando até se tornar obesa, e nos últimos anos cansava-se muito e queixa-
va-se do coração; também era descuidada com a toilette, e, segundo constava na 
Família, tinha medo da água. Sintomaticamente, todos os que privaram com ela 
nunca lhe notaram nenhum pendor rancoroso ou cruel, e sublinharam, pelo con-
trário, a sua natureza franca, afectuosa e generosa, embora não sentimental.

Quando casaram, D. Maria tinha 17 anos, D. Fernando 19. Eram muito jovens 
e não se conheciam. Mas uma ligação inicialmente tímida e reservada, como não 
podia deixar de ser, depressa se tornou, nas palavras de D. Fernando, “cada dia 
mais sincera e íntima”, acabando os dois por se tornarem “indispensáveis um ao 
outro”. Juntos, recordaria D. Fernando, tiveram uma vida “encantadora, tran-
quila e de confiança mútua”. D. Maria não era especialmente bonita nem se 
preocupava muito com a sua aparência. Mas tinha, apesar de “um génio que não 
era macio”, “um coração bondoso e franco”; dizia-se que herdara do avô, 
D. João VI, “a lhaneza cativante e a bondade”.

D. Fernando deixou-se prender por uma mulher que antes de ser rainha era 
uma esposa obediente e dedicada e vivia a adivinhar-lhe os gostos e os desejos. 
Ele recebera uma educação esmerada e tinha sensibilidade de artista. Cultivava 
o desenho e a música. Possuía “voz de barítono extensa e agradável” e adorava 
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cantar. Coleccionava arte, de que D. Maria, que não tivera mais do que uma 
educação sumária, nada sabia até casar. Mas — recordaria D. Fernando — “para 
me ser agradável, conseguia chegar a apreciar os objectos de arte e a amá-los. 
Com que alegria me trazia uma gravura de um bom mestre, alguma água-forte 
antiga ou qualquer belo trabalho em prata ou em cobre.” Depois da morte, em 
15 de Novembro de 1853, D. Fernando evocaria com saudade pungente “aquela 
que foi a felicidade da minha vida”. “Só em mim pensava essa mulher generosa, 
mostrando-me a sua viva afeição até nas mais pequenas coisas. Nunca houve 
esposa como ela.”

D. Maria tinha a respeito da vida umas poucas ideias, simples, mas arreiga-
das. Uma delas era que a mulher devia amar o marido, obedecer-lhe e fazê-lo 
feliz. “É verdade que em geral eu lhe obedeço em tudo”, escreveu a Vitória, 
explicando em seguida: “Rainha ou não, nesta posição de mulher casada é sem-
pre a mesma coisa.” A Bragança desaparecia por trás da esposa. O marido e os 
filhos eram o centro da sua vida e sem dúvida bastariam para lhe preencher a 
existência. Só a “maldita política” perturbava o doce fluir de uma vida que seria 
perfeita se pudesse consagrá-la unicamente aos filhos e ao seu adorado Fer-
nando. Desejaria que o país fosse uma rotina, uma sucessão certa de dias iguais 
e serenos. Que tudo corresse “muito tranquilamente, eis tudo o que se pode 
desejar”, escrevia a Vitória. Afligia-a que Portugal estivesse “completamente 
desorganizado”, como ela chamava ao deplorável atraso do país, porque via 
nisso a fonte dos contínuos distúrbios políticos que a arreliavam e desviavam 
dos seus interesses e prazeres. Durante o cabralismo (1842–46), achou que era 
uma boa ideia fazer estradas, mas é duvidoso que tivesse uma noção precisa 
sobre a sua exacta utilidade. Também se preocupava com as chuvas demasiado 
prolongadas, porque as inundações arruinavam os lavradores. Não se lhe 
conhece mais nenhuma visão política.

Entre 1837 e 1853 teve onze filhos, dos quais oito sobreviveram. Todos foram 
desejados. A sua “trupe”, como ela dizia, era o remate indispensável e a conse-
quência necessária da sua felicidade doméstica. Em primeiro lugar, era um destino 
natural: “acho que quando nos casamos é para ter filhos”, afirmava ela a Vitória, 
cuja falta de vocação maternal chocava D. Maria. Ter filhos, insistia, “é na verdade 
a maior felicidade que possa acontecer a uma jovem mulher”. Depois, e não menos 
importante, seria incompreensível não desejar tê-los “quando se ama o nosso 



	 CLASSE DE LETRAS	 357

marido”, continuava ela a explicar a Vitória que, embora amasse igualmente o seu 
Alberto, achava a procriação um terrível incómodo e as criancinhas uma grande 
maçada. D. Maria mal podia compreender esta falha na constituição feminina da 
prima de Londres. E repisava: “acho uma felicidade inexplicável ter muitos filhos 
que nos rodeiem”.

Todo o tempo dedicado à “maldita política” era tempo roubado ao núcleo da 
sua vida. Nos intervalos entre as revoluções e os pronunciamentos — que nem 
o cabralismo conseguia evitar — as mudanças de ministério eram outro “abor-
recimento” que vinha perturbar o doce fluir de uma vida que seria perfeita se 
pudesse dedicá-la unicamente ao seu adorado Fernando e à sua “trupe”. O Verão 
era passado no campo. Para os filhos, Mafra, com os seus corredores interminá-
veis, era sempre uma aventura; era lá que os infantes se iniciavam na caça e cria-
vam cavalos. Para ela, a “querida Sintra”, rodeada de uma paisagem exuberante, 
constituía o refúgio perfeito onde podia esquecer Lisboa e abandoná-la aos seus 
políticos. Em 1840 ficou concluída a estrada para a Pena e começaram os trabalhos 
no parque e nos jardins, cujas flores, árvores e plantas foram crescendo nos anos 
seguintes sob o olhar encantado de D. Maria.

Era este mundo familiar que sobretudo a interessava e eram os seus afectos 
domésticos que a moviam. Os filhos cresciam submetidos a uma educação exi-
gente. Era uma mãe desvelada, mas tratava-os com um certo rigor. Não eram 
tolerados caprichos nem faltas de educação para com o pessoal. Nem desculpas 
para não estudar. D. Maria e D. Fernando vigiavam quotidianamente o aprovei-
tamento escolar dos infantes, e uma vez por ano organizava-se uma espécie de 
exame final perante o rei, a rainha e algumas individualidades do paço, para 
poderem comprovar os seus progressos. No final, depois de um jantar que os reis 
honravam com a sua presença e de um passeio pelo jardim, D. Fernando soltava 
a sua voz de barítono, acompanhado ao piano por Manuel Inocêncio, o mestre 
de Música dos infantes.

Em meados de 1849, quando já estavam para trás a revolta nacional da Maria 
da Fonte, na Primavera de 1846, e a guerra civil da Patuleia, em 1846–47, dois epi-
sódios violentos da resistência contra o cabralismo, D. Maria resolveu demitir o 
duque de Saldanha da Presidência do Conselho e substituí-lo pelo conde de Tomar 
(Junho de 1849). Tomar regressou fora do seu tempo, pois a derrota das revoluções 
europeias de 1848 tinha tornado o seu ardor anti-revolucionário desnecessário; e 
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os partidos, como escreveu Oliveira Martins, estavam cansados e “já só pediam 
paz”. O regresso de Tomar foi interpretado como um ultraje à nação, e nos meios 
da esquerda cimentou a convicção de que D. Maria era “incorrigível”; mesmo nos 
meios moderados o acto foi acerbamente criticado e julgado sumamente impolítico.

O impolítico regresso do conde espicaçou a discórdia e inflamou os jornais, 
que publicavam diariamente a crónica interminável das “delapidações”, das 
“prevaricações”, das “ladroagens”, das “concussões”, das “violências”, das “ile-
galidades”, das “imoralidades” perpetradas pelo presidente do conselho, a quem 
não hesitavam em chamar “o mais infame e desavergonhado de todos os ladrões”. 
Na Câmara dos Pares, o seu passado político foi mais uma vez revolvido, e a sua 
fortuna, “repentina”, e, portanto, “suspeitosa”, foi minuciosamente escrutinada. 
O exército, que, depois do partido cabralista e da rainha, fora outrora um dos 
esteios do seu poder, vacilava.

O conde de Tomar acedeu a sentar-se na cadeira da Presidência do Conselho 
de Ministros a instâncias de D. Maria, descontente e desconfiada do duque de 
Saldanha, que fora obrigada a nomear para o cargo no desfecho da Patuleia, 
arbitrado pela Inglaterra. Entre Junho de 1847 e Junho de 1849, a política portu-
guesa atravessou um dos seus períodos mais pantanosos. Do ponto de vista de 
D. Maria, sobretudo, terá sido um período em que as vacilações de Saldanha, 
sempre sequioso de popularidade, abriam espaço a um regresso da esquerda 
radical à vida política. Impunha-se, pensaria a rainha, sanear o pântano, demarcar 
fronteiras, e manter a revolução vencida. Não via mais ninguém talhado para 
uma tal tarefa do que o conde de Tomar.

Tomar acedeu, como foi dito. Mas já nada era como dantes: o outrora “partido 
cabralista” desagregara-se, esventrado pela vingativa cisão de seu irmão, José da 
Silva Cabral, raivoso por não ser chamado para o governo, a fim de cultivar a 
sua própria clientela e tornar-se, a prazo, o dono da situação. E muitos dos que 
não aderiram à facção de Silva Cabral, nem por isso regressaram ao seio do 
“cabralismo”, preferindo uma cautelosa sabática da política. A direcção dos ven-
tos não era perceptível, o que desaconselhava compromissos. Antigos adeptos, 
por essa província fora, já não queriam ser vistos como “cabralistas”. Em suma: 
o “cabralismo” de Costa Cabral morrera, e o agora conde de Tomar não conseguia 
ressuscitar algo que pertencia já irremediavelmente ao passado, a um mundo que 
tinha expirado.



	 CLASSE DE LETRAS	 359

Não era esta a visão das coisas de D. Maria. Ela própria podia ser intrépida, 
e apreciava a intrepidez de Costa Cabral, algo que não encontrava no seu adorado 
marido. Voltou-se para o plebeu, julgando-o capaz de meter tudo e todos na ordem, 
sob a sua batuta implacável. Enganou-se, mas nunca reconheceu o engano. No Verão 
de 1850, pouco mais de um ano após a sua investidura, o conde de Tomar sentiu-se 
adoentado, necessitado de termas. Saiu de Lisboa para as Caldas, deixando atrás de 
si um governo paralisado, entregue ao ministro da Justiça, que D. Maria logo o achou 
meio bronco e tão “imbecil” (sic) como os restantes ministros. Em Agosto, escreveu 
a Costa Cabral que só ele possuía a “perspicácia e sagacidade necessárias ao governo 
do Estado e do País”. Noutra carta do mesmo mês, implorou-lhe: “Peço-lhe por tudo 
quanto há que abrevie a sua estada em Tomar”; e acrescentava misteriosamente: 
“Conde, lembre-se tanto de Lisboa como eu me lembro das lindas faldas.” (Sub. no 
original) Seriam as faldas da região de Tomar que ela avistara em 1845?

Sem o conde por perto, D. Maria sentia-se insegura, desconfiada e um tanto 
perdida. O homem fazia-lhe falta, não apenas para lhe entregar descansadamente 
a nau da governação, mas até para os mais singelos divertimentos. Tinha sauda-
des. “Muitas saudades tenho tido de V. e dos nossos jogos”. Com ele, até os jogos 
eram mais divertidos. Só pedia a Deus que o conde se pusesse “bom de tudo” 
e regressasse em breve, “porque bem necessário me é”. Necessitava do amigo 
e necessitava do governante. “Vejo os seus colegas atacados todos sem excepção 
da moléstia das lebres e todos são tão imbecis que fazem raiva”. Só em Tomar, no 
seu tino e no seu conselho, ela confiava plenamente. E tornava a implorar: “Lem-
bre-se de mim e venha cedo e de boa saúde, que é o meu maior desejo.” 
D. Fernando era o seu amado marido e o pai da sua prole, mas era “artista”, 
cantor lírico, coleccionador de arte, e, na ausência do conde de Tomar, não lhe 
preenchia a solidão política. Ou talvez também a solidão pessoal?!

Em 1851, o duque de Saldanha, pessoalmente agravado pela rainha e seu 
“valido”, demoveu o exército a agir. Encabeçou um pronunciamento militar que 
derrubaria de uma vez por todas o conde de Tomar e inauguraria uma nova idade 
política em Portugal, de uma relativa paz e concórdia, em que os partidos se 
converteram à luta política por meios legais e não violentos. O exército não mais 
voltou a arbitrar as dissensões entre os civis. Foi o começo da chamada “Regene-
ração”, respaldada pelo poder militar de Saldanha e pelo tacto, pela argúcia e pela 
paciência de Rodrigo da Fonseca Magalhães.



360	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Mas enquanto a situação não estabilizou, viveram-se semanas de grande 
ansiedade e incerteza, e o país correu o risco de uma nova guerra civil. Lisboa 
registou tumultos e esteve à beira de se revolucionar. D. Maria, como sempre, era 
adepta da resistência. No meio da crise declarou ao embaixador britânico: “Não 
curvo a cabeça, só na última extremidade, porque não quero abdicar.” O embai-
xador perguntou-lhe se ela não tinha medo, ao que respondeu: “Eu nunca tenho 
medo, nem mesmo sei o que é isso de ter medo.” Era verdade. Nas muitas horas 
de perigo que já vivera no seu atribulado reinado, a rainha conservava sempre o 
sangue-frio, mesmo quando em torno dela, tomados de pânico, os “seus servi-
dores já tremiam”. D. Maria, regista o marquês de Fronteira as suas Memórias, 
“era um temperamento talvez em demasia autoritário, mas viril, altivo e nobre 
como poucos.”

Agora, em Abril-Maio de 1851, quando os jornais pediam diariamente a sua 
abdicação, não tinha à sua volta generais dispostos a resistir, e o marido, coman-
dante em chefe do exército por inerência, foi dos primeiros a advogar a rendição. 
Perdoou-lhe, porque perdoava tudo ao seu adorado Fernando, mas nunca, até 
morrer, perdoou a Saldanha, que sempre pressentiu o desfavor em que era tido 
pela soberana e que ele interpretava como ingratidão. Mas fora ela quem nomeara 
o conde de Tomar presidente do governo; fora, por conseguinte, contra ela que 
Saldanha desembainhara a espada, violentando a sua real vontade. Não há per-
dão para um súbdito rebelde. O conde de Tomar teve de partir para o exílio. 
D. Maria escreveu-lhe em segredo que “sofria muito como rainha e como mulher”; 
que tinha “saudades verdadeiras”; que “estava só, rodeada de inimigos”; mas 
que ainda tocaria “a hora para a vingança”. Dada a sua experiência passada, não 
acreditava nem compreendia a “Regeneração”.

Em 1853, D. Maria estava grávida pela décima primeira vez. O grande acon-
tecimento era aguardado para Novembro, e inspirava nos que a rodeavam grande 
apreensão. Os dois filhos anteriores tinham morrido à nascença, respectivamente, 
em 1849 e 1851. A rainha, já de si obesa, tinha ganho um volume assustador. Viveu 
a gravidez com a despreocupação nela proverbial, mas à sua volta, salvo o 
marido, todos notavam que cometia muitas “imprudências”. No dia 13 de 
Novembro à noite, 24 horas antes de começar o trabalho de parto, o casal real foi 
ao teatro, que sempre fora uma das distrações favoritas de D. Maria. Segundo 
testemunhos da época, Sua Majestade estava “alegre e contente”. Na noite de 14 
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para 15 de Novembro, a rainha começou a sentir os “incómodos do parto”. A 
duquesa de Ficalho, chegada ao paço pelas três da manhã, notou-a “incomodada 
e mesmo fora do costume”. Seguiram-se horas de um sofrimento atroz, tendo 
sido preciso sujeitar a rainha a uma “horrível operação” para extrair um infante, 
que nasceu já morto, e que “tinha justamente o dobro das crianças normais, tanto 
em largura como em comprimento”.

Durante toda a operação, que D. Fernando recordaria “com horror”, foi 
“heróica”, não deu “um ai”. Depois de tudo acabado, já “fria como mármore” 
e com “as unhas roxas”, pediu para dormir. Adormeceu e morreu dali a pouco, 
cerca das onze horas e meia da manhã do dia 15 de Novembro de 1853. “Momento 
para sempre inapagável para mim”, escreveu D. Fernando no mesmo dia: “Com-
preendi então o desespero e a loucura, e eu teria querido poder morrer com 
aquela que foi a felicidade da minha vida pela intimidade tão doce, tão simples 
e tão santa que nós tínhamos formado”.

Em Lisboa, a notícia da morte da rainha D. Maria II foi dada através de salvas 
de artilharia “repetidas a curtos intervalos”. “A notícia caiu como um raio e alvo-
rotou a cidade”, pois apenas dois dias antes a rainha fora vista no teatro e parecera 
de boa saúde. Fecharam-se as lojas e “apareceu rapidamente o mais rigoroso luto”. 
Os “antigos ódios políticos”, escreveu Bulhão Pato, dissiparam-se como por 
encanto; todos “se comoveram com a sua morte imprevista e desastrada”.

Era verdade. No jornal A Revolução de Setembro, o redactor Rodrigues Sampaio, 
que no passado repetidamente apelara à abdicação de D. Maria, dirigiu-se “aos 
liberais”, “às mães”, e “aos vencidos” — por esta ordem. Exortou os liberais a 
que “chorassem” “aquela que foi a nossa bandeira, a nossa consolação no infor-
túnio, e que só teve um trono quando nós tivemos uma pátria”. Exortou as mães 
a que “pranteassem” “a que era o vosso modelo, a que vos ensinava a educar os 
vossos filhos, a que vos dava o exemplo da decência e da moralidade”. Final-
mente, exortou os vencidos a que “lamentassem” aquela que “esteve sempre 
pronta para a clemência, e que no meio das discórdias civis, nunca soube senão 
perdoar”. Este último ponto não era inteiramente exacto, mas alguma coisa devia 
ter tido esta Bragança para se impor à admiração até mesmo dos que outrora 
tinham sido seus adversários figadais.

Sobre a “mãe” e a “esposa” escreveu José Estêvão, outro adversário do pas-
sado anterior à Regeneração: “Onde a rainha reinou e governou foi no centro da 
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sua família. Ali, respeitando e amando o seu marido, assumiu ela todos os pode-
res e fez deles o mais edificante uso. Ali se estampou a sua índole. Perfeita mãe, 
seria uma rainha sem igual se os estados se pudessem governar como as casas, 
os ministros como servos e os súbditos como filhos.”

A última Bragança morreu com 34 anos. Sucedeu-lhe D. Pedro V de 
Saxe-Coburgo Gotha, como a dinastia passou a ser conhecida no estrangeiro.1

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 12 de novembro de 2019)

1 Toda a evidência empírica e todas as citações estão devidamente referenciadas no meu livro D. Maria II, 
Lisboa, Ed. Temas & Debates, 2007.

* A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



Duque de Santa Cruz e Príncipe Consorte 
(1810-1835)

Carlos Tasso de Saxe-Coburgo e Bragança

Marginal é a importância de Augusto de Leuchtenberg na História Europeia, 
todavia, ele foi o esposo de Dona Maria II e o primeiro Duque do Brasil.

Confesso que sinto uma certa emoção neste momento de falar sobre este 
ilustre personagem, ao lembrar que Dom Augusto foi presidente honorário desta 
venerável Academia, na qual o seu nome ainda reflete uma certa familiaridade.

Desejo omitir uma apresentação quanto à sua origem, a qual me parece bas-
tante conhecida. Nunca foi publicada, todavia a sua árvore genealógica paternal, 
a qual nos levaria até a Martinica.

Limitadas são igualmente as fontes bibliográficas sobre a sua breve existência.
Os arquivos das Casas Reais da Suécia e da Baviera forneceram-me dados 

para elaborar um pequeno esboço biográfico desde jovem e simpático príncipe.
A família Beauharnais-Leuchtenberg surgiu nas crônicas europeias, depois 

do Congresso de Viena.
Eugênio, o filho adotivo de Napoleão, superou a derrocada do grande Corso, 

graças à acolhida do sogro, o Rei Maximiliano I da Baviera, o qual com o tempo 
o estimou como a um filho. Foi por este investido do Ducado de Leuchtenberg, 
cuja família se havia extinto. Grandes eram os meios financeiros do novo duque, 
ex-Vice-Rei de Itália e Príncipe de Veneza, o qual adquiriu, em seguida, o princi-
pado eclesiástico de Eichstätt. Este tradicional principado lhe proporcionou um 
assento na Câmara dos Príncipes Alemães.

A filha de Maximiliano I, a Princesa Augusta Amélia, realizou o conúbio com 
Eugênio, forçada pelo pai. Napoleão estava procurando uma esposa de alta linha-
gem para o seu filho adotivo, Eugênio. Uma “solicitação” do Imperador dos 
Franceses era uma ordem.

Maximiliano teve de ceder a filha, a qual já estava noiva do Grão-Duque de 
Baden, e assim, em troca, foi promovido por Napoleão, de Príncipe Reinante a 



364	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

Rei da Baviera. Como sabemos, esta não foi a única ação semelhante na política 
napoleônica. Ninguém podia imaginar que esta ambiciosa princesa bávara con-
seguisse levar a família Leuchtenberg, por desforra, a uma grande notoriedade 
com a sua hábil política matrimonial.

A filha Josefina foi Rainha da Suécia; Amélia, Imperatriz do Brasil; Eugênia, 
Princesa de Hohenzollern; Theodolinda, Condessa de Württemberg e Duquesa 
de Urach, enquanto o filho Maximiliano casou-se com a Grã-duquesa Maria, filha 
do Tzar Nicolau I da Rússia.

Ficava Augusto, o filho primogênito, para o qual Augusta Amália ambicio-
nava uma coroa, para completar o revide ao irmão, o futuro Rei Luís I da Baviera. 
Este não tolerava a intromissão dos Beauharnais-Leuchtenberg em Munique. 
Aparentemente, tratava com polidez o Príncipe Eugênio, mas, com os seus 
íntimos, Luís se queixava que a «canailie bonapartienne” ainda se encontrava 
na Baviera. A situação na corte, durante o reinado de Luis I, chegou a tal ponto 
que os filhos do Príncipe Eugênio, nos banquetes oficiais, tinham que comer com 
talheres não dourados, como as altezas reais, mas em pratos de qualidade inferior.

Augusto, nasceu perto de Milão, na Villa Bonaparte, em 9 de dezembro de 
1810. A alegria dos pais, ainda no ápice do poder como vice-reis da Itália, foi 
imensa; foram distribuídas esmolas, feitas promoções e canceladas dívidas.

A Imperatriz Josefina, mãe de Eugênio, enviou, ao saber do nascimento do pri-
meiro neto, presentes e calorosas felicitações. Napoleão desiludiu-os. Ele já tinha 
um herdeiro, o “Rei de Roma”, de maneira que os seus votos foram formais, pedindo 
ao mesmo tempo informações sobre problemas administrativos, sobre o estado das 
fortificações e o número de militares alistados para as suas várias campanhas.

Os anos se passavam, e Augusto, depois da fuga da família da Itália para 
Munique, realizou os estudos na capital da Baviera. O jovem príncipe teve a sorte 
de ser educado por ótimos professores. Foi aluno diligente, ótimo em matemática, 
interessando-se particularmente em ciências naturais e em arte. Formou-se, como 
era uso naquele tempo, na Academia da Cavalaria Bávara, em Ansbach.

Um momento muito importante na sua vida foi a viagem ao Brasil, acompa-
nhando a irmã Amélia, que ia se casar com o Imperador Dom Pedro I.

Augusto ficou muito amigo de Dom Pedro, como o provam diversas cartas e 
a ajuda muito importante que recebeu para a coleta do material destinado ao 
estudo das ciências naturais.
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Da viagem ao novo mundo ele trouxe não somente a importante coleção 
naturalística, mas sobretudo aquilo que aos Leuchtenberg mais interessava, o 
título de Duque de Santa Cruz, com a qualificação de “Alteza Real”.

Durante a permanência do cunhado no Rio, Dom Pedro o condecorou com a 
Grã-Cruz da Ordem de Dom Pedro I, a mais alta insígnia do Império.

Ao regressar à Europa, depois dos vários meses passados no Brasil, dedicou-
-se a organizarem Eichstätt, a sua imponente coleção naturalística chamada 
“Gabinete Naturalístico Leuchtenberguense”.

Este, em seguida foi aberto ao público.
O famoso naturalista Mayr a classificou, muitos anos depois, como um 

“grande tesouro de fama mundial”.
Não somente por história natural Dom Augusto se interessava, mas também 

pela soberba pinacoteca herdada do pai. Com a morte de Dom Augusto, estas 
valiosas coleções de arte foram herdadas pelo irmão Maximiliano, que as levou 
para São Petersburgo.

Hoje, a pinacoteca Leuchtenberg constitui uma das maiores atrações do 
Hermitage.

Uma coroa para Augusto, no entanto, sempre continuava a excitar os 
Leuchtenberg, sobretudo a Duquesa Augusta Amália.

A primeira tentativa foi feita na Bélgica, que estava à procura de um rei. O 
jovem Augusto foi bem recebido e obteve na votação, em Bruxelas, 3.675 votos 
contra os 360 do ambicioso Duque de Nemours. O rei Luís Philippe, o qual sempre 
havia se mostrado tão amigo dos filhos do Príncipe Eugênio, vetou categorica-
mente o nome de Dom Augusto. Em política, “amizade” é uma palavra muito vaga.

O sonho belga tinha desvanecido. Era preciso procurar novas oportunidades.
A Duquesa Augusta Amália não perdia, no entanto, Portugal de vista. Dona 

Amélia, a filha “ex-imperatriz”, nessa altura residia em Lisboa, e mantinha a 
família informada sobre a situação política reinante no país. A sorte quis que uma 
rainha estivesse, apesar da pouca idade, à procura de um marido. Era uma oca-
sião que não se devia desperdiçar.

Conhecidas são as tentativas que chegaram aos esponsais de Maria II com 
Dom Augusto.

Dom Pedro IV tê-lo ia escolhido, não somente porque o julgava capaz de fazer 
a ventura da filha, mas também porque dava garantias de contribuir para a con-
solidação das instituições.
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O jovem Leuchtenberg era simpático e professava ideias liberais. Agradava 
ao povo, e o seu ar distinto impressionava a aristocracia e as classes cultas do 
país. Falava razoavelmente o português, tinha uma instrução militar concluída 
e conhecia Maria da Glória desde criança.

No dia 1.º de setembro de 1834, as Cortes aprovaram o casamento da rainha 
com um príncipe estrangeiro.

Em 8 de novembro era assinado em Munique o contrato matrimonial por 
Ildefonso Bayard, o Conde Mejan, seguido pelo casamento por procuração, em 
Munique, no dia 1.º de dezembro.

Por volta do Natal, chegou na capital da Baviera a delegação lusa, trazendo 
uma carta da Rainha e também todas as condecorações portuguesas.

Antes da partida do jovem esposo de Munique, o Rei Luís I viu-se obrigado 
a oferecer um banquete ao novo Príncipe Consorte e a condecorá-lo com a Ordem 
de Santo Humberto.

No banquete, Augusto foi colocado em posição condizente com seu novo 
grão, e recebeu os talheres de vermeille. Não, porém, Maximiliano e a irmã 
Theodolinda, a qual, no seu diário anotou: “Acho que nunca poderei comer na 
Baviera com estes talheres dourados”.

No domingo, dia 25 de janeiro de 1835, após três dias de viagem, vindo da 
Inglaterra, Dom Augusto dava entrada no Tejo. No dia 26, os nubentes ratificaram 
a sua feliz união na Sé.

O jovem Augusto tinha chegado em sua nova pátria num momento de grande 
agitação política e social.

Em 23 de janeiro foi nomeado Marechal do Exército, e no dia 28 foi naturali-
zado português.

A última missiva enviada à mãe data do dia 21 de março, na qual escrevia: 
“Maria beija-lhe a mão. Ela é realmente crescida e se tornou mais bonita. Mas o 
importante é, todavia, que ela me encanta”. Parecia ser uma união muito feliz.

Por Carta Régia do dia 20 de março ele foi nomeado Comandante-em-chefe 
do Exército, o que a oposição radical qualificou de imprópria e anticonstitucional, 
devendo a Câmara discutir esta designação no dia seguinte.

Os acontecimentos, todavia, estavam tomando um outro rumo.
Nos primeiros dias de abril de 1835, chegava ao palácio Leuchtenberg uma 

carta dirigida à Duquesa Augusta Amália. Estava trajada de preto. O filho que-
rido, Augusto, tinha falecido em 28 de março. Morreu com menos de 25 anos.
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Foi um grandíssimo golpe para a jovem rainha.
Augusto morreu dizendo ao confessor que morria tranquilo, mas que estava 

muito triste de falecer sem ter podido fazer alguma coisa pela felicidade da 
Rainha e de Portugal.

A morte nunca foi totalmente esclarecida. Hoje ter-se-ia meios seguros para 
esclarecer a causa. Ocorreram grandes tumultos, pois falou-se em envenena-
mento. Para apaziguar os ânimos, uma comissão de vários médicos atestou que 
a morte havia sido natural.

Em apenas 6 meses a jovem rainha perdeu o pai e o marido.
Ficou viúva com apenas 16 anos.
A Soberana estava profundamente triste e no mais profundo luto, apoiada 

pela madrasta, que por sua vez estava desesperada com a morte do irmão.
No entanto, a política tinha pressa, mas pouca sensibilidade, desejando resol-

ver o quanto antes o problema da consolidação das instituições monárquicas. 
Passados 10 dias após a morte do esposo apresentou-se um novo projeto de 
casamento à Dona Maria II, ainda traumatizada pelo terrível acontecimento.

Dom Augusto passou como um meteoro na história de Portugal. Não realizou 
na vida atos de heroísmo e nem esteve no centro de importantes acontecimentos 
políticos. Nasceu na Itália, foi educado na Baviera, esteve no Brasil, que admirou, 
casou em Portugal, que muito amou, assim como à sua jovem rainha, e onde a 
morte o colheu na flor da idade. Manteve-se sempre fiel à sua divisa “tout pour 
la gloire et rien pour l’ambition”.

Dos seus retratos, realizados por grandes mestres, como Stieler, Leiter, 
Hanfstängel e outros, podemos colher a força do seu caráter.

Ele aparece-nos como um jovem inteligente, honesto, cheio de esperanças, 
mas, igualmente, com uma dose de orgulho, quando nas suas imagens ostenta 
as condecorações dos reinos das duas irmãs, a Ordem de Dom Pedro I do Brasil 
e a Ordem dos Serafins da Suécia. Ele teve pouco tempo para se fazer retratar 
com as gloriosas Ordens Portuguesas que a rainha lhe havia enviado com a sua 
anuência ao casamento.

Convém recordar que Dom Augusto no fundo era um francês, um Beauhar-
nais sob o manto alemão de Leuchtenberg, e eu, suponho que como tal foi aceito, 
pois viva ainda devia estar, à época, em Portugal, a lembrança da ocupação de 
Junot e da devastação e depredação de suas tropas.
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Este príncipe consorte estava destinado ao esquecimento.
Uma nova e mais antiga estirpe reinaria na gloriosa terra lusa. Não se falaria 

mais dele por muitos anos, até que a história, às vezes lenta, mas inexorável, lhe 
fez justiça.

A título de curiosidade, convém recordar que Dom Augusto foi um fenômeno 
genealógico:

Foi cunhado e genro de Dom Pedro IV, cunhado de Dom Pedro II do Brasil 
e irmão da sua madrasta, marido da enteada da irmã, neto do Rei da Baviera 
e neto por adoção de Napoleão I.

Nós o lembramos e o apreciamos, todavia hoje, como o marido de uma 
grande rainha.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 12 de novembro de 2019)
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O contributo de Sílvio Lima para uma história da 
psicologia em Portugal

Manuel Viegas Abreu

INTRODUÇÃO

Está ainda por escrever uma História da Psicologia em Portugal. Este facto 
é revelador da pouca atenção ou do menor apreço que os psicólogos portugue-
ses têm dedicado à análise crítica e avaliativa dos contributos que à delimitação, 
consolidação e expansão da Psicologia têm sido dados por estudiosos, investi-
gadores, académicos e até mesmo profissionais de diversas áreas de intervenção 
prática. É certo que diversas têm sido as prioridades de desenvolvimento da 
disciplina, quer do ponto de vista da investigação e da fundamentação teórica, 
quer do ponto de vista da organização institucional e profissional. A necessi-
dade, muitas vezes urgente, em concretizar essas prioridades tem remetido para 
plano secundário a importância a dar aos estudos históricos de avaliação do 
impacto que trabalhos de pesquisa, intervenções sociais ou publicações de auto-
res do passado, tiveram na afirmação e reconhecimento da psicologia como 
ciência e como prática, enquanto área do saber ou do conhecimento acerca dos 
factores e processos do comportamento do homem nas relações com as suas 
circunstâncias de vida, e enquanto conjunto de intervenções úteis ao seu desen-
volvimento e aperfeiçoamento.

Não podendo ainda dispor da desejada História da Psicologia em Portugal, é 
justo, porém, reconhecer que temos estudos parcelares de muito interesse sobre 
alguns investigadores ou sobre a influência marcante de criações suas, a que mais 
adiante faremos referência. Todavia, não dispomos de monografias sobre cada um 
dos autores relevantes, nem sobre a totalidade dos seus trabalhos, e falta-nos, sem 
dúvida, uma obra de conjunto suficientemente ampla para apreender a linha de 
sucessão ou de continuidade temporal em que se assinalem contribuições originais, 
eventuais rupturas e propostas de inovação teórica, epistemológica e metodológica.
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Ao assinalar assim, no início desta comunicação, a falta de uma História da 
Psicologia em Portugal, é nosso propósito contribuir para a consciencialização 
dessa lacuna e lembrar que Sílvio Lima no artigo que publicou em meados do 
século passado, intitulado A psicologia em Portugal, reconheceu implicitamente a 
necessidade de uma obra dessa envergadura para a qual ele apresentou uma 
proposta de periodização, informações valiosíssimas sobre um conjunto de auto-
res e obras relevantes, e ainda considerações sobre características comuns aos 
diferentes períodos. Este estudo de Sílvio Lima, embora conhecido, não foi até 
agora retomado. Outras tarefas indispensáveis ligadas à criação dos cursos supe-
riores de Psicologia nas Universidades de Coimbra, Lisboa e Porto, à formação 
de psicólogos e à concepção e acompanhamento da organização de estratégias 
de intervenção em diversos campos da prática psicológica constituíram o foco 
prioritário de uma geração de jovens investigadores que prosseguiram o esforço 
dos seus mestres Sílvio Lima e Émile Planchard, em Coimbra, e Moreira de Sá 
e Delfim Santos, em Lisboa.

Alcançados os objectivos pretendidos e consolidados os projectos que mobi-
lizaram essa geração de investigadores e docentes universitários no desenvolvi-
mento do ensino e da investigação da Psicologia nas Universidades Portuguesas, 
consideramos que é chegada a hora de revisitar a proposta de Sílvio Lima, sub-
metendo-a a uma avaliação crítica que permita identificar os tópicos da sua actua-
lidade e justificar a sua retomada e expansão.

ANÁLISE DO ARTIGO DE SÍLVIO LIMA: NATUREZA,  
OBJECTIVO E ESTRUTURA

O artigo, que pela sua brevidade o próprio autor designou de “modesto ‘relâm-
pago’ ensaístico”, destinava-se a integrar a World Psychology, projecto de publica-
ção de âmbito mundial que Georges Kisher, professor da Universidade de 
Cincinnati, não chegou infelizmente a concretizar. O artigo foi, por isso, publi-
cado, em 1949, no volume XXV da Biblos, revista da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra.

O artigo está organizado em duas partes. A primeira constitui um esboço, 
sinopse ou resumo das principais linhas da evolução que a Psicologia, enquanto 
“ciência positiva”, tomou no nosso país desde meados do século XIX, assinalando 
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três períodos distintos e indicando as características, os protagonistas e as cria-
ções ou obras mais marcantes e influentes de cada um deles.

A segunda parte sinaliza as características comuns a todos os períodos con-
siderados e aponta as “linhas directrizes” de desenvolvimento futuro.

Para início da periodização, Sílvio Lima tomou os “meados do Séc. XIX como 
ponto de partida” situando aí o começo do processo evolutivo em que a Psicolo-
gia se autonomiza da Filosofia, afirmando-se como ciência positiva, experimen-
tal e métrica, tal como se desenvolveu primeiro na Alemanha, Grã-Bretanha 
e França, e pouco depois nos Estados-Unidos. Assim, são os seguintes os três 
períodos que Sílvio Lima reconhece na evolução da Psicologia em Portugal: o 
primeiro período é balizado entre meados do séc. XIX e 1914, o segundo decorre 
entre 1914 e 1941 e o terceiro vai de 1941 a 1950. Para cada um deles Sílvio Lima 
aponta as características gerais, os contextos epistemológicos dominantes, os 
principais protagonistas e as obras mais influentes.

O PRIMEIRO PERÍODO [MEADOS DO SÉC. XIX A1914]
Caraterísticas, protagonistas e produções principais

O contexto epistemológico dominante neste primeiro período é influenciado pelo 
positivismo de Augusto Comte, pelo organicismo materialista-fisicista de Haeckel, 
Karl Vogt e Büchner e pelo evolucionismo de Lamark e Darwin. Apresenta, por 
isso, como características gerais a “libertação” da Psicologia relativamente à Filo-
sofia, a crítica do “ontologismo teológico-metafísico” e a consciencialização cres-
cente da possibilidade de construção da Psicologia como uma disciplina natural 
fundada em bases exclusivamente científicas. O interesse crescente pelos novos 
conceitos e problemas de natureza psicológica emerge em Portugal, tal como acon-
teceu também em muitos países europeus, por influência dos progressos realiza-
dos em disciplinas de observação e experiência como a biologia, a antropologia, 
a neurologia, a etnologia, a filologia, a sociologia, a pedagogia. A este propósito, 
afirma Sílvio Lima que é “pela porta aberta” destas ciências […] que os pioneiros da 
psicologia iniciam o combate às tradições metafísicas aristotélico-escolásticas”, em que 
se apoiava a Psicologia Racional.
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Relativamente aos protagonistas principais deste primeiro período, Sílvio Lima 
distingue um grupo de médicos psiquiatras, por um lado, e um grupo dos filó-
logos, etnólogos e antropólogos, por outro.

No grupo dos médicos psiquiatras são referidos: António Maria de Sena, António 
Magalhães Lemos, Miguel Bombarda, Júlio de Matos e José Bettencourt Ferreira.

Todos eles, tanto pelas suas publicações, como pelas suas actividades profis-
sionais, notabilizaram-se por terem lançado as bases da investigação, do ensino 
universitário e da assistência psiquiátrica no nosso país.

No grupo dos filólogos, etnólogos e antropólogos, Sílvio Lima refere os tra-
balhos de Adolfo Coelho, José Leite de Vasconcelos e Basílio Freire. Os dois pri-
meiros notabilizaram-se por serem os fundadores da Filologia e da Etnologia 
científicas, com estudos que influenciaram a investigação e o ensino das referidas 
disciplinas. Por seu turno, numa área diferente, Basílio Freire abriu caminhos ao 
desenvolvimento da antropologia patológica e da criminologia.

O SEGUNDO PERÍODO [DE 1914 A 1941]
Caraterísticas, protagonistas e produções principais

É neste período que a Psicologia se afirma entre nós como uma ciência 
autónoma, com especificidade própria e metodologia experimental, laboratorial 
e assente na medição de processos psicológicos, visando em paralelo mostrar a 
sua utilidade por intermédio de aplicações ou intervenções práticas, nomeadamente 
no campo médico-pedagógico e da orientação escolar e profissional.

O contexto epistemológico dominante continua a ser o positivismo, mas a 
emergência da especificidade dos fenómenos psíquicos acentua o empirismo 
associacionista e a análise elementarista.

Quanto aos protagonistas mais relevantes deste período, Sílvio Lima distinguiu 
também dois grupos: um grupo constituído por professores universitários e médi-
cos-pedagogos, e um outro grupo constituído por neurologistas e psiquiatras.

No grupo de professores universitários e médicos-pedagogos, são apontados 
António Aurélio da Costa Ferreira, Alves dos Santos, Faria de Vasconcelos e Matos 
Romão. Além de investigadores e autores de trabalhos científicos importantes, 
todos eles deixaram obras que constituem marcos históricos na evolução da 
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psicologia em Portugal. Assim, António Aurélio da Costa Ferreira fundou o Ins-
tituto, que ficou com o seu nome, de apoio médico-psicopedagógico a crianças 
deficientes, Alves dos Santos fundou, na Universidade de Coimbra, em 1912-14, 
o primeiro Laboratório de Psicologia Experimental que funcionou no nosso país, 
Faria de Vasconcelos criou, em 1924, o Instituto de Orientação Profissional anexo 
à Universidade de Lisboa e Matos Romão fundou, em 1926, o Laboratório de 
Psicologia Experimental na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

De entre os neurologistas e psiquiatras, Sílvio Lima refere Sobral Cid, Elísio 
de Moura, Egas Moniz, António Flores e Diogo Furtado.

Segundo Sílvio Lima, os psiquiatras deste período revelaram nas obras a 
influência de novas orientações teóricas e metodológicas pela valorização do 
contexto social na compreensão e tratamento das perturbações mentais. Por sua 
vez, os neurologistas distinguiram-se por realizarem avanços significativos no 
conhecimento da organização e funcionamento do cérebro e na invenção de méto-
dos e técnicas da sua visualização.

O TERCEIRO PERÍODO [DE 1941 A 1950]
Caraterísticas, protagonistas e produções principais

Este período é caracterizado por uma “viragem de orientação teórica e meto-
dológica”, na medida em que ao lado da psicologia laboratorial, analítico-natu-
ralística, experimental e métrica, segundo o modelo de Fechner e Wundt, emerge 
uma psicologia descritiva, hermenêutica, compreensiva, humanística, “abissal” 
e biotipológica.

O contexto epistemológico torna-se agora plural, acolhendo a influência quer 
da Psicanálise quer das concepções de Dilthey, Brentano e Husserl, suscitando a 
renovação de categorias conceptuais e metodológicas repelidas pela epistemolo-
gia positivista. Estão neste caso os conceitos de valor, significação, situação, com-
plexo, conflito, adaptação, estrutura, totalidade. forma, tipo e intencionalidade.

A escolha do ano de1941 para “marco cronológico” do novo rumo que os 
estudos psicológicos em Portugal apresentaram neste período é justificada por 
Sílvio Lima por ter sido esse o ano da remodelação do “Instituto Aurélio da Costa 
Ferreira”, operada por Vítor Fontes, assim como do “Instituto de Orientação 
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Profissional”, conduzida por Oliveira Guimarães. A estes dois acontecimentos, 
Sílvio Lima junta o “momento feliz”, no ano de 1942, da abertura oficial do “Hos-
pital Júlio de Matos” que considerou constituir um “centro médico-social de assis-
tência e profilaxia das moléstias e anomalias mentais, escola de formação técnica 
psiquiátrica e foco de estudos propriamente psico-científicos.”

Quais são os investigadores e estudiosos que Sílvio Lima aponta como sendo 
os mais influentes neste período? Além de Victor Fontes e de Oliveira Guimarães, 
já mencionados, Sílvio Lima refere os nomes dos professores universitários de 
psicologia e de pedagogia Delfim Santos, em Lisboa, Newton de Macedo, no 
Porto, Emile Planchard e o próprio Sílvio Lima, em Coimbra. De entre os neuro-
logistas e psiquiatras, menciona os continuadores de Egas Moniz e A. Flores e o 
professor de psiquiatria Barahona Fernandes.

BALANÇO AVALIATIVO

Feita a apresentação das características principais, dos protagonistas mais 
influentes e das obras mais relevantes de cada um dos três períodos da evolução 
da psicologia em Portugal, Sílvio Lima na segunda parte do seu artigo, em jeito 
de balanço avaliativo, sinaliza as características transversais aos diferentes perío-
dos, formula breves apreciações críticas, e aponta, por fim, as “linhas directrizes” 
de desenvolvimento futuro.

No referido balanço, Sílvio Lima considerou que “a psicologia portuguesa teve 
sempre um carácter pragmático, de objectivo pedagógico-sociológico, […] visando a for-
mação e a reformação mental e ética do homem”. Neste mesmo sentido, afirmou que 
“o psicólogo luso dir-se-ia sentir-se mais atraído pela problemática da vida concreta e real 
do que pelo labor puramente teorético, lógico-especulativo do laboratório”. Reconhecendo 
que os estudos portugueses de psicologia têm sido elaborados quase só por médi-
cos, psiquiatras, sociólogos, filólogos e pedagogos, e não propriamente por psi-
cólogos profissionais, lamenta que “as nossas Universidades e Institutos não tenham 
tido condições propícias ao aparecimento de poderosas individualidades criadoras à Wundt, 
Piéron e Michotte”. E acrescenta esta nota crítica, bastante incisiva, “A nossa psico-
logia “universitária”, vinculada às Faculdades de Letras de Coimbra e de Lisboa, não pôde 
e não soube ainda — por motivos externos e internos […] — estruturar-se e laborar como 
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órgão científico de cultura psicológica”. Um juízo igualmente muito negativo é diri-
gido aos “Cursos de Ciências Pedagógicas” criados nas Faculdades de Letras em 
1930, em substituição das “Escolas Normais Superiores” de 1911, e destinados à 
formação teórico-pedagógica dos professores do ensino secundário. O juízo crítico 
apontava nomeadamente o divórcio existente entre a componente teórica e a com-
ponente prática da referida formação, a cargo respectivamente das universidades 
e das escolas de ensino secundário, que não conseguiram articular-se.

Quais as directrizes de evolução que Sílvio Lima apontou para o futuro da 
Psicologia em Portugal?

Uma primeira directriz, formulada quase em jeito de recomendação, apon-
tou que “deviam” ser mantidas e reforçadas as tendências pragmáticas, peda-
gógicas e sociais assinaladas como características comuns aos estudos dos 
períodos anteriores.

O desenvolvimento científico a promover deveria focar-se prioritariamente em 
áreas diferenciadas. A Orientação profissional e a selecção profissional ficaria a 
cargo do Instituto Maria Luísa Barbosa de Carvalho (IOP) e das suas delegações 
provinciais a criar. A Psicologia Experimental, a Pedologia, Pedagogia, Didáctica 
Experimental e Orientação escolar teriam as Faculdades de Letras por principais 
centros de investigação e ensino. Por seu turno, as Faculdades de Medicina e de 
Ciências dedicar-se-iam ao desenvolvimento da “Antropologia normal e patoló-
gica”, Psiquiatria, Neurologia e Zoopsicologia. Por fim, a “Médico-psicopedagogia” 
e a “Neuropsiquiatria infantil” teriam o Instituto Aurélio da Costa Ferreira e o 
Hospital Júlio de Matos como polos especializados de desenvolvimento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS E PROPOSTAS

O estudo de Sílvio Lima, não obstante a sua brevidade e o seu carácter esque-
mático, espécie de “relâmpago ensaístico” como o próprio o qualificou, lança as 
bases e indica as fontes principais para a organização de uma História da Psico-
logia em Portugal entre meados do século XIX e meados do século XX.

A periodização nele proposta pode ser revista e actualizada, mas constitui, 
no essencial, um princípio aceitável de categorização e de organização das ideias, 
das realizações e dos protagonistas mais influentes.
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Apesar de desfasamentos inevitáveis, as directrizes que, em 1949, Sílvio Lima 
apontou para o desenvolvimento futuro da psicologia em Portugal revelaram 
assinalável valor prognóstico. Podemos dizer que Sílvio Lima anteviu de algum 
modo o horizonte de progresso continuado que a psicologia conheceu ao longo 
do século XX.

Para uma desejável História da Psicologia em Portugal que importa necessa-
riamente ser escrita, o longo período cronológico considerado no estudo de Sílvio 
Lima tem obviamente de ser ultrapassado nas duas dimensões temporais que o 
limitam. Com efeito, ela terá de ter em conta, por um lado, os múltiplos e diver-
sos contributos anteriores à constituição da psicologia como disciplina científica, 
e, por outro lado, os múltiplos e amplos desenvolvimentos que a psicologia 
conheceu desde 1950 até hoje.

Terá de comportar as fases pré-científicas da evolução da psicologia, segundo 
linhas esboçadas pela Prof.ª Maria Isolina Borges em artigos publicados, na 
década de 80, no Jornal de Psicologia, e pelo Prof. José Ferreira Marques no artigo 
“Perspectivas internationales en la historia de la psicologia en Portugal” saído 
na Revista de Psicologia General y Aplicada, no ano 2000. Ambos fazem remontar 
as raízes precursoras da psicologia em Portugal nas obras de Pedro Hispano, 
filósofo, teólogo e médico, um cientista de renome europeu em pleno século XIII. 
Importa, por conseguinte, proceder ao reconhecimento e delimitação de cada 
uma das fases da evolução pré-científica dos conhecimentos de psicologia no 
nosso país, identificando e analisando estudos, publicações e eventualmente rea-
lizações que tiveram um impacto historicamente relevante.

Para a elaboração de uma História da Psicologia em Portugal, afigura-se 
assim indispensável proceder a uma sistemática e analítica incursão no passado 
anterior a meados do século XIX, mas torna-se igualmente indispensável inven-
tariar acontecimentos, decisões legislativas, trabalhos de investigação e publica-
ções que foram ocorrendo após 1950, pauteando ao longo da segunda metade do 
século XX o progressivo e continuado desenvolvimento que a Psicologia em 
Portugal conheceu a ponto de se tornar na realidade pujante que ela é hoje, uma 
realidade assertiva, segura de si, de resultados benéficos e promissores, ocupando 
por direito próprio um lugar imprescindível e influente no harmonioso concerto 
das ciências.
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O pensamento liberal de Silvestre Pinheiro Ferreira 
nos 250 anos do seu nascimento

José Esteves Pereira

“Portugal é um país em que somente  
se percebem e frutificam as  

ideias sociais da Besta Esfolada. Tudo o que não for isto,  
é semente caída sobre penedos. 

Ninguém lê Silvestre Pinheiro Ferreira (…) 

Camilo Castelo Branco, O Retrato de Ricardina (1868)

1.

Silvestre Pinheiro Ferreira (1769–1846), publicista e filósofo, não obstante ter 
desempenhado cargos de Estado, quer na Corte de Portugal no Brasil, quer 
durante o vintismo, foi mais um teorizador do que um agente político. No 
entanto, a vasta experiência europeia, desde a atividade diplomática e negocial 
em Berlim, nos princípios do século XIX, até à observação privilegiada que teve 
dos acontecimentos durante o exílio voluntário na França, entre 1825 a 1842, onde 
granjeou reconhecimento internacional, permitiram-lhe elaborar uma obra das 
mais significativas sobre a realidade político-constitucional da primeira metade 
de Oitocentos embora as suas ideias tivessem pouca repercussão em Portugal 
como aparece corroborado na epígrafe que escolhi para o presente estudo.

Pensador estruturalmente liberal, encontramos em Silvestre Pinheiro Ferreira 
afinidades com Benjamin Constant (1767–1830) estando bem presente na sua argu-
mentação a conciliação entre ordem e liberdade próprio do clima político e social 
europeu posterior a 1815. O equilíbrio do democratismo com a autoridade, a harmo-
nização da liberdade política com o “império” da lei, que o aproximam de 
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Royer-Collard (1763–1845) ou a ideia de progresso integrador de fraturas sociais, 
como se verifica em François Guizot (1787–1874) serão desenvolvidas, em todo o 
caso, de modo próprio. Avesso ao voluntarismo político e ao contratualismo de 
tipo rousseauista, Silvestre Pinheiro Ferreira no âmbito da fundamentação utili-
tarista que é axial no seu pensamento filosófico apontaria, ainda, numa fase mais 
adiantada da vida, para soluções que permitissem harmonizar os interesses do 
capital versus situações sociais graves decorrentes do pauperismo crescente. Foi 
nesse sentido, também, que procurou fazer uma leitura social do problema eco-
nómico apresentando propostas destinadas a diminuir a crise emergente tal como 
Eugène Buret (1810–1842) a expendeu em De la misère des classes laborieuses en 
France et en Angleterre (1840). Quanto ao pensamento económico de Pinheiro 
Ferreira cumpre destacar a docência parisiense tomando como referência didática 
J.R. McCulloch (1789–1864), embora dele discordando em muitos pontos.

2.

Silvestre Pinheiro Ferreira1 nasceu em Lisboa a 31 de Dezembro de 1769, filho 
de “fabricantes” de seda da manufatura do Rato e estudou na Congregação do 
Oratório, na casa de Nossa Senhora das Necessidades, que abandonu em 1791. 
Foi depois professor de Filosofia Racional e Moral no Colégio das Artes da Uni-
versidade de Coimbra, a partir de 1794. Entretanto, tendo sido alvo de buscas 
efetuadas pela polícia na sua residência coimbrã, quando se encontrava em 
Lisboa, tomou a decisão de se exilar conseguindo o apoio de José Correia da Serra 
e de António de Araújo de Azevedo com os quais viajou pela Europa vindo 
depois a ser incumbido de tarefas diplomáticas em Haia. Entre 1802 e 1804 exer-
ceu o posto de Encarregado de Negócios de Portugal em Berlim, e aí permaneceu 
até 1807, antes de se dirigir para o Brasil onde dá aulas de filosofia que foram 
sendo publicadas na Imprensa Régia, sob o título de Preleções Filosóficas sobre a 
teoria do discurso e da linguagem, a estética, a diceósina e a cosmologia.

1 Sobre a biografia e o ambiente político-cultural da época de Silvestre Pinheiro Ferreira ver: Esteves 
Pereira, J., Silvestre Pinheiro Ferreira – O seu pensamento político, Coimbra, 1974, pp. 1-27 e Sobral Cunha, R., 
A teoria silvestrina da harmonia do Universo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,2008, pp. 39-105.
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Na sequência do movimento de revolta fluminense de 26 de Fevereiro de 1821 
foi chamado a exercer funções de Ministro dos Negócios Estrangeiros e da Guerra. 
Acompanha, entretanto, D. João VI com o objetivo de jurar as bases da Consti-
tuição no regresso da Corte a Lisboa tendo sido Pinheiro Ferreira que, em 4 de 
Julho de 1821, procedeu à leitura do discurso régio que com toda a probabilidade 
redigira ou pelo menos esboçara. As ideias expostas estiveram longe de serem 
bem recebidas por uma parte significativa dos constituintes como, brevemente, 
se verá. Depois de curto interregno, Silvestre Pinheiro Ferreira vem a assumir o 
cargo de Ministro dos Negócios Estrangeiros até ao termo do vintismo a que se 
seguirá um longo exílio voluntário em Paris onde permaneceu desde 1825 até ao 
princípio da década de 40 entregando-se a extensa e aprofundada meditação 
filosófica e jus-constitucional. Teve oportunidade, então, de compaginar várias 
soluções constitucionais europeias e afirmar-se como autor reconhecido no campo 
do direito público interno e externo. Interessou-se, igualmente, pelos problemas 
sociais e económicos daquele tempo. Em 1831 é consultado por D. Pedro para 
avaliar, com outros conselheiros, a situação em Portugal e pronunciar-se sobre 
as medidas a tomar em face de uma eventual mudança de regime que obstasse 
à ilegitimidade de D. Miguel. No período setembrista, Pinheiro Ferreira foi eleito 
deputado em 1837 e 1838, mas não toma posse do lugar. Regressou a Portugal 
em 1842 sendo bem acolhido, nomeadamente, por gerações mais novas conti-
nuando a aprofundar a sua obra filosófica e teodiceica tendo redigido em francês 
Théodicée oú traite elémentaire de la religion naturelle et de la religion révélée.2

3.

No Brasil, em 1814 e 1815, a pedido do Príncipe Regente, Silvestre Pinheiro 
Ferreira elaborou umas Memórias Políticas sobre os abusos gerais e modo de os 
reformar e prevenir a revolução popular. Em ambiente pré-vintista, o futuro minis-
tro dos Negócios Estrangeiros e da Guerra de D. João VI, preconizava uma 
reforma institucional e administrativa a partir da própria instituição 

2 O texto inédito, datado de 1845, foi fixado e traduzido para português, em 2005, por Rodrigo S. Cunha, 
em edição da Imprensa Nacional-Casa da Moeda como um prefácio de António Braz Teixeira.
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monárquica absolutista. Tais alvitres vieram, depois, a ser clarificados num 
conjunto de cartas de destinatário desconhecido na sequência dos aconteci-
mentos de Agosto de 1820. Preconizando o regresso do monarca a Lisboa, no 
sentido de manter os direitos da Coroa, aconselhava que seu filho D. Pedro 
assumisse funções de Regente na colónia do Brasil. Sem alterar o essencial da 
sua proposta anterior, perante a situação de facto da revolta portuense o que 
Silvestre Pinheiro Ferreira defendeu, correspondendo a uma nova solicitação 
do agora Rei D. João VI, era a formalização de um texto constitucional que iria 
no sentido das pretensões populares mas com características de certa seme-
lhança a uma carta constitucional. Essas ideias foram discutidas no Brasil na 
altura em que o então Conde de Palmela, tendo chegado à Corte do Rio, deu 
conta da situação revolucionária vintista. No fundo, nesta altura — estamos 
em Fevereiro de 1821 — a doação de uma constituição seria, porventura, a 
única forma de desvalorizar a revolução pela revolução. Não se pode afirmar, 
aliás, se na avaliação silvestrina das circunstâncias que são prévias à presença 
do Rei nas Constituintes não perpassa, de certo modo, a influência de Edmund 
Burke para quem a vontade e os interesses do grande número raramente coin-
cidem ao mesmo tempo que se contesta, liminarmente, o direito absoluto do 
indivíduo. O que é líquido é a sua posição verbalizada sobre os ecos da influên-
cia da Constituição espanhola de 1812 e o democratismo que a define é um 
total repúdio por tal protótipo de liberalismo. Assim, no imediato, o rei devia 
esperar que fosse acolhida uma constituição por ele outorgada e não aceitá-la 
imposta. Além do mais, grassavam no Brasil as primeiras manifestações de 
adesão à revolução da metrópole. Também aqui há que entender Silvestre 
Pinheiro Ferreira na dimensão conjugada dos princípios e da prática política. 
Se a já sentida sublevação das províncias se generalizasse, optando-se por uma 
autoridade e legislação inexistentes, quebrava-se o vínculo social da monar-
quia e as respetivas relações políticas. Importava por isso, atendendo à decisão 
do regresso da Corte a Lisboa, ainda a partir do Brasil ou em outros pontos do 
território nacional, marcar uma posição firme. Silvestre Pinheiro Ferreira, 
tendo em conta que a Baía ainda não estava sublevada, era de parecer que 
daquele ponto o rei devia dar ordens e afirmar a autoridade do Estado. Palmela 
foi o único que concordou com esse expediente. Justificava-se, igualmente, um 
delineamento da atitude a tomar pelo monarca perante a situação. D. João VI 
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transmitiu deste modo as suas motivações, de modo pessoal, ao ministro, 
entretanto, demissionário:

“Portanto é necessário que, chegando nós à Europa, constem á nação os meus 
constantes desejos de contribuir, quanto em mim cabe, para a prosperidade dos meus 
vassalos e os extraordinários esforços que tenha feito, sobretudo nestes últimos tempos, 
para manter unidos debaixo de uma só lei todos os domínios da minha real coroa, que 
não sem grande mágoa vejo caminharem para uma total dissolução. É preciso acaute-
lar esta desgraça, e é preciso, que se faça saber à nação portuguesa e ao mundo inteiro, 
que se tal acontecer, foi pelo inevitável encadeamento dos sucessos, e não por falta de 
eu dar aquelas providências, que estavam ao meu alcance. Ora para isto preciso do 
vosso serviço, e por conseguinte de nenhum modo convenho na vossa demissão”3.

Esta motivação, em que ressoa acentuado paternalismo, não correspondia, 
todavia, à atitude mais racional e pragmática de Pinheiro Ferreira que, embora 
avesso a um democratismo radical, não enjeitaria a ideologia liberal de teor mode-
rado. Entretanto, será ele, como já tive ocasião de referir, que falará em nome do 
Rei, em 4 de julho de 1821, na sequência do ato de juramento, em resposta ao 
discurso do Presidente das Cortes José Joaquim Ferreira de Moura (1776–1829). É 
muito provável que a autoria da fala régia, como já afirmei, tenha sido redigida 
por Pinheiro Ferreira atendendo à consonância do que expendeu com o seu modo 
de pensar gerando, naturalmente, acesa polémica que nos é transmitida nos diá-
rios das sessões posteriores ao dia 4 de julho. Os pontos essenciais do conflito 
gerado pelo teor da fala de D. João VI residem na diferente forma de enquadrar 
o exercício do poder. Ferreira de Moura, lembrando os momentos fastos da Monar-
quia, exaltava D. João VI a par de D. Afonso Henriques, de D. João I e D. João IV 
invocando, assim, os ciclos de fundação e regeneração pátria distinguindo nas 
presentes circunstâncias “males passados” versus “prosperidades futuras”4. Mas 
na leitura do Presidente do Soberano Congresso também ficava clara a divisão 
entre os poderes legislativo, executivo e judiciário. De modo perentório se 

3 “Cartas sobre a Revolução do Brasil”, in Silvestre Pinheiro Ferreira, Idéias Políticas, Rio de Janeiro, PUCR, 
1976, p. 103.

4 Cfr. Santos, C. J. dos, Documentos para a história das Cortes geraes da Nação Portuguesa, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1883, T. I, p. 208.



386	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

sublinhava que “o poder que se nos delegou já se acha dividido entre as Cortes 
e o Rei. Toca às cortes fazer a lei, toca a vossa majestade fazê-la executar”5. Toda-
via a resposta régia lida por Silvestre Pinheiro Ferreira colidiu, frontalmente com 
a posição parlamentar na medida em que se declarava que “o exercício da sobe-
rania consistindo no exercício do pode legislativo, não pode residir separadamente 
em nenhuma das partes integrantes do governo mas sim na reunião do monarca 
e deputados escolhidos pelos povos, tanto aquele como estes, para formarem o 
supremo conselho da nação”6. Ou seja, o monarca, por um lado, não podia exercer 
só o poder legislativo o que redundaria em despotismo. Mas, por outro lado, se a 
Câmara de Deputados intentasse exercitar tal poder exclusivamente verificar-se-
-ia o estado de oclocracia, tido por algo monstruoso. O conceito de oclocracia será 
largamente teorizado por Pinheiro Ferreira quando procedeu a uma aprofundada 
sistematização da sua obra jus-política, mas o que se consubstanciava na fala régia 
e com a qual o seu ministro concordava plenamente era, por um lado, a oposição 
aos excessos democráticos e, por outro lado, a defesa intransigente de um conceito 
de representação em que o rei congregasse, ele próprio, a representação nacional 
tal como, aliás. Silvestre expusera nas Cartas sobre a revolução do Brasil. O que dis-
tinguiria as Cortes das assembleias democráticas consistia em que “nestas basta 
que a proposição se vença à pluralidade de votos de seus respetivos deputados 
para logo ser lei de Estado, quando, pelo contrário, nas cortes constituintes é pre-
ciso o consentimento do Rei, representante permanente da Nação para que a posi-
ção acordada no Corpo dos representantes eletivos e amovíveis da mesma Nação 
adquiram a categoria de Leis”7. O que parecia subjazer, assim, na perspetiva sil-
vestrina que se plasmou no discurso régio é a atitude das fundadas dúvidas de 
que fosse possível expressar a vontade nacional por via revolucionária tendo como 
referência paradigmática a Constituição espanhola de 1812 com a qual uma parte 
significativa dos deputados vintistas simpatizava. A resposta mais assertiva, entre 
outras produzidas pelos constituintes, sobre o discurso régio, partiu de Manuel 
Borges Carneiro (1774–1833) ao afirmar que “não há ideia copulativa entre El-Rei 
e as Cortes. Nos atos legislativos, El-Rei tem a Sanção, e o veto suspensivo, mas 
nele não reside o poder de fazer as leis”8.

5 Idem, ib.
6 Idem, p. 211.
7 Cartas sobre a revolução… cit., p. 61.
8 Borges Carneiro, M., Diário das Cortes Gerais Extraordinárias e Constituintes da Nação Portuguesa, n.º 124/11-
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Silvestre Pinheiro Ferreira, no seu posicionamento crítico relativamente à 
marcha dos acontecimentos, na transição do regime absolutista para o represen-
tativo liberal, chamaria a atenção não só para a necessidade de obviar à indeter-
minação de princípios mas, também, para a necessidade de estabelecimento de 
leis orgânicas. Em Silvestre Pinheiro Ferreira, todavia, na sua atitude crítica, não 
se vislumbra qualquer intenção contrarrevolucionária. E quando teve oportuni-
dade de estruturar melhor o seu pensamento político deparamos com um libe-
ralismo integrador, de formulação moderada. O contratualismo de Silvestre 
Pinheiro Ferreira irá num sentido de continuidade histórico-social e não a partir 
do estado de isolamento que propicia o contrato. O igualitarismo rousseauista, 
a “tirania” da vontade geral, contendia, no entender de Pinheiro Ferreira, a um 
ordenamento sociopolítico fundado nas diferenças inerentes à natureza humana 
que se poderia resolver em sentido utilitário mediante uma lei do justo, afim da 
máxima de Bentham enunciada como the greatest hapiness to the great number.

4.

Perante este pano de fundo de coordenadas teóricas compreende-se a posição 
de Silvestre Pinheiro Ferreira tanto relativamente ao vintismo como às crises que 
se lhe seguiram, sublinhando o publicista a fragilidade constitucional que pecava 
por excesso de voluntarismo político. Além do travejamento mais sistematizado 
das suas ideias em obras como Cours de Droit Publique interne et externe publicadas 
em Paris, entre 1830 e 1838, devotou-se, igualmente, a uma pedagogia cívica de 
que é exemplo um substancial Manual do Cidadão em um Governo representativo ou 
Princípios de Direito Constitucional, Administrativo e das Gentes, publicado em 1834, 
em três volumes, constituindo o último um Projeto de Código Geral que pretendia 
ser “a pura expressão das opiniões políticas que de quarenta anos a esta parte 
havemos constantemente professado”9 reportando-se, portanto, a 1814, data em 
que o Príncipe Regente, futuro D. João VI, como se viu, lhe pediu um parecer 
sobre a situação política.

VII-1821 (T. II), p. 1496.
9 Pinheiro Ferreira, S., Manual do Cidadão em um Governo representativo ou Princípios de Direito Constitucio-

nal, Administrativo e das Gentes, Tomo III, p.v.
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É muito extensa e pormenorizada a estruturação jus constitucional de Pinheiro 
Ferreira mesmo na obra de maior acessibilidade de leitura como acontece com o 
Manual do Cidadão. Para Silvestre Pinheiro existem três princípios liminares: liber-
dade individual, segurança pessoal e propriedade real10. Por liberdade individual enten-
de-se o gozo da liberdade de correspondência, de residência, de indústria e a livre 
manifestação de opinião expondo o jurisconsulto português, no contexto dos 
princípios enunciados e explicados, até que ponto há possibilidade de cercear 
direitos. Quanto à segurança pessoal estamos perante um direito que implica duas 
ordens de deveres. Por um lado, não atentar contra a vida e a propriedade de 
ninguém, por outro lado, socorrer, na medida das faculdades de cada um, todo 
o cidadão que, por razões de ordem natural ou em casos de ofensa contra a sua 
vida, saúde ou tranquilidade, necessitar de ajuda. No que concerne ao direito de 
propriedade consiste na faculdade que todo o cidadão possui de dispor livremente 
daquilo que obteve pelo seu trabalho, por doação, mediante troca, compra ou 
por legítima ocupação. Quanto aos poderes políticos, Pinheiro Ferreira considera 
o poder eleitoral, o legislativo, o judicial, o executivo e o conservador11. Esta separação 
de poderes, aparentada com aquela que Benjamin Constant defendera, difere nos 
pressupostos explicativos e no modo como concebe o poder conservador. O poder 
eleitoral consiste no direito de eleger e nomear para os cargos civis e políticos, 
e designar, igualmente, os cidadãos que, por seus serviços, se fazem beneméritos 
das recompensas nacionais mediante um processo gradativo. Preocupado com a 
capacidade eleitoral, ao arrepio de mecanismos de tendência plebiscitária ou 
eleitoralista, Pinheiro Ferreira distingue os que ao elegerem são capazes de conhe-
cer quais são as qualidades requeridas daqueles que, embora não conheçam as 
ditas qualidades, conhecem quem possa estar ciente delas. Por fim, lembra o 
constitucionalista, a grande massa dos que, definitivamente, não se encontram 
em condições de emitir opinião fundada sobre quem possa ser elegível. A filoso-
fia eleitoral que subjaz a tal distinção significa a esclarecida representação de 
interesses dos constituintes na medida em que aqueles sejam, também, os inte-
resses gerais da nação. Para tanto, devem-se escolher os que possuem os 

10 Cfr. Esteves Pereira, J., O essencial sobre Silvestre Pinheiro Ferreira, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, p. 38.

11 Idem, pp. 40-48.
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necessários conhecimentos especializados. É neste sentido que encontramos, na 
teorização proposta, uma cotação ou hierarquia a partir da seguinte seriação das 
doze “classes” de moradores que para o autor do Manual do Cidadão lhe pareciam 
agrupar o universo profissional do seu tempo: 1. Agricultura, 2. Minas, 3. Artes 
e Ofícios, 4. Comércio, 5. Marinha, 6. Exército, 7. Obras Públicas, 8. Fazenda, 
9. Justiça, 10. Instrução Pública, 11. Saúde Pública, 12. Secretaria de Estado 
e Negócios Estrangeiros. Os representantes de cada classe seriam eleitos pela 
classe imediatamente inferior, por membros da mesma classe ou da imediata-
mente superior. Entretanto, o boletim de voto consignaria graus de estima, 
devendo o eleitor considerar o candidato como superior, mediano, inferior, ini-
bido, duvidoso ou inadmissível. A soma dos valores numéricos de estima classi-
ficariam o candidato. O resultado seria, nesta perspetiva, um tanto artificioso, 
eleger não o candidato que tem preferência aos olhos de cada eleitor, mas o que 
goza de mais alto grau de estima na opinião de todos os eleitores. O poder legis-
lativo contemplava um sistema bicamaral: a Câmara dos Pares ou Senadores e a 
Câmara dos Deputados. Reservava-se para a Câmara dos Pares um claro sentido 
de representação regional, estando implicada na formulação apresentada uma 
prevenção expressa relativamente aos interesses da grande propriedade, à ordem 
da nobreza e do envolvimento de equilíbrios políticos no contexto parlamentar. 
Sublinharia o publicista, a esse propósito, o erro de se considerar que o Rei repre-
senta a Coroa, a Câmara dos Pares a grande propriedade (ou a nobreza) e a 
Câmara dos Deputados o Terceiro Estado, quando, na verdade, toda e qualquer 
individuação representativa de grupo ou de pessoa singular seria contrária ao 
desiderato de fazer leis necessárias ao bem geral do Estado. No que respeita ao 
poder judicial deparamos em Pinheiro Ferreira com uma adaptação do sistema 
judiciário anglo-saxónico. A articulação do jurisconsulto ou juiz e do júri permi-
tirão a melhor aplicação da lei ao concreto dos factos e a correta atribuição da 
pena ou da absolvição. Dentro desta ordem de ideias, distingue júris de natureza 
geral e júris de carácter especial, nomeadamente de teor técnico, por exemplo, 
no campo da agricultura ou do comércio. Quanto ao poder executivo a sua princi-
pal função consiste na faculdade de dispor as forças da comunidade a bem do 
cumprimento das legítimas decisões dos diversos poderes políticos do Estado. 
No contexto da explanação constitucional a que procede refere-se, entretanto a 
distintas formas políticas monárquicas. Na monarquia a direção do poder político 
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é confiada a uma pessoa e na oligarquia a um corpo coletivo. A monarquia pode 
ser democrática (onde não há privilégios) ou aristocrática (onde há privilégios). A 
monarquia pode, por seu turno, ter uma feição eletiva, hereditária, representa-
tiva, absoluta, despótica e tirânica. A propósito da monarquia hereditária, 
Pinheiro Ferreira esclarece que a expressão é viciosa por dar a entender que na 
sucessão ao trono há alguma coisa que se pareça com um direito de propriedade. 
A realeza, na ótica do publicista, sendo um emprego público, não é propriedade 
de ninguém. O princípio de representação que subjaz a esta posição significa, de 
modo exemplar, a exigência de responsabilidade para todos os empregos e a 
publicidade de todos os atos praticados e a propósito da irresponsabilidade régia 
e da expressão corrente de que o rei reina mas não governa, defende, com certa 
veemência, para o monarca um papel de conceção e direção articulado com a 
execução responsável dos ministros de Estado de tal modo que a assinatura dos 
atos da realeza sejam referendados pelos ministros a bem das atribuições que a 
Constituição lhe confere. Silvestre Pinheiro Ferreira não esquece, também a este 
propósito, os limites do exercício político do monarca invocando a raiz popular 
e tradicional do poder régio em Portugal.

Entretanto, o poder conservador surge como instância harmonizadora e mode-
radora no propósito de salvaguardar os direitos que competem a cada cidadão, 
contribuindo para que se assegure a independência dos distintos poderes políti-
cos de modo a que não sejam usurpadas competências próprias. Há uma evidente 
sintonia entre Silvestre Pinheiro Ferreira e Benjamin Constant nesta matéria o 
que o leva a afirmar que “a opinião de um publicista tão ilustre como o Sr. Benjamin 
Constant a este respeito é tanto mais preciosa para mim que, tendo eu próprio 
meditado sobre tal assunto, cheguei aos mesmos resultados, com a única dife-
rença de que este poder me parece inerente ao exercício dos outros quatro, o 
legislativo, o executivo, o judiciário e o eleitoral, enquanto o Sr. Benjamin Constant 
o considera como um apanágio da realeza. Eu dei-lhe o nome de poder conser-
vador; e ainda que pouco importe que se lhe dê uma ou outra destas denomina-
ções seria da opinião que se empregassem os dois, servindo o de conservador como 
mais geral e comum aos quatro poderes, e o de moderador, para designar as 
atribuições do poder conservador exclusivos da coroa”12. No entendimento de 

12 Pinheiro Ferreira, S., Cours de Droit Publique interne et externe, Paris, 1830,T. I, p. 414.
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Silvestre Pinheiro Ferreira, o exercício deste poder residia nos cidadãos que pode-
riam usar do direito de petição junto do procurador de justiça. Mas a sua vigên-
cia encontrava-se consignada, igualmente, no exercício dos vários poderes com 
alcance inspetivo.

5.

O liberalismo de Silvestre Pinheiro transparece, igualmente, nas suas opções 
de natureza social e económica, importando sublinhar, por um lado, a recorrente 
tematização de feição utilitarista e, por outro lado, a contemporização possível 
entre as conceções clássicas liberais da economia e os possíveis corretivos de 
natureza social. O utilitarismo silvestrino exprime-se pelo universalismo da uti-
lidade, sem cair num pragmatismo egoísta. O maior bem possível de todos em 
geral, e de cada um em particular, de sentido imanente, é caracterizado pela busca 
do maximum de felicidade possível, dentro da sociedade historicamente consti-
tuída. Avesso ao legalismo virtuoso de Rousseau, o pensador português aproxi-
ma-se e supera o utilitarismo calculado de Bentham no sentido de encontrar 
soluções políticas que harmonizem os múltiplos interesses sociais sem descurar 
todo um projeto de reformas a efetivar. Foi, justamente, neste sentido que veio a 
propor um conjunto de medidas que fizessem face ao pauperismo das classes 
laboriosas no termo da primeira metade de Oitocentos com a elaboração de um 
Projeto de Banco de Socorro e Seguro Mútuo (1836) e, sobretudo, com o Projeto de 
Associação para a Melhoria da Sorte das Classes Industriosas (1840), Pinheiro Ferreira, 
com estas propostas, pretendia contribuir para a diminuição da crise social avas-
saladora do seu tempo bem ilustrada através da obra de Eugêne Buret a que já 
tive ocasião de me referir. Em Paris pôde o publicista observar, privilegiada-
mente, as reações do proletariado, em face da concentração da propriedade agrá-
ria e industrial que antecedeu o desenlace revolucionário de 1848. No projeto de 
associação, Pinheiro Ferreira remonta às utopias de Platão, Campanella, Bodin, 
Thomas More e Fénelon, mas detém-se, especialmente, nas ideias do conde de 
Saint-Simon (1760–1825), de Charles Fourier (1772–1837) e de Robert Owen 
(1771–1858). Todavia, não será excessivamente admirador destes publicistas utó-
picos, o que se compreende, dado o teor utilitário e pragmático das suas 
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propostas. O intuito das medidas preconizadas por Pinheiro Ferreira era o de 
assegurar dispositivos suscetíveis de funcionamento no interior do próprio 
estado liberal13. Pinheiro Ferreira aponta, acima de tudo, para um utilitarismo 
altruísta que transparece nos seus projetos reformistas. Na superação das tensões 
“resolvidas” pelo teor eclético das suas posições, podemos ver, todavia, a fecun-
didade de urna reflexão sobre a crise de pensamento e valores oitocentistas que 
se projeta, igualmente na emergência teórica e prática do liberalismo económico. 
Em 1846, precisamente no ano em que morre, ainda cita, convicto dos seus: pon-
tos de vista, estruturalmente liberais (não obstante a preocupação social refor-
mista), a significativa obra de Bastiat, Cobden et la Ligue ou l’agitation anglaise pour 
la liberté du commerce, que veio a lume em 1845.

6.

Silvestre Pinheiro Ferreira desde muito cedo se preocupou pelos assuntos de 
natureza económica como se pode observar em matérias que prelecionou nos 
cursos que ministrou no Rio de Janeiro a partir de 181314. Mas será na terceira 

13 O projeto associativo que envolvia os sectores agrícola, comercial e industrial, estava organizado do 
modo seguinte: os presidentes das câmaras municipais convidariam os cidadãos a fim de se inscreverem na 
lista do ofício, profissão ou emprego de que derivasse a sua subsistência. As inscrições seriam enviadas, 
depois, ao administrador do distrito, que encaminharia o processo para o poder central. A seguir, o secretário 
de Estado dos Negócios do Reino convidaria os representantes das diversas províncias para a assembleia 
central de cada grémio. Não nos é possível desenvolver aqui as diferentes e complexas disposições gremiais, 
mas poderemos sublinhar, em todo o caso, a modernidade imprimida aos esquemas organizativos, educati-
vos e assistenciais. Por exemplo, nas competências das assembleias associativas constava a superintendência 
na importação de máquinas, o convite a especialistas estrangeiros para ensinarem novos processos e o envio 
de “industriosos” para outros países a par da promoção de intercâmbio entre os grémios. Às direções gremiais, 
por seu turno, estavam cometidas, entre outras, funções de gestão, como eram a fiscalização de matérias-pri-
mas, a aquisição do equipamento, o controlo da qualidade, a prospeção do mercado, o conhecimento dos 
mecanismos reguladores de preços e a marca comercial. Quanto ao ensino, no seio da associação, além do 
nível primário, secundário e preparatório, previa-se a concessão de bolsas para frequência do ensino superior. 
A assistência e a ocupação de tempos livres seriam concretizadas através de casas de saúde e instalações 
destinadas ao teatro, ao exercício físico e a jogos sedentários lícitos. A proposta assistencial não era apenas de 
cariz preventivo, já que se pretendia fazer face a situações de marginalidade, tais como a “roda” das crianças 
abandonadas e expostas, a mendicidade, a vadiagem, a prostituição e a criminalidade em geral.

14 No âmbito das Preleções Filosóficas ministradas no Rio de Janeiro Pinheiro Ferreira, na décima terceira lição 
refere-se à felicidade dos povos, na linha do sensualismo utilitarista que lhe é caro e que resulta de um cálculo 
suscetível de fornecer a suficiência dos meios, quer para suprir a dor, quer para aumentar os prazeres. Os ricos 
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década de Oitocentos que procederá a um estudo sistematizado e acompanhado 
de urna atenta reflexão social, suscitada pelas consequências do capitalismo. As 
recorrentes solicitações pedagógicas das aulas que veio a ministrar no colégio 
dos emigrados de Silvella15, motivaram, entretanto, a escolha para livro de texto 
de uma súmula dos Principles of Political Economy, de McCulloch16, que circularia, 

e opulentos serão aqueles que são capazes de remover os males e multiplicar e variar os gozos. Ora como acon-
tece na vida dos homens, também as nações vão adquirindo novas necessidades, sendo preciso verificar até que 
ponto as podem satisfazer ou não. O publicista abordou, entretanto, as questões de dependência ou melhor, de 
interdependência, que é inerente às relações entre as nações distinguindo nações pobres e nações ricas. Há, para 
Ferreira um conjunto de princípios que permitem estabelecer o mínimo de dependência tendente a tipificar as 
condições em que uma nação pode impor leis de mercado. Em primeiro lugar, não se deve estar dependente de 
nenhuma outra nação em produtos essenciais. Em segundo lugar, não se deve depender de outras nações em 
produtos de menor valia, se houver desvantagem comercial. Em terceiro lugar, é necessário privilegiar as nações 
que nos comprem mais produtos quer agrícolas, quer industriais. Dadas as condições reais em que se desenvol-
via a situação portuguesa, a partir do Brasil colónia, em fins de Antigo Regime, e na altura em que A Riqueza das 
Nações, de Adam Smith era bem acolhida, os alunos de Pinheiro Ferreira. descobriam uma pedagogia do econó-
mico que corroborava a política de abertura ao comércio internacional, embora com a necessária salvaguarda de 
tudo aquilo que não fosse realmente adequado à manutenção dos interesses do país. Pinheiro Ferreira alude 
ainda às vantagens do mercado concorrencial. No decurso das lições do Rio tratou, ainda, do problema do valor 
traduzido no apreço, quer do vendedor, quer do comprador, relativamente a um produto acrescido pelo trabalho 
da sua “prontificação”. Definindo melhor os fatores implicados, admitia que o apreço do vendedor decorria da 
perda desse artigo em favor do comprador e da expectativa de fruição deste ao adquiri-lo. Sob o signo de decidido 
livre-cambismo o autor aprofundou, em termos teóricos, a questão do valor económico.

15 O colégio (também denominado como escola hispano-portuguesa) criado pelo afrancesado Manuel 
Silvela y Garcia de Aragón (1781–1832) continuado, mas por pouco tempo, por seu filho Francisco Agustin 
Silvella y Blanco funcionou em Paris na Rue de Montreuil,33, entre 1827 e 1833, foi uma iniciativa particular 
destinada a acolher alunos espanhóis, hispano-americanos e portugueses no contexto das emigrações liberais. 
Silvestre Pinheiro Ferreira um dos professores deste colégio ou escola lecionava economia política, direito 
público e legislação social. Anne Leblay-Kinoshita, L´enseignement espagnol à Paris sous la Restauration et la 
monarchie de Juillet, in Histoire de l´èducation, 139, Septembre–Décembre, 2013, pp. 5-29.

16 Silvestre Pinheiro Ferreira numa recensão crítica que elaborou para a Revue Encyclopédique oú Analyse 
Raisonnée des produtions les plus remarquables dans les sciences, les arts industriels, la littérature et les beaux arts 
(Paris, Chez Sédilot,T. XLIV, Octobre–Décembre, 1829, pp. 493-495), esclarece-nos sobre a sua motivação para 
a escolha de uma edição abreviada do compêndio de McCulloch: “C´est pour servir de texte aux lectures sur 
l´économie politique qui ont eu lieu dans l´excellente institution de M. Silvella que le professeur chargé de 
cette partie a composé cet abrégée. Les principes élémentaires d´économie politique de M. McCulloch sont 
incontestablement le livre élémentaire le plus complet que nous ayons sur cette science importante- Mais 
l´auteur, dans l´intention de rendre ses doctrines plus palpables et de faire pressentir leur nombreuses appli-
cations aux usages du commerce, de l´industrie et de l`administration des finances, est souvent entré dans 
des détails fort longs, et a multiplié des exemples à un point, que le lecteur perd aisément le fil du raisonne-
ment” (…) “Après avoir soigneusement comparé cet abrégée avec l´ouvrage, dont il n´est que l´extrait, nous 
nous sommes assurés que rien de véritablement utile n´en a été omis; et toutes les doctrines de l´auteur y sont 
rendues avec une exactitude telle que l´abréviateur a porté le scrupule au pont de conserver constamment le 
texte intégrale de l´ouvrage, sans se permettre d´autres altérations que celle qui étaient absolument nécessaires 
pour établir la liaison des phrases après la suppression des détails qui s´y trouvaient intercalés”.



394	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

também, em tradução portuguesa, impressa em Londres acompanhado de 
Preliminary Discourse or Introduction to a Course of Political Economy (introdução 
que se podia obter em volume separado). Em 1840 publica Précis d’un Cours 
d’Économie Politique que não é mais do que a versão, em francês, do discurso 
preliminar, enriquecido com uma bibliografia metódica, a primeira a surgir em 
França, segundo afirma, da autoria de seu amigo Hoffmanns.

O publicista português retomando a reflexão sobre matéria económica que, 
como tive oportunidade de referir, já lhe merecera a devida atenção na docência 
fluminense reitera preocupações acerca do problema do valor económico. Toma, 
então, uma posição clara relativamente a algumas explicações correntes, quando 
discorda de todos aqueles que pretendem fundar o valor das coisas exclusiva-
mente no custo primitivo, na procura, no preço do mercado, no capital ou no 
salário. Para Pinheiro Ferreira, qualquer dos aspetos considerados se lhe afigura 
mero elemento do custo primitivo que concorre para a atividade final, com o 
objetivo de urna distribuição social equitativa. Para o efeito, elencou os fatores 
conexos do seguinte modo: 1.º a utilidade que o comprador espera do objeto; 2.º o 
lucro que o vendedor espera obter da transação; 3.º o valor atribuído por ambas 
as partes ao objeto; 4.º valor proposto pelo vendedor; 5.º o preço de custo; e por 
fim: 6.º preço do mercado.

O processo económico, a seu ver, envolve seis grupos de pessoas que partici-
pam em tal processo: o operário, o capitalista, o empresário, o diretor empresarial, o 
vendedor e o governo. Toda a arquitetura económica que Pinheiro Ferreira propõe, 
integra o capital e o trabalho, partindo da propriedade como elemento constitutivo 
e preponderante. Quanto ao papel do governo no processo embora não se colha 
uma posição nítida tudo parece indicar que o seu papel interventor ou regulador 
não ultrapassa a aceitação do quadro legal que ao governo compete, de modo 
idêntico ao que observámos a propósito do seu projeto associativo. Atendendo ao 
utilitarismo virtuoso que sempre o acompanha, deparamos com a reiteração do 
princípio de distribuição da riqueza em que cada um recebe conforme as suas obras 
e em que cada obra é paga conforme o seu mérito, onde se manifesta, também, o 
sublinhado da representação de interesses que é central no seu ideário político.

Entretanto, Pinheiro Ferreira, defensor entusiasta da propriedade industrial 
adere ao princípio e à prática da divisão do trabalho como fator de riqueza, 
nomeadamente através de um investimento tecnológico acrescido na medida em 
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que “c´est à la division du travail que les arts sont redevables de ce nombre pro-
digieux de machines dont le génie britannique n’a cessé de les enrichir depuis 
deux siècles”17.

A indesmentível confiança no progresso civilizacional do atento leitor de 
Condorcet que foi Silvestre Pinheiro Ferreira afasta-o do antevisto “babelismo” 
da máquina, tema e problema seu contemporâneo, mesmo que admita a emer-
gência do desemprego resultante da exploração industrial mecanizada. Igual-
mente, no que diz respeito às teses de Thomas Malthus (1766–1834) a propósito 
da relação entre população e subsistências, considerava o problema resolúvel 
quer mediante uma maior exploração dos meios de riqueza disponíveis, quer 
através da racionalização dos processos, quer da captação de investimento por 
empresários de outros países, quer, por fim, desenvolvendo uma expansão 
comercial acrescida. Confiava, também, num eventual sistema internacional de 
regulamentação de preços.

7.

Silvestre Pinheiro Ferreira regressa a Portugal em 1842. Nos últimos anos da 
sua vida, em Lisboa, respeitado por gerações mais novas, continuará a sua ativi-
dade como publicista nos vários domínios dos seus interesses especulativos. 
Alguns dos temas a que se dedicou e fora publicando, em grande parte, no perió-
dico A Restauração entre 1845 e 1846 foram reunidos na obra Questões de Direito 
Público, Administrativo, Filosofia e Literatura18.

Em matéria económica, não se pode passar em claro, ainda, a resposta de 
Silvestre Pinheiro Ferreira a algumas consultas suscitadas por Adrião Pereira 
Forjaz de Sampaio (1810–1874) para que este cumprisse o encargo de que fora 
incumbido com o objetivo de viabilizar o ensino da Economia Política e da Esta-
tística na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra. Para esse efeito, 

17 Précis d’un Cours d’Économie Politique suivi d´une bibliographie choisie de l´économie politique pour Mr. de 
Hoffmanns, Paris, Édouard Garnot, 1840, p.80, reeditado em Silvestre Pinheiro Ferreira, Textos escolhidos de 
Economia Política e Social (1813–1851), Lisboa, Banco de Portugal, 1996, p.188.

18 Ver Sobral Cunha, R., ob.cit, pp. 376-377 onde o autor elencou, exaustivamente, os temas que forma 
abordados pelo pensador.
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Silvestre Pinheiro Ferreira forneceu ao lente coimbrão indicações bibliográficas 
significativas e alguns conselhos para a elaboração do programa indicando, entre 
outras, a Théorie de la Statistique, de Gråberg de Hemso, o Traité de Statistique, de 
Dufau, e a Filosofia della Statistica, de Melchiorre Gioia. O que estava em causa, 
quanto ao ensino da estatística, era o investimento em meios de análise menos 
teóricos do que aqueles que figuravam nos tratados dos economistas. Pretendia-
-se que se disponibilizassem esclarecimentos práticos complementares com o 
apoio de estatística numérica e não apenas de estatística descritiva.

As convicções do pensador liberal Silvestre Pinheiro Ferreira que, finalmente, 
regressava, definitivamente, à Pátria estão muito presentes numa série de artigos 
que vieram a ter significativa repercussão. Entre eles o estudo Das Reformas na 
Administração da Fazenda Pública, publicados em fins de Junho do 1846, no jornal 
A Revolução de Setembro (o último dos quais, na edição de 1 de julho, dia em que 
Pinheiro Ferreira faleceu). O publicista ensaiava, então, uma solução para as 
momentosas questões fiscais no âmago de uma situação de incerteza, na esteira da 
revolta e dos motins da Maria da Fonte e do agravamento da crise financeira. 
A matéria em apreço fora objeto de ampla discussão de que são significativos 
indicadores alguns artigos da Revista Económica, de fevereiro e junho constituindo, 
as sugestões silvestrinas sobre a matéria a aplicação da proporcionalidade da taxa-
ção e da uniformização dos impostos, devidamente articulados com medidas de 
natureza financeira, possibilitadas pelo tipo de banca mutualista. Assumem espe-
cial significado, ainda, as posições, minimamente protecionistas, relativas à ques-
tão pautal. O sistema fiscal que propunha visava, em suma, liberalizar o comércio 
e a indústria de impostos indiretos, diminuir o peso das contribuições do sector 
imobiliário e, no que concerne ao problema das pautas alfandegárias, franquear os 
portos do reino a todas as nações, abrindo o mercado de modo a que os produtos 
nacionais, tanto industriais corno agrícolas, concorressem com os estrangeiros.

Postumamente, em 1851, na Revista Popular, dirigida pelo seu admirador 
e amigo Joaquim Henrique Fradesso da Silveira (1825–1875), que elaborou uma 
biografia de Silvestre Pinheiro Ferreira, aparecem dois artigos: Um sobre a 
Demonstração das Vantagens das Sociedades de Socorro e Seguro Mútuo Comparadas 
com as Instituições Denominadas Montepios, relacionado com o projeto de banco a 
que já me referi, e o segundo intitulado Das Condições da Existência dos Caminhos-
-de-ferro em Geral e das Suas Consequências quanto às Relações Internacionais em 
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Particular. O autor abordou neste artigo questões de financiamento e exploração 
das linhas de caminho-de-ferro, então em pleno arranque na Europa e nos Esta-
dos Unidos. A informação e os problemas que se pretendia trazer a público cons-
tituem, também, uma intervenção destinada a dar opinião sobre o previsto 
fomento ferroviário português no momento em que se começava a legislar sobre 
a matéria. Além do espectro económico-financeiro centrado na intensa especula-
ção que envolvia os empreendimentos ferroviários, o publicista apresentaria as 
vantagens e desvantagens de um meio de comunicação capaz de proporcionar 
melhores condições de defesa, trocas linguísticas mais amplas, um melhor rela-
cionamento e a eventual reunião de países limítrofes (a França e os Países Baixos, 
por exemplo). O novo meio de transporte estava, obviamente, destinado a pro-
duzir uma intensificação de circulação de pessoas e bens. No artigo em apreço, 
escrito nos derradeiros anos de vida de Pinheiro Ferreira, fica demonstrado com 
suficiente lucidez, o lado positivo e negativo de uma realidade que marcaria, 
profundamente, as relações internacionais na segunda metade do século XIX. 
Mas a união política, entrevista sem alfândegas internas, destinada à fusão da 
Europa em dois grandes ramos de uma só família, a oriental e a ocidental, não 
era futurada, em todo o caso, sem a advertência de urna preparação que deveria 
ser antecipadamente discutida e bem meditada.

8.

Para concluir esta revisitação ao pensamento liberal de Silvestre Pinheiro 
Ferreira cumpre sublinhar que não obstante a sua confiança estruturalmente libe-
ral, de crença no progresso, na livre circulação de pessoas e bens, não deixava de 
comportar a necessidade de um reformismo interno ao próprio processo de natu-
reza económico-social que se tornava especialmente exigente no que respeita a 
Portugal na instabilidade que o publicista encontrou regressado a Lisboa. O filó-
sofo e jurisconsulto começava por se insurgir contra a sedução das “comoções” 
de carácter revolucionário que “desbaratam sem poder depois levantar”. As con-
vicções reformistas que Pinheiro Ferreira foi teorizando ao longo da sua vida 
deparavam, agora, com a crise acentuada da sociedade liberal e capitalista. Pare-
cia ao autor do Projeto de Associação, igualmente necessário empreender uma 
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reforma adequada do próprio Estado, aproximando as estruturas das realidades, 
tanto quanto se esperava uma dinamização da propriedade sem esquecer a sua 
dimensão social.

Desde os propósitos iniciais da superação da tensão fisiocracia versus libera-
lismo económico, passando pela criação de dispositivos político-constitucionais 
frente ao democratismo excessivo, por fim na busca de um associativismo corre-
tor do excesso capitalista, Silvestre Pinheiro deixa-nos o legado do seu utilita-
rismo liberal e confiante na Civilização e no Progresso que é afim do sentido de 
harmonização universal que atravessa todo o seu pensamento.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 28 de novembro de 2019)



Winston Churchill: Caminhando com o Destino

João Carlos Espada 

Sob o título Churchill: Walking With Destiny, o distinto historiador britânico 
Andrew Roberts publicou, em Outubro de 2018, a mais recente biografia de 
Winston Churchill, em um só volume (ainda que com mais de mil páginas). A 
obra tem sido elogiada por académicos, jornalistas e políticos dos mais diversos 
quadrantes. E, no curto período de um ano, já foi ou está a ser traduzida em 10 
línguas. Em Portugal, acaba de ser publicada pela LeYa. O autor apresentou a 
versão portuguesa no passado dia 17 de Outubro no Palácio da Cidadela de 
Cascais, no âmbito da 5.ª Palestra-Jantar Winston Churchill do Instituto de 
Estudos Políticos da Universidade Católica Portuguesa, com o Alto Patrocínio 
de S. Ex.a, o Presidente da República.

Na presente comunicação, procurarei passar em revista alguns dos aspectos 
centrais do livro de Andrew Roberts, com particular ênfase na caracterização pelo 
autor da personalidade e filosofia política de Winston Churchill. Roberts enfatiza 
certeiramente o ‘background’ aristocrático do jovem Winston e o sentido de inde-
pendência e rebeldia dele decorrente. Em contrapartida, distingue esse senti-
mento aristocrático do vulgar snobismo, enfatizando o sentido de dever que 
Churchill nutria para com os mais desfavorecidos e a independente nação britâ-
nica como um todo. A rebeldia de Churchill e o seu sentido de dever ancoravam-
-se ainda na sua profunda admiração pela civilização europeia e ocidental da 
Liberdade sob a Lei — no âmbito da qual ele via o Império Britânico, os povos 
de língua inglesa e a “relação especial” anglo-americana como parte integrante 
e também como garantes essenciais.

Todavia, antes de entrar na abordagem do conteúdo do livro propriamente 
dito, uma questão prévia é incontornável: porquê mais uma biografia de 
Churchill? Segundo algumas contagens, existem mais de mil. Porquê mais uma? 
Haverá algo de novo que ainda não tenha sido dito sobre Churchill? Em caso 
afirmativo, poderão essas eventuais novidades preencher um volumoso tomo de 
1100 páginas?
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Estas perguntas são sem dúvida pertinentes e devem ser colocadas. Mas elas 
não devem impedir o leitor de olhar criticamente para este livro. Se isso for 
feito — e, no meu caso, francamente comecei por abordar o livro com um olhar 
céptico — creio que não haverá desapontamento. O texto tem um ritmo e uma 
elegância contagiantes, e contém muitos dados novos que não estavam previa-
mente acessíveis aos estudiosos de Churchill.

Como o autor refere logo no início, ele foi o primeiro historiador a obter a per-
missão de Rainha Isabel II para ter acesso ilimitado aos diários da II Guerra de seu 
pai, Rei George VI. Aqui se incluem naturalmente as notas escritas pelo Rei acerca 
dos seus almoços semanais com Churchill durante a guerra. Andrew Roberts faz 
bom uso destas notas instrutivas e cita-as abundantemente ao longo da narrativa.

Outra fonte não previamente usada pelos biógrafos de Churchill são os recen-
temente publicados diários do embaixador soviético em Londres durante a 
II Guerra, Ivan Maisky. É algo surpreendente a quantidade de informação inte-
ressante que Andrew Roberts consegue extrair dos diários de Maisky. E há ainda 
várias outras fontes que o autor foi autorizado a consultar pela primeira vez, 
como o livro de visitas de Chartwell (a casa de campo de Churchill), as actas do 
“The Other Club”, que foi fundado por Churchill em 1911, bem como, last but 
certainly not least, os diários de Mary Soames, a filha mais nova de Churchill (que 
estão agora nos Churchill Archives, no Churchill College, em Cambridge).

Além de tudo isto, Andrew Roberts consegue combinar todas estas novas 
fontes numa narrativa bem ritmada e bem ilustrada com passagens excitantes — 
que espelham bem a personalidade algo aventureira de Winston Churchill. Final-
mente, o livro justifica bem o título escolhido pelo biógrafo: “Winston Churchill: 
Caminhando com o Destino”.

Somos recordados logo no início de que Churchill, tendo nascido em 1874, 
“acreditava no seu destino desde pelo menos os 16 anos de idade, quando disse 
a um amigo que iria salvar a Inglaterra de uma invasão estrangeira.” Bastante 
mais tarde, em 1948, no primeiro volume das suas Memórias da II Guerra, 
Churchill escreveu que, quando em 10 de Maio de 1940 fora nomeado primeiro-
-ministro, “eu senti que caminhava com o destino.” É a este propósito que Andrew 
Roberts apresenta a principal intenção do seu trabalho de biógrafo: explorar “o 
grau extraordinário em que em 1940 a vida passada de Churchill tinha sido uma 
preparação para a sua liderança durante a II Guerra.”
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Mas a obra não consiste numa hagiografia, uma vez que Roberts procura mos-
trar que grande parte da preparação de Churchill assumiu a forma de cometer 
muitos erros — e de aprender com esses erros. O biógrafo fornece uma longa lista 
de erros churchillianos ao longo de todo o livro. E, para o caso de ao leitor terem 
escapado alguns, encontramos um longo sumário de todos eles, que ocupa a página 
966. Essa lista inclui designadamente “a sua oposição ao voto das mulheres, a 
continuação da “operação Gallipoli/Dardanelos” após Março de 1915, o regresso 
ao padrão-ouro, o apoio a Eduardo VIII durante a crise da abdicação, má gestão 
da operação Noruega, o chamado “discurso ligando o socialismo à Gestapo” na 
campanha eleitoral de 1945 (em que foi derrotado pelo partido trabalhista), ter 
permanecido como primeiro-ministro após o AVC de 1953, e muitos outros.

Cometer erros, sugere Andrew Roberts, parece ter sido o que permitiu a 
Churchill ter razão nas “três ameaças mortais colocadas à civilização ocidental, 
pelos militaristas prussianos em 1914, pelos nazis nas décadas de 1930 e 1940, 
e pelo comunismo soviético após as II Guerra Mundial”.

Creio, no entanto, que a expressão “caminhando com o destino”, pode ser 
enganadora, se for dissociada das razões — morais, políticas, filosóficas — que 
levaram Churchill a enfrentar as batalhas cruciais que enfrentou. Alguns dos seus 
contemporâneos descreveram-no como um oportunista em busca de fama. 
Andrew Roberts cita muitas dessas apreciações críticas, por vezes muito críticas, 
sobre Winston, desde os seus tempos na escola até ao fim da vida. Roberts reco-
nhece que Churchill tinha uma vertente de aventureiro algo convencido de si 
mesmo; mas acrescenta que esse espírito de aventura estava enraizado em algo 
mais que lhe dava substância. Esta âncora moral, digamos assim, é descrita por 
Roberts como tendo duas dimensões: por um lado, a defesa de Churchill da 
especificidade das tradições políticas do Império Britânico e dos povos de língua 
inglesa; por outro lado, a sua origem e formação aristocráticas.

Andrew Roberts argumenta persuasivamente que a origem e formação aristo-
cráticas de Churchill lhe forneceram um forte sentido de independência e de auto-
-confiança. Essa dimensão aristocrática, diz Andrew Roberts, “pode hoje ser vista 
com desconforto em associação com a sua imagem de salvador da democracia, mas, 
se não fosse a invencível auto-confiança da sua casta de origem, Churchill poderia 
muito provavelmente ter preferido adaptar a sua mensagem às circunstâncias polí-
ticas dos anos 1930, em vez de as tratar com desdém, como de facto fez.”
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Churchill, acrescenta Andrew Roberts, “nunca sofreu de deferência das clas-
ses médias nem de ansiedade social, simplesmente porque ele não era de classe 
média, e o que pensavam as respeitáveis classes médias não era importante para 
a criança nascida no Palácio de Blenheim”.

Tenho de confessar que esta passagem imediatamente me recordou a minha 
primeira visita a Blenheim, em 1990. O palácio onde Churchill nasceu tinha sido 
mandado construir pela Rainha Ana para oferecer ao antepassado de Churchill, 
o Duque de Marlborough, como recompensa pelas suas proezas militares em 
1705. Ainda hoje é considerado como uma das mais imponentes propriedades 
privadas em Inglaterra. Quando cheguei lá pela primeira vez, lembro-me perfei-
tamente de ter ficado surpreendido com a imponência do Palácio e dos amplos 
bosques e lagos adjacentes. E o meu primeiro pensamento foi que alguém nascido 
em Blenheim não teria muita propensão para obedecer a ordens de comando — 
especialmente se estas fossem ditadas por “that man” (como Churchill se referia 
ao desprezível cabo Hitler), ou pelo camarada Stalin.

Este aristocrático sentimento de rebeldia contra poderes arbitrários de plantão 
está de facto presente em muitos discursos de Churchill. Um dos mais expressi-
vos terá sido o seu discurso em Paris, em 1936, contra o nazismo e o comunismo:

“Como poderemos nós, criados como fomos num clima de liberdade, tolerar 
ser amordaçados e silenciados; ter espiões, bisbilhoteiros e delatores a cada 
esquina; deixar que até as nossas conversas privadas sejam escutadas e usadas 
contra nós pela polícia secreta e todos os seus agentes e sequazes; ser detidos 
e levados para a prisão sem julgamento; ou ser julgados por tribunais políticos 
ou partidários por crimes até então desconhecidos do direito civil?”

“Como poderemos tolerar ser tratados como rapazinhos, quando somos 
adultos; sermos obrigados a desfilar às dezenas de milhar entoando esta ou 
aquela palavra de ordem; vermos filósofos, professores e autores serem intimi-
dados e obrigados a trabalhos forçados até à morte em campos de concentração; 
sermos forçados a todo o momento a esconder o funcionamento natural do 
intelecto humano e a pulsação do coração humano? Pois eu afirmo que deve-
mos fazer tudo o que estiver ao nosso alcance para não termos de nos submeter 
a tal opressão!”
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Por outras palavras, concordo com Andrew Roberts quando ele sugere que 
a origem e formação aristocráticas de Churchill lhe terão facultado um sentido 
de rebeldia contra ordens arbitrárias de comando originárias de poderes centra-
lizados e distantes — mas não necessariamente contra as opiniões e sentimentos 
das pessoas comuns. Como Roberts enfatiza correctamente, Churchill gostava 
de recordar o mandamento de Edmund Burke, “Trust the people”. E, ao descre-
ver a filosofia política de seu pai, o conservador Randolph Churchill, Winston 
escreveu: “Ele não via razão para que as velhas glórias da Igreja e do Estado, do 
Rei e do País, não pudessem ser reconciliadas com a democracia moderna; ou 
que as massas do povo trabalhador não pudessem tornar-se as maiores defen-
soras daquelas antigas instituições através das quais as suas liberdades e o seu 
progresso têm sido alcançados.”

De acordo com Roberts, a origem e formação aristocráticas de Churchill 
deram-lhe também, ou talvez sobretudo, um sentido de dever para com o povo 
e a nação. Escreve Roberts: “As suas opiniões políticas vinham essencialmente 
do movimento “Young England” que Disraeli lançara na década de 1840, cujo 
sentido de noblesse oblige assumia eterna superioridade, mas também, instintiva-
mente apreciava os deveres dos privilegiados para com os menos favorecidos. A 
interpretação de Churchill sobre as obrigações da aristocracia era que ele e a sua 
classe tinham uma profunda responsabilidade para com o seu país, o qual tinha 
o direito de esperar dele uma vida dedicada a servir o país.”

Roberts em seguida acrescenta sabiamente que, “como verdadeiro aristocrata, 
Churchill não era snob”. Recordando que os amigos mais próximos de Churchill 
vinham de um vasto círculo social, o biógrafo chama a nossa atenção para um 
notável episódio sobre a visita da sua Ama, Mrs. Everest, ao colégio de Harrow, 
em 1892 (quando Churchill tinha 18 anos). O jovem Winston caminhou com ela 
de braço dado através de todo o colégio até à estação de comboios, e “até teve a 
coragem de lhe dar um beijo” — ignorando ostensivamente o snobismo dos seus 
colegas de Harrow.

Esta força de vontade e a capacidade de resistência de Churchill iriam ficar 
sobretudo patentes na década de 1930 — “the wilderness years”, como ficaram 
conhecidos. Isolado no seio do seu próprio partido Conservador — ao qual 
regressara em 1924, vinte anos depois de o ter trocado pelos Liberais, em 1904 —, 
Churchill recusou ao longo de toda a década de 1930 subscrever as teses 
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dominantes favoráveis ao apaziguamento com a Alemanha em acelerado pro-
cesso de rearmamento. Essa persistente oposição ao consenso dominante da 
época — o que hoje chamaríamos o pensamento politicamente correcto da 
altura — custou-lhe um tremendo isolamento político e pessoal. Mas Churchill 
não cedeu. Durante dez anos, repetiu os alertas contra o rearmamento da Alema-
nha, condenou a paralisia da Sociedade das Nações, denunciou a maré anti-de-
mocrática que, à esquerda e à direita, crescia na Europa. A partir da sua casa de 
campo em Chartwell, onde escrevia e reunia um pequeno círculo de teimosos 
dissidentes, Churchill construiu pacientemente um autêntico “governo sombra”. 
Recolhia informações sobre a evolução da Europa, acompanhava o crescimento 
das forças militares alemãs, estudava a evolução das tecnologias militares. Esses 
dez anos de resistência solitária tinham-no preparado como a nenhum outro para 
liderar a resistência inglesa, quando tudo parecia perdido. E foi um programa de 
resistência que anunciou nas palavras memoráveis do seu primeiro discurso 
como Primeiro-Ministro na Câmara dos Comuns, a 13 de Maio de 1940, quando 
ainda estava a formar o seu Governo: 

“Nada tenho a oferecer senão sangue, esforço, lágrimas e suor. Temos 
perante nós uma ameaça da mais grave natureza. Temos perante nós muitos, 
muitos longos meses de combate e sofrimento. Perguntam-me, qual é a nossa 
política? Eu direi que é a de fazer a guerra, por mar, terra e ar, com todo o nosso 
poder e com toda a força que Deus nos deu; fazer a guerra contra uma mons-
truosa tirania, nunca ultrapassada no lamentável catálogo do crime humano. 
Esta é a nossa política… Perguntam-me, qual é o nosso objectivo? Posso res-
ponder numa palavra: é a vitória. Vitória a todo o custo, vitória apesar de todo 
o terror, vitória por mais longa e árduo que o caminho possa ser; porque sem 
vitória, não há sobrevivência.”

Menos de um mês depois, a 4 de Junho, Churchill voltaria ao Parlamento, um 
dia após a evacuação com êxito de Dunkirk de 224 318 soldados ingleses e 112 
172 soldados franceses. Churchill considerou Dunkirk um milagre, confessando 
nunca ter esperado conseguir evacuar mais de 20 ou 30 mil soldados. Mas alertou 
para que “devemos ser muito cautelosos em não atribuir a esta operação os 
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atributos de uma vitória. As guerras não se ganham com evacuações.” E foi neste 
contexto que ele proferiu o célebre discurso no Parlamento:

“Apesar de largas partes da Europa e muitos velhos e famosos Estados terem 
caído ou poderem cair nas garras da Gestapo e de todo o odioso aparato do poder 
Nazi, nós não vacilaremos.

Iremos até ao fim. Combateremos em França, combateremos nos mares e nos 
oceanos, combateremos no ar com crescente confiança e crescente força, defen-
deremos a nossa ilha, qualquer que seja o seu custo.

Lutaremos nas praias, lutaremos nos campos de aterragem, lutaremos nos 
campos e nas ruas, lutaremos nas montanhas; nunca nos renderemos.

E se, o que não acredito por um momento que seja, esta ilha ou uma larga 
parte dela fosse subjugada e condenada à fome, então o nosso Império para além 
dos mares, armado e guardado pela Armada Britânica, continuaria a luta até que, 
quando Deus quisesse, o Novo Mundo, com todo o seu poder e força, avançasse 
para salvar e libertar o Velho.”

“CORTINA DE FERRO”

No fim da guerra, Churchill voltaria a dar provas desta força de vontade 
e capacidade de resistência. Tendo vencido a guerra para logo a seguir perder as 
eleições, o velho combatente não desistiu. Em 1946, no célebre discurso de Fulton, 
no Missouri, ladeado pelo Presidente Truman, Churchill fez a primeira denúncia 
pública da tirania bolchevique que se abatia sobre a Europa central e de Leste:

“De Stettin no Báltico a Trieste no Adriático, uma cortina de ferro está a des-
cer através do Continente. Por detrás dessa linha ficam todas as capitais dos 
antigos Estados da Europa central e oriental. Varsóvia, Berlim, Praga, Viena, 
Budapeste, Belgrado, Bucareste e Sofia, todas estas famosas cidades e a população 
em seu redor estão no que devemos chamar a esfera soviética, e todas estão 
sujeitas, de uma forma ou de outra, não apenas à influência soviética, mas a um 
muito elevado e, nalguns casos, crescente controlo de Moscovo.
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[…] Quaisquer que sejam as conclusões a retirar destes factos — e de factos 
se trata — esta não é certamente a Europa Libertada que nós lutámos por cons-
truir. Nem ela contém os ingredientes essenciais de uma paz permanente”.

Churchill iria então, mais uma vez, desafiar o consenso politicamente correcto 
que emergia nos pós-guerra. Este consenso, promovido habilmente pelas forças 
comunistas e pela ala esquerda das socialistas, contava com a paralisia compro-
metida de grande parte das forças centristas e conservadoras. Estas estavam 
embaraçadas pela propaganda esquerdista que re-escrevia a história da II Guerra, 
apresentando-a como uma guerra contra as forças conservadoras, a chamada 
“direita”, alegadamente representadas pelo nazismo alemão e pelo fascismo ita-
liano. De acordo com essa narrativa imaginária, a União Soviética de Staline teria 
sido a grande opositora de Hitler. O socialismo seria o destino inexorável do 
progresso histórico. E a eliminação definitiva das raízes do belicismo nazi-fascista 
exigiria a destruição do capitalismo e a construção do socialismo.

Obviamente, esta mistificação só podia merecer o desprezo de Churchill. 
Orgulhoso conservador e liberal, Churchill sabia bem que a democracia ociden-
tal fora ameaçada pelos totalitarismos colectivistas de sinal contrário, o comu-
nismo e o nazismo — cuja aliança aliás desencadeara a dupla invasão da Polónia 
em Setembro de 1939, e, com ela, o início da II Guerra. E Churchill sabia que a 
resistência das democracias de língua inglesa se devera, em grande parte, ao facto 
de elas nunca terem sido tentadas pela hostilidade anti-ocidental — a hostilidade 
ao pluralismo político e económico, ao Governo limitado pela Lei que presta 
contas ao Parlamento, à economia de mercado e empresa live — a hostilidade 
pregada por esses dois colectivismos revolucionários de sinal contrário, o comu-
nismo e o nazismo.

Com base nesta sólida visão do mundo, Churchill iria apresentar no discurso 
de Fulton, em 1946, a estratégia que viria a servir de base à Guerra Fria e ao 
“containment” da ameaça comunista durante as quatro décadas seguintes. Em 
Fulton, Churchill defendeu que as Nações Unidas só poderiam desempenhar um 
papel efectivo se as democracias ocidentais actuassem unidas no seu interior. 
Apelou ainda à reconstrução de uma Europa ocidental unida, ideia que viria a 
desenvolver no célebre discurso de Zurique, também em 1946, em que apelou à 
criação de uma comum cidadania europeia, chegando a mencionar a ideia 
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possível de “qualquer coisa como uns Estados Unidos da Europa” (de que o 
Reino Unido, sendo apoiante, não faria, no entanto, parte). Finalmente, no núcleo 
dessas alianças democráticas, voltou a colocar a relação especial entre a Inglaterra 
e os Estados-Unidos da América, parceiros centrais da vasta comunidade dos 
povos de língua inglesa. Churchill via esta comunidade de língua inglesa como 
a principal referência de liberdade ordeira na História recente ocidental, herdeira 
de Atenas, Roma e Jerusalém. E atribuía-lhe a principal responsabilidade na vitó-
ria da II Guerra Mundial.

Churchill, com efeito, acreditava na especificidade da história comum dos 
povos de língua inglesa — e este foi o título do seu último de mais de 40 livros, 
publicado em 4 volumes, em 1956, mas de facto iniciado em 1932.

Churchill, cuja mãe era americana, definiu esta herança comum em inúmeras 
ocasiões. Talvez uma das mais significativas tenha ocorrido no seu discurso na 
Universidade de Harvard, em 1943, por ocasião do seu Doutoramento Honoris 
Causa por aquela universidade:

“A lei, a língua, a literatura — estes são factores consideráveis. Concepções 
comuns do que é justo e decente, um marcante respeito por fair play, especialmente 
para com os fracos e os pobres, um forte sentimento de justiça imparcial, e acima 
de tudo o amor pela liberdade pessoal. Se permanecermos juntos, nada será 
impossível. Se ficarmos divididos, tudo falhará. Por isso eu prego continuamente 
a doutrina da associação fraternal entre os nossos dois povos, pela causa de serviço 
à humanidade e pela honra que advém de servir fielmente grandes causas.”

Um notável exemplo deste comum comprometimento anglo-americano para 
com a liberdade e o dever (como Edmund Burke gostava de dizer) pode ser 
encontrado num aparentemente minúsculo detalhe desta massiva biografia agora 
publicada. Numa carta dirigida a Winston por sua mulher, Clementine, em 1940, 
disse-lhe ela:

“Parece que os teus Secretários Pessoais acordaram entre si comportar-se 
como meninos de escola, “aceitando tudo o lhes dizes” e depois escapando da 
tua presença encolhendo os ombros…Devo confessar que tenho notado uma 
deterioração nas tuas maneiras, não és tão amável como costumavas ser. Tens o 
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poder de dar ordens e se elas não forem cumpridas, podes despedir qualquer 
pessoa — excepto o Rei, o Arcebispo de Canterbury e o Speaker [da Câmara dos 
Comuns]. Por isso, com este tremendo poder deves combinar urbanidade, ama-
bilidade e se possível calma olímpica. Costumavas citar “On ne règne sur les 
âmes que par le calme”. Não posso aceitar que aqueles que servem o país e te 
servem  ti próprio não possam também gostar de ti, e admirar-te, e respeitar-te.”

Andrew Roberts admira, e leva-nos a admirar, que num momento de grande 
perigo para a nação e para todas as nações livres — a carta é de 1940 — “o pri-
meiro-ministro britânico pudesse estar a ser repreendido por sua mulher a pro-
pósito das suas maneiras”. Ele acrescenta que era altamente improvável que 
alguém naquela mesma altura “estivesse a dizer algo semelhante ao líder da 
Chancelaria do Reich”.

Muito obrigado.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 28 de novembro de 2019)



Um mundo sem trabalho?

Maria de Fátima Bonifácio

PARTE PRIMEIRA

Parece que sim. Abundam entusiastas. Não falta quem o sonhe. São muitos 
os que o vêem como um estádio superior da Humanidade. De diletantes a aca-
démicos, de ideólogos a intelectuais. O homosapiens, depois de com muito traba-
lho se ter tornado o senhor do Mundo, aspira ao descanso. Não o descanso do 
Criador ao sétimo dia; não o eterno descanso trazido pela morte, mas um des-
canso enquanto nonchalance e perene lazer. Uma vida airosa e leve, sem desper-
tadores nem transportes públicos apinhados e demorados. Uma vida com 
24 horas livres por dia, sem deveres nem responsabilidades, sem maçadas nem 
horas marcadas.

O tema do Rendimento Básico Universal (RBU), ou Rendimento Básico Incon-
dicional (RBI), impôs-se nas páginas dos jornais em começos de 2016. O PAN 
(Partido dos Animais e da Natureza) destacou-se como pioneiro da reivindicação 
do direito individual e incondicional a um rendimento certo, como prémio pela 
pasmosa façanha de termos nascido. No colóquio que organizou em Fevereiro 
de 2016, o PAN considerou a atribuição desse rendimento uma “medida priori-
tária”: “um montante mensal atribuído a toda a gente”, “independente de quais-
quer condições”1.A coisa depressa se avolumou. Também em Fevereiro, teve 
lugar na Assembleia da República um “debate” sobre um tema tão candente, e a 
Universidade Nova de Lisboa conferiu-lhe dignidade académica ao acolher outro 
debate, com dois dias de duração, organizado pelo Grupo de Teoria Política da 
Universidade do Minho, pelo Movimento RBI de Portugal, por um indescrito 
Grupo de Estudos Políticos e pelo PAN. O título do encontro era auspicioso: 
“A transição para uma alternativa inovadora”, e contou com a presença ou o 
contributo de “especialistas de vários países”.

1 Público, 15 de Fevereiro de 2016.
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O lunatismo que por lá pairou fica bem expresso no desiderato proclamado 
pelo PAN: o RBI permitiria encarar o trabalho com a leveza de quem vai à 
praia; escolher entre trabalhar e folgar; dedicar mais tempo à família, “fruir da 
vida, passar mais tempo na natureza”. A necessidade ou a imposição de tra-
balhar ocasiona um grande desperdício do prodigioso potencial humano: se 
as pessoas tiverem “uma vida digna” assegurada, podem aventurar-se por 
“actividades muito ricas para a sociedade”. A ideia ainda prevalecente de que 
o rendimento deve provir do trabalho é uma cisma obsoleta. Hoje em dia exis-
tem muitos tipos de trabalho, e alguns não geram qualquer rendimento. Os 
homens são generosos, altruístas: perceberão, um dia, que a verdadeira reali-
zação pessoal procede do trabalho grátis para a comunidade, e não do trabalho 
orientado para a obtenção de uma contrapartida monetária. Foi um professor 
da Universidade da Beira, transpirando optimismo antropológico, que tudo 
isto tão doutamente profetizou.

À esquerda do leque ideológico, a bondade do RBI é colocada em causa. 
Francisco Louçã, para citar uma voz autorizada, vê nesta medida pré-distributiva 
uma fonte de liberdade individual, mas… ao obliterar “a diferença entre ricos e 
pobres, liquida-se o princípio do combate à desigualdade”2. O RBI, portanto, seria 
uma prenda envenenada: lá se ia a luta de classes e lá ficava o Bloco de Esquerda 
sem razão de ser!

A 26 de Setembro de 2017, o Público titulava: “Rendimento Básico [Incondi-
cional] entusiasma mais académicos do que políticos”. Ficámos a saber coisas 
espantosas: já existia uma coisa chamada Rede Mundial de Rendimento Básico 
(Basic Income Earth Network – BIEN), bem como uma Associação Rendimento 
Básico Incondicional/Portugal. A doce ideia de não trabalhar internacionalizou-
-se rapidamente… A citada Rede organizou a 25/26 de Setembro um Congresso 
que arrancou na Assembleia da República e se prolongou no Instituto de Econo-
mia e Gestão da Universidade de Lisboa, “em parceria com várias universidades, 
o PAN e o Movimento Europeu pelo RBI” (UBIE na sigla inglesa). Também o 
partido Livre não podia deixar de se fazer ouvir numa discussão tão momentosa: 
apoia o RBI — uma resposta à escassez e precariedade do emprego, um bem-
-vindo elevador social e um meio de distribuição de riqueza, mas desde que não 

2 Ibidem.
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se substitua ao Estado Social… Neste Congresso, o representante do Bloco, com 
funda consciência ambiental, é simplesmente cómico: sabe-se lá se os beneficiá-
rios do RBI usariam o dinheiro “com sérios critérios ecológicos”! Em contrapar-
tida, as pessoas poderiam utilizar o RBI “para que possam dizer não aos trabalhos 
com que não concordassem”, como, por exemplo, “o trabalho em combustíveis 
fósseis”. O RBI proporcionaria a maravilhosa oportunidade para fazer uma 
“reforma ecológica do trabalho” (!), proporcionando aos trabalhadores dos sec-
tores anti-ecológicos a faculdade de suspender a actividade quando ela agredisse 
a sua consciência ambiental.

Tudo isto mais parece uma brincadeira de gente ociosa ou de adultos infan-
tilizados. Mas o facto é que Benoît Hamond, candidato do PS francês às presi-
denciais de 2017, inscreveu no seu programa eleitoral “o pagamento de 750 euros 
a todos os franceses com mais de 18 anos, independentemente da sua condição 
económica ou perante o trabalho”. E, ao longo do ano 2018, não temos ficado sem 
notícias do RBI.

Em 17 de Janeiro de 2018, o Observador entrevista Ruter Bregman, autor muito 
badalado de uma obra intitulada Utopia para realistas. O RBI, declara o autor, seria 
“o corolário da social-democracia”, uma culminância do Estado Social, o que nos 
traz à memória a antiquíssima fraseologia comunista a respeito do “estádio supe-
rior do capitalismo”… Sem RBI, pelos vistos, impende uma eterna dúvida sobre 
a “responsabilidade das pessoas” e, pior ainda, coarctamos a sua capacidade para 
“ter óptimas ideias”. O que falta, então, para implementar tão magnífica medida, 
afinal tão “barata e simples”? Falta “vontade política”. Falta arrojo para acabar 
com os processos burocráticos associados à atribuição selectiva de subsídios esta-
tais. Existisse tal arrojo, o RBI seria “totalmente incondicional, atribuído sem 
burocracias, sem os processos individuais”. Bastaria chegar a um guichet do 
Estado e dizer: quero o RBI! Mas que mar de rosas!

Em 27/28 de Janeiro de 2018, o PS organizou um debate sobre o RBI na sede 
nacional do Largo do Rato. A 29, surge no Público uma entrevista com Paulo 
Pedroso, ex-ministro do Trabalho e da Solidariedade, em que este, pelo meio dos 
inevitáveis louvores, demonstrou dúvidas e revelou um cepticismo lúcido: “Vejo 
com muita dificuldade a construção de uma ética assente numa maciça vontade 
de distribuir [riqueza] sem perspectivas de beneficiar do que se distribui.” Para 
ser viável, o RBI precisaria de ter “força” para construir uma “sociedade muito 
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diferente da nossa”, algo em que o ex-ministro não acredita. Esta ideia de um 
mundo de perpétuo lazer à custa do trabalho de uma minoria “não corresponde 
à minha visão da boa sociedade”. Nem à minha.

Na revista VISÃO/História, de Março de 2016, já um tal Dias de Almeida — 
num texto intitulado Para acabar de vez com o trabalho — fazia suas as palavras do 
Boletim da Internacional Situacionista de 1962/63 (!): “até agora, sobreviver 
impediu-nos de viver”. Almeida cita ainda outra revistas — Krisis, 1999 — e dois 
filósofos de altíssimo gabarito. Um francês, autor do livro Elogio da desmotivação, 
e um americano, que termina a sua obra de 1985, A abolição do trabalho, com uma 
sugestiva exortação: “Trabalhadores de todo o mundo, descansem!”

Muito pouco se encontra nas peças citadas sobre o modo de financiar o 
deleite de um universal descanso. E também as relações entre o Estado Social 
e o RBI não ficam esclarecidas. A única coisa certa é que o RBI proporciona a 
liberdade irrestrita para que inventemos as nossas vidas, libertas do preconceito 
anacrónico segundo o qual o trabalho é a fonte insubstituível do nosso rendi-
mento. Só que, como bem diz Paulo Pedroso, “o acesso ao trabalho é muito mais 
do que o acesso ao salário”. Sim: Farinha Rodrigues é taxativo: o RBI, desacom-
panhado de “um programa de inserção social” em que precisamente o acesso 
trabalho fosse nuclear, resultaria “simplesmente na destruição do Estado 
Social”, o que iria “agravar, e não resolver, os problemas sociais existentes”. A 
pobreza não se resolve apenas com a transferência incondicional de recursos 
monetários, e o trabalho remunerado é indesligável do pleno acesso à cidadania 
que promove ou confere — não é apenas um meio para obter um salário3. Na 
mesma publicação, Augusto Mateus parece ainda mais reticente. “A ideia de 
um rendimento mínimo universal […] na maior parte das propostas surge sem 
uma sustentação da respectiva exequibilidade e/ou da sua vantagem sobre 
outras medidas de política social”. Parece a este autor que “seria muito mais 
pertinente dar um combate efectivo às situações de pobreza e/ou exclusão 
social de pessoas concretas, do que uma redução eventual de uma desigualdade 
genérica e abstracta”.

Mas os radicais do RBI reivindicam a universalidade e a incondicionalidade 
de um rendimento dado pelo Estado, visto que se mostram muito mais 

3 Farinha Rodrigues, C., Não basta transferir recursos, in revista Cais, Fevereiro de 2019.
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preocupados com a felicidade pessoal de cada um, garantida pela libertação do 
trabalho e correlativo “direito à preguiça”, do que com a inserção social ou o 
acesso à cidadania dos mais desfavorecidos. O que motiva esses radicais é a 
miragem de um mundo idílico, sem trabalho nem obrigações.

PARTE SEGUNDA

A acontecer e a generalizar-se, este hipotético mundo sem trabalho importa-
ria numa transformação histórica não menos profunda do que aquela que, há uns 
oitocentos anos, assinalou o nascimento de uma ética especificamente burguesa, 
que pela primeira vez na História da Humanidade dignificou e valorizou o tra-
balho e lhe conferiu uma qualidade propriamente moral: o trabalho como meio 
de realização pessoal e, sobretudo, como sinal de virtude. O trabalho, assim (bur-
guesmente) entendido, deixava de ser um encargo insuportável, um peso não 
alijável, uma condenação irremissível, para se constituir, bem pelo contrário, 
numa ocupação dignificante, e gratificante.

O trabalho assim concebido era muito diferente das actividades pré-capita-
listas orientadas pela mera avidez do lucro e da ganância, porque desprovidas 
de qualquer conteúdo ético intrínseco.

Tais actividades eram sofregamente açambarcadas por “empreendedores” 
que podiam ir dos mandarins chineses aos aristocratas romanos ou aos latifun-
diários da Alemanha prussiana, a Leste do rio Elbe. As rendosas actividades a 
que se dedicavam incluíam a pirataria, o financiamento de guerras e governos, 
a arrematação de impostos, o fornecimento de mercenários ou de equipamento 
militar. Sim, eram actividades altamente lucrativas, mas que não exigiam traba-
lho duro quotidiano, nem planeamento rigoroso; sobretudo, eram desprovidas 
de qualquer normativismo ético. Para Max Weber, este ambiente de “irrestrita 
imoralidade” era “incompatível com a ideia de trabalho árduo enquanto virtude 
e, portanto, enquanto obrigação moral”.

A consideração do trabalho como virtude e obrigação moral era um dos pré-
-requisitos do desenvolvimento do capitalismo, na condição de se generalizar a 
todas ou à maioria das comunidades humanas, o que de facto se veio a verificar 
antes de mais na Europa. Outros pré-requisitos, aliás só teoricamente dissociáveis 



414	 MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA

do acima enunciado, eram o individualismo e o planeamento racional, metódico 
e sistemático. Acontece que a semente de todos eles estava já depositada no solo 
dos burgos medievais europeus, um fenómeno exclusivamente europeu, sem 
paralelo em parte alguma do Mundo.

Superando as múltiplas jurisdições a que estivera sujeito no seu alvor, aí pelo 
século XI — não apenas em Itália mas na Europa em geral —, o burgo foi con-
quistando a sua autonomia própria e constituiu-se basicamente como “uma asso-
ciação de proprietários locais”. E acabou a ser reconhecido como garante das 
liberdades individuais — da Lei — bem como supremo juiz da probidade pessoal 
de cada um dos associados. Aconteceu isto uns quatro séculos antes da Reforma 
Protestante. Juiz da probidade pessoal porque a adesão à comunidade burguesa 
não decorria de nenhuma relação de parentesco como a filiação tribal, provinha, 
sim, de um juramento de lealdade e pertença a uma associação de cidadãos pura-
mente voluntária e pessoal/individual. Este juramento individual era a base dos 
direitos cívicos e individuais do burguês. (Só os judeus eram excluídos, uma vez 
que não praticavam a comunhão.)

Apesar do culto católico, comum e obrigatório — com a sua igreja, os seus 
santos padroeiros, a sua comunhão colectiva — ser uma condição sine qua non do 
gozo de cidadania plena, “a cidade medieval era uma instituição secular” (Reinhard 
Bendix). Era governada por laicos que pontificavam em domínios tão decisivos 
como a regulamentação administrativa, o exercício da justiça ou a organização 
de uma força militar susceptível de respaldar o poder político e económico da 
cidade, deste modo fortalecendo a autonomia urbana.

Esse “individualismo” e esse “laicismo”, a princípio incipientes, conjugaram-
-se para debilitar a capacidade integrativa dos laços familiares ou tribais, cujo 
afrouxamento a pouco e pouco facilitaria ou até promoveria a separação entre o 
mundo do oikos (household) e o mundo dos negócios. Gradualmente, porventura 
imperceptivelmente, este desentranhou-se do primeiro, deste modo adquirindo 
uma maior racionalidade económica, uma vez que passou a existir liberto dos 
condicionalismos e caprichos ditados pelas lealdades familiares. Citando Max 
Weber: “Assim que a responsabilização (accountability) se estabeleceu dentro da 
comunidade familiar, e que as relações económicas deixaram de ser estritamente 
de cariz comunista, verifica-se o fim da piedade ingénua e da repressão que esta 
exercia sobre o impulso económico” (Itálico meu).
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Por outras palavras: a tradicional religiosidade que, por meio da consangui-
nidade, ligava os membros da tribo, do clã e da família, temperava ou até proibia 
a busca desenfreada do ganho a todo o custo, apenas autorizada nas relações com 
elementos exteriores a essas comunidades definidas pelo parentesco. Todavia, 
paulatinamente, o cálculo foi-se insinuando neste tipo de “fraternidade tradicional”, 
por ele corroída à medida que a ia impregnando. Uma tal transformação histórica, 
cuja importância nunca será demais realçar, não foi obra das seitas puritanas. Pelo 
contrário, “o Puritanismo foi um desenvolvimento tardio que reforçou tendências 
que desde há muito haviam distinguido a sociedade europeia” (R. Bendix).

Tais tendências são, pelo menos em parte significativa, imputáveis ao 
Cristianismo, que Weber considera ter expropriado o parentesco “de toda a sig-
nificância ritual. Cada comunidade cristã era basicamente uma associação con-
fessional de crentes individuais, não uma associação (ritualizada) de grupos de 
parentesco”. Com efeito, as cidades medievais eram comunidades associativas 
de indivíduos proprietários ou negociantes, não comunidades familiares ou tri-
bais “ritualmente sancionadas”. Esta tradição tendencialmente “laicizante” 
e “igualitária” favoreceu a afluência de estranhos acolhidos em pé de igualdade 
com os já associados do burgo. De sublinhar é, ainda, um outro traço, aliás rela-
cionado com este, a que Weber atribui importância decisiva: o trato com foras-
teiros exteriores à comunidade burguesa obedecia à mesma normatividade ética 
e moral que regia o comércio e os negócios em geral entre os indígenas.

Tal tradição “cosmopolita”, lentamente sedimentada ao correr de décadas 
e de séculos, também serviu de impulso para a separação entre o domínio dos 
assuntos familiares e o mundo dos negócios, separação que abriu espaço ao aper-
feiçoamento dos métodos contabilísticos e incentivou a criação de variadas moda-
lidades creditícias, indispensáveis numa época em que o dinheiro sonante 
escasseava. Nestas condições, qualquer candidato necessitado de aceder ao cré-
dito tinha obrigatoriamente de possuir uma probidade indisputável, quer dizer, 
merecer a confiança dos seus parceiros.

O Puritanismo, surgido no século XVII em Inglaterra e depois exportado para 
a América, apenas pôde vingar como doutrina religiosa e teoria política (Alexis 
de Tocqueville) graças ao legado político, social e institucional do mundo urbano 
da Idade Média europeia, sem o qual os grandes reformadores protestantes do 
século XVI não teriam sido escutados e menos ainda seguidos. Note-se que um 
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tal legado é totalmente alheio às culturas asiáticas. Fenómeno único no mundo, 
a cidade da Europa medieval é simultaneamente berço e fruto amadurecido do 
individualismo ocidental, e este, por seu turno, é uma consequência indirecta do 
Cristianismo. Nada disto se compreenderá se não levarmos em conta a origem 
urbana do Cristianismo, por um lado, e o problema da “salvação”, por outro.

O Cristianismo expandiu-se, desde a Antiguidade romana e durante a Idade 
Média, na cidade ocidental. Esta foi, por excelência, o teatro de operações da 
religião cristã, uma “religião cívica”, como Weber a qualificou. O Cristianismo 
conviveu (e concorreu) durante séculos com divindades pagãs, reivindicadas 
como protectoras de uma determinada cidade, tribo ou império. Mas estas divin-
dades tratavam apenas dos interesses específicos de uma colectividade enquanto 
um todo, como as colheitas ou as tempestades, por exemplo. Ora o indivíduo, 
esse procurava resposta para as suas dúvidas e pedia a intervenção divina (ou 
do feiticeiro, do mistagogo, do padre, do profeta) para resolver os seus dramas 
e sofrimentos pessoais — uma doença, um negócio ruinoso, a infertilidade da 
mulher e por aí fora. O indivíduo sabia-se pecador, e pretendia a todo o custo 
obter a sua salvação pessoal individual — um assunto privado entre ele e o Deus 
Todo-Poderoso: não havia “salvação colectiva”, porque os sofrimentos, geral-
mente provocados pelo pecado, variavam conforme cada pecador.

(No fulcro das polémicas religiosas suscitadas pela Reforma Protestante, no 
século XVI, esteve sempre o intrincado e crucial problema da Salvação: como 
podiam os homens, pecadores por natureza, alcançar o Céu?)

Cedo surgiu a figura do redentor, o “mito do salvador” (Weber), com a par-
ticularidade de que lhe era atribuído um duplo carácter — individual e universal. 
Assim sendo, todos e cada um podiam dirigir-se ao mesmo Salvador. “Sob con-
dições favoráveis, isto levou à formação de uma “comunidade” religiosa, inde-
pendente de associações étnicas. Eles [os salvadores] prometeram a salvação dos 
indivíduos qua indivíduos.”

A Reforma Protestante, nas suas diversas versões — luterana, calvinista, 
zwingliana e outras — não inaugura o racionalismo nem o individualismo, antes 
medra num contexto histórico propício onde os embriões destes elementos já 
estavam presentes, e mais não fez do que reforçá-los. Nem por isso o seu contri-
buto para o desenvolvimento do capitalismo pode ser tido como despiciendo. O 
Puritanismo procedeu a uma radical reorientação mundana do labor humano. O 
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trabalho, em si mesmo, provinha de um mandamento divino, e a correspondente 
recompensa seria recebida no Além. O calvinismo, e depois o Puritanismo, em 
particular, enviesaram este vai-vem entre os homens e a Divindade. A ética bur-
guesa — probidade pessoal e labuta sem descanso — carecia de ser incessante-
mente comprovada neste mundo terreno, ainda antes de o homem ascender ao 
Céu; o sucesso económico alcançado na Terra seria prova e medida da posse 
daquelas qualidades, e, portanto, uma certidão de futuro acesso à companhia do 
Salvador. A teoria calvinista e puritana da predestinação revelou-se eficaz como 
solução para o problema da incongruidade entre destino e mérito, entre esforço 
e infortúnio. “O afortunado precisa de saber que possui direito à sua boa fortuna. 
[…] A boa fortuna exige, assim, ser fortuna ‘legítima’” (Weber).

Insensivelmente, ou não, a relativa desvalorização do Reino de Deus, objecti-
vamente verificada nesta visão calvinista e puritana das coisas, impulsionou “um 
maciço processo de secularização” ao longo do qual germinou um “utilitarismo” 
que se substituiu à procura da retribuição divina no Além, “e criou um “ethos 
económico especificamente burguês” (R. Bendix). Muito longe iam os tempos em 
que Jesus Cristo, alegadamente, vaticinara que mais fácil seria um camelo passar 
pelo buraco de uma agulha do que um rico transpor os umbrais da morada de 
Deus. A ética protestante inverteu o sentido da metáfora: a riqueza acumulada 
na terra, resultante de um misto de probidade, abnegação e trabalho árduo, seria 
o garante do acesso ao piso celestial.

À dignificação do trabalho seguiu-se a sua glorificação, que, no entanto, 
e de certo modo paradoxalmente, depressa se desprendeu do primitivo fun-
damento religioso e dispensou toda a sanção moral. Protestantes, católicos  teus 
ou agnósticos desataram a enriquecer, sem questionarem a legitimidade da 
abundância alcançada. Porém, o elo entre trabalho e riqueza manteve-se até 
hoje, se bem que já bastante amolgado. É difícil estabelecer a época em que o 
consumo passou a impulsionar a produção; em que a mão invisível do mer-
cado se impôs como suprema reguladora da vida económica. Certo é que as 
“necessidades” se foram multiplicando e tornando cada vez mais exigentes. 
Até que se generalizaram as necessidades desnecessárias: entrou-se na triunfal 
época do Consumismo.

Desde o fim da II Grande Guerra Mundial que as mercadorias consumíveis 
se converteram no nosso bezerro de ouro; que o consumo se transformou na única 
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paixão contemporânea universal. Como se viu, a chegada dos homens à nossa Meca 
contemporânea — a possibilidade virtual ou real de tudo comprar — implicou 
o que Weber chamou um “desencantamento com o mundo”, uma marginalização 
de Deus, uma laicização da vida em que o grande sociólogo discerniu uma pecu-
liaridade específica da cultura ocidental. A religião tornou-se como que um aces-
sório, um adereço descartável, uma motivação prescindível. Porém, insisto: na 
época em que Weber publicou a sua obra — ca. 1880–1920 — tal como ainda hoje, 
no nosso tempo, o trabalho continua a ser visto, burguesmente, como investido 
por um intrínseco valor moral; e, noutro plano, como um valor existencial. No 
mundo contemporâneo, pelo menos na sua parte ocidental, a ociosidade e a 
dependência financeira voluntárias continuam a ser vistas geralmente como 
parasitismo social e indignidade pessoal.

PARTE TERCEIRA

Sendo assim, o que pensar do entusiasmo que suscita a perspectiva de um Ren-
dimento Básico Universal (ou Incondicional)? O que pensar de um mundo onde o 
trabalho é ou seria facultativo, e, portanto, um mero passatempo como qualquer 
outro, moralmente neutro, existencialmente dispensável e, portanto, opcional?

A esquerda marxista dirá que o trabalho avilta porque expõe os homens à 
exploração capitalista. E di-lo como se fosse uma constatação de facto, quando, 
na verdade, é uma interpretação, uma afirmação moral empiricamente incom-
provável. No decurso de uma revolução tecnológica como aquela que vivemos, 
a teoria do valor de Marx é imprestável. Quem é explorado? O britânico Tim 
Berners-Lee, inventor da WWW (World Wide Web), que hoje é no mínimo um 
multi-milhionário?! Os CEO’s que, não sendo os donos dos meios de produção, 
trabalham muito e ganham salários milionários?! E toda essa riqueza não mais 
seria do que a redistribuição de mais-valias geradas pelo “trabalho não pago” de 
uma classe operária que já nem sequer se auto-identifica como tal? Os comunis-
tas que por aí sobram estão contra o Rendimento Básico Incondicional. Nada de 
mais lógico e de mais compreensível. Se 2/3 do Ocidente não trabalham; e se a 
robotização inutilizará antes de mais o trabalho manual, para que plateia do 
Mundo se mudaria a “vanguarda operária”?!
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A classe operária — proletária — do tempo da Primeira Revolução Industrial, 
pura e simplesmente já não existe. Foi desaparecendo com a superação da 
máquina a vapor por tecnologias infinitamente mais eficientes e sofisticadas, 
desencantadas por milhares ou milhões de investigadores em todo o mundo, cujo 
labor, de tão dependente da cooperação com terceiros, em muitos ou na maioria 
dos casos não tem sequer um autor único identificável ou mesmo autores vários 
identificáveis. Quem é o explorado, o expropriado, a quem foi sonegada a mais-
-valia que criou?!

A recusa do trabalho como exploração do homem pelo homem não faz hoje 
em dia, e já não fazia ontem, qualquer espécie de sentido. Posto isto, é inegável 
que há trabalhos tremendamente elementares e horrivelmente monótonos. Serão, 
já são, as principais vítimas da robotização. Os trabalhadores redundantes terão, 
hipoteticamente, a sua subsistência assegurada pelo RBI. Serão sustentados pelos 
impostos de todos os que “optam” ou podem optar por continuar no activo. Mas 
não equivale isto não apenas a uma Quarta Revolução Industrial, mas, sobretudo 
a uma revolução ética e moral? Revolução geradora de um mundo pós-burguês, 
em que a parasitagem deixa de ser anátema; em que o trabalho como sinal de 
virtude é substituído pelo lazer, pela ocupação lúdica, pela vacuidade moral do 
passatempo para entreter. Será esta uma perspectiva fascinante, ou um terrível 
pesadelo? Aguentaremos nós, os sapiens de hoje, uma vida sem obrigações, que 
nada nos exija, mas que também em nada nos recompense? Free lunch for 
everybody, every day! Não significaria isto a absoluta depreciação do mérito? 
Não está aqui, em vez de um Éden humanamente recriado, a receita exacta para 
uma medonha depressão individual e colectiva?

Para a maioria de nós, sapiens de hoje, tal perspectiva é da ordem do pesadelo. 
Ao contrário do que pensam os entusiastas do RBI, a maioria dos humanos passa 
perfeitamente sem liberdade, pelo elementar motivo de que não sabem o que 
fazer dela ou com ela. Transformar 365 dias por ano num contínuo e interminável 
Domingo a mirar montras no Colombo ou a calcorrear o percurso obrigatório do 
Ikea? Reinventar o quotidiano todos os dias? Mas quantos são capazes disso?! A 
verdade é que a liberdade prometida pelo RBI interessa a muito poucos, e um 
mundo sem trabalho depressa se converteria num dramático pesadelo, numa 
insuportável monotonia, num intragável aborrecimento.
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Porém, subsiste o facto de que, graças à robótica, à inteligência artificial 
e outras tecnologias digitais, são inúmeras as profissões condenadas a desapare-
cer. E os atingidos pela razia dos computadores tanto serão os blue como os white 
collars, do carpinteiro ao advogado. Nota-se, até, que no futuro serão precisa-
mente as profissões mais sofisticadas as mais afectadas, como cirurgiões, pilotos 
de avião, radiologistas, contabilistas e por aí fora. No futuro, as formações pro-
fissionais adequadas serão cada vez mais exigentes, “à medida que cresce a com-
plexidade das tarefas que podem ser desempenhadas por computadores, 
máquinas, programas e robots”4. Nascerão elites de um tipo inteiramente novo, 
criadas e legitimadas pela maior destreza tecnológica dos seus membros. Estará 
assim alcançado um “Estádio Superior da Tecnocracia”! “Temos de nos preparar 
para uma sociedade em que só uma elite tecnologizada se revestirá de utilidade 
social.”5 Falta, porém, acrescentar o mais tenebroso: seremos governados por um 
tipo de elite inacessível e indestronável, firmada que estará sobre os alicerces de 
um conjunto de competências privativas dos mais inteligentes. As massas ignaras 
serão reduzidas a párias, assim como a humanidade de inteligência mediana 
permanecerá arredada dos botões que comandam o seu destino.

Nada do que fica escrito pertence à ordem da especulação ficcional. O mundo 
de que falo já aí está, perfeitamente reconhecível. Salvo algum apocalipse universal, 
dentro de 20 a 30 anos — talvez nem tanto — pelo menos 2/3 da população do 
mundo desenvolvido não terá emprego. Irão os Estados ordenar aos respectivos 
bancos centrais que liguem as rotativas para imprimir notas que cheguem para dar 
dinheiro a toda a gente. Se o fizessem, todas as economias, segundo o senso comum, 
desabariam sob o peso destrutivo de uma gigantesca inflação. Há, no entanto, inves-
tigações em curso, no domínio da macroeconomia, que operam um corte radical 
não só com a teoria económica clássica como também com o pós-keynesianismo.

Para estes pioneiros da Moderna Teoria Monetária (MMT), parece que desapa-
receu, por completo, um nexo concreto entre a riqueza material efectiva, e real-
mente existente, por um lado, e, por outro, o dinheiro circulante que se 
supõe — supunha? — representá-la, ainda que muito imperfeitamente. Com efeito, 
tal nexo já é hoje em dia largamente fictício, uma vez que nas maiores bolsas do 

4 Oliveira, A., Público, 10 de Fevereiro de 2018.
5 Idem.
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mundo se transaccionam diariamente vários PIB’s mundiais… Nestes contextos, 
o dinheiro foi, ou parece ter sido transformado, numa mera escrituração compu-
tacional. Porque não dar o passo seguinte e proclamar que “um governo soberano 
nunca se expõe a um constrangimento financeiro [“is never revenue constrained”] 
porque possui o monopólio da emissão monetária” (Bill Mitchell, 25.08.2016)? 
E mais: “um governo não está sujeito a constrangimentos financeiros e pode gastar 
o que quiser sem recurso a qualquer financiamento, ao contrário de uma economia 
doméstica”. A partir destas premissas, através de meandros teóricos muito com-
plexos para os leigos, seria possível conceber políticas de pleno emprego perma-
nente, sem as arreliantes limitações dos deficits orçamentais nem, milagrosamente, 
o risco de inflações descontroladas. Joe Guinan, na revista Renewal, a Journal of Social 
Democracy, escreve um artigo significativamente intitulado: Modern Money and the 
Escape from Austerity, destacando a seguinte frase: “A Moderna Teoria Monetária 
destrói a base intelectual da austeridade, mas requere uma economia política mais 
robusta”. Outro autor afirma desembaraçadamente que “a insolvência ou a ban-
carrota de um governo [soberano] constitui uma impossibilidade: [tal governo] 
pode sempre pagar”. A gestão dos deficits orçamentais não é, portanto, um pro-
blema — dir-se-ia que antes são um activo —, podendo ser usados como instru-
mento para gerar/financiar pleno emprego tanto no sector público como no 
privado. Mas… pleno emprego em sociedades que se debatem precisamente com 
o problema de um enorme excedente populacional para o qual não há trabalho?!

Se tudo isso for verdade e exequível, é possível que a subsistência económica 
da força de trabalho dispensada ou supérflua esteja ou possa vir a estar resolvida. 
Se a Moderna Teoria Monetária se revelar mais do que um diletantismo utópico, 
então é todo um universo multisecular de valores, comportamentos e atitudes 
que se esboroará inevitavelmente, deixando os homens afogados num vazio 
moral, ético e cívico. Resta saber que tipo de homens serão esses, pois uma tal 
revolução transformará a Humanidade do mundo desenvolvido quer antropo-
logicamente, quer, até, ontologicamente. Por mim, não gostaria nada de viver 
nesse admirável mundo novo.

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 12 de dezembro de 2019)

A presente comunicação não segue a grafia do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.
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