CULTURA, IDENTIDADE E PATRIMONIO

LUIS SOUTA*

A ESCOLA DA DORE DO SOFRIMENTO

segundo cinco escritores do Distrito

«a dor dum rapazinho fechado num colégio, roubado aos seus»

Amigos Sinceros, Joio Gaspar Simées.

\. presente comunicagio vem na sequéncia de duas investigagdes mais amplas
A Bem que foram analisadas obras de 100 escritores portugueses, 4 Escola através
da Literatura: Uma Andlise Antropo-Educativa (2002), e as entrevistas que realizimos a
14 deles, A Voz da Escrita: a escola na palavra dos escritores (2003).

Agora, nesta conferéncia, concentrimo-nos em cinco escritores ligados ao Distrito de
Setibal, pelo nascimento: Manuel da Fonseca (1911-1993), Romeu Correia (1917-
-1996), Sebastiio da Gama (1924-1952), Maria Rosa Colago (1935-2004); e um outro,
apesar de ter nascido, acidentalmente, em Lisboa, e de se considerar um «alentejano por

afeicion, viveu e trabalhou em Setiibal legando-nos, entre outros bens culturais, o Festroia:
Mario Ventura (1936-2006).

Estes cinco autores tém diversas obras suas com referéncias explicitas, mais ou menos
longas, sobre episddios que descrevem situagdes de aprendizagem escolar em contextos
formais. Constitui entdo um corpus de 14 livros (cf lista bibliografica no final deste texto)
e, para esta conferéncia, seleccionei apenas um de cada autor: uma colectinea, um didrio,
um livro de contos e dois romances, publicados entre 1942 e 2001.

1. Mdrio VENTURA

Nasceu na Maternidade Alfredo da Costa, em Lisboa. Jornalista, presidente da Associagio
Portuguesa de Escritores. Viveu os tltimos anos na cidade de Setubal tendo sido o
Jfundador do Festival Internacional de Cinema de Tréial.

* Professor Coordenador da Escola Superior de Educacgao do Instituto Politécnico de Setubal

' Seria mais do que justo a atribuicao do seu nome ao Cinema Charlot, em Setubal.
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Corpus

«Nio se arrependera. Ocioso, tendo apenas por passatempo a leitura dos livros que trouxera
consigo, convencera o padre Firmino a deixd-lo instalar uma sala de aula nas traseiras da
igreja. E era esta a razdo de Sao Lourenco ser a tinica aldeia, em toda a regiao, onde havia
jovens que sabiam ler e escrever.

A tarefa enfrentara obstdculos. Primeiro, nao fora ficil convencer os pais a deixarem as
criangas ir a escola, sobretudo quando ji estavam em idade de ajudar nos trabalhos de
casa ou do campo. E se os pais ndo sabiam ler e escrever, porque havia de acontecer o
contrdrio com os filhos? Depois, os habitantes da aldeia ndo queriam que as criangas se
misturassem com os filhos dos trabalhadores agricolas, por via de regra, segundo o con-
senso comum, pessoas em quem ndo se podia confiar. A selecgio acabou por se fazer
naturalmente, pois no campo raro era aquele que estaria disposto a dispensar os filhos
para irem 2 escola, quase sempre com o argumento de que saber ler e escrever nao ajudava
ninguém a ganhar a vida. Agora, Januirio Gongalves tem nove alunos, e o nimero sé se
altera quando alguém de vistas largas vem pedir ao padre Firmino — o que acontece apenas
de quando em vez — que interceda para o professor lhe aceitar o filho na escola.» (O Segredo

de Miguel Zuzarte, pp. 69-70)

2. Maria Rosa COLACO

Nascida no Torrdo (Alcicer do Sal). Professora do ensino primadrio, na velha escola de
Cacilhas, na Rua Candido dos Reis, e também em Mog¢ambique, nos 18 anos que por 14
esteve. Foi-lhe atribuida a medalha de ouro para a cultura da Camara Municipal de Almada.
No Feijo, ha uma escola com o seu nome.

Corpus

«Numa mio levava o diploma, na outra o medo. O resto, era a histdoria antiga da minha
soliddo e da minha esperanga...

A escola que me deram, ndo era um desses poéticos lugares, brancos e cheios de flores
com que sonhamos no fim do curso: era um velho primeiro andar, de uma rua suja de
sal, preges e humidade. Os rapazes que me deram, também nao tinham nada de comum
com esses meninos de bata branca, normais nos primeiros dias de aula e que as méaezinhas
nos entregam como se fossem porcelana.» (4 Crianca ¢ a Vida, s/p)

3. Romeu CORREIA

Nasceu em Cacilhas e faleceu em Almada. Bancirio de profissio. Teve uma intensa vida
associativa na “Outra Margem” (criou a Biblioteca Popular da Academia Almadense e rea-
nimou a da Incrivel Almadense). Em Almada, foi dado o seu nome ao Forum Municipal.
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Corpus

«A escola da dona Assungio ficava num primeiro andar, por cima do posto de enfer-
magem dos Bombeiros Voluntirios de Cacilhas. [...]

— Este € que ¢ o seu filho, senhor Rogério?

— Aqui o tem: é uma bela prenda! — E o bruto do meu pai fez ainda esta recomendagio:
— Eduque-o, minha senhora, faga dele um Homem! O rapazinho tem vivido 4 rédea
solta, 14 no cais! Nio faga cerimoénias, arreie para baixo quando for preciso! Basta que
me apresente a pele dele 14 em casa!... [...]

Mas dali em diante caberia a avé e as tias a tarefa de me levar e trazer. Eu ainda pedi li-
cenga para acrescentar uma solugio: ir e regressar sozinho, uma vez que sabia o caminho.

— Néo caiam nessa! — berrou o autor dos meus dias. — O melro saia de casa e nio punha
os pés na escola!

Ficou assente as tias irem a Cacilhas e acompanhar-me no regresso, uma vez que o Zé
Melo ndo vinha namorar nessa tarde. E assim aconteceu; mas houve um contratempo: a
Julieta, a Eugénia e a Ema s6 apareceram na dona Assuncio as oito horas da noite.
Depois dos frisados e da dificil escolha dos vestidos... as trés irmas desceram tardissimo
para o cais do Ginjal. Aproveitaram ainda esta saida para fazer duas visitas a senhoras
amigas e comprar pé-de-arroz e ganchos na loja da coxinha, a Mimosa, que segundo se
propalava no cais era filha do professor Bui¢a, que matara o D. Carlos e o Principe...
[Em 1980, obtive um precioso esclarecimento: a proprietdria da Mimosa era filha do José Julio da Costa, autor

da morte do presidente Sidénio Pais. ]

Sentado no meu banquinho estive horas e horas a espera que me viessem buscar. Fui o
ltimo dos meninos atrasados a sair da escola. Assisti 2 ligo dos sabichées e as grandes
tareias dadas pela mestra, que ndo dava descanso a palmatoria. Tareias que deixaram a
dona Assungio estafada, vermelha de célera e a pingar de suores. Mas nada me chocou
tanto como quando dois alunos foram presenteados com barretinas de papel de jornal
donde saiam altas orelhas de burro. Ao encaixarem o carapugo no toutigo foram obrigados
a debrugarem-se na janela, expostos a chacota da rapaziada que passava na rua. A tudo
isto eu fui obrigado a presenciar porque nio tinha ordem de sair e as tias s apareceram
muito tarde. Protestei, disse cobras e lagartos, e quando o pai veio de Lisboa, repeti o
serm@o.» (O Tritdo, Romeu Correia, pp. 134-135, 139-140)

4. Manuel da FONSECA

Natural de Santiago do Cacém. Ai fez a instrugio primdria. Em Lisboa, concluiu os es-
tudos secundarios e frequentou a Escola de Belas-Artes, mas abandonou o curso sem o
concluir; passava as férias em Santiago. Trabalhou no comércio e industria.
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«E de repente o dedo de Napoledo da Costa avangou para mim. Teve de repetir as
palavras:

— Ora diga, senhor Rui!

Dizer o qué, se eu estava tdo distante da escola, se eu ndo sabia nada do que se passava
na classe?

O professor ergueu-se, de régua na mio. Ficou muito alto, sobre o estrado. Eu, em baixo,
sumido na carteira, mordendo os ldbios.

— Digal

Era uma situagdo penosa. Todas as cabegas voltadas para mim. Téino mexia os l4bios.
Eu nao percebia nada.

Napoledo olhou a classe e imp06s siléncio com a face carregada.
— Psiu! S6 quero ouvir o senhor Rui. Diga!

Murmurei desculpas com a voz molhada de ligrimas:

— Senhor professor... eu... eu...

Napoledo estava ao pé de mim. Cortou-me a lamuria, seco:

— Estenda a mao!

E a palmatéria estalou seis palmatoadas nitidas no siléncio que pesava na escola.» (“O
Primeiro Camarada que Ficou no Caminho”, in A/deia Nova, pp. 35-38)

5. Sebastiao da GAMA

Nasceu em Vila Nogueira de Azeitdo, onde hoje funciona o Museu Sebastiio da Gama.
Professor e pedagogo, exerceu a actividade docente durante cinco anos na Escola Comercial
e Industrial Jodo Vaz, em Setibal, na Escola Técnica Veiga Beirdo, em Lisboa e na Escola
Industrial e Comercial de Estremoz (onde se efectivou). Atingido ainda na juventude
pela tuberculose, foi, por prescri¢do médica, viver para o Portinho da Arrabida.

Corpus

«Nao sou, junto de vés, mais do que um camarada um bocadinho mais velho. Sei coisas
que vocés nido sabem, do mesmo modo que vocés sabem coisas que eu nio sei ou ji me
esqueci. Estou aqui para ensinar umas e aprender outras. Ensinar, ndo: falar delas. Aqui
e no pitio e na rua e no vapor ¢ no comboio e no jardim e onde quer que nos encon-
tremos.»

Nio acabei sem lhes fazer notar que «a aula é nossa». Que a todos cabe o direito de falar,
desde que fale um de cada vez e ndo corte a palavra ao que estd com ela.» (Didrio, pp.

25-26)
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Neste corpus releva-se o olhar critico de cinco escritores sobre a escola portuguesa, em
diferentes niveis de escolaridade, em épocas marcadas pela unicidade de programas,
manuais e pedagogias. Reinava entdo o desprezo pelo “local” e pelos direitos das criangas
e dos adolescentes. Era uma escola da dor, onde sé se “aprendia” o ABC do sofrimento.
Os professores-escritores Sebastiio da Gama e Rosa Colago faziam parte do restrito lote
das excepgdes, como nobres exemplos da contra-cultura escolar.
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