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A intuicao psicoldgica de Violante de Cysneiros
nos “retratos” de Mario de Sa-Carneiro
e de Fernando Pessoa

MANUEL VIEGAS ABREU

Sao conhecidas as circunstancias que deram origem a “invengao” por parte de
Fernando Pessoa de um estratagema que tornou possivel a Armando
Cortes-Rodrigues continuar a colaborar no Orpheu, publicando poemas seus no
ntmero 2 da revista que estava em preparacgao para sair em Julho de 1915. Sabe-se
do retumbante escandalo que a publicacao do primeiro caderno do Orpheu pro-
vocou nos meios literarios, académicos e jornalisticos da capital. Perante as pro-
postas de inovacgao e de mudancga nos canones literdrios dominantes, a grande
maioria dos jornais reagiu negativamente, afirmando tratar-se de “literatura de
manicomio” e os seus colaboradores apelidados de doentes mentais a precisar de
tratamento no hospicio de Rilhafoles. O clamor critico expandiu-se dos meios
jornalisticos a Universidade de Lisboa, designadamente a Faculdade de Letras na
qual Armando Cortes-Rodrigues era estudante finalista. Acontece que Adolfo
Coelho, professor titular na mesma Faculdade, manifestou-se um acérrimo critico
da nova revista e dos poetas que nela participaram. Armando Cortes-Rodrigues
tinha colaborado no Orpheu, era aluno de Adolfo Coelho e teria ainda de o enfren-
tar no juri dos exames agendados para finais de Julho. Temendo previsiveis repre-
salias, o jovem poeta agoriano terd declinado o convite para participar no Orpheu
2 numa das reunides em que o grupo se juntava no Café Montanha para preparar
o segundo nimero da revista. A “razao” invocada aparecia ser suficientemente
forte para, por si so, justificar a recusa. Mas além dela acresce uma outra circuns-
tancia que Armando Cortes-Rodrigues revelou anos mais tarde deste modo:

“Tinha-me negado a dar qualquer poema, com receio de que isso me trouxesse
complicagdes no exame do fim do ano. O Dr. Adolfo Coelho, meu mestre, que morava
em Pago de Arcos, era meu companheiro de comboio entre Algés e Lisboa e, se
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vinhamos ao pé um do outro, levava toda a viagem a desancar impiedosamente os do
Orpheu. Foi entdo que Fernando Pessoa, que muito frequentemente me recomendava
a “duplicagdo de personalidade” (a frase era dele) sugeriu que arranjasse um pseudo-
nimo de mulher, achando até excelente que aparecesse uma colaboradora entre tantos
poetas, guardado o costumado sigilo, para provocar maior curiosidade. E foi ele que
escolheu o nome.”

Cortes-Rodrigues aceitou a sugestao e entrou no jogo. E para entretecer o
disfarce de modo a torné-lo o mais plausivel possivel, ele e Fernando Pessoa
trataram de combinar, em sigilo, alguns pormenores que, juntando-lhe “dados
objectivos”, aumentavam a dificuldade de qualquer identificacao entre Violante
de Cysneiros e o aluno do Dr. Adolfo Coelho. Que pormenores foram esses? Por
um lado, Violante de Cysneiros escreveria uma carta ao Sr. Fernando Pessoa
enviando-lhe alguns poemas seus para serem publicados no niumero dois do
Orpheu. Por seu turno, Fernando Pessoa encarregar-se-ia de escrever uma nota
introdutéria aos poemas para “informar” terem eles aparecido na redaccao da
revista enviados por poeta desconhecido, mas cujo “engenho doente” era digno
de ser acolhido.

A carta encontrada no espoélio de Fernando Pessoa foi dada a conhecer por
Alfredo Margarido, em 1988, e dois anos depois voltou a comenta-la e apresen-
ta-la em fac-simile num curto artigo intitulado “Uma carta quase inédita de
Violante de Cysneiros”. A breve nota introdutdria escrita por Fernando Pessoa,
mas assinada apenas em nome de Orpheu, merece ser reproduzida.

N. B. — Apareceram-nos na Redacgdo estes belos poemas, que um andnimo enge-
nho doente realizou. Publicamo-los, porque disso sio dignos, importando-nos pouco
a personalidade vital de que possam emanar. Toda a obra de arte é a justificagdo de
si-prépria.

Orpheu”

Embora o contetido desta nota fale por si, julgamos valer a pena sublinhar
quanto ela constitui, no contexto em que aqui nos estamos a mover, uma joia de
artificio, uma peca antoldgica na arte do fingimento, que Fernando Pessoa cultivou
com reconhecida mestria. Todavia, a nota ndo se reduz a uma pura mistificacao,
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ou a um exercicio lidico sem qualquer outro significado, porque ha nela a men-
¢ao a duas ideias importantes no pensamento de Fernando Pessoa. A primeira
incinde sobre a questdo das relagdes entre a obra de arte e a personalidade que a
realiza, questdo que em Pessoa conhece algumas oscilagdes, afirmando-se aqui a
independéncia das duas realidades, nao precisando o reconhecimento e a com-
preensao da obra de arte do recurso ao conhecimento da personalidade do seu
criador. A segunda ideia reporta-se a referéncia ao “engenho doente” do autor
dos poemas, referéncia que nos remete para um campo semantico recorrente na
obra de Fernando Pessoa, cuja andlise envolve uma pluralidade de sentidos que
a limitacao de tempo ndo nos permite aqui desenvolver.

Feito este introito, foquemo-nos na formulacao da questdo central que nos
preocupa e que pretendemos esclarecer.

A colaboragao de Violante de Cysneiros no Orpheu 2 é constituida por nove
poemas breves que anos mais tarde Fernando Pessoa considerou “uma maravilha
subtil de criagio dramdtica”. Cada poema teve o seu destinatario, com dedicatéria
a um poeta colaborador do Orpheu 1, nomeadamente aos participantes da terttlia
que, desde finais de 1913, com regularidade intermitente costumavam reunir-se
nos cafés da baixa lisboeta e que mais directamente se empenharam, a partir de
Janeiro de 1915, na preparacao da revista: Fernando Pessoa, Mario de Sd-Carneiro,
Alfredo Pedro Guisado e o préprio Armando Cortes-Rodrigues. Note-se que ao
colocar abertamente o seu nome na dedicatéria a um dos seus poemas, Armando
Cortes-Rodrigues estava a dizer que fora colaborador do Orpheu 1, mas que jd nao
constava entre os colaboradores do Orpheu 2. Para aumentar esta convicgao e, por
reflexo, o efeito distrativo do disfarce, Violante de Cysneiros dedicou um dos
poemas a si mesma nestes termos “A mim prépria, de ha dois anos”, cuja referén-
cia temporal remete para o ano de 1913 em que comegou a conviver com Fernando
Pessoa, Mério de Sa-Carneiro e outros escritores que vieram a constituir a “gera-
¢ao de Orpheu”. Talvez por nao terem pertencido a tertulia inicial desde essa data,
os poetas Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, colaboradores e directores do
Orpheu 1, ndo foram contemplados nesta homenagem de Violante de Cysneiros.
Em contrapartida, Alvaro de Campos, o mais “futurista” dos heterénimos de
Pessoa, mereceu dois poemas, tantos quantas as “composi¢des” — Opidrio e Ode
triunfal — que dele Fernando Pessoa fez publicar no nimero inaugural do Orpheu.
Em todos os poemas Violante de Cysneiros procurou apreender e transmitir, de
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forma condensada e simultaneamente leve, ndo apenas as caracteristicas essen-
ciais do contetdo temdtico da produgao de cada poeta homenageado, mas tam-
bém as caracteristicas da sensibilidade estética de cada um deles. Tarefa rodeada
de dificuldades que s6 o “esprit de finesse”, a notavel intuigdo psicolégica e o subtil
génio de criagio dramdtica de Armando Cortes-Rodrigues conseguiram superar.
Exemplos maiores da conjugagao destas qualidades sao os dois poemas dedicados
“Ao Sr. Méario de Sa-Carneiro” e ao “Ao Sr. Fernando Pessoa”. Ambos constituem
nao apenas obras-primas de “retratista” da personalidade de cada um dos poetas
visados, mas também e sobretudo obras-primas de compreensao profunda do
sentido da obra de um e de outro, compreensao expressa em sinteses iluminado-
ras em que cada verso traz a revelagdo de um maior nimero de “realidades”, e de
“realidades mais amplas”, do que o ntimero de palavras de que cada um deles é
composto.

Eis como Violante de Cysneiros retrata o “Sr. Mario de Sa-Carneiro” ou como
0 pOs a descrever-se a si proprio:

Hi pouco quando bordava
Picou-me a ponta dos dedos
A agulha com que bordava...

E a seda toda de branca,
Branca da cor dos meus dedos,
Essa seda que era branca
Ficou com papoulas rubras...

Que o sangue das minha veias
Ja creou papoulas rubras. ..
Mas tdo sos e tdo alheias!

Vejamos de seguida o “retrato” do “Sr. Fernando Pessoa”:

Nada em mim é necessdrio
Nem mesmo o que foi sonhado.
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O contas do meu rosdrio
D’um sonho nunca acabado.

Tudo tio feito de mim...

56 meu longe de passado

E como um sonho sem fim
Que o Outro tenha sonhado

Cruzo os meus bragos. Ndo falo.
Ougo uma voz dolorida
Dentro de Mim a evoci-lo.

Marinheiro! ITha Perdida!
E 0 meu sentido a sonhd-lo
E a verdade da vida.

A capacidade intuitiva de Violante de Cysneiros para apreender e expressar
as caracteristicas da personalidade e da obra de Mério de Sa-Carneiro e de
Fernando Pessoa fica demonstrada pelas diferengas entre os dois “retratos” que
com clareza ressaltam da leitura das duas composicoes.

Pondo os dois poetas a falar na primeira pessoa, Mério de Sa-Carneiro apre-
senta-se de imediato como um “homem ferido”, ferido e queixoso por ferimento
“quase” auto-infligido:

Hi pouco quando bordava
Picou-me a ponta dos dedos
A agulha com que bordava...

Conforme mais adiante teremos oportunidade de verificar, a fragilidade que
a ferida inicial anuncia logo no principio do poema ird acentuar-se progressiva-
mente. Por outro lado, e em simultaneo, fica claramente afirmada a relagao intrin-
seca entre essa ferida e a criagdo da obra literaria de Mario de Sa-Carneiro.

Diferentemente, o “retrato” de Fernando Pessoa mostra-o assertivo, afirman-
do-se na sua autonomia, na sua capacidade de se fazer a si mesmo e de estar



74 MEMORIAS DA ACADEMIA DAS CIENCIAS DE LISBOA

atento a uma realidade exterior que o ultrapassa, mas com a qual se identifica —
“0 seu longe de passado” — que qualifica “como um sonho sem fim” que alguém
Outro, que ndo ele, tenha sonhado. E sobre a “fonte” da criacao literaria o retrato
de Fernando Pessoa relaciona-a com a evocacao e escuta das vozes de um espa-
¢o-tempo remoto, uma realidade “longe” que pela linguagem do sonho procura
a sua expressao e interpretagao.

Voltemos a analisar com mais algum pormenor o “poema-retrato” sobre
Mario de Sa-Carneiro.

A metafora da “picada da agulha quando bordava” remete-nos significativa-
mente em primeiro lugar para a realidade da ferida inicial, uma realidade que
nao fica apenas no registo psicologico da dor para se repercutir directamente no
corpo: a ferida sangra.

“Essa seda que era branca
Ficou com papoulas rubras...”

Ao utilizar as metaforas da seda e da cor branca, Violante de Cysneiros revela um
conhecimento da personalidade de Mario de Sa-Carneiro caracterizada por uma
sensibilidade de seda que, apesar da densidade do mistério que envolveu persisten-
temente a sua vida, pretendeu sempre revelar-se, confessar-se, “vir de alma para a
rua”, tendo embora consciéncia acentuada das ambiguidades de quanto nas suas
obras procurou revelar ou confessar, e, subsequentemente, das dificuldades de elas
serem compreendidas, procurando por isso, laboriosamente, as palavras para dizer
o que ele sabia ndo ser facil de dizer ou o que era quase “indizivel”.

Ossignificado da metéfora do “bordado” remete para esta busca laboriosa de
uma linguagem estética e de ressonancias emocionais apropriadas para exprimir
o que ele proprio sabia ser dificil de comunicar de outro modo que nao fosse
sendo através da “beleza sedutora” dos poemas e do “envolvente mistério” das
novelas. Dificeis de exprimir e de comunicar sendo desse modo sao, por um
lado, a ferida e a dor decorrentes de uma falta primordial, auséncia insubstituivel,
perda irremedidvel de vinculagdo fundadora e, por outro, o desejo intenso
e persistente de superar a falta (insuperavel), de sarar a ferida (insaravel), de
ultrapassar a frustragio que fez da sua vida “uma existéncia parada de alma e corpo”,
“uma vida deserta”, “sempre a viver em morte”. Esse intenso e persistente desejo de
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vencer “tamanha desolagio de vida” fé-lo um dia “tomar a decisio de a construir, por
suas proprias mdos ungidas”, criando as suas obras de arte, nas quais o sofrimento,
sendo a sua raiz, sempre transpareceu. Nos poemas de Dispersio e na tragédia
narrativa que é A Confissio de Liicio, vindos a publico em 1913, Mario de
Sa-Carneiro exp0Os-se de “alma e corpo”, na totalidade da sua pessoa, homem
e artista inseparaveis, revelando e confessando a dor da falta, a ferida, a frustra-
¢ao da vida, o inconsciente desejo irrealizdvel, a nausea de viver, fonte de deso-
lacao, por um lado, e de génio criativo, por outro. Violante de Cysneiros mostra
ter conhecido bem quanto esta realidade psicoldgica esteve presente em Mario
de Sa-Carneiro. E esse conhecimento surge espantosamente sintetizado nestes
dois versos admirdveis:

Que o sangue das minha veias
Ja creou papoulas rubras. ..

“Papoulas rubras” eis a metdfora que Violante de Cysneiros escolheu para
significar quanto as obras de Mério de Sa-Carneiro emergiram do seu sofrimento
intimo, da persistente dor d’alma e de corpo. Obras que sdo flores de sangue!
Esta relacdo entre o sofrimento e a criagao artistica é confessada pelo préprio
Miario de Sa-Carneiro num passo da novela Mistério nestes termos:

“Das suas dores motivadas e das suas tristezas imateriais, apenas trouxera
obras-primas. Ora em face das maravilhas que umas e outras lhe suscitavam,
logo claramente deixava de as sofrer para s6 as abengoar e admirar.”

Mas o drama maior advém da impossibilidade de o poeta permanecer no
juvenil encantamento, na admira¢ao deslumbrante e orgulhosa das suas criagoes
artisticas, que eram espelhos de si mesmo, reflexos dourados “das suas dores moti-
vadas e das suas tristezas imateriais”. E deste movimento continuo entre a “angts-
tia invencivel” e o “orgulho de auréola”, paralelo a pulsacao do “sangue nas
veias”, ha-de cansar-se um dia, ndo sem que tenha entretanto gerado “papoulas
rubras”, obras-primas que Violante de Cysneiros qualifica no dltimo verso do
poema nestes termos:

Mas tdo sos e tio alheias!
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Obras singulares de tao intensa inquiri¢ao pessoal e de tdo manifesta inten-
cionalidade confessional, obras tinicas, sem paralelo na literatura portuguesa,
e por isso “tdo s6s”. E também “tao alheias”, estranhas e dificilmente compreen-
siveis, ndo apenas por esta mesma razao, mas sobretudo pelo seu “impeto” ou
“voluntariosa aventura” de desbravar, descobrir, iluminar e escavar (lembremos
o poema “Escavacao”) zonas menos claras do desejo inconsciente, arqueologias
inexploradas da construgao do Eu, abismos insondaveis da condi¢do humana,
mistérios inquietantes de aquém e além morte.

O préprio Mério de Sa-Carneiro teve clara consciéncia que a sua obra, pela
estranheza e inquietagao do seu universo poético, suscitaria algum “alheamento”
e traria dificuldades a sua compreensao. Foi a consciéncia clara destas dificulda-
des que levou Mario de Sa-Carneiro a fazer, num dos seus ultimos poemas, esta
previsao certeira:

“Daqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda!”

Se a previsao de Mario de Sa-Carneiro se revelou acertada ao longo de muitos
anos mesmo para além do periodo temporal de vinte anos que formulou em
“Caranguejola”, o poema escrito em Marco de 1916, temos de atribuir a Violante
de Cysneiros uma similar capacidade de previsdo, ou capacidade ainda maior ao
té-la formulado quase um ano antes. E é esta mais uma razdo pela qual a intui¢ao
psicoldgica de Violante de Cysneiros fica cabalmente comprovada.

A clarividéncia manifestada por Violante de Cysneiros na compreensao das
caracteristicas essenciais da personalidade e da obra de Mério de Sa-Carneiro
no breve poema que dedicou no Orpheu 2 é igualmente revelada na diferen-
ciacao entre o “retrato” de Mario de Sa-Carneiro e o “retrato” de Fernando
Pessoa. Os universos poéticos de um e do outro podem tocar-se tangencial-
mente, mas sao radicalmente dispares na génese, no designio, nas realizagoes
e na heranga deixada em patriménio aos vindouros. E se é certo que Fernando
Pessoa se questionou sobre a complexidade da personalidade humana, sobre
anatureza da subjectividade e sobre a construcao dessa realidade intima a que
chamamos “Eu”, esse questionamento ndo constituiu o centro nuclear e o
objectivo dominante das suas preocupagoes fundamentais que foram manifes-
tamente de ordem histdrica e sociolégica. O “longe de passado” de que a obra
de Fernando Pessoa procurou escutar a voz e o sentido nao é o tempo da
infancia nem muito menos o “longe do passado” anterior a vida, esse tempo
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desconhecido, que dominou a investigacdo do Professor Antena, o estranho
protagonista da novela fantastica ou narrativa tragica de Mario de Sa-Carneiro.
O “longe de passado” posto por Violante de Cysneiros na boca de Fenando
Pessoa é o tempo historico dos descobrimentos portugueses, que ele equipara
a “um sonho sem fim/Que o Outro tenha sonhado.” E este “Outro” ndo é nenhum
heter6nimo, nenhuma parte de si, mas Portugal uma realidade histérica cuja
existéncia o transcende, e sobre a qual medita, “cruzando os bragos” numa
atitude pensativa. Medita e ouve, dentro de si, uma voz dolorida a lembrar o
sonho — o “sonho sem fim” — desse Outro que Fernando Pessoa evoca no
“Marinheiro”, drama estético escrito em linguagem onirica publicado no
Orpheu 1, e que Violante de Cysneiros, por seu turno, certeiramente evoca para
rematar o retrato:

Marinheiro! ITha Perdida!
E 0 meu sentido a sonhd-lo
E a verdade da vida.

A referéncia a “Ilha Perdida” pode ndo pretender significar a consciéncia da
“perda do dominio dos mares” pelos portugueses ou a presciéncia da ameaga do
“fim do Império”, mas certo é que a busca de sentido sobre as vicissitudes do
Império portugués constituiu uma fonte de reflexao de Fernando Pessoa ao longo
da sua vida. E dessa continuada reflexao resultou a persistente elabora¢ao da sua
obra maior a que comegou por chamar Portugal, mudando para Mensagem, quase
na hora da obra ser impressa, em 1935.

No poema-retrato de Fernando Pessoa feito em 1915, Violante de Cysneiros
viu longe descortinando na atmosfera nebulosa do sonho do Marinheiro os sinais
que prenunciavam a evocagao da pléiade de reis, poetas, herdis e navegadores
cujos sonhos e “obras valerosas” Fernando Pessoa procurou revelar e transmitir
na sua Mensagem.

A perspicécia do olhar critico que Armando Cortes-Rodrigues revelou nos
“poemas-retrato” que temos vindo a analisar € de uma admirdvel capacidade
iluminadora quer pela apreensao das caracteristicas da personalidade e da obra
de Mario de Sa-Carneiro e de Fernando Pessoa quer pelo desvendamento das
acentuadas diferengas entre eles. E importa sublinhar que Armando
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Cortes-Rodrigues foi o primeiro “analista” das obras literdrias dos dois “amigos
d’alma” a reconhecer-lhes as diferencas, assinalando a marca de identidade espe-
cifica de cada uma delas, ndo avancando qualquer hipdtese de subordinagao de
uma relativamente a outra, quer quanto a génese quer quanto a evolugao dos
motivos tematicos ou de estilo literdrio. Em homenagem a esta prioridade
e porque o reconhecimento das diferencas assinaladas ndo tem tido a difusao que
julgamos merecer, consideramos oportuno elencar as que emergem com maior
relevo dos poemas de Violante de Cisneyros.

“A verdade da vida”, o verso final do poema-retrato de Fernando Pessoa,
aponta para a esfera semantica da Razao pela qual a apreensao do sentido do
sonho é alcancado. Em Fernando Pessoa, a verdade é um valor importante a
prosseguir na vida e a Razdo esta ao servico da busca da verdade. Tanto Fernando
Pessoa como todos os seus heteronomos sao “intelectuais”, isto é, utilizam as
operacoes “intelectivas” da Razao como instrumentos de inquiri¢ao inquieta, de
exploragao em permanente desassossego e de persistente busca de entendimento
do mundo, da realidade, fisica ou metafisica, presente ou ausente, sonhada,
conhecida ou desconhecida.

Para Mario de Sa-Carneiro € a sensibilidade que comanda e o valor maximo da
vida é a Beleza com que procurou revestir a sua obra — “doura-la” como ele
disse —, uma obra trabalhada como um bordado, como um lavor delicado no
qual ele préprio se implicou de corpo e alma, sem divisdes, inteiro, mergulhando
no seu mundo interior, em cujas feridas encontrou a fonte da criacao de flores,
“papoulas rubras”, cor de sangue.

Para Fernando Pessoa tudo o que sentia volvia-se pensamento, procurando
pela razao dominar o sentimento. Para Mario de Sa-Carneiro tudo o que sentia
permanecia sentimento ou, se era pensado, o pensamento volvia-se sentimento.
Se pudéssemos ouvi-los, ouviriamos provavelmente Fernando Pessoa a dizer:
“Sinto, sonho, penso”. E ouviriamos Mdrio de Sa-Carneiro dizendo: “Sinto,
sofro, sangro!”

Foi esta diferenca abissal que Armando Cortes-Rodrigues, por intermédio
do disfarce de Violante de Cysneiros, intuiu e transmitiu nos “belos poemas”
que Fernando Pessoa recebeu na redac¢ao do Orpheu, provenientes de um “ané-
nimo engenho doente”, para serem publicados no niimero 2 da revista e que,
além de continuarem a ser “uma maravilha subtil de criagdo dramatica”,
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constituem a primeira andlise comparativa da identidade prépria e das dife-
rencas tematicas e estilisticas dos dois maiores génios poéticos do nosso pri-
meiro modernismo.

A validade da intui¢do de Violante de Cysneiros é, por assim dizer, confir-
mada pelo proprio Mario de Sa-Carneiro na correspondéncia a Fernando Pessoa.
Com efeito, na carta de 14 de maio de 1913, Mario de Sa-Carneiro agradece ao
amigo as composi¢oes poéticas que dele recebera, entre as quais “O cortejo ftine-
bre”, e, ao exprimir-lhe quanto as admira e estima, escreve que nelas “[...] se
evidencia exuberantemente que vocé é ndo s o grande, o admirduvel, o estranho pensador
mas com ele, e — acima dele — o maravilhoso artista” E logo acrescenta que diz isto
para discordar daquelas vozes criticas de Fernando Pessoa — e aqui refere Mario
Beirao — “[...] que admirando-o (pelo menos dizendo que o admiram) como poeta ajun-
tam entanto que vocé intelectualiza tudo — é todo intelectual” [o destacado é do
original]. Mas a discordancia de Mario de Sa-Carneiro relativamente aos criticos
de Fernando Pessoa ndo é total: Mdrio de Sa-Carneiro reconhece que Fernando
Pessoa é um intelectual, um admirdvel pensador, mas vé nele também o artista.
E aproveita para introduzir uma nota acerca da complementaridade entre pen-
samento e arte:

“Nio ¢é o pensamento que deve servir a arte — a arte é que deve servir o pensa-
mento, fazendo-o vibrar, resplandecer — ser luz, além de espirito. Mesmo, na sua
expressdo maxima, a Arte é Pensamento. [...] é-o porque suscita o pensamento — o
arrepio que uma obra plastica de maravilha pode provocar naquele que a contempla.”

E logo acrescenta esta referéncia pessoal:

“Ah! Como eu amo a Ideia! E como vocé o admirdvel ideélogo é o magnifico
estatudrio”.

E notério que Mério de Sa-Carneiro pretende com esta nota justificar a atri-
bui¢do as composigdes do amigo as caracteristicas de obras de arte, ndo deixando
de ser também obras de pensamento. Segundo Mario de Sa-Carneiro as obras de
Fernando Pessoa realizariam a concilia¢io do Pensamento e da Arte. Mas importa
registar de imediato que as relacdes entre arte e pensamento que Mario de
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Sa-Carneiro refere nao se reportam a efeitos intelectivos ou cognitivos, mas sim
a repercussoes estéticas, emocionais que envolvem o corpo. Por isso, declara que
“ama a Ideia” e lembra “o arrepio que uma obra de arte pode provocar.” E a beleza da
obra de arte e ndo a verdade ou o conhecimento a que conduz que faz vibrar o
pensamento. Nao admira, pois, que mais adiante na mesma carta Mario de
Sa-Carneiro reconheca e confesse a diferenca que o separa do amigo:

“Vocé vé que em face das suas poesias eu me limito a distinguir o que acho de
mais belo — a dar a simples impressio de leitura. E que o meu espirito nio é como o
de vocé um espirito critico; nio podendo assim analisd-las mais profundamente, des-
membra-las como desejaria...”

Um ano depois, estando de novo em Paris, em carta de 20 de Junho de 1914,
Mario de Sa-Carneiro volta a assinalar uma outra diferenca entre a sua obra e a
do amigo:

“Nio sei em verdade como dizer-lhe todo o meu entusiasmo pela ODE [Triunfal]
do Alvaro de Campos que ontem recebi. E uma coisa enorme, genial, das maiores entre
a sua obra — deixe-me dizer-lhe imodesta, mas muito sinceramente: do alto do meu
orgulho, esses versos sdo daqueles que me indicam bem a distincia que, em todo o
caso, hd entre mim e vocé. [...] vocé acaba de escrever a obra-prima do Futurismo.
[...] Depois de escrita a sua ode, meu querido Fernando Pessoa, eu creio que nada
mais de novo se pode escrever para cantar a nossa época.”

A diferenca aqui assinalada — ou a distdncia como Mario de Sa-Carneiro
muito significativamente a qualifica — diz respeito ndo a diferenga entre o
“espirito critico-racional” de Fernando Pessoa e o “espirito esteta e emocional”
de Maério de Sé-Carneiro, mas sim a diferenca de “contetido” ou de motivagao
tematica. “Cantar a nossa época” celebrando o Futuro nao foi nem podia ter sido
tema que motivasse Mdrio de Sa-Carneiro. O seu inigualdvel contributo para a
revolu¢do modernista em Portugal teve uma outra direc¢do, distanciando-se do
“mundo exterior” e da sua evolucdo futura, que tanto preocupou Fernando
Pessoa, para explorar regides desconhecidas do “mundo interior” em que a recu-
peracdo do passado — o tempo anterior ao nascimento pessoal — se abrisse a
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um tempo sem fim. Préximos no projecto partilhado e conseguido de renovagao
do panorama literdrio e artistico portugués, Fernando Pessoa e Mario de
Sa-Carneiro seguiram caminhos distintos que a diferenca de genealogia literdria
de cada um deles pode justificar.

A genealogia literaria de Fernando Pessoa estd identificada e é ha muito reco-
nhecida pela grande maioria dos criticos com tendo duas raizes. A primeira e a mais
profunda estd em Camdes que €, sem duvida, a referéncia principal em relacdo a
qual Fernando Pessoa se situa e o projecto de o superar por intermédio do “surgi-
mento” de um “supra-Camdes” é disso testemunho. Ao tempo em que Fernando
Pessoa iniciou a sua actividade literdria, Camoes constituia a grande referéncia do
Passado, quer na Literatura quer na Histdria de Portugal. Ao olhar critico de Pessoa,
face a evolugao histérico-socioldgica do pais e perante as circunstancias e os desafios
do Presente, o canto de Camdes ndo era o mais propicio a um novo renascimento,
a um novo impulso patridtico e, sobretudo, a uma nova visao de Futuro. A segunda
raiz da genealogia literaria de Fernando Pessoa estd na “Renascenca Portuguesa”,
movimento literdrio liderado por Teixeira de Pascoaes, que procurou por intermédio
da Poesia e do Pensamento celebrar e valorizar as caracteristicas essenciais da iden-
tidade nacional, considerando a Saudade o préprio génio do “espirito lusitano”
(1915). Fernando Pessoa colaborou na Agu_ia, a revista oficial da “Renascenca Por-
tuguesa” com dois ensaios sobre literatura que o consagraram como pensador. E num
deles que prevé estar para breve o aparecimento de um “Supra-Camdes”. E embora
Fernando Pessoa continue a comungar dos ideais de um renascimento nacional, da
sinais, a partir de inicios de 1914, de um afastamento progressivo do “Saudosismo”
da “Renascenga Portuguesa” que culmina com a ruptura do Orpheu. Em substitui-
¢ao do “saudosismo”, as sementes do espirito messianico do “sebastianismo” come-
cavam a germinar no projecto literario e politico de Fernando Pessoa. E neste
contexto, vem a propoésito lembrar que foi por esta data que Pessoa compos o poema
dedicado ao Infante D. Fernando, provavelmente o primeiro poema que integrou
na Mensagem.

A genealogia literdria de Mdrio de Sd-Carneiro é muito diferente. E ao contra-
rio da de Fernando Pessoa, a genealogia literdria de Mario de Sa-Carneiro nao se
encontra analisada em todos os seus contornos e filiagdes, ndo sendo ainda por
isso facilmente reconhecida e identificavel. Mas na linhagem esquecida de que
Sa-Carneiro € herdeiro vislumbram-se na sombra os grandes criadores do
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“Teatro-Arte”. Em verdade, o teatro foi a grande paixao artistica de Mario de
Sa-Carneiro desde a juventude e a testemunha-lo esta Amizade, a peca escrita em
parceria com Tomds Cabreira Jtnior, e que constitui segundo Frangois Castex “um
marco precioso para melhor perceber o desabrochar do génio de Mdrio de S&-Carneiro”.
A influéncia determinante que o Teatro-Arte exerceu na obra de Mdrio de
Sa-Carneiro ressalta evidente no artigo que publicou em 28 de Novembro de 1913
no jornal “O Rebate” e cujo titulo é precisamente “O Teatro-Arte”. Para a identi-
ficagdo da genealogia artistica de Mério de Sa-Carneiro a analise deste artigo é
indispensavel. Escrito pouco tempo apés a publicagdo de A Confissio de Liicio
e pouco tempo antes de iniciar a escrita da novela A Estranha morte do Professor
Antena, o artigo “O Teatro-Arte” constitui documento revelador nao apenas do
modo como Sa-Carneiro via as relacoes entre a literatura e as artes pldsticas, mas
revelador também das raizes genealdgicas da sua criagdo artistica. Justifica-se,
pois, que nos detenhamos a sublinhar alguns conceitos-chave do nticleo reflexivo
do artigo. Mdrio de Sa-Carneiro € assertivo na defini¢ao do teatro:

“O teatro é evidentemente [...] uma arte pldstica. Mesmo até a mais [...] pldstica,
a mais caracteristicamente pldstica”

E de imediato avanga as razdes da definicao:

“O teatro é uma arte pldstica porque uma obra verdadeiramente dramdtica so se
pensa depois de se ver. Sio os n0ssos olhos que a conduzem ao nosso cérebro”.

Nesta base parte para a distin¢do entre “obra literdria” e “obra dramatica”.

“Uma obra literdria sente-se, nunca se pode ver sendao em imaginagao pro-
curando — isto é: quando muito, s6 0 nosso cérebro a pode conduzir aos nos-
sos olhos”.

Diferentemente,

“Uma obra dramdtica é uma obra pldstica porque para ld das suas palavras existe
qualquer outra coisa que é nela o principal: suscita um arcaboigo, uma arquitectura.

A obra prima teatral completa langa mesmo duas arquitecturas: uma exterior,
mera armadura; outra interior.”
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A definigao do conceito-chave de arquitectura interior merece atencao especial:

“A arquitectura interior, que é a alma, a garra de ouro, consiste no ambiente que
a grande obra dramdtica — a obra imortal — cria em torno de si — de maneira que
nos temos a sensagio nitida de que a sua mdxima beleza ndo reside nem nas suas
palavras nem na sua acgio (arquitectura exterior), mas em qualquer outra coisa que
se ndo vé: uma grande sombra que se sente e se ndo ve.”

Estabelecida a defini¢do, Mério de S4-Carneiro faz notar que esta arquitectura
interior apenas se encontra nos trabalhos dos grandes artistas, nomeadamente
em quase todas as obras de Ibsen, em Shakespeare, especialmente no Hamlet,
enonosso admiravel Frei Luis de Sousa. E curioso notar que Mario de Sa-Carneiro,
além da indicagao dos grandes artistas de génio que admira, todos eles autores
de teatro, menciona especialmente as obras onde a arquitectura interior, “a alma,
a garra de ouro”, de cada uma delas faz emergir um “ambiente”, um “ambiente”
que envolve os espetadores como uma “grande sombra que se sente e nio se veé.”.
E exemplifica, descrevendo assim o modo como a arquitectura interior emerge
no Hamlet:

No Hamlet, essa arquitectura interior brota arrepiante e enorme do sopro de
incerteza que atravessa todo o poema, da loucura que o fustiga, da aparicio aterradora
do Além espectro. Assim, a volta dos personagens, incubando todos os seus gestos,
paira uma sombra triangular — e, cortado por essa sombra terrivel, tudo se nos
volve tragico de mistério e desconhecido.”

Da leitura do artigo “O Teatro-Arte” ressalta claro que as raizes do gosto e das
preferéncias literarias de Mario de Sa-Carneiro, e sobretudo do seu génio de
criagdo artistica se encontram fundamentalmente nas obras dramaticas de auto-
res como Shakespeare, que na Renascenca retomou a heranga dos grandes auto-
res de tragédias gregas, poetas, criadores de Mitos, geniais intérpretes dos
mistérios da condi¢gao humana.

E nesta linha de poetas dramaticos que a obra do autor de A Confissdo de Liicio
se insere, ressaltando assim mais nitida a diferenca entre a genealogia de Mario
de Sa-Carneiro e a genealogia de Fernando Pessoa.
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Em sintese, e com base na anélise que acabamos de apresentar, consideramos
justificado inferir que é na Epopeia que radica a intencionalidade da criacao
artistica de Fernando Pessoa e que, muito diferentemente, é na Tragédia que
radica a intencionalidade da criacdo artistica de Mario de Sa-Carneiro. E esta
diferenca, assaz significativa e iluminadora do trajecto literario e pessoal de cada
um dos dois maiores poetas do Orpheu, foi intuida por Armando Cortes-Rodrigues,
logo em 1915, revelando uma notabilissima capacidade de leitura e apreensao
psicoldgica que soube traduzir poeticamente em composi¢des que constituem no
dizer de Fernando pessoa “uma maravilha subtil de criagdo dramdtica”.

(COMUNICAGAO APRESENTADA A CLASSE DELETRAS
NA SESSAO DE 14 DE JUNHO DE 2018)
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