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NOTA DE APRESENTAÇÃO

Por herança histórica e por missão ou dever, mas também por opção, a 

Academia das Ciências de Lisboa teria de ser sensível a este tempo em que 

se celebram os 500 anos do poeta maior da língua portuguesa.

Por herança histórica, porque lhe não consentia o passado o alhea-

mento em tão significativa data. Foram membros ilustres da Academia 

alguns dos mais notáveis camonistas portugueses, entre os quais José 

Maria Rodrigues, Teófilo Braga, Jacinto do Prado Coelho, Jorge Borges 

de Macedo, José V. Pina Martins, Américo Costa Ramalho, Maria Helena 

da Rocha Pereira, Aníbal Pinto de Castro, Vítor Manuel Aguiar e Silva, 

para nos atermos apenas a um número restrito de nomes do século XX 

(e mesmo assim a lista é omissa). As páginas das Memórias da Academia 

das Ciências estão regularmente povoadas de estudos em torno de 

Camões, e coube à Academia das Ciências de Lisboa a iniciativa de pro-

mover a elaboração de uma edição crítica de Os Lusíadas, projeto de 

enorme complexidade e não menor exigência, que, devido a vários moti-

vos, não chegou a ser aqui concluído.

Acresce que a valiosa biblioteca da Academia das Ciências integra, 

entre as suas preciosidades, um número razoável de obras do poeta ou 

com ele relacionadas. Da biblioteca faz parte — importa lembrá-lo — 

aquela que é provavelmente a maior coleção de traduções de Os Lusíadas, 

fruto da generosa doação, em 2022, da família Queirós Pereira. A exposição 

Camões Universal, com que, a partir de 27 de novembro de 2024, a Acade-

mia deu início à sua participação no ciclo comemorativo do quinto cente-

nário do nascimento de Camões, foi ideada e concretizada em larga medida 

a partir desse espólio.

Missão da Academia das Ciências é valorizar a língua portuguesa, de 

que Luís de Camões é expoente máximo e, se a expressão é consentida, 

“patriarca”; missão da Academia das Ciências é valorizar a cultura, na sua 
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dimensão mais abrangente, espelhada nos nomes das duas “Classes” aca-

démicas, “Ciências” e “Letras”, indissociáveis uma da outra. Por todas as 

razões expostas, mas também pela natureza da própria obra do poeta, a 

Academia das Ciências não poderia deixar de celebrar o V centenário do 

seu nascimento.

Luís de Camões interroga múltiplos ramos do saber (dos saberes) e vem 

despertando curiosidade, se não fascínio, da filologia à história, dos estudos 

literários à religião, da medicina ao direito, da botânica e outras ciências da 

natureza à astronomia, da geografia à ciência da guerra, da filosofia à mate-

mática, da linguística às ciências do ambiente. Todos esses domínios do 

conhecimento integram o universo da Academia das Ciências de Lisboa, 

pelo que foi, assim, fiel à sua identidade, que a Academia decidiu promover, 

nos dias 27 e 28 de maio de 2025, a jornada de reflexão e debate de que este 

livro é memória.

Tal como o título Camões Universal, dado à exposição inaugurada na 

Academia das Ciências de Lisboa em novembro de 2024, pretendeu sub-

linhar a grandeza e a projeção d’Os Lusíadas, a partir da sua receção por 

outras culturas, o título Camões e os saberes exprime o desígnio de con-

gregar, na leitura do poeta, possibilidades de estudo cultivadas nesta 

mesma instituição, contribuindo para um renovado entendimento da 

obra camoniana.

A partir de uma questão proemial (a utilidade da leitura dos clássicos 

nos nossos dias), alinha-se, numa sequência que fala por si, um conjunto de 

textos. Procura-se: caracterizar Camões e a arte do seu tempo, mas igual-

mente lembrar formas de presença de Camões na arte; explorar, sob diversos 

ângulos, a poética camoniana e o seu lugar à luz da história literária; mostrar 

como a ciência (em especial, a discussão científica desenvolvida no século 

XVI) faz parte do horizonte do poeta; recordar a importância que aos olhos 

de Camões assumiram a cartografia e a ciência da guerra; apreciar, à luz do 

direito, a construção do seu discurso sobre a história e os comportamentos 

humanos; considerar o rasto de seus versos no campo da filosofia; apreciar 

o modo como o mundo de Camões — um mundo a caminho da 
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globalização, um mundo de profundas transformações no plano da econo-

mia — encontra representação na sua obra épica.

Esta publicação conta com o apoio da Comissão para as Comemorações 

do Quinto Centenário do Nascimento de Camões, apoio esse que se agradece, 

na pessoa do Comissário-Geral, José Cardoso Bernardes; o facto de a obra ser 

publicada em coedição representa o assumir formal desse apoio.

Carlos Ascenso André

Henrique Leitão

Isabel Almeida





1. Porquê ler os clássicos hoje?

Roger Chartier1

Italo Calvino respondeu à pergunta num artigo publicado em 1981 no 

L’Espresso e retomado no seu livro que tem o mesmo título dez anos depois. 

A sua resposta pode guiar a nossa reflexão. Por um lado, para Calvino, ler 

ou reler os clássicos é fazer o passado presente: “Os clássicos são aqueles 

livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas das leituras que pre-

cederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas 

culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos 

costumes)”. Por outro lado, a nossa leitura torna as obras clássicas contem-

porâneas dos nossos medos, ansiedades ou sonhos: “os clássicos servem 

para entender quem somos e aonde chegámos”.

Esta dupla identidade dos clássicos permite estabelecer uma clara cons-

ciência das diferenças dos tempos e assim evitar o anacronismo que Lucien 

Febvre considerava como o pecado mortal dos historiadores, quando se atri-

bui aos homens e mulheres do século XVI “conhecimentos — e, portanto — 

materiais para ideias — que todos nós possuímos, mas que os mais eruditos 

de entre eles não puderam obter”. Então, para Febvre, “um homem do século 

XVI deve ser inteligível não em relação a nós, mas em relação aos seus con-

temporâneos”. Inscritos no seu tempo, os clássicos, não obstante, são obras 

ainda vivas que inspiram novas criações literárias dos escritores e ajudam os 

leitores na sua compreensão do presente. Como o mostrou Carl Schorske no 

seu livro Viena fin-de siècle, semelhante tensão, ou paradoxo, obriga a localizar 

as obras clássicas no cruzamento de dois eixos. Por um lado, um eixo sincró-

nico que situa cada obra em seu tempo e a coloca em relação com outras 

produções ou práticas intelectuais e estéticas do mesmo tempo. Por outro 

1 Collège de France
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lado, um eixo diacrónico que localiza as obras no passado ou na história do 

seu género ou da sua disciplina. Nas ciências exatas, esta presença ativa do 

passado remete geralmente para durações breves, às vezes muito breves. O 

mesmo não ocorre com a literatura, a filosofia ou a história para as quais os 

passados, tanto recentes como mais antigos, permanecem como presente. Que 

romancista contemporâneo poderia ignorar Dom Quixote?

Cervantes, ele mesmo, incorporou no presente da sua escrita os três 

géneros literários dominantes do seu tempo: os livros de cavalaria (cujo 

estilo imita Dom Quixote no segundo capítulo da primeira parte), as biogra-

fias picarescas (com A vida de Ginés de Pasamonte no capítulo 22) e os roman-

ces pastoris (quando o fidalgo imagina tornar-se o pastor Quijotiz no 

capítulo 73 da segunda parte). É contra essas heranças que tinham tempo-

ralidades bem diferentes que Cervantes inventa uma maneira inédita de 

escrever uma “história”, concebendo-a “não no estilo artificial da literatura, 

mas a prosa doméstica da vida” como escreveu Francisco Rico. Talvez uma 

característica essencial dos clássicos seja a sua capacidade de incorporar no 

seu texto, explicita ou implicitamente, as obras ou os géneros com os quais 

ou contra os quais foram escritos. 

Para Pierre Bourdieu, essa sincronia entre os passados e o presente é 

uma das características próprias dos espaços de produção estética ou inte-

lectual. Esta sincronia permite compreender as diversas relações que as 

novas obras podem desenvolver com o passado: a imitação académica, a 

restauração kitsch, o retorno aos antigos, a paródia satírica, a rutura estética, 

a revolução simbólica. Permite também formular uma das razões para ler 

os clássicos que é a perceção da sua presença nunca apagada, sempre reati-

vada, nas obras do presente. Esta presença é produzida, como escreveu 

Bourdieu, “por uma reflexividade, que conduz cada um dos géneros a uma 

espécie de volta crítica sobre si, sobre o seu próprio princípio, os seus pró-

prios pressupostos”.

Para o leitor de hoje, a sedimentação das temporalidades presentes nas 

obras é apropriada a partir das suas próprias expectativas e experiências. 

Neste entrecruzamento, o sentido do clássico muda. O caso das apropriações 



Camões e os Saberes 3

sucessivas de Dom Quixote pode ser tomado como um caso paradigmático. 

Em 1605 é um personagem cómico, ridículo, gracioso. No século XVIII, é 

um leitor dividido entre as loucuras inspiradas pelos livros de cavalaria e o 

juízo sensato proporcionado pelas suas outras leituras. No século XIX tor-

na-se num herói romântico, vítima de uma sociedade cruel que destrói os 

sonhos de bondade e justiça. Mais tarde, a sua luta para um mundo melhor 

e a sua defesa dos oprimidos transformam-no num herói reivindicado pelos 

militantes socialistas ou anarquistas.

Como entender o mistério das obras abertas, como o são Dom Quixote 

ou Os Lusíadas, e as suas apropriações múltiplas, sucessivas e possivelmente 

contraditórias? Italo Calvino observa: “Se leio a Odisseia, leio o texto de 

Homero, mas não posso esquecer tudo aquilo que as aventuras de Ulisses 

passaram a significar durante os séculos e não posso deixar de perguntar-me 

se tais significados estavam implícitos no texto ou se são incrustações, defor-

mações ou dilatações.” A noção de “latência”, proposta por Hans Ulrich 

Gumbrecht, convida-nos a pensar que algumas obras, que chamamos clás-

sicas ou canónicas, possuem significados latentes, situados para além ou 

aquém das intenções conscientes do seu autor e indecifráveis para os seus 

primeiros leitores, desprovistos das noções ou experiências necessárias para 

descobrir essas potencialidades.

Como pensar estes significados realizados somente quando os leitores 

compartilham categorias de interpretação ou experiências históricas com-

pletamente estranhas ao tempo da escrita e da publicação da obra? Sempre 

temos o risco das interpretações arbitrárias, aleatórias, propostas pela crença 

na polissemia infinita dos textos. Nenhum escritor, nem mesmo Cervantes 

ou Camões, conseguiu libertar-se dos constrangimentos impostos pelo 

estado da língua, pelas limitações legais e técnicas de publicação ou pelas 

experiências comuns do seu tempo. A fronteira é frágil entre a identificação 

dos sentidos implícitos e as “incrustações” e “deformações”, para retomar 

as fórmulas de Italo Calvino.

Contudo, as experiências mostram que as obras fundamentais não se 

situam somente dentro dos limites e possibilidades da sua historicidade. 
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Graças às suas sete traduções, Dom Quixote foi, sem dúvida, o romance 

inglês mais popular do século XVIII. E não é por acaso que Ricardo II de 

Shakespeare foi representado por Jean Vilar no primeiro Festival d’Avignon 

em 1947 e, no mesmo ano, na primeira temporada do Piccolo Teatro de 

Giorgio Strehler em Milão. Foi através da sua distância do presente, e não 

apesar dela, que a history escrita Shakespeare respondia depois da Segunda 

Guerra Mundial a novas questões, novas ansiedades, e isso sem perder a 

sua historicidade.

Talvez devamos inverter os termos de nossa pergunta inicial e considerar 

que são as leituras repetidas, perpetuadas, mantidas no correr dos séculos de 

algumas obras que as transformaram num património de textos clássicos 

compartilhado, seja para uma comunidade nacional ou linguística ou para a 

humanidade inteira. Este corpus dos clássicos que se devem ler porque atra-

vessaram os tempos e constituem a Weltliteratur esperada por Goethe teve 

várias formas: uma biblioteca privada pensada como biblioteca da literatura 

mundial, como foi e é a biblioteca de Martin Bodmer em Genebra, ou o projeto 

de uma “Biblioteca Digital Mundial”, tal como foi desenvolvido pela Biblio-

teca do Congresso entre 2009 e 2020, ou as coleções impressas propostas por 

várias editoras, como a Bibliothèque de la Pléiade de Gallimard em França ou, 

em Itália, a Biblioteca Universale Rizzoli. Devemos ler os clássicos porque são 

as leituras dos leitores do passado que estabeleceram o cânone das obras que 

atravessaram os tempos até nós, apesar das modas efémeras, das circunstân-

cias particulares, das mutações das categorias intelectuais e das transforma-

ções da sensibilidade. Esta permanência é a primeira razão para as ler e, assim, 

não interromper a cadeia das suas apropriações.

Nas leituras de hoje, além do prazer estético ou do proveito intelectual, 

decifrar o porquê de semelhante permanência é uma aposta fundamental. 

Como a compreender? Sem dúvida, é o resultado de escolhas e exclusões 

decididas pelas instituições que delimitaram o cânone dos clássicos: a escola, 

a crítica literária, a edição. Todos os esforços contemporâneos para ampliar 

os repertórios canónicos, para corrigir os esquecimentos e as injustiças, evi-

denciam as determinações e os preconceitos do repertório dos clássicos. Mas 
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nunca os leitores seguiram sem distância estas imposições didáticas ou edi-

toriais. Encontravam nas obras mesmas as razões de sua leitura. Porquê? 

Num prólogo a uma edição de Macbeth, Borges escreveu: “Art happens (a arte 

irrompe), declarou Whistler, mas a ideia que nós não cessaremos de decifrar 

o mistério estético não se opõe ao exame dos fatos que o possibilitaram”. Se 

Borges tem razão, e acho que tem, devemos examinar estes “factos”, fora e 

dentro do texto, que dão a algumas obras, e não a todas, uma potência que 

perpetua a sua força intelectual ou o seu encantamento.2

2 Os organizadores da edição agradecem a Pedro Cardim o apoio na revisão da 
versão portuguesa deste texto.





2. Luís de Camões ou a ressonância de um 
clássico

José Augusto Cardoso Bernardes1

A ideia de que a leitura dos clássicos é compensadora resulta de uma 

visão iluminista da Escola e da vida, em geral. O consenso que daqui resultou 

e permaneceu intocado durante pelo menos dois séculos, tem vindo, porém, 

a desvanecer-se. A ideia continua a ter defensores. Mas, em vez de uma evi-

dência, tornou-se numa causa, que requer argumentação consistente.

De entre aqueles que proclamam a necessidade de não abandonar os 

clássicos, sobressai o escritor Ítalo Calvino. Não é o único a proclamar a 

excecionalidade dos “grandes livros”, a proclamar o seu valor formativo e 

a chamar a atenção para o risco que resultaria do seu emudecimento. Mas 

as suas posições ganham um relevo maior. Talvez esse destaque se deva ao 

facto de ser, ele próprio, um escritor que atravessa o século XX, conhecido 

pelo contributo que trouxe às transformações da escrita literária, em geral 

e do romance em particular.

Nesse sentido, as suas posições ganham um impacto acrescido. O livro 

em que se pronuncia sobre o assunto (“Porquê ler os clássicos”) foi publicado 

já depois da sua morte e começa justamente com uma tentativa de definição 

do conceito, abrangendo 14 postulados. Seguem-se ensaios escolhidos sobre 

obras e autores com quem mais “conviveu”. A grande maioria pertence ao 

período que vem da Antiguidade ao Renascimento, embora figurem também 

autores mais recentes: Stendhal, Hemingway, Borges ou Pavese2.

1 Universidade de Coimbra, Comissário-geral da Estrutura de Missão para as Come-
morações do V Centenário do Nascimento de Luís de Camões.

2 Em Nota Introdutória, Esther Calvino, que coligiu os ensaios, explica a lógica de admi-
ração que o seu marido manifestava pelos “seus clássicos” e pelos autores mais recentes.
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Pensamos no cânone do Ocidente, com forte predominância das obras 

da Antiguidade e da primeira Modernidade. Quando se fala dos clássicos, 

contudo, a par dos poemas homéricos, da Divina Comédia, do D. Quixote ou 

de Hamlet, deve pensar-se também em obras do cânone literário oriental: o 

Romance dos Três Reinos, Bhagadav Gita, o Livro do Travesseiro ou o Romance do 

Gengi, entre muitos outros.

Não é por acaso que, tanto a Ocidente como a Oriente se convocam 

exemplos de literatura antiga. O critério da sobrevivência sobrepõe-se a 

qualquer outro: se um determinado livro supera duravelmente a prova do 

tempo, ou seja, se suscita o interesse de uma comunidade para além das 

circunstâncias socio históricas em que foi escrito, é porque nele se cumprem 

dois requisitos: o facto de ter falado aos leitores imediatos, e a possibilidade 

de continuar a falar a leitores subsequentes.

A defesa dos clássicos coincide, em grande parte, com a diminuição da 

sua presença em duas instâncias decisivas: a Escola e o espaço cívico, em geral.

Em Portugal, pode datar-se essa diminuição de finais da década de 90. 

Falo, em primeiro lugar da subalternização dos grandes livros nos progra-

mas escolares. O ocaso traduziu-se numa diminuição quantitativa, desde 

logo. São menos os autores e os livros desse tipo que figuram nos manuais 

e que preenchem os tempos letivos. Mas o processo de desqualificação pode 

assumir formas menos claras. Penso na simples equiparação de textos lite-

rários a textos utilitários, neutralizando a especificidade dos primeiros.

Falo, por fim, do desaparecimento desses mesmos livros das estantes 

das livrarias. Onde se pode comprar uma edição recente, anotada, ao mesmo 

tempo, com rigor e acessibilidade, das obras de Gil Vicente, António Vieira, 

Alexandre Herculano ou Camilo Castelo Branco3?

Com algumas ressalvas e variações de grau, esta tendência parece ter-se 

vindo a acentuar. A ponto de poder relacionar-se com um fenómeno mais 

3 No atual panorama editorial, a exceção é constituída por uma coleção da Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, dirigida por Carlos Reis. Intitula-se Biblioteca Fundamental 
da Literatura Portuguesa e conta, à data, com 13 volumes publicados.
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geral, para o qual vêm chamando a atenção vários estudiosos dos sistemas 

de ensino do mundo ocidental. O fenómeno define-se não apenas pelo 

decréscimo dos conteúdos literários e humanísticos na esfera pública, mas 

também pela depreciação geral dos saberes convencionais e estabilizados. 

Alguns não hesitam em dizer que estamos perante uma capitulação ou um 

verdadeiro suicídio civilizacional.4

E Luís de Camões? Pode dizer-se que o “poeta maior” da língua 

portuguesa é atingido por esta vaga depreciativa? Ou, pelo contrário, 

existem nele e a respeito dele, marcas próprias que lhe asseguram uma 

posição de salvaguarda?

Procurarei responder a estas perguntas nas linhas que se seguem.

Com o intuito de comprovar a pertença de Camões ao grupo dos clás-

sicos e destacar as características próprias que identificam o autor e a sua 

obra nesse universo peculiar, invocarei sete argumentos.

Enumeram-se, em primeiro lugar, três motivos que pertencem, por 

assim dizer, ao domínio das evidências. O facto de os chamar à colação não 

serve, portanto, para revelar algo que passe despercebido. Está apenas em 

causa lembrar factos que, embora sendo tacitamente aceites, não são objeto 

da atenção que merecem.

Passarei depois a uma vertente menos óbvia, convocando motivos que 

fundamentam o carácter clássico do autor através do critério da atualidade. 

Neste caso, trata-se de demonstrar o classicismo de Camões pela via da 

perscrutação e não já da verificação. O facto de se tratar de um critério sub-

jetivo não lhe subtrai valor. Apenas impõe uma justificação mais demorada.

Concluirei justificando a integração do autor português na genealogia 

dos clássicos europeus mais duráveis e consistentes.

4 A este propósito, refiro um dos estudos mais desenvolvidos e fundamentados que 
vieram a público recentemente. Falo do ensaio de Alicia Delibes Liniers, justamente inti-
tulado El Suicidio de Ocidente. La renuncia a la transmission del saber.
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1. OS COMENTÁRIOS

A figura de Luís de Camões foi objeto de reconstituição biográfica desde 

muito cedo. Embora reconhecendo que nessas primeiras tentativas possa 

haver uma componente estilizada, não pode ignorar-se a componente his-

tórico-factual que delas faz parte. Ambas convergem num efeito de canoni-

zação da figura que amplia o impacto da obra.5

Por sua vez, a nobilitação da obra deriva, em boa parte, do trabalho de 

comentário que suscita. A este propósito, vem imediatamente à memória o 

esforço monumental levado a cabo por Manuel de Faria e Sousa, poucas déca-

das após a morte do poeta. Embora sendo dispensáveis para o leitor comum, 

os comentários em causa ainda são obrigatórios para os estudiosos, revelan-

do-se inultrapassados, em boa parte. Mas já antes de Faria e Sousa a obra 

camoniana (em especial a epopeia) havia sido objeto de atenção do mesmo 

género. E assim continuou a ser até aos nossos dias, de forma ininterrupta.6

Bastaria esta regularidade para se concluir que, em Camões, se cumpre 

um dos mais conhecidos princípios que Calvino aplicou aos clássicos: o 

de que tais livros nunca cessam de nos falar. Ou seja, por outras palavras, 

se mesmo tendo já sido tão comentada, a obra de Luís de Camões continua 

a suscitar tantas dúvidas é porque é possível continuar a interrogá-la a 

partir das sensibilidades que se vão renovando em cada tempo. Basta 

regressarmos a Faria e Sousa para concluir que boa parte das notas que 

ele exarou refletem a curiosidade do século XVII e as respostas que a eru-

dição da época poderia dar-lhe.

5 É esta a tese central de Marcia Arruda Franco, quando em publicação recente, 
analisa comparativamente (recorrendo também a vários exemplos europeus, do cânone 
literário e do cânone artístico, em geral) as primeiras vidas de Camões, vindas a lume no 
século XVII.

6 O primeiro comentarista d’Os Lusíadas pode ter sido Manuel Corrêa, que afirma ter 
conhecido o poeta e ter recebido dele pedido expresso para efetuar esse mesmo trabalho. 
Os comentários que chegou a fazer ficaram por imprimir. Foram depois resgatados por 
Pedro de Mariz, na edição que promoveu em 1613. Antes, em 1584, tinha sido publicada 
aquela que ficou conhecida por Edição dos Piscos, também ela repleta de comentários (estes 
para uso escolar).
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E, no entanto, as obras de Camões nunca estarão definitivamente ano-

tadas. A curiosidade e o interesse de quem nos precedeu há dois ou três 

séculos ou mesmo há duas ou três décadas não devem descartar-se.

Mas o leitor de hoje, intérprete de uma sensibilidade que se transfor-

mou, deseja colocar outras perguntas aos textos camonianos. É nesse sen-

tido que considero prioritário o trabalho que se encontra em curso nesse 

mesmo sentido. Respondendo a dúvidas que sempre se colocaram e hão 

de continuar a colocar-se a propósito da escrita camoniana, os comentários 

contemporâneos funcionarão, ao mesmo tempo, como indicadores da sen-

sibilidade estética e humana dos nossos dias perante uma escrita produ-

zida há cinco séculos.7

2. A PRESENÇA NA ESCOLA

O segundo indicador de evidência relaciona-se com a presença extensa 

e regular de Camões nos programas escolares. Atualmente, essa presença 

manifesta-se através do estudo de textos líricos e épicos no 9.º e 10.º ano da 

disciplina de Português, quando os alunos rondam os 14-16 anos.

Já antes, porém, a figura de Camões se foi tornando familiar. A conhe-

cida paráfrase de João de Barros sobre Os Lusíadas (publicada pela primeira 

vez em 1925) conheceu já mais de seis dezenas de edições e continua a 

constituir uma porta de entrada para o mundo camoniano. De resto, tem 

vindo a fazer parte do Plano Nacional de Leitura, com grande regularidade.

Para além do “calor pedagógico” com que é objeto de transmissão nas 

salas de aula, Camões (e com ele poucos mais) vem resistindo ao movimento 

menorizante que atinge os conteúdos literários e humanísticos, no seu todo. 

De tal modo que é possível falar num conhecimento intergeracional formado 

a partir de Camões. Esse conhecimento é decerto mais evidente a partir da 

epopeia (existem interpretações padronizadas sobre figuras como Inês de 

7 De entre os vários projetos de investigação que se encontram em curso no âmbito das 
comemorações camonianas, merece especial destaque a edição anotada das Obras.
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Castro, o Velho do Restelo, o Adamastor ou a ilha dos amores), mas também 

existem versos da lírica que circulam com regularidade massificada.

Quem pronunciar frases como “Amor é fogo que arde sem se ver”, 

“Mudam-se os tempos mudam-se as vontades”, “Descalça vai para a 

fonte…” ou “Aquela cativa que me tem cativo…” integra-se imediatamente 

nessa mesma gramática que atravessa gerações, mesmo que fale de forma 

diferente a cada uma delas.

No caso vertente, trata-se, de resto, de versos que se vão sedimentando 

e reelaborando na memória de cada indivíduo, ao longo da vida.

Independentemente do juízo que possa fazer-se sobre a forma como 

Camões vem permanecendo na Escola e sobre os métodos e os objetivos que 

vêm norteando o seu ensino, essa presença vem contribuindo para criar e para 

manter um efeito que assimila e recombina um substrato estável no seio da 

comunidade alargada que se exprime em português. Daqui resultam, ao 

mesmo tempo, um saber e uma sensibilidade invulgarmente agregadores.

3. OS PRELOS

O terceiro indicador que atesta o carácter clássico da obra camoniana 

reside na regularidade com que a sua obra é impressa. Não se tratando de 

textos de leitura acessível ou sequer de venda massificada (longe disso), não 

estando sequer perante obras que conduzam o leitor no fio de uma narrativa 

de “suspense”, a criação camoniana encontra-se vertida em letra de forma 

desde o século XVI até aos nossos dias.

Existem edições de aparato, com ou sem ilustrações, feitas a partir de 

materiais de primeira qualidade; mas há-as também modestas ou populares, 

tanto no formato como no suporte.

Há edições que se repetem e há ainda aquelas que prometem novidade 

ou fiabilidade nunca alcançada.8

8 O ideal de publicar a obra de Camões restituída à sua “pureza” animou os editores 
desde pelo menos o século XVII e parece manter-se nos nossos dias. Sinal dessa intenção 
resgatante é a publicação (consumada ou anunciada) de várias edições críticas dos dife-
rentes géneros cultivados pelo poeta.
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A frequência e a diversidade com que Camões tem vindo a ser editado 

(em suporte analógico e, mais recentemente, também em suporte digital) 

leva a concluir que os portugueses nunca conseguiram ter os seus livros 

longe da vista.

Conclusão análoga pode extrair-se da regularidade e amplitude com 

que o poeta continua a ser traduzido em diferentes línguas, consagrando a 

universalização da sua mensagem e a importância do seu lugar no cânone 

literário universal.

Para além dos três requisitos que acabo de apontar, vale a pena aplicar 

uma contraprova adicional. Falo exatamente do critério da atualidade. Jus-

tifica-se perguntar: é Camões um autor atual?

Não falamos decerto de algo flagrante, que possa traduzir-se em coin-

cidência simples entre os temas que tratou um autor nascido há cinco sécu-

los e os assuntos que hoje se encontram na ordem do dia.

Não. A atualidade de Camões existe, é forte e profunda, mas não se 

impõe aos olhos desprevenidos do leitor ou do observador.

Com grande subtileza, no 13.º postulado do seu ensaio, Calvino refere-

-se a este mesmo assunto nos seguintes termos:

“É clássico o que tiver tendência para relegar a atualidade para a categoria de ruído 

de fundo, mas ao mesmo tempo não puder passar sem esse ruído de fundo.” (p.15)

A relação que se estabelece entre o dito “ruído de fundo” e a voz que 

emerge num texto clássico pressupõe assim, ao mesmo tempo, uma hierar-

quia e um contacto.

Menos acessível aos olhares apressados, esse estádio complexo requer 

sempre uma tentativa de perscrutação.

É essa mesma tentativa (provisória) que procurarei levar a cabo nas 

linhas que se seguem.

Nela contemplarei os restantes quatro aspetos. Sendo de teor diferente 

daqueles que até agora mencionei, surgem ainda interligados.
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4. A IDEIA DE MUNDO

Na entrelaçada complexidade de temas em que assentam (o que, em si 

mesmo constitui característica da epopeia enquanto género) Os Lusíadas 

contam a primeira viagem de Vasco da Gama, ligando por mar a Europa e 

a Ásia.

Seguindo o modelo greco-latino da epopeia, Camões enquadra a viagem 

numa moldura mitológica de tipo conflitual. De um lado situa-se uma Vénus 

universal e do outro uma entidade regional que se opõe ao desígnio da via-

gem. Esse desígnio de império surge tanto na boca de dois deuses: Marte e 

Júpiter. Aparece ainda nas palavras dos próprios lusitanos, que se definem 

como demandadores do desconhecido.9

Assim sucede, por exemplo, na ilha de Moçambique, quando estes são 

interpelados acerca da sua proveniência e identidade

Comendo alegremente perguntavam,

Pela Arábica língua, donde vinham,

Quem eram, de que terra, que buscavam,

Ou que partes do mar corrido tinham?

Os fortes Lusitanos lhe tornavam

As discretas respostas, que convinham:

“Os Portugueses somos do Ocidente,

Imos buscando as terras do Oriente”. (I, 50)

9 A este propósito, os portugueses seriam justamente dotados do anelo de mundo, 
excedendo os heróis de Virgílio, cujo itinerário se processa através da geografia conhecida. 
Ayesha Ramachandran consagra a este assunto o terceiro capítulo do seu livro, associando 
Camões e E. Spenser, autor de Faeri Queene (1590) através da matriz cósmica, que faz 
remontar a Lucrécio. A certa altura do seu estudo (que aponta para uma visão renovadora 
e invulgarmente abrangente da Modernidade europeia), a professora de Yale justifica 
deste modo a integração de Camões na linhagem dos “worldmakers”: “Following the 
physical movement of the navigator-heroes as they leave familiar European waters, round 
the African coasts, and cross the Indian Ocean Camões uses the trajectory of the voyage 
to trace a conceptual circuit cross the globe. The crossing of oceans from Atlantic to Indian 
is a national victory for Portugal, but more importantly it represents a conceptual break-
through in global understanding.” (p. 113).
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Deste modo, a oposição entre a deusa do Amor e o deus cultuado no 

Oriente transforma-se numa pugna entre buscadores dinâmicos e quem se 

refugia numa atitude de acomodação e resistência.

A atualidade de uma oposição deste teor acaba por sobressair no con-

junto do poema, transferindo-se para o nosso tempo com natural facilidade. 

Afinal, ela toca aspetos tão diversos como os fenómenos migratórios, a mis-

cigenação cultural ou a própria natureza humana, sempre hesitante entre a 

pulsão da descoberta e o temor de mudança que dela pode resultar.

5. JUSTIÇA

Podemos encontrar uma outra tónica de atualidade no célebre episó-

dio de Inês de Castro. Numa primeira apreciação, parece estarmos apenas 

perante um caso historicamente delimitado. Podemos depois ver nele (na 

sua natureza, na sua evolução e no seu desfecho) uma transposição mais 

ampla do conflito intemporal entre os direitos do indivíduo e a razão de 

Estado ou, se quisermos ser mais concretos, os imperativos que subordi-

nam a ordem e o interesse de uma comunidade. É nesse plano que pode-

mos enquadrar o cenário judicial reproduzido por Camões, colocando o 

Rei no lugar de Juiz, Inês no lugar de ré e o “pertinaz povo” na situação 

de acusadores.

Nesta última versão interpretativa, começamos a poder identificar 

sinais que, remontando a tempos muito recuados, tocam já a sensibili-

dade contemporânea.

Mas Camões foi ainda mais longe e acentuou um aspeto cuja atualidade 

se revela flagrante. Refiro-me à ligação direta que entendeu estabelecer entre 

os três episódios que assinalam a narração do reinado de D. Afonso IV: a 

súplica da fermosíssima Maria, a batalha do Salado e “o caso triste e digno 

de memória” que envolve a execução de D. Inês.

O facto de a batalha do Salado ter sido precedida de uma súplica femi-

nina a um Rei “poderoso” institui duas tónicas, que surgem muitas vezes 

interligadas: a cavalaria e a cruzada. Nessa súplica, D. Maria invoca a sua 
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condição de rainha, mas também a sua condição de mulher, em risco de ficar 

“sem marido, sem reino e sem ventura.” (III, 105).

Deste modo, para além da motivação cruzadística e geomilitar, a par-

ticipação do monarca lusitano na batalha do Salado assume uma dimensão 

cavaleiresca. Afonso IV é, de facto, o cavaleiro que ouve o pedido de uma 

mulher “em cabelo”, assumindo a sua fragilidade perante quem podia 

valer-lhe.

Ora, o caso de Inês surge na sequência direta destes dois momentos, 

reproduzindo uma evidente intenção autoral. Ao situar a transição entre a 

batalha que se travou nas margens do rio Salado e a morte de Inês numa só 

estância (III, 118) Camões chega a subverter a regra da observância histórica. 

Na verdade, tendo ocorrido em outubro de 1340, a referida batalha dista 

quase 14 anos da execução de Inês, que, como é sabido, viria a ter lugar em 

Coimbra, em janeiro de 1354.

Ao narrador, contudo, interessava acentuar a proximidade contrastiva 

que se tinha vindo a desenhar desde a súplica da fermosíssima Maria. Era 

importante que os cavaleiros do Salado fossem os mesmos que executaram 

a “mísera e mesquinha”. Como era importante que Inês tivesse imitado 

Maria no dilatado apelo que dirigiu ao rei. Nenhuma fonte histórica atesta 

a existência da situação. O mais provável é assim que Camões tenha querido 

instituir um contraste entre as duas súplicas: uma delas obteve efeitos ime-

diatos no destinatário, e a outra, bem mais dramática, não logrou nenhum 

tipo de comiseração junto da mesma figura.

Este paralelo cria assim condições para atrair a sensibilidade do leitor 

para uma circunstância que não pode passar desapercebida: Inês morre às 

mãos de quem tinha obrigação de a defender. Na versão camoniana, as 

espadas empunhadas pelos cavaleiros cristãos que pelejaram no sul de 

Espanha contra os mouros são as mesmas que tiraram a vida à mulher e 

à mãe suplicante.

Aí reside porventura a vertente mais atual do episódio: um crime per-

petrado por quem deveria ter-se-lhe oposto.

É à luz deste quadro que se explica a ocorrência de dois tópicos: a mal-

dição do dia da morte de Inês (“Bem puderas, ó Sol, das vistas destes/Teus 
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raios apartar aquele dia.”) e a irrupção da própria voz camoniana na narra-

tiva formalmente cometida ao Gama (“Contra uma dama, ó peitos carnicei-

ros/Feros vos amostrais e cavaleiros?”).

Para além deste episódio, onde a questão da justiça se coloca de forma 

central, sob a forma de derrogação, existem muitos outros passos, na lírica 

como na épica, em que o tema é convocado.

A título de exemplo, bastará citar o protesto contra o mando do Destino 

“injusto” que atravessa toda a Canção X (“Vinde cá meu tão certo secretá-

rio”) ou as recomendações do poeta épico a D. Sebastião (o dedicatário 

central d’Os Lusíadas), no sentido de permanecer atento e grato aos vassalos 

leais, enjeitando atitudes aduladoras.10

Sob várias formas e abarcando vários atores, um dos registos mais fre-

quentes na obra de Camões é justamente o clamor em prol da justiça. Tra-

ta-se de um pleito que ora se situa no plano pessoal ora se integra no âmbito 

coletivo, ora se orienta para juízes humanos ora assume a forma de interpe-

lação perante instâncias supra-humanas.

6. CONCEITOS E PALAVRAS

No final do canto IV, os nautas encontram-se já embarcados. Antes 

tinham ouvido a costumada Missa e tinham superado a dolorosa despedida. 

Na praia, havia toda a sorte de desamparados. O preço a pagar pela viagem 

abrangia não apenas os que partiam, mas também aqueles que ficavam: as 

mulheres e os velhos.

As reticências maiores, contudo, aquelas que hão de ter repercussão 

dentro e fora do poema, desde os dias de Camões até aos nossos dias, são 

as que dizem respeito às palavras proferidas por um velho, no justo 

momento em que as naus do Gama se preparavam para demandar a Índia.

O clamor é todo ele feminino (“Mães, Esposas, Irmãs”). A participação 

masculina nas despedidas surge confinada aos velhos e aos meninos, a 

quem, significativamente, não é concedida voz:

10 Penso, sobretudo, nos apelos diretos que o poeta dirige ao rei entre as estâncias 
146 e 153 do canto final d’ Os Lusíadas.
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Nestas e noutras palavras que diziam,

De amor e de piedosa humanidade,

Os velhos e os meninos as seguiam,

Em quem menos esforço põe a idade.

Os montes de mais perto respondiam,

Quase movidos de alta piedade;

A branca areia as lágrimas banhavam,

Que em multidão co elas se igualavam. (IV, 92)

O clamor trágico não interfere na decisão dos marinheiros. Os que par-

tem conseguem resistir não só ao choro das mães e das esposas, como evitam 

o impulso natural de se despedirem dos seres amados:

Nós outros sem a vista alevantarmos

Nem a mãe, nem a esposa, neste estado,

Por nos não magoarmos, ou mudarmos

Do propósito firme começado,

Determinei de assim nos embarcarmos

Sem o despedimento costumado,

Que, posto que é de amor usança boa,

A quem se aparta, ou fica, mais magoa. (IV, 93)

Estava superada a dura prova emocional. E estava caracterizada a mul-

tidão que se juntara na praia. Surpreende, portanto, que do setor que até 

então não tivera voz (os velhos e os meninos) se destaque uma figura que 

vai pronunciar-se em forma de discurso meticulosamente construído.

A voz do velho faz-se ouvir quando os participantes na viagem já se 

encontram a bordo. O que quer dizer que, mais do que percecionada pelos 

ouvidos, essa voz foi escutada nas consciências. Nela se denunciam as falsas 

motivações da partida para o Oriente, através do uso capcioso de palavras 

como “Fama”. Palavras como esta servem de justificação oficial, mas escon-

dem a verdade: “Glória de mandar”, “Vã cobiça”, “palavras com que o povo 

néscio se engana”.
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Na doutrina subjacente às admoestações da figura, aquela partida é 

realmente motivada pelo mesmo móbil que vai ser objeto de crítica reiterada 

do poeta ao longo de muitas estâncias.

A função destas palavras, que, numa epopeia, censuram esta e qualquer 

outra partida, tem suscitado controvérsia, desde os primeiros comentadores 

até aos nossos dias. Podemos interpretá-las de muitas formas, desde a sua 

conexão com os interesses telúricos ou agrários, até à identificação de voz 

do velho com Camões, ele próprio: falo, sobretudo, do soldado regressado 

da Índia, onde testemunhara vivencialmente o resultado concreto da viagem 

que estava prestes a começar.

Entre outras ocorrências contíguas destaca-se aquela que se verifica na 

estância 145 do canto X: precisamente aquela em que, já próximo do final 

do poema, a voz autoral se refere ao estado da pátria,

No mais, Musa, no mais, que a lira tenho

Destemperada e a voz enrouquecida,

e não do canto, mas de ver que venho

cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho

não no dá a pátria, não, que está metida

no gosto da cobiça e na rudeza

duma austera, apagada e vil tristeza.

Passados vários cantos e muitas estâncias, a palavra cobiça regressa em 

discurso direto. Se antes tinha sido colocada na boca do velho por ocasião 

da partida do Gama, surge identificada com o pensamento do autor, que é 

agora, volto a lembrá-lo, o regressado de uma longa permanência no Oriente.

A questionação do vínculo entre palavras e conceitos existe em toda a 

obra de Camões e faz parte de um dos quesitos mais importantes do Huma-

nismo. A ponto de se poder dizer que estamos perante um dos principais 

traços de inscrição do poeta português nesse movimento que assinalou a 

modernidade ocidental.11

11 De entre a vasta e variada bibliografia sobre o Humanismo, destaco (também por 
contemplar, de forma especial a vertente que tenho vindo a considerar) o estudo de sín-
tese, da autoria de Peter Mack).
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7. O SER HUMANO: FORÇAS E FRAQUEZAS

De todos os indicadores de atualidade até agora apontados, porém, 

nenhum detém a força daquele que agora refiro. Falo, em concreto, da cons-

ciência da fragilidade humana.

O tópico tem lugar central na lírica, que impressiona justamente pela 

expressão que nela se manifesta acerca da insuficiência de conhecer e de agir.

De entre os muitos exemplos que poderíamos aduzir a esse propósito, 

destaco a Canção X, um dos textos onde a condição humana, tomada na sua 

pequenez, surge de forma mais clara.

Tudo começa com o nascimento, desde logo assinalado por factos que 

subtraem faculdades ao poeta: a ama era uma fera, o leite que lhe deram ao 

nascer era veneno amoroso. O “livre alvedrio”, que é próprio da espécie, 

foi-lhe negado, instituindo um dos dilemas mais trágicos que podem ser 

vividos por um ser humano: conhecer o bem e querer praticá-lo, e ser obri-

gado a enveredar pelo mal.

O seu itinerário de vida é assim assinalado pela ausência de atributos 

humanos essenciais, fazendo dele uma vítima indefesa de forças obscuras 

e danosas.

A própria razão, exercida através da poesia, não consegue ordenar cau-

sas, fenómenos e efeitos. Nesse sentido, impressiona a frequência com que, 

na lírica camoniana, se assiste a um percurso de renúncia, que se inicia pela 

sondagem das possibilidades explicativas da Razão para se chegar à con-

clusão de que esta nada pode ou nada consente, sequer em termos de per-

ceção lógica.12

Nesse sentido, o poema termina retomando a tónica inicial: se, no início, 

o poeta, recorrendo ao tópico da impossibilidade de ser ouvido e entendido, 

tinha referido o canto como um erro, conclui desta forma:

Nô mais, Canção, nô mais; qu’irei falando

Sem o sentir, mil anos. E, se acaso

12 De entre os muitos exemplos que poderiam ser convocados para ilustrar este 
discurso, pode destacar-se o impressionante soneto que começa com o verso “Verdade, 
Amor, Razão, Merecimento”.
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Te culparem de larga e pesada,

Não pode ser (lhe dize) limitada

A água do mar em tão pequeno vaso.

Nem eu delicadezas vou cantando,

Co gosto do louvor, mas explicando

Puras verdades, já por mim passadas.

Oxalá foram fábulas sonhadas. (p. 229)

Ao longo de todo o texto, o poeta tentou fazer das palavras uma forma 

de representação mental e emotiva, proclamando a excecionalidade da sua 

história pessoal. Em toda a sua extensão (de 249 versos) e de toda a sua 

intensidade, essas mesmas palavras revelam-se, ainda assim, insuficientes 

para traduzir a imensidão da mágoa.

Mas a consciência da fragilidade humana surge também na épica. São 

várias as personagens que n’ Os Lusíadas se caracterizam pela impotência. 

Lembremos, de novo, Inês de Castro, que é conduzida perante o rei, com as 

mãos atadas por um “ministro” e com os olhos postos no céu. Antes dela, 

evocamos ainda a “fermosíssima” Maria, que entra pelos “paternais paços 

sublimados”, “… fora de alegria”, para suplicar o auxílio do rei de Portugal, 

perante a possibilidade de ficar “sem rei, sem reino e sem ventura”.

De resto, o poeta transforma a viagem de Vasco da Gama, principal 

suporte da ação, em provação continuada que lembra a vida humana. São as 

doenças, as privações, as incertezas, os naufrágios, as tempestades, as ciladas, 

configurando os muitos e imprevistos obstáculos que se colocam ao viajante.

Esse processo de metaforização tem lugar desde o primeiro canto. Basta 

lembrar as últimas estâncias desse mesmo canto, quando os portugueses, 

por ação de Baco, são atraídos para uma cilada, na ilha de Moçambique.

Para além da circunstância do logro em que os mareantes estão prestes 

a cair, o narrador, extrapola para acentuar justamente a fragilidade humana 

no seu todo:

..........................

Oh! Grandes e gravíssimos perigos,

Oh! Caminho da vida nunca certo,
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Que aonde a gente põe sua esperança

Tenha a vida tão pouca segurança!

No mar tanta tormenta e tanto dano,

Tantas vezes a morte apercebida,

Na terra tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,

Onde terá segura a curta vida,

Que não se arme e se indigne o Céu Sereno

Contra um bicho de terra tão pequeno? (I, 105-106)

Em Camões — na Lírica como na Épica — a pequenez humana mede-se 

pelos perigos, pela incerteza, pela ilusão logo defraudada, pela desigual-

dade no confronto que sempre se opera entre o “bicho da terra tão pequeno” 

e o “Céu Sereno”, ou seja, o Destino que se não se deixa conhecer nos seus 

intuitos nem se mostra sensível ao sofrimento.

E, no entanto, esta fragilidade convive com a tónica da insubmissão. 

Existe, em Camões, uma pulsão prometeica que abrange as esferas do agir e 

do conhecer. A este propósito, Os Lusíadas representam uma epopeia rara 

(talvez única) no que diz respeito à incorporação de saberes, envolvendo 

Humanidades e Ciências naturais, o mundo físico e o mundo metafísico, os 

factos históricos. Mas nenhuma dessas componentes sobreleva o “engenho e 

a arte da poesia”, aos quais o poeta recorre como via suprema de sublimação.

Deste modo, e ao contrário do que possa parecer, esse saber multímodo 

representa a impossibilidade de conciliar fortaleza e fragilidade.

CONCLUSÃO: A MATRIZ HUMANISTA E O SÉCULO XXI

Se um clássico é um texto caracterizado pela sua atualidade, seja ela 

flagrante ou não, Camões pertence, sem dúvida, a essa estirpe de autores.

A dita característica não é, contudo, óbvia, necessitando de aclaramento 

hermenêutico. Num dos géneros em que escreveu (a epopeia) essa 
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atualidade surge ainda mais dissimulada. Como é possível que o nosso 

tempo se projete num texto escrito há cinco séculos, ancorado em circuns-

tâncias históricas tão precisas e suportado por códigos de superação heroica 

que parecem tão afastados da nossa sensibilidade coletiva?

E, no entanto, basta que nos detenhamos um pouco em alguns dos pas-

sos do poema para percebermos que, apesar da sua indexação a uma reali-

dade epocal, existem nele componentes que chegam aos nossos dias. Sem 

grande esforço e sobretudo sem ter de recorrer a anacronismos forçados, é 

possível ver em Inês de Castro ou no Velho das despedidas, vozes e argu-

mentos que se integram nos grandes debates que vêm marcando o século 

XXI. Uma vítima castigada por quem deveria tê-la protegido representa uma 

situação que continua a ferir a sensibilidade humana. Do mesmo modo, por 

entre todos os ruídos de circunstância, pode ainda fazer-se ouvir nas cons-

ciências uma voz experiente e corajosa, que questiona os fundamentos de 

uma aventura de duvidosa sustentação ética e económica.

Será possível identificar um traço comum a estes indicadores? Se o hou-

ver, estou tentado a inclinar-me para concluir que ele radica justamente no 

substrato humanista da escrita camoniana.

De facto, qualquer um dos quatro fatores que citei é relacionável com a 

matriz que vem do século XV e que, embora sob o efeito de várias metamor-

foses, se mantém vivo.

A ideia de justiça, a tensão dinâmica que sempre existiu entre palavras 

e conceitos, a ideia de mundo, envolvendo o alargamento da pertença do 

género humano, e a coexistência oscilante entre as ideias de fragilidade e de 

fortaleza assinalaram o ideário humanista, tal como ele se afirmou revolu-

cionariamente nas repúblicas italianas dos séculos XV e XVI para se estender 

depois a toda a Europa.

Se não erro, essa intensa ressonância, vinda dos primórdios da Moder-

nidade, excede todo o “ruído de fundo”, para se converter em mensagem 

audível no nosso tempo. E tal como sucedia no tempo de Camões, também 

nos nossos dias, os fundamentos de otimismo que lhe estavam na origem 

são objeto de dúvida e de corrosão.
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3. O estranho fio da palavra

Carlos Ascenso André1

Comecemos por ouvir Luís de Camões, que celebramos aqui:

O Poeta Simónides, falando

ao capitão Temístocles, um dia…

(Elegia 1)

O sulmonense Ovídio, desterrado

na aspereza do Ponto […]

(Elegia 3)

Por estes vos darei um Nuno fero,

que fez ao Rei e ao Reino tal serviço,

um Egas e um Dom Fuas, que de Homero

a cítara par’eles só cobiço;

[…]

Dou-vos também aquele ilustre Gama,

que para si de Eneias toma a fama.

(Lus. 1.12)

Poderíamos repetir até à exaustão.

Ao desafio da pergunta “porquê ler os clássicos hoje?” talvez deva 

começar por responder outra pergunta: que clássicos? Porque “clássicos” 

pressupõe uma visão periodológica da literatura, como sabemos, mas está 

longe de poder ser considerado um conceito unívoco.

Clássicos podem ser os que fazem parte de um cânone já consolidado, 

seja pela veneração, seja por obra desse juiz implacável a que damos o nome 

1 Academia das Ciências de Lisboa, Universidade de Coimbra, Universidade Poli-
técnica de Macau.
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de tempo. Nessa definição, que chamaremos abrangente, Camões faz parte 

dos nossos clássicos, como Dante faz parte dos clássicos de Camões; ou 

Virgílio ou Ovídio ou Simónides.

Mas clássicos, numa definição mais restritiva, são os autores da antigui-

dade clássica, entendida como tal, para nós, portugueses, a romana e a grega.

Consideremos, pois, esta aceção mais comum, aquela que nos leva a 

chamar clássicos os três referidos e, com eles, tantos outros, como Homero, 

Cícero, Horácio, Catulo, Propércio, numa lista infindável de nomes a quem 

todos nós somos devedores e como nós todos quantos nos precederam.

Seja na definição mais abrangente, seja na mais restritiva, poderíamos 

responder ao desafio da pergunta com uma resposta simplista: lemos os 

“clássicos” porque são parte da nossa identidade, porque são o nosso ADN, 

porque são os nomes dos progenitores que ostentamos no documento de 

identificação. Ou poderíamos responder com o argumento a contrario, ou 

seja, que não os ler seria ignorar os nossos antepassados, apagar parte 

importante e inalienável da nossa história pessoal, dispensar da nossa bio-

grafia a família.

Dito de outra forma, ler os clássicos corresponde a uma dupla atitude 

de homenagem e de veneração.

De homenagem, como quem visita o túmulo dos antepassados para 

honrar a sua memória, o mesmo é dizer o seu legado. Ora, se ninguém leva 

flores à campa do parente que não conheceu, a homenagem pressupõe um 

prévio esforço de conhecimento, sob pena de se tornar um gesto vazio.

Também de veneração, que é a palavra que define a nossa atitude diante 

da galeria de retratos de família expostos na parede de casa.

Dito isto, porém, muito fica ainda por dizer. Falta responder a uma 

questão (duas, em boa verdade) mais importante e que precede esta: como 

ler os clássicos hoje? onde ler esses mesmos clássicos?

Desde há décadas a crítica de fontes, a Quellenforschung da velha filo-

logia, tem procurado os vestígios da leitura dos clássicos em imitações, 

um nome dado a algo a que hoje se chama muitas vezes plágio, em pará-

frases, em citações, em fugazes evocações, em reminiscências. Procuram-se 
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fontes como quem busca “a arma do crime”, com persistência, com minú-

cia, com olho aguçado, com a lupa da memória, hoje coadjuvada pelas 

novas tecnologias.

Porque esse afadigado critério parte as mais das vezes do pressuposto 

de que a presença de um determinado autor clássico numa peça literária se 

vê pelos traços inconfundíveis do seu rosto. São aqueles, afinal, que permi-

tem dizer, perante a ode Fogem as neves frias, de Camões, que este conhecia 

bem a ode 4.7 de Horácio, que quase plagia:

Diffugere niues, redeunt iam gramina campis

arboribusque comae;

mutat terra uices et decrescentia ripas

flumina praetereunt;

[....]

Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet

ducere nuda choros:

Em tradução:

Fugiram as neves, volta já a relva aos campos

	 e às árvores a folhagem;

muda a terra o seu tempo, e os rios perdem força

	 e correm dentro das margens;

a Graça com as Ninfas e as duas irmãs ousa,

	 com sua nudez, conduzir os coros.

É por demais evidente — e a semelhança textual dispensa qualquer 

outra prova — que o nosso poeta leu e conhecia bem a ode horaciana, que 

deliberadamente imita, seja como homenagem, seja como veneração.

Proponho, entretanto, que a estas duas atitudes possíveis se junte uma 

terceira, a hospedagem: no seu percurso no tempo (na sua viagem), acolhe-

mos os clássicos e confiamo-los a quem depois de nós os lerá, quando pros-

seguirem a sua viagem no tempo. Mas não os confiamos como eram no 

momento em que os acolhemos. O ato de ler e, portanto, de interpretar, deixa 
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as suas marcas. Por assim ser, o texto que acolhemos já não é o mesmo que 

confiaremos à “estrada”, para retomar de novo a sua jornada no tempo.

Não andamos longe, no fundo, do conceito de “hospitalidade linguís-

tica” aplicado por Paul Ricoeur ao processo de tradução e que, salvaguar-

dadas as diferenças, podemos ajustar à leitura em geral.2

Se considerarmos que toda a leitura de um texto corresponde a esse 

princípio, ler os clássicos não diretamente, mas nos que lhes sucederam e 

que os leram e eventualmente os acondicionaram para o prosseguimento 

da viagem é também lê-los, ainda que por crivo alheio, uma vez que, a bom 

rigor, não se trata de os ler “escritos”, mas sim de os ler “lidos”.

Dito por outras palavras, os “clássicos”, além de poderem ser lidos nas 

versões que nos deixaram, são igualmente legíveis nos textos dos que lhes 

sucederam no tempo e os leram, diretamente ou em outros que, por sua vez 

os leram, numa infindável cadeia de influências. A razão é simples na sua 

complexidade: os escritos de qualquer autor são sempre povoados de pre-

senças, visíveis ou mesmo invisíveis de palavras retiradas a outrem.

Foi isso que levou Flaubert a afirmar que tudo foi já dito e que, portanto, 

em vez de tentar escrever uma obra, melhor seria encontrar uma obra nova 

escondida sob as de outrora3; é uma outra forma de reiterar o que séculos 

antes dissera Montaigne, quando sustentava que “mais não fazemos do que 

glosar-nos uns aos outros”.4 Melhor se compreende assim o que diz Schnei-

der, depois de citar o romancista francês, ao acrescentar que a diferença entre 

os antigos e os modernos é que estes, os modernos, calam a influência, a raiz 

e fazem textos originais, ao passo que os antigos conheciam a origem e 

assumiam-na, com orgulho, como uma espécie de sinal identitário.5

Desta forma se enredam ou entrecruzam influências múltiplas, cuja 

soma resulta do texto primeiro e dos que dele se fizeram e das leituras que 

2 P. Ricoeur, Sobre a tradução, Lisboa, Cotovia, 2005, pp. 43-44 (no original Sur la tra-
duction, Paris, Bayard, 2004).

3 Apud M. Schneider, Voleurs de mots, Paris, Éditions Galimard, 1985, p. 27.
4 Apud Idem, p. 248.
5 M. Schneider, p. 333.
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de uns e outros foram sendo feitas, numa sucessão de enlaces estranhos e 

sem direito de autor ou propriedade e que, época após época, veio modifi-

cando aquilo a que Jauss chama o “horizonte de expectativa”.6

Uma das respostas à pergunta inicial, ou seja, “Porquê ler os clássicos?”, 

pode bem ser esta: porque eles estão presentes nos que lhes sucederam. A 

ser assim, é fundamental que nos interroguemos sobre o modo como estão 

presentes, condição indispensável, porventura, para compreendermos aque-

les onde eles estão presentes.

Essa presença pode revestir várias formas:

— Imitação;

— influência direta (visível de muitas formas, entre elas as paráfrases, 

mas não só);

— esforço de superação;

— presença escondida.

Podemos exemplificar este ponto de vista, uma vez mais, com um epi-

sódio, se assim podemos chamar-lhe, dos estudos camonianos.

Há várias décadas, um debate interessante ocorrido em Coimbra entu-

siasmou (e dividiu) os estudiosos de Camões: o debate sobre a dimensão e 

profundidade dos conhecimentos do poeta em relação à filosofia de Platão. 

A partir da pergunta “Teria Camões lido Platão?” posicionava-se de um 

lado, provocador e desafiante, um jovem estudante de Filologia Clássica, 

que depois viria a ser o escritor Vergílio Ferreira, e do outro nada mais nada 

menos que um dos grandes mestres de Coimbra e já então insigne camo-

nista, o Professor Costa Pimpão.7

Não vem aqui ao caso dilucidar o que pensava um e o que respondeu 

o outro, em diálogo que se não circunscreveu a um artigo apenas e que atraiu 

para ele outros intervenientes com o correr dos anos. O episódio é aqui 

referido porque, no debate que se seguiu durante vários anos e em que 

6 Conceito colhido em H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978 passim. Este conjunto de reflexões é mais detalhadamente desenvolvido em C. A. 
André, “Angústia da influência ou frustração da originalidade”, in B. R. R. Cunha e R. S. 
Lima (org.), Circulação, tramas e sentidos na literatura, Rio de Janeiro, Bonecker, 2019,pp. 38-55.

7 A polémica, iniciada com um artigo de Costa Pimpão em Biblos 15.1 (1939) 378-390, 
prosseguiu em Biblos 18.1 (1942) 277-283.
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participaram, com múltiplos argumentos, diversos camonistas, dois deles 

propuseram-se dirimir a questão de um modo simples: Camões não preci-

sava de ter lido diretamente Platão e nem sequer os neoplatónicos italianos, 

pois o neoplatonismo estava por toda a parte, era uma presença visível na 

cultura do século XVI e como que fazia parte do ar que se respirava.8

O cerne da questão está justamente na palavra “respirar” e em tudo 

aquilo para que ela remete. Conhecer um autor (um “clássico”) não tem de 

significar tê-lo lido diretamente; pode mesmo dizer-se que a expressão “ter 

lido” um clássico não pressupõe necessariamente uma leitura direta. Lemos 

os “clássicos” na obra que produziram e na leitura que dele fizeram quantos 

leram essa mesma obra e até quantos leram os que leram essa obra, num 

quase jogo de espelhos interminável.

Em última análise, podemos afirmar que um autor (um “clássico”) res-

pira-se séculos mais tarde, não apenas em razão das imitações de que foi 

alvo, mas até das leituras dele feitas século após século. Isso conduz-nos, 

enfim, a uma outra dimensão ainda mais fascinante: um texto que nos che-

gou vindo de tempos idos (um “clássico”) nunca nos chega sozinho. É como 

o rio que foi recebendo pequenos ou grandes afluentes ao longo do seu 

percurso. Na sua viagem, o texto clássico foi sendo lido, interpretado e, pode 

mesmo dizer-se, reconfigurado por essas leituras e interpretações, quer 

delas haja registo escrito, quer não haja.

Dito por outras palavras, o texto que nos chegou, sendo, muito embora, 

no tecido concreto das palavras, aquele que foi escrito, já é, em boa verdade, 

diferente do que foi escrito e é mais do que foi escrito.

Seja permitido um exemplo que permite compreender com algum por-

menor tudo o que acaba de dizer-se. É um exemplo que remonta a Homero 

e vem até aos nossos dias, numa longa viagem.

Quando Ulisses, na Odisseia, se identifica perante o Polifemo, diz cha-

mar-se “Ninguém” (Mêtis em grego):

8 Vd, em especial E. Lourenço, “Camões e a visão neoplatónica do mundo”, separata 
de Actas da I Reunião Internacional de Camonistas, Lisboa, 1973, pp. 227-243; e J. V. Pina 
Martins, “Camões et la pensée platonicienne de la Renaissance”, in Visages de Luís de 
Camões, Paris Fundação Calouste Gulbenkian, 1972, pp. 55-94.
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Ninguém é como me chamo. Ninguém chamam-me

a minha mãe, o meu pai, e todos os meus companheiros.9

Séculos depois de Homero, Virgílio leva o seu Eneias a definir-se de 

modo não muito diferente nas praias de Cartago. As palavras são dirigidas 

a uma jovem amazona, quer era, na verdade, sua mãe Vénus, sem que ele 

o soubesse:

Eu mesmo, desconhecido, indigente, os desertos da Líbia eu os percorro,

expulso da Europa e da Ásia.10

Ninguém, como Ulisses se define, é aquele que não tem identidade. No 

caso dele, sem pátria, sem lar, errante no oceano, desterrado e num retorno 

que lhe parecia impossível, ser “ninguém” é o que lhe resta. A quem tudo 

parece ter perdido já nem a identidade lhe sobra.

“Desconhecido” diz o protagonista da Eneida, ignotus no original latino, 

definição que não difere muito do “Ninguém” de Ulisses.

O nosso Camões, a propósito de quem se responde aqui à pergunta 

sobre a razão de ler os clássicos, em contexto diferente, é certo, tem algo que 

parece lembrar esta expressão. O Adamastor, ao narrar o logro de que foi 

vítima por Dóris e Tétis e a sua consequente metamorfose em penedo, tem 

a seguinte interrogação:

Ó Ninfa, a mais fermosa do Oceano,

já que minha presença não te agrada,

que te custava ter-me neste engano,

ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada?11

Ser “nada” podia bem ter sido o seu destino. Nada. O mesmo que 

Ninguém.

9 Odisseia 9.366-367 (tradução de Frederico Lourenço, em Homero, Odisseia, Lisboa, 
Quetzal, 2018.

10 Virgílio, Eneida, 1. 384-385. Tradução de Carlos Ascenso André, Lisboa, Quetzal, 2022.
11 Lusíadas 5.57-1-4.
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Demos um salto no tempo até Almeida Garrett, onde algo de muito 

semelhante ocorre e que não costuma ser referido a este respeito, se é que o 

foi já.

Regressado de Alcácer Quibir, D. João de Portugal chega, trajado de 

romeiro, à casa onde mora sua esposa, que se supunha viúva, sua filha, que 

se tinha por órfã de pai, e um marido que ocupa o lugar que fora dele e ao 

qual pensava estar a regressar. Nada lhe resta: não tem pátria, que pertence 

já a outro senhor, não tem esposa, que o é de outro marido, não tem casa. 

Regressou a um lar que não será mais o seu, a um país que o terá esquecido, 

tal como em Ítaca todos esqueceram Ulisses. É um homem sem pátria a que 

possa chamar sua e, por via disso, sem identidade.

O diálogo entre Telmo, o aio fiel de D. João de Portugal, e o Romeiro é 

em si mesmo eloquente. Telmo pergunta e o Romeiro responde:

— Romeiro, quem és tu?

— Ninguém.

Perdida a identidade, perdida a pátria, perdida a esposa (como em 

Ulisses perdida Penélope, em certa medida), nada lhe resta, nem mesmo o 

nome. É um dos momentos-chave, que abre a via para o desenlace da tra-

gédia. O “Ninguém” do Romeiro do Frei Luís de Sousa e o “Ninguém” de 

Ulisses na ilha dos Ciclopes são sinónimos no significado e “sinónimos” no 

contexto. À luz de Ulisses melhor se compreende o Romeiro.

Menos de século e meio depois, um outro poeta português, Manuel 

Alegre, já regressado de um longo exílio, continuava em busca da terra de 

onde partira, como se a ela não tivesse retornado, como se o regresso fosse 

impossível. Como o de Ulisses, afinal, que, tendo enfim regressado, nunca 

chegou a regressar, já que ninguém nem mesmo Penélope, o reconheceu.

É essa consciência de exilado sem retorno, ou seja, a consciência confes-

sada de uma certa perda de identidade que leva Manuel Alegre a escrever 

no “Décimo poema do pescador”:

Eu pescador Ulisses alma errante

Navegador da noite procuro nem sei bem
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Uma luz um robalo um breve instante.

O coração do mundo. Ou de ninguém. Ou quem.12

Virgílio conhecia Homero, presença incontornável na sua Eneida, cuja 

primeira metade é justamente chamada “odisseica”. Mas não podemos dar 

por certo que o autorretrato de Eneias acabado de aportar a Cartago tenha 

alguma relação direta com ou influência consciente do “Ninguém” homérico.

Camões conhecia Virgílio, marca recorrente e assumida da sua epopeia. 

Mas será ousadia ou, pelo menos, pouco seguro afirmar que o “nada” do 

Adamastor denote a presença do “Ninguém” homérico, se bem que nos leva 

a evocá-lo, posto que lhe tivesse chegado por ínvios caminhos.

Manuel Alegre recorrentemente se considera a si mesmo Ulisses e é 

insistente a comparação da sua sorte com a do herói homérico. Nada permite 

afirmar que o “ninguém” do “Décimo poema do pescador” tenha resultado 

da leitura direta do poeta grego ou da leitura de um daqueles que por ele 

foram influenciados, se é que o foram, mas que não deixam de ser herdeiros 

das suas palavras.

Como pode ser atrevimento excessivo filiar o “Ninguém” do 

Romeiro/D. João de Portugal no “Ninguém” de Ulisses na gruta do 

Polifemo, facto de que poucos leitores de Garrett se deram conta, se 

é que algum deu.

Atrevimento será. Mas não deixa de revestir-se de algum fascínio a 

descoberta de um estranho fio que liga todos estes passos na palavra, factos 

que em si mesmos estão ligados pelos difusos contornos do contexto de cada 

um deles.

É um atrevimento que, a ser cometido, só a leitura dos “clássicos”, em 

si mesmos e nos seus sucessores, influencia e consente.

12 Manuel Alegre, Senhora das tempestades, 1998.





4. Camões após o naufrágio 
O simbolismo de uma estátua e os “saberes” 

que ela evoca

M. Viegas Abreu1

Para celebrar o heroísmo vitorioso de Camões pelo persistente e duro 

esforço em se salvar do naufrágio e salvar o manuscrito dos seus 

“Cantos”

Grande, longo e duro foi por certo o esforço de Camões para se salvar 

a si, à sua espada de soldado e aos seus “Cantos”, lutando com as alterosas 

ondas que lançaram em naufrágio, junto à foz do rio Mecom, a embarcação 

em que seguia de Macau para Goa, de onde projetava partir para Lisboa. 

Tendo conseguido alcançar, pela coragem temerosa e esforço persistente, 

uma ponta rochosa, junto à costa, nela se assentou, cansado, desamparado 

e triste, esperando que a tempestade e os ventos desencontrados sossegas-

sem. Desamparado e triste pelos bens lançados preventivamente ao mar, 

pelas vidas perdidas e, sobretudo, pelo desaparecimento da sua Dinamene 

nas águas revoltas.

Cansado, desamparado e triste, eis Camões depois do naufrágio! Em 

tamanha tristeza, uma íntima e indizível alegria apenas o terá consolado: a 

alegria de ter salvo os seus “Cantos”, que, apesar de “molhados”, ali os tinha 

seguros em suas mãos. 

O heroísmo de Camões perante a adversidade do naufrágio, a sua cora-

gem temerosa, o seu esforço persistente e a vontade indomável de se salvar 

e de salvar os seus “Cantos” merecem ser condignamente celebrados e 

importa reconhecer que tal celebração, em 2024, passados 500 anos sobre o 

seu nascimento, aguarda ainda o tempo de ser feita.

1 Universidade de Coimbra, Academia das Ciências de Lisboa.
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As datas do nascimento e da morte de Camões têm justamente moti-

vado celebrações de exaltação das suas qualidades de “príncipe dos poetas 

portugueses”, autor desse monumento ímpar da literatura mundial que 

“Os Lusíadas” reconhecidamente constituem. Desde 1880, têm vindo a ser 

organizadas comemorações dos centenários da morte de Camões, tendo, 

mais recentemente, sido instituído o dia 10 de Junho como Dia de Portugal, 

de Camões e das Comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo. Não 

há, porém, notícia de qualquer evento que celebre a data em que Camões 

conseguiu salvar-se do naufrágio, em 1565, junto à foz do rio Mecom, no 

mar da China, e salvar os manuscritos dos Cantos” de Os Lusíadas que havia 

escrito durante os anos em que viveu em Macau exercendo as funções de 

provedor dos defuntos e ausentes, provavelmente entre 1556 e 1564.

A inexistência de eventos organizados para celebrar esta data cons-

titui uma omissão injusta que importa analisar de modo a identificar 

eventuais motivos e procurar rebatê-los com a finalidade de colmatar tão 

relevante lacuna.

1. A ESTÁTUA DE CAMÕES APÓS O NAUFRÁGIO DO ESCULTOR ANTÓ-

NIO FERNANDES DE SÁ: CARACTERÍSTICAS E VALOR SIMBÓLICO

A estátua de Camões após o naufrágio do escultor António Fernandes de 

Sá constitui a única homenagem ao heroísmo, coragem temerosa e esforço 

persistente de Camões em se salvar e salvar os seus “Cantos”. Embora date 

de 1904, por motivos e circunstâncias de difícil entendimento, não obteve 

até hoje o reconhecimento que merece. Com efeito, no referido ano de 1904, 

o primeiro Diretor do Museu de Artilharia (atualmente, Museu Militar de 

Lisboa), General Eduardo Ernesto de Castelbranco, encomendou ao escultor 

António Fernandes de Sá uma estátua de Camões com vista a ser colocada 

no centro de uma ampla sala do Museu em cujas paredes se encontravam 

expostas telas de Columbano alusivas aos Lusíadas. O escultor apresentou 

duas maquetes, tendo a escolha do diretor do Museu recaído sobre a estátua 

representando “Camões após o naufrágio” na qual António Fernandes de Sá 
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conseguiu transmitir criativamente em pedra a expressão do cansaço, do 

duro esforço e da vontade corajosa de Camões em se salvar e salvar os 

manuscritos dos seus “Cantos”, de cujo valor estava plenamente consciente. 

Tanto a ideia do escultor em se inspirar no tema do naufrágio como a esco-

lha do Diretor do Museu tiveram por objetivo prestar uma merecida e acer-

tada homenagem a Camões pela abnegação, coragem e esforço persistente 

despendido para vencer a força das “ondas encurvadas”, salvando a vida e 

salvando os seus escritos, a que ele se referiu nos versos da estrofe 128 do 

Canto X: os Cantos que molhados/Vêm do naufrágio triste e miserando,/Dos pro-

celosos baixos escapados».

A estátua, de 2,20m de altura esculpida em mármore de Carrara, carac-

teriza-se por uma impressionante expressividade e elevado valor estético 

que foram de imediato reconhecidos por artistas e críticos de arte como 

António Arroyo (O Século, 12 de junho de 1904), António de Lemos 
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(Notas d’Arte, Porto, 1906), Francisco Braga e diversos colaboradores da edi-

ção de 20 de julho de 1904 da revista O OCIDENTE.

Do artigo de Francisco Braga, intitulado “Os artistas portugueses – 

António Fernandes de Sá” publicado em Portugal Artístico, de 15 de agosto 

de 1904, transcrevemos o seguinte excerto da descrição da estátua:

“Em verdade, nada mais impressivo e real do que essa expressão, misto de ansiedade e triunfo, 

que se estampa na fisionomia do poeta e lhe contrai os músculos, nada mais augusto do que estas 

vestes esfarrapadas, coladas à pele, deixando ver através dos rasgões o corpo que encerrava a grande 

alma daquele que ainda hoje é a alma da Pátria. Crispam-se-lhe os dedos na rocha salvadora e a mão 

esquerda, sustentando a espada e os «Lusíadas», a síntese da sua obra, parece comprimir no peito as 

pulsações violentas do coração. A largura com que o artista executou a sua obra, o estudo aturado 

que fez de todas as particularidades, desde a vaga impotente que se lhe revolve aos pés até aos cabelos 

empastados pela imersão nas águas do mar da China, tudo fez com que esta obra seja das mais notá-

veis produções da estatuária moderna em Portugal.”

De facto, a estátua “Camões após o naufrágio” é reveladora das caracte-

rísticas principais da obra escultórica de Fernandes de Sá de que se salien-

tam o dinamismo que anima as figuras esculpidas, o rigor e a delicadeza 

da anatomia e, sobretudo, a capacidade de exprimir sentimentos e emoções 

conferindo às esculturas uma notória expressividade. Na estátua “Camões 

após o naufrágio” o artista esculpiu o corpo do Poeta, não na postura verti-

cal e estática recorrente, mas ligeiramente inclinado a segurar-se com o 

braço direito na saliência da rocha para nela se manter firme, a salvo da 

avassaladora força das ondas revoltas que continuavam a encapelar-se à 

sua volta. Mas além da originalidade da postura e da dinâmica do corpo, 

o escultor conseguiu traduzir na pedra a expressão da fadiga e exaustão 

física pelo esforço despendido, assim como conseguiu que o rosto trans-

mitisse a linguagem emocional do cansaço, do desamparo e da tristeza, de 

modo que é todo o corpo, na sua inteireza, que “fala” a linguagem dos 

sentimentos e das emoções de um náufrago amedrontado ainda, mas ali-

viado por se sentir salvo.

De um certo ângulo de visão, vislumbra-se no rosto esculpido de 

Camões a expressão de alívio e de uma íntima, discreta e indizível alegria, 
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por ter salvo o maço de manuscritos dos seus “Cantos” que segura na mão 

esquerda juntamente com a espada de soldado.

2. O ESCULTOR ANTÓNIO FERNANDES DE SÁ (1875–1959): 

BREVES NOTAS BIOGRÁFICAS

António Fernandes de Sá nasceu em Avintes, nos arredores da cidade 

do Porto, em 1875, e faleceu em Vila Nova de Gaia no ano de 1959. Cedo 

revelou aptidões artísticas que motivaram a decisão de se matricular na 

Academia das Belas Artes do Porto, em 1888. Concluído o curso na Acade-

mia, candidatou-se, em 1892, com outros colegas, ao concurso para bolsas 

de estudo do Estado para frequentar escolas de artes no estrangeiro, tendo 

obtido o primeiro lugar. Em Paris, aperfeiçoou a formação em escultura e 

desenho na “École des Beaux-Arts”, onde foi discípulo de Denys Puech e 
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Alexandre Falguière, tendo frequentado também a “Académie Julien” e a 

“Académie Colarossi”. Em todas estas instituições de ensino artístico obteve 

assinável êxito e reconhecimento das suas qualidades de escultor de mérito. 

Ainda em Paris, foi admitido a participar, em 1898, no “Salon de la Société 

des Artistes Français” onde expos a escultura “O Rapto de Ganimedes” 

tendo recebido uma “Mention Honorable”. Na “Exposição Universal de 

Paris” de 1900 apresentou, além de “O Rapto de Ganimedes”, uma nova 

escultura denominada “A Vaga”, sendo-lhe atribuída pelo Júri internacional 

a “Medalha de Bronze”.

Em 1902, com 27 anos, regressou a Portugal, tendo montado atelier na 

Rua Álvares Cabral no Porto. Neste mesmo ano, participou na “Exposição 

Nacional de Belas Artes” em Lisboa tendo nela sido premiado e, em 1903, 

foi-lhe atribuído o título de “Académico de Mérito” da Academia de Belas 

Artes do Porto. Foi em 1902, ano em que participou na “Exposição Nacional 

de Belas Artes” em Lisboa, que o Diretor do Museu de Artilharia fez ao 

escultor, por sugestão do rei D. Carlos, a encomenda de uma estátua de 

Camões destinada a ser colocada, conforme ficou acima referido, no centro 

de uma ampla sala do Museu em cujas paredes se encontravam expostas 

telas de Columbano alusivas aos “Lusíadas”.

Além da estátua “Camões após o Naufrágio”, António Fernandes de Sá 

esculpiu um conjunto numeroso de outras obras de entre as quais se desta-

cam, além de O Rapto de Ganimedes e A Vaga acima mencionadas, esculturas 

notáveis como O Atirador do Arco, Cabeça de Velha, Busto de António Cano, 

Desafio, Busto do Marquês de Pombal, Virgem de Lurdes, Busto de Clemente Mené-

res, O Beijo Materno, Estátua de Manuel Fernandes Tomás.

Muitas destas obras foram trabalhadas no atelier da Rua Álvares Cabral, 

mas, em 1917, transferiu-o para a Rua da Constituição, localização mais 

próxima do Colégio Araújo Lima, propriedade da família de sua Mulher. 

Nesta escola, participou na formação artística dos seus alunos e, após a 

morte da esposa, assumiu a direção do estabelecimento de ensino.

Conforme afirma Costa Gomes, em 1976, no artigo “Fernandes de Sá e 

a sua época” publicado no Boletim da Associação Cultural dos Amigos de Gaia, 



Camões e os Saberes 41

de homenagem ao escultor, “António Fernandes de Sá rompeu abrupta-

mente com os cânones tradicionais da escultura” realizando uma obra ori-

ginal marcada pela expressividade das figuras esculpidas, que constituem 

autênticos “retratos psicológicos” reveladores das principais características, 

sentimentos e emoções da personalidade a esculpir. O processo criativo tem 

a sua génese numa “interpretação psicológica” a que o escultor previamente 

procedia da pessoa ou da situação a trabalhar, “escrevendo” na pedra o 

projeto idealizado na sua interpretação.

3. PORQUE ESCOLHEU O ESCULTOR ANTÓNIO FERNANDES DE SÁ 

O TEMA DO NAUFRÁGIO DE CAMÕES?

Em Portugal ao longo do século XIX o tema do naufrágio de Camões 

não foi muito tratado e na iconografia camoniana desse século são raras as 
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gravuras, esculturas e desenhos que tivessem tomado como motivo de ins-

piração a representação de Camões na situação dramática de náufrago. Pelo 

contrário, a representação de Camões que foi privilegiada, motivo de inspi-

ração de artistas e de escritores, centrou-se na imagem hierática e triunfal 

de Camões “épico”, militar, combatente “de braço às armas feito”, desejado 

e celebrado como “herói nacional”.

Diferentemente, o tema do naufrágio de Camões foi motivo de inspira-

ção para artistas alemães, belgas, italianos e, sobretudo, franceses, sob a 

influencia do Romantismo que, no decurso do século XIX, se desenvolveu 

por toda a Europa não apenas na Literatura, mas igualmente nas Artes plás-

ticas e na Música.

É provável que António Fernandes de Sá, nos 10 anos em que viveu em 

Paris, tivesse tomado conhecimento ou frequentado exposições de quadros 

sob o tema do naufrágio de Camões e que deles tivesse recebido influência.

Em 1822, Horace Vernet pintou o quadro “Camoens sauvant la Lusiade” 

e Henri Serrur apresentou, em 1824, na Exposição do “Salon du Louvre” o 

quadro “Le Camoens” reproduzido e descrito no catálogo da Exposição. Por 

seu turno, o artista belga Ernest Slingeneyer pintou, por volta de 1875, uma 

tela de grandes dimensões que intitulou “Schiffruch des Camoens” (Nau-

frágio de Camões).
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O quadro de Horace Vernet (1789–1863) “Camoens sauvant du naufrage 

la Lusiade” mostra Camões apoiado numa tábua da galé destruída no nau-

frágio e na qual se terá apoiado para flutuar e nadar até uma ponta rochosa 

junto à costa. De notar a expressão do rosto e o movimento do braço direito 

em gesto de agradecimento à “Divina Guarda.”

Um outro artista francês, Henri de Serrur (1794–1876) pintou em 1824 

o quadro “Le Camoens” que apresentou na Exposição do “Salon de Paris” 

no Louvre.

Também mostra Camões tendo aos pés parte de um mastro da embar-

cação desfeita pelo naufrágio e no qual Camões se terá apoiado para flutuar 

e nadar até alcançar uma ponta rochosa junto à costa, onde se sentiu a salvo.

Por seu turno, Ernest Slingeneyer (1820–1894), artista belga, pintou, 

cerca de 1875, uma tela de grandes dimensões intitulada “Schiffruch des 

Camoens” (Naufrágio de Camões).
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Esta obra foi exposta em Berlim, em Munique, e na Exposição Camo-

niana do Porto (1880), tendo sido muito difundida. Merece ser especial-

mente notada a posição inclinada do corpo do Poeta muito similar à que 

António Fernandes de Sá adotou na escultura “Camões após o naufrágio”. 

Justifica-se, por isso, perguntar: terá António Fernandes de Sá recebido 

influência deste quadro que, por certo, conheceu? Esta pergunta formula 

um tema de investigação de muito interesse sobre o papel da influência que 

num artista exerce a receção de obras de outros artistas no processo da sua 

própria criação. No caso que nos ocupa, ter-se-ia de proceder a pesquisas 

no espólio do arquivo do atelier do escultor Fernandes de Sá.

Nota – As imagens dos quadros de Horace Vernet, Henri de Serrur e de 

Ernest Slingeneyer são reproduzidas do livro de Bernardo Xavier Coutinho, 

Camões e as Artes Plásticas.
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4. VICISSITUDES DO PERCURSO “ERRANTE” DA ESTÁTUA E AS 

REPRESENTAÇÕES “TRIUNFAIS” DE CAMÕES COMO SOLDADO 

HERÓI NACIONAL E MODELO DE VIRTUDES MILITARES

Não obstante as qualidades estéticas e expressivas da estátua, foi breve 

o tempo em que ficou exposta no local a que se destinava, tendo dele sido 

retirada com o argumento de que a obra de arte não glorificava as virtudes 

militares de Camões. A coberto de tal pretexto, foi deslocada e escondida, 

em 1914, numa arrecadação do Museu Militar. Várias foram as vozes que se 

fizeram ouvir contra esta decisão e, de entre elas, sobressaiu a de António 

Augusto Gonçalves, Diretor do Museu Machado de Castro, ao conseguir 

que a estátua fosse transferida para Coimbra tendo ficado exposta no Largo 

entre o Museu e a Igreja de S. João de Almedina, de 1914 até 1934.

Após o falecimento do Diretor do Museu, em 1932, voltou a estátua a 

ser deslocada e escondida desta vez num vão de escada de acesso às galerias 

do Museu Machado de Castro. Os críticos e opositores de António Augusto 

Gonçalves, que em vida sempre defendera as qualidades estéticas da está-

tua, conseguiram, enfim, retirá-la do local onde estivera exposta ao público, 

argumentado que, tendo sido rejeitada pelo Museu Militar de Lisboa, tam-

bém não era digna de figurar no Museu de Coimbra. Em meados dos anos 

40, devido às obras de construção dos edifícios da cidade universitária na 

Alta de Coimbra que envolveram parte das galerias do Museu Machado de 

Castro, a estátua de “Camões depois do naufrágio” conheceu novo destino, 

tendo sido cedida pelo Estado à Câmara Municipal de Coimbra que decidiu 

expô-la no Parque da Cidade em local discreto. Mas nem assim as vozes 

críticas se calaram e, em 1957, o pretexto de a estátua se estar a degradar 

levou a que fosse retirada e “resguardada” das intempéries num armazém 

municipal. E aí permaneceu até finais de 1974, ano em que o Doutor Mário 

Silva, nomeado Diretor do Museu Nacional da Ciência e da Técnica, invo-

cando os conhecimentos de natureza científica que Camões tinha revelado 

nos Lusíadas, solicitou à Câmara Municipal de Coimbra que a estátua fosse 

colocada no Jardim do Museu Nacional da Ciência e da Técnica, instalado 
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provisoriamente no palacete da Casa Sacadura Bote, situada na Rua dos 

Coutinhos. Após o 25 de Abril, por decisão da Câmara de Coimbra não só 

o pedido do Doutor Mário Silva foi atendido, como foi decidida a cedência 

da estátua ao Museu Nacional da Ciência e da Técnica. Por conseguinte, a 

estátua de “Camões depois do naufrágio” passou a ser, desde abril de 1974, 

propriedade do Museu Nacional da Ciência e da Técnica.

Em 2006, este Museu foi extinto e, em sua substituição, foi criado o Museu 

da Ciência da Universidade de Coimbra, tendo o seu espólio sido transferido 

da Casa Sacadura Bote para o edifício do “Laboratório Chimico” no Largo do 

Marquês de Pombal. Todo o espólio científico foi transferido, mas a estátua 

ficou no pequeno jardim do referido palacete esquecida e abandonada.

Atualmente, no palacete da Casa Sacadura Bote encontram-se a funcio-

nar diversos departamentos da Faculdade de Psicologia e de Ciências da 

Educação da Universidade de Coimbra e tendo em conta que não há qual-

quer referência que assinale a existência da estátua de “Camões depois do 

naufrágio” no jardim do edifício, aí permanece ignorada e ao abandono.

5. UMA OMISSÃO INJUSTIFICADA: A INEXISTÊNCIA DE CELEBRA-

ÇÕES DO ANO EM QUE CAMÕES SE SALVOU E SALVOU OS SEUS 

“CANTOS” DO NAUFRÁGIO NOS MARES DO SUL DA CHINA

A inexistência de qualquer evento que celebre o ano em que Camões se 

salvou e salvou os seus “Cantos” do naufrágio nos mares do sul da China 

constitui uma omissão que importa ultrapassar.

Por isso, tem cabimento perguntar se haverá “razão” ou “razões” para 

que tão injusta omissão ainda persista. Na busca de esclarecimento, podem 

identificar-se duas “razões” diferentes que, de forma implícita ou explícita, 

a “justifiquem”.

A primeira “razão” diz respeito à representação dominante de Camões 

como herói militar de “braço às armas feito”, exemplar de patriota a seguir 

pelos portugueses na defesa da sua independência e identidade. As circuns-

tâncias históricas, desde a luta pela Restauração até ao Ultimato, passando 
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pelas lutas liberais, favoreceram esta representação triunfal de Camões, 

herói nacional, guerreiro e combatente.

A segunda “razão” reporta-se à ausência de informação documentada 

sobre o modo como Camões se salvou do naufrágio, o que suscita dúvidas 

sobre a autenticidade da tradição de se ter salvo a nado, considerada por 

muitos como “lendária” ou mesmo “impossível.”

5.1. A representação dominante de Camões como herói militar: compa-

ração entre diferentes representações de Camões

Exemplar ilustrativo da representação “triunfal” de Camões, modelo 

de virtudes militares, “braço às armas feito” é a estátua projetada e esculpida 

por Victor Bastos, a partir 1860, muito diferente da representação “humana” 

de Camões veiculada pela estátua esculpida por António Fernandes de Sá, 

em 1904.

A estátua da autoria de Victor Bastos, designada “Monumento a 

Camões” foi erguida, em 1867, na Praça Luís de Camões em Lisboa, custeada 

por subscrição pública e inaugurada com “grande pompa e circunstância” 

na presença do rei D. Luís.

O “Monumento a Camões” é composto pela estátua do poeta, de coroa 

de louros na cabeça, empunhando uma espada e tendo aos pés uma couraça 

e alguns livros.
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Muito diferente da representação “heroica” de Camões veiculada pela 

estátua de Victor Bastos é a representação “humana” e “existencial” de 

Camões “cansado, desamparado e triste”, que a estátua de “Camões após o 

naufrágio” de António Fernandes de Sá reflete de forma significativa.

Nem o facto da estatua de “Camões após o naufrágio” constituir uma 

homenagem à coragem, vontade indomável e esforço persistente de Camões 

por ter salvo a sua vida e ter salvo a vida dos seus Lusíadas foi motivo sufi-

ciente para evitar a “desvalorização” e mesmo a “rejeição” da estátua, 

incompreendida e mal-amada, que a referência ao seu percurso “atribulado” 

e “errante” bem ilustra.

Mas além da diferença entre as representações de Camões veiculadas 

pelas estátuas que temos vindo a analisar e a dominância da representação 

“triunfal” de Camões, há uma “segunda razão” para a inexistência de cele-

bração da data em que que Camões se salvou do naufrágio e salvou grande 

parte do manuscrito de Os Lusíadas.

5.2. Uma segunda “razão” da omissão – A ausência de informação sobre 

o modo como Camões conseguiu salvar-se e salvar os seus escritos abriu 

caminho à formulação de diversas hipóteses narrativas.

De entre os numerosos naufrágios que os navegadores e mercadores 

portugueses sofreram ao longo do século XVI, sobretudo de naufrágios 

Camões herói nacional, “braço às armas feito“. Camões náufrago, cansado, desamparado e 
triste.
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noticiados na “rota da China”, alguns deles não terão na realidade ocorrido, 

tratando-se de “naufrágios ficcionados” sobretudo por mercadores que, 

invocando a perda de bens e lucros do comércio no naufrágio, conseguiam 

fugir aos pagamentos devidos à Coroa. Não foi este o caso de naufrágio de 

Camões. Camões naufragou mesmo! Ele próprio refere-se explicitamente 

ao naufrágio que sofreu como “naufrágio triste e miserando” e a veracidade 

deste facto, documentado pelo próprio Camões, não permite qualquer pos-

sibilidade de ser posta em dúvida. Camões naufragou, mas conseguiu sal-

var-se e conseguiu também salvar os seus “Cantos” a que ele se refere 

designando-os como “Cantos molhados”. Esta realidade não é, de igual modo, 

suscetível de ser posta em dúvida.

Porém, Camões não mencionou o modo como conseguiu salvar-se e 

salvar os seus escritos. E esta ausência abriu portas à formulação de diversas 

hipóteses narrativas, sendo a mais provável aquela que refere ter sido a nado 

que Camões conseguiu salvar-se, segurando na mão esquerda os “Cantos” 

e procurando com o braço direito orientar e movimentar todo o corpo em 

direção à costa que ao longe avistava. Esta hipótese, embora de elevada 

probabilidade, não recolhe unanimidade, sendo considerada por alguns 

estudiosos como “inverosímil”, “lendária” ou, mesmo, “impossível”. É o 

caso de alguns dos mais recentes biógrafos e estudiosos da vida e obra de 

Camões que passamos a assinalar.

5.2.1.A posição de Isabel Rio Novo: “não a nado, porque inverosímil, 

mas num bote ou numa tábua, porque mais credível”

Isabel Rio Novo, a autora da biografia recente de Luís Vaz de Camões, 

refere que “os biógrafos antigos” escreveram ter Camões conseguido sal-

var-se numa “tábua”, que, em sua opinião, “bem podia ter sido um bote ou um 

pedaço de madeira convertido em jangada improvisada” e diz, de seguida, que 

“Severim de Faria acrescentou que o Poeta tinha escapado a nado, rasgando as ondas 

com uma mão e segurando o manuscrito de Os Lusíadas na outra”. Esta descri-

ção, refere ainda Isabel Rio Novo, foi retomada por António Craesbeeck de 

Mello que, ao editar, em 1669, as Obras de Camões escreveu o seguinte: 
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“Tornando para Goa, [Camões] padeceu naufrágio em que nadando com uma mão 

deu vida à sua Poesia, com a outra liberdade à sua vida, bens que só lhe ficaram 

perdendo de todo aí os outros todos.” E, em jeito de balanço, Isabel Rio Tinto 

afirma “E assim nascia a lenda, que os biógrafos seguintes se limitaram a apurar 

e que tão grande fortuna conheceria”. Classificando, assim, a narrativa do sal-

vamento a nado como “lenda”, Isabel Rio Novo avançou com a sua opinião, 

considerando “ser bastante improvável que Camões se tivesse salvado a nado, 

transportando numa mão o maço manuscrito de Os Lusíadas que deveria ser pesado 

e grosso”. Mas, logo de seguida, acrescenta: “Contudo, enquanto biógrafa, pare-

ce-me tão temerário aprovar a inverosimilhança da cena, como roubar ao imaginário 

coletivo a imagem heroica do Poeta, lutando para resgatar um livro que vale por 

uma literatura inteira, como alguém já disse. Introduzamos, pois, algumas nuances 

ao episódio, de forma a torná-lo, quando não verdadeiro, muito verosímil.” (Novo, 

2024, p. 387). Desta nuance consta, além do reconhecimento de que Camões 

sabia nadar, a hipótese de Camões ter sido obrigado a lançar ao mar o maço 

dos seus escritos, conforme era prática para aligeirar a carga da embarcação 

em caso de naufrágio. Se a tal foi forçado, Camões lançou-se ao mar, recu-

perou os escritos e levou-os consigo na tábua, explicando-se assim que os 

tenha vindo a referi-los como “cantos molhados”. Em termos conclusivos, 

Isabel Rio Novo afirma: “Fossem quais fossem as circunstâncias exatas ou o 

expediente utilizado, Luís de Camões salvou Os Lusíadas do naufrágio nas águas 

pardacentas do Mekong e salvou-se a si mesmo. Ambos atravessavam, assim, “o rio/ 

do negro esquecimento e eterno sono”.

Não obstante a relevância dada por Isabel Rio Tinto ao facto de Camões 

ter conseguido salvar-se, salvando também os seus “Cantos”, independen-

temente do modo como o conseguiu, não constituiu razão suficiente para 

apresentar e fundamentar uma proposta de celebração de um facto de valor 

incalculável. É como se a cortina de dúvidas e incertezas sobre o modo como 

Camões conseguiu salvar-se do naufrágio e salvar os seus “Cantos”, consi-

derando-se sobretudo a imagem do salvamento a nado como inverosímil e 

lendária, lançasse também sobre o facto indubitável do salvamento uma 

espécie de névoa sombria, ofuscando a relevância primordial de que se 

reveste e o justo reconhecimento e homenagem condigna que merece.
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5.2.2.A posição de Carlos Maria Bobone: a brevidade da referência ao 

naufrágio e a qualificação dele como “famoso” e “popular” revelam a 

diminuta relevância que atribui ao salvamento de Os Lusíadas

Por seu turno, Carlos Maria Bobone no “estudo” que empreendeu sobre 

Camões. Vida e Obra, publicado em 2024, não teve por finalidade principal 

constituir propriamente uma biografia do poeta, mas apresentar uma inter-

pretação da obra, procurando compreendê-la em relação com episódios 

comprovados da história de vida de Camões, e, sobretudo, com as circuns-

tâncias sociais, culturais e políticas em que ocorreram e com as quais Camões 

dialogou, tendo delas recebido influência igualmente comprovada. Segundo 

Carlos Maria Bobone, o empreendimento de biografar Camões apresenta 

dificuldades quase insuperáveis, tantas são as lacunas, a ausência de docu-

mentos, a discrepância entre datas, entre hipóteses ou até mesmo entre fon-

tes. No Capítulo intitulado “As Índias e o Extremo Oriente”, em que são 

feitas várias referências ao naufrágio de Camões, o autor afirma que “a 

cronologia indiana é difícil de traçar, e mais difícil ainda porque as fontes são con-

fusas”. Predominantemente concentrado em conciliar hipóteses divergentes 

quanto à nomeação de Camões como provedor dos defuntos, quanto ao 

exercício dessas funções e quanto à sua estadia em Macau, Carlos Maria 

Bobone não se preocupa com as questões em torno do naufrágio que dá por 

certo ter ocorrido no final da estadia em Macau. É, assim, muito breve a 

referência que lhe faz: “O famoso naufrágio, que tão popular ficou na história da 

literatura portuguesa, quer pelo episódio em que Camões emula Júlio César, sal-

vando a nado os seus cantos, quer pela perda do amor de Camões, aparece respon-

sável, em Diogo do Couto, pelo soneto [Alma minha gentil, que te partiste].

Tanto a brevidade desta referência ao naufrágio como a qualificação dele 

como “famoso” e “popular” revelam a diminuta relevância que Carlos 

Marai Bobone atribui ao salvamento de Os Lusíadas, não havendo justifica-

ção para celebração em homenagem ao esforço e coragem de Camões em se 

salvar e em salvar o manuscrito da sua obra magna, que o autor qualifica, 

no final do Capítulo, como “a grande obra da literatura portuguesa”, esse 

“colosso que é Os Lusíadas”.
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5.2.3.A posição de Inocência Mata: o naufrágio constitui o trecho mais 

lendário da aventurosa vida de Camões e o salvamento a nado “uma 

imagem Impossível”

Finalmente, Inocência Mata, no artigo “Mares de palavras: Camões e a 

diáspora poética em África” (In Camões, Revista Letras e Culturas Lusófo-

nas, n.º 28, 2024,113-119), numa breve e inicial resenha histórica afirma que 

a vida de Camões oscila entre o “factual” e o “ficcional”, sublinhando que 

a biografia do poeta enfrenta ainda pontos obscuros difíceis de esclarecer, 

de que é exemplo a identificação do local de nascimento. O que pode afir-

mar-se com inteira certeza é a vida de Camões ter sido um percurso de 

aventuras que vão do norte de África, à Índia, à China e à Ilha de Moçambique, 

numa peregrinação por muitas terras e muitos mares, acrescentando, aos 

“saberes” e conhecimentos adquiridos por “honesto estudo” durante a 

juventude, novos “saberes” e conhecimentos novos de “experiência feitos”. 

Para a questão que aqui mais nos importa, a certo passo, diz a autora:

“Mas é nas suas andanças pelo Oriente, na China, que nasce, porventura, o trecho mais len-

dário da sua venturosa vida: o naufrágio no rio Mekong, onde terá perdido a sua amada Dinamene 

e onde nadando com um braço enquanto levantava a outra mão que segurava o manuscrito de Os 

Lusíadas!” E, de imediato, sentencia: “Uma imagem impossível, que ainda compõe a figura fan-

tástica de um poeta-herói. Não admira que Luís de Camões seja percepcionado, e ensinado, como um 

herói, antecipando em séculos, pode pensar-se, a mítica imagem do herói romântico, o que, aliás, 

reforça a sua condição trágica, uma vez que essa vida cheia de contratempos proporciona uma puri-

ficação emocional junto dos seus leitores, permitindo-lhes sentir empatia e compaixão pelo poeta e, 

ao mesmo tempo, reflectir sobre os aspectos mais profundos da condição humana.”

As expressões “trecho lendário” e “imagem impossível” não são por certo 

atribuídas ao naufrágio, que foi uma realidade incontrastável. Ao utilizar 

as referidas expressões, a autora reportou-as, por certo, mais diretamente à 

narrativa sobre o modo como Camões conseguiu salvar o manuscrito de Os 

Lusíadas, não aceitando como possível que tivesse sido a nado. Em suma, 

“imagem impossível “não incide sobre o naufrágio nem sobre o salvamento 

do manuscrito, mas sobre o modo com este foi alcançado. Considerando 

impossível o salvamento a nado, a autora não apresentou procedimento 
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alternativo para a realidade do salvamento de Os Lusíadas, diferentemente 

do que fez Isabel Rio Novo, conforme acima ficou assinalado. Assim sendo, 

se às expressões “trecho lendário” e “imagem impossível” juntarmos as desig-

nações de “figura fantástica” e “mítica imagem”, referidas às representações 

históricas do Poeta, temos um “campo semântico” denotando uma desva-

lorização dos acontecimentos e realidades incontornáveis do naufrágio e, 

sobretudo, do salvamento de Os Lusíadas, desvalorização que significa que 

a ocorrência do salvamento não se reveste de relevância suficiente para ser 

condignamente celebrada.

 5.2.4.A posição de Aquilino Ribeiro: o salvamento de Camões a nado 

não é posto em dúvida por Aquilino nem por ele considerado como 

“inverosímil” ou “lendário”, invocando as representações figurativas de 

Camões náufrago “em mais de uma estampa”

Vejamos o que nos diz Aquilino Ribeiro, outro biógrafo do nosso épico, 

cuja biografia Luís de Camões. Fabuloso e Verdadeiro, de 1950, foi recentemente 

reimpressa em 2024, com Prefácio de António Valdemar. No capítulo 4.º da 

2.ª Parte desta biografia, dedicado “Aos baldões do poeta no extremo 

oriente”, Aquilino Ribeiro parte da análise das estâncias finais do Canto VII 

que considera, juntamente com as Cartas, os melhores documentos autobio-

gráficos que Camões nos deixou. Nas referidas estâncias, Camões lamenta 

a sua sorte, envolta em perigos e trabalhos danosos, que em vez de ganhos 

lhe trazem sempre novos prejuízos e acrescidos riscos, tal como os que a 

estância 8.ª ilustra e enuncia:

Agora com pobreza aborrecida

Por hospícios alheios degradado;

Agora de esperança, já adquirida

De novo, mais que nunca derribado;

Agora, às costas escapando a vida,

Que dum fio pendia tão delgado,

Que não menos milagre foi salvar-se

Que para o rei judaico acrescentar-se.
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Comentando estes versos, Aquilino escreve que o poeta se refere “à soma 

de baldões que experimentou pelos mares da Sonda e da China até vir naufragar no 

Mecom.” E explicita-os: “Castigado da pobreza que se torna mofina, vendo-se na 

ocorrência de se socorrer dos hospícios em terra alheia, frustradas de novo as espe-

ranças, se não perdeu a vida ao dar à costa, o que esteve por um triz, foi por milagre 

“. Recorre, para confirmação, ao testemunho do padre Manuel Correia, 

amigo e confidente de Camões, ao citá-lo “Bem se pode aplicar este dito (esca-

pando a vida) a um naufrágio que passou vindo da China”, afirmando ter sido o 

primeiro a entrever este acontecimento. E a fechar os comentários a estes 

versos, Aquilino Ribeiro escreve o seguinte “Se ao sentido que transcorre nesta 

oitava ajustarmos o que diz, sobretudo, a estância 128 do Canto X, o naufrágio de 

Camões adquire iniludivelmente a categoria de facto explícito, incontrastável”.

Com a citação de versos da referida estância, Aquilino Ribeiro fecha a 

análise a este primeiro “baldão da sorte de Camões no extremo oriente” para 

se dedicar à análise do segundo que consistiu na prisão de Camões ao che-

gar a Goa à ordem do governador Francisco Barreto. Na iminência do nau-

frágio, Camões, tal como os outros tripulantes, teve de lançar ao mar todos 

os seus bens na tentativa de aligeirar a carga da embarcação e evitar o nau-

frágio que conjugação de circunstância adversas provocou. Camões perdeu 

todos os bens materiais que trazia, tanto os seus como os que arrecadara no 

exercício das funções de “provedor dos defuntos e ausentes” e tinha à sua 

guarda para os entregar aos legítimos herdeiros, quer à chegada a Goa quer 

à chegada a Lisboa. Tendo Camões perdido tudo, e não havendo testemu-

nhos do naufrágio, foi este considerado “fraudulento”, razão para a ordem 

de prisão, para a qual terão contribuído “intrigas” e “invenções” de que se 

lastima na estância do Canto VII deste modo:

E ainda, ninfas minhas, não bastava

Que tamanhas misérias me cercassem,

Senão que aqueles que eu cantando andava,

Tal prémio de meus versos me tornassem

A troco dos descansos que esperava,
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Das capelas de louro que me honrassem,

Trabalhos nunca usados me inventaram

 Com que em tão duro estado me deitaram.

Para tentar esclarecer motivos e circunstâncias que envolveram a estadia 

de Camões como prisioneiro em Goa, Aquilino Ribeiro voltou a procurar 

mais informações em Manuel Correia e em Pedro de Mariz, o biógrafo do 

século XVII, que confirmam quer as queixas de vozes maledicentes a que 

aludem as referências autobiográficas de Camões, quer designadamente o 

naufrágio. Descreve assim Aquilino Ribeiro o naufrágio de Camões:

“A nau que o conduzia naufragara na costa do Camboja, sendo lançado à praia na foz 

mesmo do Mecom, plácido e brando lhe chama o poeta. Figura-se ao náufrago em mais de 

uma estampa, nadando com um braço, com o outro mantendo ao alto o manuscrito estre-

mecido. Foi o único e, decerto, o mais precioso tesouro que lhe não engoliu o mar.”

Note-se que o salvamento de Camões a nado não é posto em dúvida 

por Aquilino nem por ele considerado como “inverosímil” ou “lendário”, 

invocando as representações figurativas de Camões náufrago “em mais de 

uma estampa”, cuja menção, embora não lhes sendo atribuído valor proba-

tório, de forma explícita, envolve seguramente uma especial dimensão sig-

nificativa que merece ser devidamente sublinhada.

A finalizar a sua descrição, Aquilino Ribeiro refere que Camões após o 

naufrágio, tendo nele perdido tudo, “estava como Job depois de provado pelo 

Gravura, de autor desconhecido,
que ilustra a edição de Os Lusíadas
publicada pela Imprensa da
Universidadede Coimbra, em 1800.

Gravurade RoqueGameiro(1864-1935)
Camõessalvando Os Lusíadas
Roque Gameiro lustrou, juntamente com
Manuel de Macedo (1839–1915), a Grande
edição ilustrada de Os Lusíadas, prefaciada
pelo dr. Sousa Viterbo e publicada em
Lisboa, pela Empreza da História de
Portugal,em 1900.

Desenho de Alberto de Sousa (1880-1961)
Camõessalvando Os Lusíadasdo naufrágio
Aguarelista, ilustrador e desenhador, discípulo de
Roque Gameiro.
Em 1924, no 4º Centenário do nascimento de Camões,
os Correios de Portugal emitiram uma série de selos
com valores de 8.15 e 16 centavos, em diferentes
cores, todos com o desenho de Alberto de Sousa.
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Senhor de todos os seus bens”, “sozinho no mundo, sem eira nem beira”, num 

“inconsolável estado de alma” que, anos mais tarde, haveria de lembrar na 

canção inspirada no salmo Super flumina:

Sôbolos rios, que vão

Por Babilónia me achei, 

Onde sentado chorei

As lembranças de Sião.

[……………………………..]

Por certo Aquilino Ribeiro não conheceu a estátua “Camões após o nau-

frágio”, que António Fernandes de Sá esculpiu em 1904, mas a referência 

que faz ao “estado de alma inconsolável” de Camões náufrago bem poderia 

ter sido nela inspirada. Caso a tivesse conhecido, tê-la-ido certamente men-

cionado, como mencionou, sem exemplificar, “mais de uma estampa” que 

ilustram o esforço, a tristeza e o cansaço de “Camões após o naufrágio” e 

também, por antinomia, a alegria, o contentamento e a glória de ter salvo 

os seus “molhados Cantos”, erguendo bem alto “o estremecido manuscrito” 

de Os Lusíadas.

6. SÃO PRINCIPALMENTE DOIS OS “SABERES” QUE PERMITIRAM 

A CAMÕES SALVAR-SE E SALVAR OS SEUS “CANTOS MOLHADOS”: 

CAMÕES “SABIA” NADAR E, SOBRETUDO, “SABIA” O VALOR DA 

OBRA QUE ESCREVERA EM MACAU E QUE NÃO PODIA PERDER 

NO NAUFRÁGIO “TRISTE E MISERANDO”

6.1. Camões “sabia” nadar. Por isso, justifica-se perguntar: 

Onde foi que Camões aprendeu a nadar?

É altamente provável, se não mesmo altamente seguro, que tenha sido 

em Coimbra que Camões aprendeu a nadar, adquirindo o “saber” que lhe 

permitiu, no naufrágio “triste e miserando”, salvar a vida e salvar Os Lusíadas. 

Foi em Coimbra que viveu desde pequeno até ao final da adolescência, foi 
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aqui que, tendo frequentado as aulas da Universidade, alcançou uma sólida 

formação intelectual, em diversos domínios das humanidades, desde línguas 

(castelhana, grega e latina), à história e literaturas clássicas. Mas ao lado, e em 

complemento, dos “saberes” académicos, intelectuais e eruditos decorrentes 

de “honesto estudo”, Camões aprendeu em Coimbra outros “saberes”, saberes 

mais práticos, ligados a “talentos do corpo” nos quais se mostrou tão hábil 

quanto hábil se revelou nos “talentos do espírito”. É o próprio Camões que 

assim nos informa, no registo biográfico da écloga “Ao longo do sereno”:

“A barba então nas faces me apontava

na luta, no correr e em qualquer manha,

a palma antre todos alcançava”

É presumível que entre as outras “manhas” ou capacidades corporais, 

além da luta e da corrida, estivesse também a natação. Foi seguramente em 

Coimbra, nas “Doces águas e claras do Mondego”, que Camões terá aprendido 

a nadar. Não é ousado, por certo, imaginarmos Camões nadando no 

Mondego e a nadar, entre os demais, ganhar também a “palma”. Que as 

águas do Mondego deixaram em Camões lembranças gratas, lembranças 

que ele na memória conservou, mesmo quando delas se afastou para longes 

terras, é confirmado pelo soneto que lhes dedicou:

Doces águas e claras do Mondego,

doce repouso de minha lembrança,

onde a comprida e pérfida esperança

longo tempo após si me trouxe cego;

de vós me aparto; mas, porém, não nego

que inda a memória longa, que me alcança,

me não deixa de vós fazer mudança,

mas quanto mais me alongo, mais me achego.

Bem pudera Fortuna este instrumento

D’ alma levar por terra nova e estranha,

oferecido ao mar remoto e vento;
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mas alma, que de cá vos acompanha,

nas asas do ligeiro pensamento,

para vós, águas, voa, e em vós se banha.

Tendo presente este testemunho biográfico, hipótese menos verosímil 

é, por conseguinte, que Camões tenha aprendido a nadar nas “águas salga-

das” das praias de Ceuta a que também se refere na Elegia ou carta em verso 

que escreveu a D. Antão de Noronha, encontrando-se a cumprir pena de 

“desterro” e “serviço militar”, motivada pelos seus amores “não correspon-

didos” ou “não aprovados pela corte”.

Escreve Camões ao amigo:

[…]

Ando gastando a vida trabalhosa,

Espalhando a contínua saudade

Ao longo de uma praia saudosa.

Vejo do mar a instabilidade,

Como com seu ruído impetuoso

Retumba na maior concavidade.

E com sua branca escuma, furioso,

Na terra, a seu pesar, lhe está tomando

Lugar onde se estenda, cavernoso.

Ela, como mais fraca, lhe está dando

As côncavas entranhas, onde esteja

Suas salgadas ondas espalhando.

Não há na carta qualquer referência a atividade ligada a natação, con-

fessando Camões que “anda” pela praia, ao longo dela caminhando para 

espairecer, a “espalhar saudades” do seu amor proibido na corte de Lisboa. 

Por outro lado, encontrando-se em Ceuta como soldado integrado em mis-

são militar, é de considerar que Camões já então dominasse a “arte” de 

nadar, sendo suposto, como afirma Isabel Rio Novo, que todos os soldados 

a dominassem.
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6.1.A aflição dos náufragos e a invocação do “apoio divino”

Por muita confiança que Camões tivesse na sua capacidade corporal, na 

sua coragem e na sua tenacidade para se manter a flutuar nas ondas revol-

tas do naufrágio, é provável que, nalgum momento de maior dificuldade, 

ele pensasse que as forças e o ânimo poderiam desvanecer-se-lhe e que, no 

meio da tormenta, ele próprio tivesse invocado o “apoio divino”, tal como 

imaginara Vasco da Gama a invocá-lo na iminência do naufrágio que o Poeta 

tão realisticamente descreve no Canto VI de Os Lusíadas. Desse Canto VI, 

transcrevemos aqui as estrofes 80.ª, 81.ª e 82.ª:

Vendo Vasco da Gama que tão perto

Do fim de seu desejo se perdia,

Vendo ora o mar até o Inferno aberto,

Ora com nova fúria ao Céu subia,

Confuso de temor, da vida incerto,

Onde nenhum remédio lhe valia,

Chama aquele remédio santo e forte

Que o impossíbil pode, desta sorte:

– «Divina Guarda, angélica, celeste,

Que os céus, o mar e terra senhoreias:

Tu, que a todo Israel refúgio deste

Por metade das águas Eritreias;

Tu, que livraste Paulo e defendeste

Das Sirtes arenosas e ondas feias,

E guardaste, cos filhos, o segundo

Povoador do alagado e vácuo mundo:

«Se tenho novos medos perigosos

Doutra Cila e Caríbdis já passados,

Outras Sirtes e baxos arenosos,

Outros Acroceráunios infamados;

No fim de tantos casos trabalhosos,

Porque somos de Ti desamparados,
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Se este nosso trabalho não te ofende,

Mas antes teu serviço só pretende?

Caso Vasco da Gama tenha ou não tenha invocado a “divina guarda”, 

é certo que a nau sob o seu comando não naufragou, conseguindo vencer a 

tempestade e prosseguir viagem, rumo ao seu destino.

O realismo da descrição que Camões faz no Canto VI da aproximação da 

tempestade, da iminência de naufrágio e dos procedimentos a realizar para 

diminuir a probabilidades de a nau se afundar, aligeirando a carga, tem o seu 

fundamento nas notícias que Camões foi ouvindo dos muitos naufrágios 

sofridos pelas armadas portuguesas na “carreira da Índia”, incluindo o nau-

frágio do seu Pai, no mar perto de Goa e do qual saiu ileso. O realismo da 

referida descrição não resulta, por conseguinte, da sua experiência de náu-

frago, mas de descrições de muitos naufrágios de que Camões ouviu falar.

Tenha ou não lembrado a “oração” que compusera para Vasco da Gama, 

certo é que Camões naufragou, tendo, por conseguinte, tido conhecimento 

de “experiência feito” dos perigos, dos medos, das angústias e sofrimentos 

dos náufragos. Camões passou por essa experiência dolorosa.

6.2. No naufrágio, Camões perdeu tudo o que no barco trouxe de Macau 

à exceção dos seus Cantos que salvou como se salva um tesouro.

Perante a aproximação da tempestade e na iminência do naufrágio, 

Camões teve de lançar ao mar, para aligeirar a carga, tudo o que tinha ganho 

durante os anos em que trabalhou em Macau como “provedor-mor dos 

defuntos e ausentes”. E perdeu sobretudo Dinamene, a jovem chinesa com 

que vivera em Macau. Camões perdeu todos os seus bens materiais, todos 

os seus haveres, mas conseguiu salvar os seus escritos. Salvou-os, seguran-

do-se a eles como se de seu corpo fizessem parte, sabendo o valor que pos-

suíam, consciente dos saberes que, por “honesto estudo”, “engenho”, 

“experiência”, “trabalho” e “arte” persistentes neles tinha vertido.

Camões tinha consciência da singularidade dos seus Cantos, não apenas 

do seu inigualável valor literário, mas sobretudo por constituir guia de “amor 

à pátria” luminoso farol da identidade histórica e cultural dos portugueses.
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Camões estava convicto do valor da obra literária em que trabalhou 

persistentemente durante anos e que sonhou legar aos portugueses como 

herança duradoura, como um serviço incomensuravelmente maior do que 

o serviço das armas, de soldado e guerreiro.

A força de ânimo, a superação do medo, a esperançosa tenacidade de 

Camões permitiu-lhe que do naufrágio se salvasse e consigo salvasse Os 

Lusíadas, e tais virtudes de alma integram uma lição de coragem perante a 

adversidade que constitui um legado de que somos herdeiros, que devemos 

honrar e prestar grata homenagem.

BREVES NOTAS PARA CONCLUIR

1. A estátua “Camões após o naufrágio” da autoria do escultor António 

Fernandes de Sá constitui, além de uma valiosa obra de arte, uma rara e 

muito significativa homenagem à coragem temerosa, à vontade indomável 

e ao persistente esforço de Camões em se salvar e salvar Os Lusíadas do 

naufrágio “triste e miserando” que sofreu no mar da China. Por esta razão, 

a estátua é merecedora de ser reposta em local condigno de características 

similares às do local para que foi concebida e inicialmente exposta no centro 

de uma ampla sala do Museu de Artilharia de Lisboa, entre 1904 e 1914; em 

local assim, de carácter intimista, a expressividade emocional da estátua e 

o seu simbolismo podem ser demoradamente apreciados, refletidos e valo-

rizados, o que é difícil ocorrer num largo, praça pública ou jardim.

No âmbito das celebrações do V Centenário do nascimento de Camões, 

a reposição da estátua em local adequado ao seu valor estético e ao seu 

relevante simbolismo constituiria uma decisão altamente louvável, retiran-

do-a, finalmente, do longo período de esquecimento e abandono em que 

tem permanecido.

2. O ano de 1565 em que Camões conseguiu salvar-se e salvar os manus-

critos dos “Cantos” de Os Lusíadas do naufrágio que sofreu nos mares do 

sul da China, perto da foz do rio Mecom, independentemente do modo 

como esse corajoso salvamento foi alcançado, merece ser condignamente 
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celebrado, pondo finalmente termo a uma omissão que mostrámos não ter 

justificação. A fama, a glória e o heroísmo de Camões têm seguramente 

fundamento no génio criador de obras literárias imorredouras e nas suas 

qualidades de soldado destemido, a que importa acrescentar um outro con-

junto de virtudes que em sua vida revelou como “força, perseverança, resiliên-

cia, capacidade de sofrimento e humildade” (Auxília Ramos e Zaida Braga, 2011), 

qualidades que o próprio Camões considerou serem precisas “Para alguma 

obra heroica de virtude” e que exaltou em versos da estância 97 do Canto VI 

ao evocar os perigos que Vasco da Gama e os navegadores portugueses 

enfrentaram e venceram na tempestade entre Melinde e Calecute já perto 

da almejada chegada à India:

Vigiando e vestindo o forjado aço,

Sofrendo tempestades e ondas cruas,

Vencendo os torpes frios no regaço

Do Sul, e regiões de abrigo nuas,

Engolindo o corrupto mantimento,

Temperado com um árduo sofrimento.

Camões vivenciou experiência idêntica à que descreveu nestes versos, 

sendo a sua experiência ainda mais temerosa porque envolveu o sofrimento, 

o medo e a ansiedade do naufrago, enfrentando e vencendo tempestades e 

“ondas cruas”, tendo conseguido, por esforço persistente e vontade indo-

mável, salvar a vida e salvar consigo os “Cantos molhados” de Os Lusíadas 

num ato heroico digno de ser justamente celebrado.

3. Em suma, a estátua Camões após o naufrágio merece ser reposta em local 

condigno e a data em que Camões conseguiu salvar a vida e a vida de Os 

Lusíadas merece lembrada e justamente celebrada.
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5. Camões e Jerónimo Corte-Real: a Pintura e 
as outras artes

Vítor Serrão1

1. CAMÕES ENTRE A POESIA E A PINTURA

O tempo de existência de Luís de Camões (c. 1524–1580) deve ser con-

siderado um dos mais brilhantes momentos de sempre da produção cultu-

ral e artística portuguesa. Num pano de fundo conturbado, desesperançado 

no futuro, descrente, emerso em generalizada crise na qual o Renascimento 

se esfuma, as conexões de Luís de Camões com as artes do seu tempo, à luz 

da estética do Maneirismo internacional, souberam abraçar de modo fervo-

roso os seus cânones de rebeldia e liberdade2.

A comprovada relação do poeta com a Pintura (Fernão Gomes), com 

a Iluminura (Jerónimo Corte-Real), com a Caligrafia (Giraldo de Prado e 

Manuel Barata), com a Literatura de Viagens (Fernão Mendes Pinto), com 

a Teoria das Artes (Francisco de Holanda), com as Ciências (Pedro Nunes), 

com a Botânica (Garcia de Orta), com a História (Diogo do Couto, Fran-

cisco de Andrada), com o Teatro (Jorge Ferreira de Vasconcelos), com a 

Gravura (Jerónimo Luís) e com o melhor escol de poetas e escritores coe-

tâneos, dá corpo a uma fase da cultura nacional que tem contornos de 

unicum e que a afirmam a nível internacional, contrariando a repetida mas 

errónea tese da decadência…

1 Centro ARTIS-IHA-FLUL, Academia das Ciências de Lisboa
2 Cf. a este propósito Vítor Manuel de AGUIAR E SILVA, Maneirismo e Barroco na 

Poesia Lírica Portuguesa, Centro de Estudos Românicos da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra, 1971, e o catálogo da exposição A Pintura Maneirista em Portugal 
– arte no tempo de Camões, coord. de Vítor SERRÃO, Lisboa, Comissão Nacional para as 
Comemorações dos Descobrimentos Portugueses e C.C.B., 1995.
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Génio consagrado pelos contemporâneos no plano máximo da con-

juntura literária peninsular, o vate não foi, porém, personalidade isolada 

que brilha e se agiganta numa larga floresta de figuras menores. Nem é o 

poeta que conflitua e recusa relações de criação com os seus pares: novos 

contributos documentais provam as amizades de Camões com outros 

poetas de craveira como é o caso de António Ferreira, Diogo Bernardes, 

Pero de Andrade Caminha, D. Francisco de Moura e Francisco de Sá de 

Meneses, Conde de Matosinhos3, sem esquecer o seu amigo D. Manuel 

de Portugal nem, sobretudo, Jerónimo Corte-Real, figura de primeirís-

simo plano na cultura do tempo e sempre considerado poeta «excelentís-

simo», a par do vate4. Por outro lado, documentos de arquivo e 

testemunhos credíveis colocam-no com absoluta certeza presente em 

duas “cortes na aldeia” do termo de Santarém: uma delas, Vaqueiros, 

comenda de D. Gastão Coutinho (e de seu filho D. Gonçalo Coutinho), a 

outra Vale de Figueira, onde o poeta D. Manuel de Portugal (que era, 

também, tio por afinidade de Jerónimo Corte-Real) dinamizava uma ter-

túlia de literati, e onde a personagem Amôncio, ligada à saga do profeta 

Jonas, um tema benquisto da melhor pintura maneirista europeia, pode 

ser vista como anagrama do autor de Os Lusíadas5.

3 Revelação recente, dada a conhecer in Vítor SERRÃO e Mário Rui SILVESTRE, 
Camões: Altos Cumes, Scabelicastro e Correlatos, Chamusca, Edições Cosmos, 2024, pp. 481-500. 
Trata-se de um mote com glosas em que Camões partilha com esses cinco poetas e amigos, 
antes da partida para a Índia, a elaboração de uma sátira repentista, provavelmente com-
posta em 1548 devido a um acontecimento jocoso ocorrido numa igreja de Lisboa (acaso a 
das Chagas). O seu registo consta de uma carta inédita do Arquivo Cadaval da autoria do 
poeta D. Gonçalo Coutinho, que foi o promotor da edição, em 1595, das Rimas de Luís de 
Camões e da lápide memorial colocada junto ao túmulo do vate na igreja de Sant’Ana.

4 ALVES, Hélio. Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coimbra, Cen-
tro lnteruniversitário de Estudos Camonianos, 2014, pp. 51-77; IDEM, «CorteReal, Jerónimo», 
Dicionário de Luís de Camões, org. por Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Lisboa, Caminho, 2011, 
pp. 298-303.

5 Vítor SERRÃO e Mário Rui SILVESTRE, op. cit., designadamente as pp. 363-376; 
Vítor SERRÃO, «Um poema de D. Gonçalo Coutinho, senhor de Vaqueiros e mecenas de 
Camões», in Correio do Ribatejo de 15 de Novembro de 2024; IDEM, «O poeta D. Manuel 
de Portugal, a saga de Amôncio (Camões) e o convento arrábido de Vale Figueira», in 
Correio do Ribatejo de 13 de dezembro de 2024.
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A arte da Pintura serve de pano de fundo a um panorama em que 

Camões, cuja poesia reflete sempre uma apreciável picturalidade6, se faz retra-

tar por Fernão Gomes, «homem de grande maneira» que foi também, como 

veremos, padrinho de dois filhos do referido Corte-Real, o que mais uma 

vez estabelece as relações de intimidade que existiam, nesta fase precisa, 

entre poetas e pintores. Está bem presente o conceito horaciano de Ut Pictura 

Poesis no horizonte dos saberes criativos deste tempo, portanto… «Está o 

pintor famoso atento & mudo Pintando, & recebendo mil louvores…», assim 

começa um soneto laudatório de Francisco Lopes dedicado a Camões saído 

em 1598 no paratexto introdutório da segunda edição das Rimas, onde enal-

tece justamente a pictural textualidade poética do vate 7…

Neste avançado século XVI, entre conturbações, guerras de religião, 

conflitos com o Grão-Turco, as bancarrotas, a queda de impérios e um clima 

de dúvida estabelecida no seio da cristandade, a afirmação luminosa da liber-

dade de criar e pensar foi sempre confrontada em crescendo com a vigilância 

e consequente repressão do temido Tribunal do Santo Ofício. Por isso também 

o tempo de Camões, seguindo o exemplo europeu, olhos postos em Itália, 

privilegiou em surdina as artes da previsão do futuro e a tradição da filosofia 

hermética: a profecia, a quiromancia, a astrologia, a adivinhação, a lição dos 

presságios, as práticas da magia e, no limite, os segredos da alquimia8. No 

caso português, todas estas atividades eram vistas com desconfiança numa 

época de ascenso e afirmação dos cânones proselitistas da Contra-Reforma 

6 ANDRÉ, Carlos Ascenso. A dimensão visual da épica camoniana, sep. das Actas da IV 
Reunião Internacional de Camonianos, Ponta Delgada, 1984.

7 O poeta em causa é figura ainda mal conhecida (cf. AGUIAR E SILVA, V. M.. Rimas 
de Luis de Camões (com reprodução fac-similada da edição de 1598), Coimbra, Almedina, 
1980. O seu poema, para o qual me chamou a atenção Matteo Rei, é precedido pela indi-
cação «De Francisco Lopez a Luís de Camões» e integra a segunda edição das Rimas, a seguir 
a um outro, de Diogo Bernardes. É nesta edição que aparece, pela primeira vez em Por-
tugal, o famoso soneto em que Torquato Tasso elogia em paralelo Vasco da Gama e Luís 
de Camões.

8 FERINO-PAGDEN, Sylvia, SCHEUCH, Francesca Del Torre, FADDA, Elisabetta e 
GABRIELE, Mino. Parmigianino e la pratica dell’alchimia, Silvana Editoriale, Comune di 
Casalmaggiore, Cremona, 2003.
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católica e, por isso, alvo muitas vezes de denúncias à Inquisição, a qual, como 

veremos, perseguiu tanto os poetas Corte-Real e D. Manuel de Portugal como 

o pintor Fernão Gomes, e muitos outros.

Acresce que, num mundo em globalização em que se desenhavam novos 

impérios (a Oriente o Estado da Índia portuguesa, a Ocidente as novas 

Américas espanholas), o clima europeu, varrido pelos ventos da Reforma 

protestante e pela ameaça turca (só menorizada em 1571 com a vitória da Liga 

Católica em Lepanto), era de profunda violência e intolerância. A chamada 

crise do Renascimento, em que os grandes cânones que haviam estruturado a 

Europa cristã se desfaziam, abria campo a um novo tempo de dúvida, conflito 

e intolerância, em que a frenética liberdade de criar e a busca de mais saberes 

se confrontavam com o proselitismo dos poderes instituídos9.

A obra de Camões é indissociável do mundo artístico coevo, um mundo 

de euforias e misérias, arrebatamentos e dúvidas, em que as suas apregoa-

das asas de nebri ardentes de criação livre se confrontam com novos e inqui-

sitoriais ventos censórios… O poeta que canta os «mil segredos delicados» do 

Amor — «Eu cantarei de amor tão docemente,/Por uns termos em si tão concerta-

dos,/Que dois mil acidentes namorados/Faça sentir ao peito que não sente./Farei que 

amor a todos avivente,/Pintando mil segredos delicados,/Brandas iras, suspiros 

magoados,/Temerosa ousadia e pena ausente./Também, Senhora, do desprezo 

honesto/De vossa vista branda e rigorosa,/Contentar-me-ei dizendo a menor parte./

Porém, pera cantar de vosso gesto/A composição alta e milagrosa/Aqui falta saber, 

engenho e arte» — é o mesmo que tem consciência plena de ser menos aceite 

e compreendido face à geral limitação de saberes e ao temor constante de 

perseguições por parte do proselitismo oficial…

O anti-classicismo e o anti-naturalismo presentes na nossa cultura da 

segunda metade do século XVI, exploração do capricho, da bizarria, do 

labirinto, da teatralidade, do abismo, da parangona, do ciclopismo, da ter-

ribilitá de poses, do serpentinato de linhas, do despejo de escalas, e da saudade, 

sempre na busca de uma nova espiritualidade e de uma frenética liberdade 

individual, determinam o curso europeu da Bella Maniera, movimento 

9 CHASTEL, André. La crise de la Renaissance 1520–1600, Genève, 1968.
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estético de rupturas que se desenha em Itália com o esgotamento do discurso 

do Pós-Renascimento, e a que o Portugal de D. João III e D. Sebastião não 

foi naturalmente alheio. O tempo e a obra de Camões cruzam-se, assim, em 

sinais de furor erótico e euforia mística, confrontos e medo, melancolia e 

revolta, aggiornamento e novas descobertas, afirmações e dúvidas, voos utó-

picos e, sempre, ampla liberalidade criadora — tudo sob o signo nostálgico 

de uma Itália onde a Renascença já se esfumara…

2. LIBERDADE, LIBERALIDADE, UTOPIA

A utopia ainda habita hoje o campo da criação artística? A fruição das 

artes pode tornar as pessoas melhores? É possível pensar as artes (e a His-

tória da Arte que as estuda) num mundo globalizado? As auras sobrevivem 

para além da opacidade das desmemórias? O humor melancolicus perdura 

como doença colectiva 10? Abrem as artes lugar à esperança?

Já no tempo de Camões esta agenda de inquietações estava presente, 

abrindo campo a ousadias que geravam a desconfiança por parte de uma 

Igreja proselitista, tão zelosa da aceitação sem reservas dos valores de Trento. 

O Dr. Benito Arias Montano, o humanista que foi bibliotecário do Escorial, 

sem que nem por isso visse obras suas proibidas e não evitasse críticas da 

ortodoxia vigente, declarava que só a arte da Pintura redimia os homens e 

só o convívio com as artes domava as feras e dava sentido de humanidade 

a um mundo tão convulso como violento e piedoso ao mesmo tempo11.

Anos de oiro da Cultura portuguesa foram estes, pesem as contradições e 

desesperanças, incluindo a tragédia de Alcácer Quibir, a crise dinástica, a 

breve guerra civil e o trauma da perda da independência que a Monarquia 

10 Cite-se, a propósito, o clássico livro de Rudolf WITTKOWER e Margot 
WITTKOWER, Born under Saturn: the character and conduct of artists; a documented history 
from antiquity to the French Revolution, New York, Random House, 1963.

11 Cf. Sylvaine HäNSEL, Benito Arias Montano (1527–1598): humanismo y arte en España, 
Madrid, Fundación Ignacio Larramendi, 2012, com referência à gravura Alegoria da Arte 
da Pintura (ou «A Verdadeira Ideia (inteligência) inspira o Pintor»), gravura de Cornelis Cort 
(1533–1578) segundo desenho de Frederico Zuccaro (1542–1609) e poema de Benito Arias 
Montano, c. 1577–1578 (Staatlische Museum, Berlim).
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Dual filipina acarretou… Apesar de tudo, entre o ano de 1545, em que 

Francisco de Holanda começa a compor entre Almeirim e Santarém o mara-

vilhoso álbum De Aetatibus Mundi Imagines, eivado de doutrinação neo-pla-

tónica, e a escrita do tratado Da Pintura Antigua (com os Diálogos de Roma)12, 

e o ano de 1588, em que falece em Évora o famoso poeta, iluminador, escul-

tor, músico e pintor Jerónimo Corte-Real13, passando por 1572 (a edição de 

Os Lusíadas) e 1577 (a reivindicação e conquista do estatuto de liberalidade 

das artes por Diogo Teixeira, pintor de D. António, Prior do Crato)14, decor-

rem quarenta anos que são dos mais brilhantes e profícuos atestados do 

engenho criativo português!

Só com perceção global dessas quatro décadas tão criadoras — o tempo de 

Camões — à luz do conceito de Liberalidade, se pode entender bem o génio 

absoluto do vate. Em 1574, dois anos após a edição de Os Lusíadas, saíram no 

mesmo editor António Gonçalves (também editor do Corte-Real) as Regras 

que ensinam e ortographia da língua Portuguesa, com hum Dialogo que adiante se 

segue em defensam da mesma língua, do humanista bracarense Pero de Magalhães 

de Gândavo (autor da célebre Historia da Provincia de Santa Cruz a que vulgar-

mente chamamos Brasil, saída dos prelos pelo mesmo António Gonçalves em 

1576, com dois poemas do vate, dos raros que publicou em vida). O gramático 

dedica aí a Camões o primeiro elogio de que existe notícia: ao referir o «verso 

heroyco», elogia a sua clara liberalidade e diz: (…) «vede as obras do nosso famoso 

poeta Luis de Camões de cuja fama o tempo nunqua triumphará»15!

12 Sylvie DEWARTE-ROSA, Ideias e Imagens em Portugal na Época dos Descobrimentos. 
Francisco de Holanda e a teoria da arte, Lisboa, ed. Difel, 1992; idem, «Francisco de Holanda», 
in A Pintura Maneirista em Portugal – arte no tempo de Camões, Comissão Nacional para as 
Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1995, pp. 58-89 e 480-486.

13 Hélio J. S. ALVES, Poesia – Jerónimo CorteReal, Coimbra, ed. Angelus Novus, 1998; 
IDEM, Camões, CorteReal e o Sistema da Epopeia Quinhentista, Coimbra, CINEC, 2001.

14 SERRÃO, Vítor. O Maneirismo e o Estatuto Social dos Pintores Portugueses, Lisboa, 
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1983.

15 Cf. MATOS, Luís de. «Pêro Magalhães de Gândavo», in Dicionário de História de 
Portugal, direcção de Joel SERRÃO, Lisboa, vol. III, Iniciativas Editoriais, 1975, pp.102-103; 
IDEM, «Pêro Magalhães de Gândavo» e o Tratado da Província do Brasil», in Boletim 
Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira, III, n.º 4, Lisboa, 1962, pp.625-639; GRAÇA 
MOURA, Vasco. Sobre Camões, Gândavo e outras personagens: Hipóteses de História da Cultura, 
Porto, Campo das Letras, 2000, pp 117-142; e RODRIGUES, Dinah Moraes Nunes. 
«Gândavo, Pero de Magalhães de», in Dicionário de Luís de Camões, org. por Vítor Manuel 
de AGUIAR E SILVA, Lisboa, Caminho, 2011, p. 400.
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A luta em prol da liberalidade criativa é, pois, grande prioridade desta 

geração de ruturas: é célebre, por isso, a pioneira carta de Diogo Teixeira a 

D. Sebastião de 25 de Janeiro de 1577, onde o artista, «hum dos milhores oficiais 

de pintura de imaginaria de olio que há nestes Reynos», defende a arte da Pintura 

por se tratar de «arte tão iminente e célebre, assim dos amtiguos, como dos moder-

nos, e com numeada antre as liberaes em todos os tempos e partes»16.

A busca de tal estatuto já fora antes enunciada de certo modo, por João de Barros 

(c. 1496–1570) no diálogo Ropica Pnefma (1532) e, de modo claro, por Garcia de 

Resende (c. 1470–1536) na sua Miscellanea (saída em Lisboa em 1554 juntamente com a 

Chronica de D. João III). Aí se lê: «Pintores, luminadores, agora no cume estam»17. Resende 

atesta aquilo que era já uma realidade no fim do reinado do Piedoso: o ascenso social 

dos melhores artistas portugueses e o estatuto de privilégio que muitos deles aufe-

riam fruto de uma consciencialização que paulatinamente se impusera…

Uma edição de fim do século da responsabilidade de um servidor da Casa de 

Bragança, João de Ocanha, cavaleiro do Duque D. Teodósio II, reuniu em 1590 (com 

reedição em 1592) o livrinho de caligrafia de Manuel Barata junto com o Tratado de 

Arismetica com mvyta diligencia de Gaspar Nicolás (Lisboa, G. Galharde, 1519) e as 

Regras qve ensinam a maneira de screver a orthographia da lingva Portuguesa do citado 

Pero de Magalhães Gândavo. A seleção elucida sobre os objectivos de Ocanha como 

livro eficaz no campo da Pedagogia mas também como elogio da liberalidade das 

artes. Barata, sabemo-lo, nasceu em Góis (ou na Pampilhosa da Serra?), morou em 

Lisboa e foi calígrafo de renome, como mestre de escrita do malogrado príncipe D. 

João, filho de D. João III, pai de D. Sebastião, tendo servido o duque D. Teodósio I 

na corte de Vila Viçosa18 e convivendo, assim, com outro calígrafo de mérito, o tam-

bém pintor Giraldo Fernandes de Prado (c. 1530–1592)19. O livro em causa inclui um 

16 SERRÃO, Vítor. O Maneirismo e o Estatuto Social dos Pintores Portugueses, cit., pp. 68-83.
17 VERÍSSIMO SERRÃO, Joaquim. Crónica de D. João II e Miscellanea (de) Garcia de 

Resende (introdução e notas), Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1973.
18 PEREIRA, Ana Martínez. «El Arte de escrever de Manuel Barata en el ámbito peda-

gógico de la segunda mitad del siglo XVI», Península. Revista de Estúdios Ibéricos, nº 1, 2004, 
pp. 235-249.

19 SERRÃO, Vítor. «Maniera, peinture murale et calligraphie: Giraldo Fernandes de 
Prado (c. 1535–1592), un grand peintre, écrivain et noble enlumineur méconnu», in Out 
of the Stream: new perspectives in the study of Medieval and Early Modern mural painting (coord. 
de Luís Afonso), Manchester, 2007, pp. 116-140; IDEM, O Fresco Maneirista no Paço de Vila 
Viçosa, Par naso dos Duques de Bragança (1540–1640), Caxias-Massarelos, Fundação da Casa 
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belo soneto de elogio a Barata da autoria de Camões: «Ditosa pena, como a mão que a 

guia,/Com tantas perfeyçõens da sutil Arte,/Que quãdo com razão venho a louvarte,/Em teus 

louvores perco a fantasia./Porém Amor, que effeitos vários cria,/De ti cantar me manda em 

toda parte,/Não em plectro belígero de Marte,/Mas em suave & branda melodia./Teu nome 

Emmanuel, de hum noutro Pólo,/Voando se levanta, & te pregoa,/Agora que ninguém te 

levantava./E porque immortal sejas; eys Apolo/Te offerece de flores a Coroa/Que já de longo 

tempo te guardava»20.

A liberalidade também se afirma na intuição criadora de quem sabia ver 

as antigualhas e os vestígios da Arqueologia, como André de Resende, o 

Infante D. Luís, e Jerónimo Corte-Real, como forças exaltantes de saberes. 

Em 1597, na Monarquia Lusitana, Frei Bernardo de Brito transcreve um 

poema do Corte-Real que alude a um templo de Vénus provavelmente na 

extinta freguesia de São Bento de Pomares (Torre de Coelheiros, Évora). A 

poesia amorosa diz assim: «No monte vos vi já que algum’hora/Viu dum pastor 

as armas vitoriosas/Em que Marte e Amor vivem agora./Já Vénus vos deixou selvas 

umbrosas (…)./Tudo cruel em vós contemplo e vejo,/Ó montes da formosa Citereia!/

Pelo nome moderno só me rejo,/De Pomares regados com meus olhos/Cavados com 

a força do desejo». No sítio, sede de uma freguesia extinta em 1946, Túlio 

Espanca assinalou vestígios epigráficos e recolheu a tradição da passagem 

do herói Viriato e do seu sucedâneo Sertório, que no templo teriam pendu-

rado as suas armas21…

Estes foram tempos em que a liberalidade se assumia como meta na afir-

mação estatutária das artes e dos saberes. Um anseio movido não só pelo 

desejo de subir na escala social e romper com os vínculos mesteirais e outras 

de Bragança, 2008; e IDEM (Patrícia MONTEIRO), «Tratados de pintura, iluminura e 
caligrafia portuguesa», in Primeiros Tratados de Pintura, vol. 12 da col. Obras Pioneiras da 
Cultura Portuguesa, direção de José Eduardo Franco e Carlos Fiolhais, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 2019, pp. 15-24.

20 O poema saiu nas edições deste livrinho (de 1590 e 1592) como da autoria de 
Camões, autoria essa que Manuel de Faria e Sousa, nas Rimas Varias, cent. II, p. 297, 
considera autógrafo, sugerindo mesmo que o soneto fosse composto expressamente para 
uma perdida edição de 1572 do manual de Caligrafia de Manuel Barata.

21 ESPANCA, Túlio. Inventário Artístico de Portugal. VI. Concelho de Évora, Academia 
Nacional de Belas Artes, 1966, pp. 387-388.
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reminiscências medievais derivadas das Bandeiras corporativas, mas tam-

bém pela vontade de afirmar a prática das artes como um espaço prestigiado 

e nobilitante. Como notou Hélio Alves, Jerónimo Corte-Real, num dos seus 

poemas, criou-lhe mesmo uma equivalência: a venetustade, sinónimo da aspi-

ração das artes pela beleza suprema. Camões, por seu turno, considerou o 

estádio da liberalidade como sendo o voo de nebri dos grandes poetas. Na 

diversidade das definições, o sentimento é o mesmo: poetas e pintores aspi-

ram à plena liberdade de pensar e criar como último estádio de emancipação 

social. Como afirma em síntese Carlos Ascenso André a respeito de Camões 

como poeta-pintor, isto é, como áspide do sentido da liberalidade criativa, 

«podemos afirmar que Luís de Camões, pintor pela palavra, moldando a 

poesia muda nas formas da pintura que fala, (…) é bem um artista do 

seu tempo — um pintor de todos os tempos»22.

Já no século XVII, o escritor Félix da Costa Meesen, no seu tratado Anti-

guidade da Arte da Pintura (1696), ao referir-se a Fernão Gomes, o retratista 

de Camões, destaca-o como «pintor de bravo talento, e mui destro no pintar, com 

grande valentia, e excellente Debuxo…, (que) fes admirações em suas obras»23. 

Homem esclarecido, culto, amigo de poetas, ligado a círculos herméticos e, 

por isso também, alvo de um inquérito da Inquisição, Fernão Gomes foi 

sempre um promotor da liberalidade artística, criando a essa luz, em Lisboa, 

a Irmandade de São Lucas, espécie de embrião de uma primeira Academia 

portuguesa das Artes de que a Pátria falecia24.

22 ANDRÉ, Carlos Ascenso. art. cit., p. 70.
23 KUBLER, George. The Antiquity of the Art of Painting by Felix da Costa, New Haven, 

Yale University Press, 1967 (com ed. Fac-similada do manuscrito da Biblioteca da Yale 
University), p. 267.

24 MARKL, Dagoberto L.. «Crítica social e submissão na produção cultural do tempo 
de Camões», Boletim Cultural da Assembleia Distrital de Lisboa, III série, n.º 86, tomo 1.º, 
1980; e FLOR, Pedro, VARELA FLOR, Susana. Pintores de Lisboa do século XVII e XVIII – a 
Irmandade de S. Lucas, Lisboa, Scribe, 2016.
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3. CAMÕES, CORTE-REAL, FERNÃO GOMES: UM ELO DE AFETO E 

CRIAÇÃO

As relações de Camões com o seu exato contemporâneo Jerónimo Corte-

-Real foram sempre de admiração mútua. Figura notabilíssima deste tempo, 

Jerónimo foi cavaleiro da Ordem de Cristo, onde ingressou em 1561 com a 

Comenda de São Vicente da Beira, e foi autor dos mais importantes livros de 

poesia épica que se publicaram em Portugal a seguir a Os Lusíadas: o Sucesso 

do Segundo Cerco de Diu (1574), a Felicíssima Victoria… en el golfo de Lepanto 

(1578) e o póstumo Leonor e Sepúlveda (1594). Eram obras apreciadíssimas no 

seu tempo e que mereceram o elogio de autores castelhanos como Lope de 

Vega, Quevedo, Cervantes e Herrera Maldonado25. Poeta excelente, cultor do 

verso branco e criador de poesia repleta de imagens estilísticas de inspiração 

clássica com recurso a aliterações e assonâncias de belo recorte maneirista, 

deve-se-lhe também o Auto dos Quatro Novíssimos do Homem, escrito sendo 

provedor da Misericórdia de Évora e juiz da irmandade das Almas de Santo 

Antão, mas que só seria publicado muito mais tarde (em 1768)26.

A biografia de Jerónimo Corte-Real, nascido provavelmente em Angra 

do Heroísmo (Ilha Terceira), onde o seu pai Manuel Corte-Real foi terceiro 

capitão donatário, ou na ilha de São Jorge, da qual detinha também a capi-

tania, estava também, até data recente, contaminada de inexatidões factuais, 

dandose como ano de nascimento a data de 1533, por exemplo, e não cerca 

de 1525–1526 como hoje está documentalmente apurado, sendo o terceiro 

filho do matrimónio do pai com D. Margarida de Mendonça, dama da casa 

da rainha D. Catartina, casamento esse ocorrido em 152227. Tem-se louvado 

em cores de bravura a sua pretensa estada em missões militares no Oriente, 

25 Cf. ALVES, Hélio J. S.. Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coim-
bra, Centro lnteruniversitário de Estudos Camonianos, 2014, pp. 51-77.

26 FARDILHA, Luís. «O Auto dos Quatro Novíssimos do Homem de Jerónimo Cor-
te-Real», Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1997, pp. 187-204.

27 A.N.T.T., Corpo Cronológico, Parte II, maço 101, n.º 125; apud Francisco BILOU, 
«Jerónimo Corte-Real e a sua Quinta de Vale de Palma, em Évora», in Grada (revista 
online), n.º 175, Badajoz, Março de 2023.
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quando na realidade nunca se ausentou do Reino, conhecendo embora as 

fontes certas para reconstituir em cores poéticas os acontecimentos analisa-

dos (uma delas, Lopo de Sousa Coutinho, o nobre santareno que foi pai do 

futuro Frei Luís de Sousa)28. Decerto nunca se deslocou à Índia portuguesa.

Ao mesmo tempo, embora fosse apreciadíssimo na sua época pela nata 

da Literatura espanhola do século XVI–XVII — tanto Lope de Vega como 

Quevedo, Herrera, Calderón e, mesmo, Miguel de Cervantes, lhe dirigiram 

rasgados elogios como poeta eminentíssimo, colocando-o a par de Luís de 

Camões29—, foi sendo crescentemente preterido e apagado pela incandes-

cente aura do vate30. Mesmo a tese de que foi um adepto acrítico do partido 

de Filipe II cai pela base, sabendo-se que, embora o futuro Filipe I de 

Portugal, que tanto o admirava, desde cedo buscasse assegurar o apoio de 

Corte-Real para a sua causa na crise dinástica, a verdade é que o poeta, 

amigo de muitos fiéis antonistas (como D. Manuel de Portugal), sempre 

manteve a neutralidade face aos pretendentes ao trono português que sur-

giram após a morte do Cardeal-Rei D. Henrique31.

No seu tempo, a obra de Jerónimo Corte-Real rivalizava com a de 

Camões, e o seu nome era elogiado como um dos maiores da poesia penin-

sular. Como tem acentuado Hélio J. S. Alves, foi o primeiro poeta ocidental 

a relatar em detalhe encontros históricos entre europeus e africanos da 

Abissínia e da África do Sul, com testemunhos sobre práticas culturais e 

costumes nativos do Malabar e de Goa que, conhecidos embora por via 

28 BARATA, António Francisco. Subsidios para a biografia do Poeta Jeronymo Corte-Real 
(comemorando a vinda de S. M. El-Rei D. Carlos a Evora em 1899), Évora, Ed. Ferreira & Irmão 
e C.ª, s/d (1899); e FREIRE, Henrique, Jeronymo Corte-Real. Novos Subsidios para a sua 
Biographia, Évora, Typographia Noticias d’Evora, 1900.

29 ALVES, Hélio J. S. «Corte-Real, Jerónimo», Dicionário de Luís de Camões, org. por Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva, Lisboa, Caminho, 2011, pp. 298-303; IDEM, Hélio J. S. ALVES, 
Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coimbra, Centro lnteruniversitário 
de Estudos Camonianos, 2014, pp. 51-77.

30 WHITE, Landeg e ALVES, Hélio J. S. Poetas que não eram Camões, Lisboa, Universi-
dade Católica Portuguesa, 2018, pp. 140-193.

31 ALVES, Hélio J. S.. Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coimbra, 
Centro lnteruniversitário de Estudos Camonianos, 2014, pp. 17-36.
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indireta, são únicos e insubstituíveis. A sua atenção muito benevolente para 

com os direitos elementares das mulheres (tanto nobres, como da gente 

comum, ou escravas e cativas) e com os outros (mouros, turcos, maghrebinos, 

indianos e demais gentios), e as críticas frontais à crueldade praticada pelos 

portugueses nas guerras no Oriente, mostra um espírito de tolerância e de 

inclusão que chegou a suscitar a ira e mesmo a censura de leitores da época 

e que atesta acima de tudo, como os trabalhos de Hélio Alves têm subli-

nhado, a grande sensibilidade humanista do poeta…

Um dos temas comuns à poesia de Corte-Real e de Camões é o da 

Tempestade — um assunto que rareia, estranhamente, na nossa pintura do 

século XVI, país de viageiros onde as borrascas de mar e as viagens de 

risco primavam —, sendo a metáfora do naufrágio glosada com preciosis-

mos pelo pintor (e amigo de poetas), o referido Fernão Gomes, uma feliz 

excepção32. Refiro-me a um pormenor da pintura São Pedro Gonçalves Telmo 

pintado na Capela do Corpo Santo no Funchal, com suas interessantes 

referências ao fogo de Santelmo, mais um tema benquisto de Os Lusíadas… 

Aliás, as relações entre poeta e pintor são hoje bem conhecidas: em plena 

crise sucessória e de convulsões no Reino, poeta e pintor conviviam na 

velha Lisboa. Em 25 de Fevereiro de 1579 e a 3 de Agosto de 1581, Jerónimo 

CorteReal apadrinhou Maria e Antónia, filhas do seu amigo pintor Fernão 

Gomes e de sua mulher Luísa de Sousa, em ato realizado na igreja de Santa 

Catarina do Monte Sinai em Lisboa (a mesma igreja onde os pais dessas 

crianças se haviam casado em 15 de Abril de 1577, apadrinhados então 

pelo sevilhano Lorenzo de Salzedo, pintor da Rainha D. Catarina, outro 

nome importante a considerar na caracterização desta espécie de idade de 

ouro do Maneirismo nacional)33.

32 SERRÃO, Vítor. «Naufrágio, Tempestade e Melancolia, topoi da cultura artística 
portuguesa do tempo de Camões», in Islenha, nº 76, 2025 (no prelo).

33 IDEM, «O pintor Fernão Gomes, entre Delft e Lisboa, 1548–1612. A influência do 
Maneirismo neerlandês na pintura portuguesa», Actas do Congresso “Ao Modo da Flan-
dres”. Disponibilidade, Inovação e Mercado da Arte (1415–1580), coord. de Bernardo J. García 
GARCÍA e Fernando GRILO, Fundación Carlos de Amberes, La Palma, pp. 221-230.
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Jerónimo Corte-Real tratou este tema do naufrágio, em luminoso áspide 

de criação, no seu famoso poema Naufrágio e lastimoso sucesso da perdição de 

Manuel de Sousa de Sepúlveda, poema em dezassete cantos escrito em Évora, 

no seu Solar de Vale de Palma, entre cerca de 1578 e 1588, com interrupções 

diversas, e editado póstumo, com dedicatória a D. Teodósio II, Duque de 

Bragança, por iniciativa do seu genro (Lisboa, edição pelo impressor Simão 

Lopes, 1594). Este célebre poema conta a história trágico-marítima (também 

citada por Camões em Os Lusíadas) do naufrágio sofrido pela nau onde 

seguiam Manuel de Sousa Sepúlveda e sua mulher Leonor de Sá, vindos de 

Goa para Lisboa. Ambos sofreriam trágica morte, com seus filhos, na costa 

da «cafraria», junto ao Natal, no sul de África. O longo poema é um dos mais 

sublimes de toda a literatura peninsular quinhentista e a obra mais estimada 

do poeta: segundo Hélio Alves, «mundos abrem-se como sinfonias em 

vários andamentos, num formidável caudal artístico que tudo abarca»34…

O poema desdobra-se num ritmo de dramaticidade e de trágica musi-

calidade («rompe-se por mil partes o céu, e arde…») em passos que têm eviden-

tes similitudes, pelo seu dramatismo tratado em congelamento, com o referido 

trecho de pintura madeirense de Fernão Gomes. Mas qual a estranheza, 

quando se sabem as relações que uniam estes dois homens, nomes destaca-

díssimos na cultura peninsular do fim do século XVI em tempo de crise e 

radical mudança?

4. JERÓNIMO CORTE-REAL, POETA EXCELENTÍSSIMO E PINTOR 

DOUTO

«Orpheo a voz lhe deu, Apollo a lyra, Amor a branda penna, Marte a lança, E 

o seu proprio pinzel a natureza», escreveu Diogo Bernardes (c. 1530–1594). E 

outro poeta maior do tempo de Camões, António Ferreira (1528–1569) enal-

tece no amigo as vertentes complementares de pintor e músico: «no pincel 

34 ALVES, Hélio J. S. Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coimbra, 
Centro lnteruniversitário de Estudos Camonianos, 2014, p. 37.
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vences natureza, & arte:/Na lyra, quantos a melhor tocáram». Os exemplos coevos 

sobre os talentos pictóricos do poeta abundam. O elogio à versatilidade de 

Jerónimo Corte-Real entre a Poesia e as outras artes constitui tema a merecer 

maior atenção — é visto como um virtuoso na lira, na pena e no pincel… 

Numa pintura do seu citado amigo Fernão Gomes para o mosteiro da Graça, 

em Lisboa, que data da década de 1580, admiramos, além de um fundo com 

o Castelo de Sant’Angelo, dois anjos com um livro aberto com notação musi-

cal, numa espécie de audível sinfonia celeste. Que bela metáfora esta, em 

cores e tintas, para afirmar o sentido da ‘ut pictura poesis’ que perpassa na 

obra de Jerónimo Corte-Real!

A figura de Leonor de Sá, a heroína do poema Sepúlveda, era parente 

remota do poeta, enquanto prima de sua mulher D. Luísa de Vasconcelos; 

e seria como tal representada pelo Corte-Real, em 1585, no painel São Miguel 

e as Almas da igreja de Santo Antão em Évora, pintado quando era juiz da 

confraria das Almas do Purgatório, sedeada nessa igreja. O quadro, de muito 

boa qualidade artística, faz jus à fama de Corte-Real no exercício desta arte, 

sobretudo a nível da retratística, mas está carecido de restauro dadas as 

repinturas que sofreu35. Tomou inspiração, na figura do Arcanjo a combater 

o demónio (que no caso da tábua de Évora foi coberto por espessa nuvem 

censória!), numa gravura flamenga acabada de editar em Antuérpia, da 

autoria de Hieronymus Wierix (1584), composta segundo uma ideia do 

humanista Benito Arias Montano.

Como já defendemos noutro estudo36, o poeta-pintor, que ultimava 

então o poema na sua quinta de Vale de Palma, situada nos arredores da 

35 SERRÃO, Vítor. «As dimensões da Micro-História da Arte na senda dos diálogos 
possíveis. Dois casos de estudo na arte portuguesa do século XVI: um poeta-pintor e um 
pintor-calígrafo», Atas do Simpósio Internacional A História da Arte hoje: status quaestionis, 
coord. por Maria João Neto (Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 15 e 16 de 
novembro de 2022), Lisboa, ed. ARTIS-Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e 
Caleidoscópio, 2024, pp. 43-67.

36 IDEM, «As dimensões da Micro-História da Arte na senda dos diálogos possíveis: 
dois casos de estudo na arte portuguesa do século XVI», in Atas do Simpósio Internacional 
História da Arte Hoje – Modus Operandi, Caleidoscópio e ARTIS-Instituto de História da 
Arte da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, coord. de Maria João NETO, 
novembro de 2022 (no prelo).
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cidade (obra que considerava mesmo «mais filha do seu engenho»), terá 

incluído, entre as chamas do Purgatório, duas figuras evocativas da bela 

Leonor de Sá e do seu amado Manuel de Sousa de Sepúlveda, heróis do 

poema Lianor e Sepúlveda. O ambiente bucólico de Vale de Palma, espécie de 

locus amoenus renascentista, serviu, por certo, como foco de inspiração de 

um poeta-pintor tão rico de mundos interiores e que prezava como poucos 

a pureza do mundo natural37…

… Mas se o Corte-Real poeta foi justamente aclamado, e mesmo cote-

jado, como émulo de Camões, já não está tão bem estudado, porém, enquanto 

pintor, iluminador, miniaturista e calígrafo, áreas que tenho vindo ultima-

mente a investigar de forma mais sistemática e que, no seu tempo, lhe deram 

fama certa, sobretudo pela preciosa e aclamada iluminação de dois dos seus 

poemas38. Recente análise do belíssimo códice iluminado chamado Sentenças 

para a Ensinança e Doutrina do Príncipe D. Sebastião, que pertenceu ao Arquivo 

Cadaval e se encontra hoje na Biblioteca D. Manuel II da Fundação da Casa 

de Bragança, em Vila Viçosa, escrito pelo mercador, humanista e latinista 

André Rodrigues de Évora, cerca de 1555, mostra atento desenvolvimento 

das temáticas proféticas dos bons-agoiros e ventos benfazejos ligados no 

caso à educação do príncipe, ou seja, a propósito do nascimento do futuro 

D. Sebastião em 1554.

37 O solar de Vale de Palma, na freguesia de Santa Maria de Machede, nos arredores 
da cidade, hoje integrado na Herdade do Paço Saraiva, é um interessantíssimo paço 
quinhentista, merecedor de reabilitação. Cf. Túlio ESPANCA, Património Artístico do Con-
celho de Évora. Arrolamento das Freguesias Rurais, Câmara Municipal de Évora, 1957, p. 168; 
e Francisco BILOU, Jerónimo Corte-Real e a sua Quinta de Vale de Palma, em Évora, in Grada 
(revista online), n.º 175, Badajoz, março de 2023. O poeta estadeou aqui desde 1573, 
quando tomou posse efetiva das terras, que eram de seu tio homónimo (Arquivo Distri-
tal de Évora, Cartório Notarial de Évora, Notas do Tabelião Álvaro Ramalho, L.º 113, fls. 106 v.º 
109), e aqui viveu mais demoradamente os últimos anos.

38 O elogio ao poeta como iluminador consta já em PLAGNARD, Aude. «La Felicísima 
Victoria de Jerónimo Corte-Real. Lepanto en la encrucijada de España y Portugal», in El Canto 
de Calíope. Recepción y canon de la época culta española, ed. de José Lara GARRIDO e Raúl 
Diaz ROSALES, Málaga, Anejos de la Anacleta Malacitana, n.º 87; IDEM, «Geografías 
Épicas nas obras de Jerónimo Corte -Real, Alonso de Ercilla e Luís de Camões», in Veredas, n.º 
23, Santiago de Compostela, 2015, pp. 9-25.



Vítor Serrão80

Essa análise permitiu alimentar a presunção de que as iluminuras deste 

códice (antes mal atribuídas a António de Holanda, e que são de excelente 

qualidade) se deverão afinal ao pincel de Jerónimo Corte-Real39, que teria 

trabalhado nele em colaboração com António Fernandes, um iluminador de 

estética maneirista e um dos autores de frontispícios da Leitura Nova, que 

creio deva ter sido seu mestre nessa arte especialíssima40.

A sua opus magnum como iluminador de chama é, todavia, o conjunto 

de iluminuras do códice manuscrito do Sucesso do Segundo Cerco de Diu, 

estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza (A.N.T.T., cód. Cadaval 

31), que data de cerca de 1567. O poema celebra os feitos de D. João 

Mascarenhas em 1546 durante o cerco de Diu e o códice mereceu um pri-

meiro estudo de conjunto a Martim de Albuquerque41. Obra só impressa em 

1574 (sem as gravuras a que alegadamente se destinavam as composições 

iluminadas) na oficina de António Gonçalves, o mesmo impressor de Os 

Lusíadas, o livro tem dedicatória a D. Sebastião, evocado aliás em duas das 

iluminuras como novo Argonauta e imperador da Cristandade.

À qualidade de Corte-Real como iluminador, integrado numa linhagem 

brilhante de artistas que tem em António de Holanda (pai de Francisco de 

Holanda) o seu ponto alto, e em cuja escolaridade se formou o autor do 

códice Cadaval 31, acresce o facto de, como observou Aude Plagnard42, o 

39 Cf. MATOS, Luís de. Sentenças para a Ensinança e Doutrina do Príncipe D. Sebastião, 
Banco Pinto & Sotto Mayor, Lisboa, 1983; João RUAS (introdução e organização), Manus-
critos da Biblioteca de D. Manuel II, Caxias – Casa de Massarelos, Fundação da Casa de 
Bragança, 2006, pp. 48-51; e SERRÃO, Vítor. «As “Sentenças para a Ensinança e Doutrina 
do Príncipe D. Sebastião” (1554–1555): contributos para o seu estudo histórico-artístico», 
revista Callipole, n.º 29, 2023, pp. 247-278. O códice tem a cota BDM II Res Ms 6 Adq.

40 Cf. IDEM, Les enluminures de la Leitura Nova 1504–1552. Études sur la culture artisti-
que au Portugal au tempos de l’Humanisme, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1977, 
pp. 80-81, 86-87 e 217-220; IDEM, «António Fernandes», catálogo A Pintura Maneirista em 
Portugal – arte no tempo de Camões, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, 1995, p. 467.

41 Cf. ALBUQUERQUE, Martim (introdução e notas), edição fac-similada de Jerónimo 
Corte-Real – Sucesso do Segundo Cerco de Diu, Lisboa, Edições Inapa, 1991.

42 PLAGNARD, Claude. «Épica e imagen: un análisis socio-poético de los manuscritos de 
Jerónimo Corte-Real (ca. 1569 y 1575)», in Hipógrifo. Revista de literatura y cultura del Siglo de Oro, 
vol. 5, n.º 2, 2017, pp. 215-239; IDEM, «La Felicísima Victoria de Jerónimo Corte-Real. Lepanto 
en la encrucijada de España y Portugal», in El Canto de Calíope. Recepción y canon de la época culta 
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Corte-Real ser um dos pioneiros na Península Ibérica, se não na Europa, a 

conjugar narrativas originais em verso com pinturas suas em volumes indi-

viduais manuscritos e impressos, o que não constitui um pormenor de some-

nos. Em 1821, já o sempre atento Almeida Garrett, que conheceu o códice 

iluminado de Diu no arquivo dos Duques do Cadaval, realçou esse aspeto, 

absolutamente inovador. de nele existir uma perfeita correlação entre verso 

e imagem: «é talvez Corte-Real o primeiro, em data, poeta descritivo, e criou ele, 

acaso, esse género de que tanto blasonam hoje ingleses, alemães e até franceses, e 

que todavia nós tínhamos séculos antes deles»43… Ou seja, as imagens de 

Jerónimo Corte-Real neste códice servem o propósito de reforçar o engenho 

da sua poesia e atestam o uso de dois conceitos precisos: a poesia épico-de-

monstrativa (Hélio Alves) e o manuscrito autógrafo e ilustrado como obra de arte 

(Aude Plagnard), duas das inovações do famoso poeta que, segundo o seu 

contemporâneo Duarte Dias, era «gloria de Apolo, luz de Portugal».

O mesmo aspecto pictórico-épico-demonstrativo se encontraria nos per-

didos fólios iluminados do códice manuscrito da Felicissima Victoria 

Concedida del Cielo al señor D. Juan de Austria en el golfo de Lepanto, 

poema de cerca de 1575 em 15 cantos que celebra a vitória contra os turcos, 

escrito em castelhano e só impresso em Lisboa em 1578, com gravuras de 

Jerónimo Luís segundo desenhos de Jerónimo Corte-Real. Infelizmente, o 

códice, hoje na Biblioteca Nacional de Espanha, foi truncado da maior parte 

das iluminuras, hoje em paradeiro desconhecido. Todavia, as gravuras que 

ilustram a edição de 1578, abertas por Jerónimo de Mafra, dão bom sinal 

desse mesmo espírito iconológico que supera a mera ilustração44.

española, ed. de José Lara Garrido e Raúl Diaz Rosales, Málaga, Anejos de la Anacleta Mala 
citana, n.º 87; IDEM, «Geografías Épicas nas obras de Jerónimo Corte-Real, Alonso de Ercilla e 
Luís de Camões», in Veredas, n.º 23, Santiago de Compostela, 2015, pp. 9-25.

43 GARRETT, Almeida. O retrato de Venus e estudos de historia literária, 2.ª ed., Porto, 
Ernesto Chardron, 1884, ref.ª pp. 191-192.

44 O gravador D. Jerónimo Pintor, filho do senhor de Mafra, homem entendido em timbres 
heráldicos, e ligado à Casa de Mafra e aos Vasconcelos, Condes de Penela, é ainda uma 
figura enigmática, que terá desaparecido pouco depois na tragédia de Alcácer Quibir. Não 
se confunde com Jerónimo Luís, também gravador e também ligado a Corte-Real, pois assina 
o frontispício da edição de Segundo Cerco de Diu (Lisboa, 1574): «Jeroni(mo) luis me f(ecit)». 
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Da obra de pintura de cavalete restam, além do quadro em Santo Antão 

de Évora, os dois quadros do Paço Real de Sintra que representam O rei 

D. Sebastião na figura do mártir São Sebastião, seu patrono, a libertar os 

cativos cristãos Marco e Marceliano, e O rei-santo a enfrentar o sultão em 

defesa da Cristandade45. Poderiam pertencer na origem ao desmantelado 

Paço Real de Almeirim e, sendo de cerca de 1575–1577, integram uma visão 

premonitória da missão de Marrocos, de que o Desejado se sentia ungido. 

As afinidades de desenho com a obra iluminada de Corte-Real são inevita-

velmente próximas, revelando os mesmos modelos e estilemas. Na segunda 

tábua, a fonte iconográfica usada foi o livro David. Virtutis Exercitatissimae 

Probatum Deo Spectaculum, ex David Pastoris Militis Dvcis Exvlis Ac Pro-

phetae Exemplis, de Benito Arias Montano (Antuérpia, 1575, edições Plan-

tin, com gravuras de Philippe Galle), o que mostra mais uma vez a 

atualização de fontes usadas pelo poeta-pintor.

Estas peças de propaganda adulatória e de inflamada ideologia expan-

sionista destinavam-se a círculos restritos da corte, no caso um oratório pala-

tino, e explicam-se pelo clima impactante do culto de São Sebastião no tempo 

de D. Sebastião (1554–1578), que nasceu num dia 20 de janeiro, o preciso dia 

da festa do santo mártir que lhe deu nome46. Desde cedo foi ungido e 

O estilo deste ressurge na portada e ilustrações da obra Historia de la Provincia sãcta Cruz a 
que vulgarmête chamamos Brasil de Pedro Magalhães de Gândavo (Lisboa, 1576) onde, como 
bem notou Aude Plagnard, as iniciais ‘’j. l.’’ surgem à esquerda, em baixo, na ilustração da 
portada, confirmando a presunção de autoria. É, também, figura obscura.

45 Vítor SERRÃO, «entrada» in catálogo O Mártir. Corpo Ferido na Árvore, exposição 
comemorativa dos 500 anos da Festa das Fogaceiras em honra de São Sebastião, coorde-
nação do Prof. Doutor Carlos MOREIRA AZEVEDO, 2005.

46 Cf. PEREIRA, Miguel. Crónica de El Rei Dom Sebastião, Décimo Sexto Rei dos de Por-
tugal na qual se contém, por maior, os sucessos do seu Reinado e vida, 1584, mss. da BNP, cód. 
477; J. M. QUEIROZ VELOSO, D. Sebastián (1554–1578), Madrid, Espasa-Calpe, 1943; 
VERÍSSIMO SERRÃO, Joaquim. História de Portugal, Vol. IV (1495–1580), Lisboa, Ed. 
Verbo, 1879; IDEM, História de Portugal., Governo dos reis espanhóis (1580–1640), vol. IV, 
Lisboa, Editorial Verbo. 1977; IDEM, «O reinado de D. Sebastião à luz dos seus itinerá-
rios», Anais da Academia Portuguesa da História, II série, vol. XIV, 1964; IDEM, Itinerários 
de El-Rei D. Sebastião, vol. II, Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1963; e BAÑOS, 
Antonio e BAÑOS-GARCIA, Antonio Villacorta. D. Sebastião, Rei de Portugal, Lisboa, A 
Esfera dos Livros, 2006; e LIMA CRUZ, Maria Augusta. D. Sebastião, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 2006.
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idolatrado como príncipe de quem se aguardavam grandes feitos na afirma-

ção de um destino providencial e messiânico, ideário que desde tenra idade 

lhe foi incutido. Ainda em tempo de regência de D. Catarina, solicitou ao papa 

a oferta de uma relíquia de São Sebastião, uma das setas alegadamente do seu 

martírio, a qual chegou ao Reino por oferta de Gregório XIII em 8 de novembro 

de 1573. A relíquia chegou às mãos do rei, estando no Paço de Almeirim, 

embebida no sangue do mártir e autenticada por Breve papal (entregue a 9 

de fevereiro de 1574 pelo enviado papal Pompeo Lanoja).

A seta sebástica será, doravante, um dos atributos do seu breve reinado, 

presente na arquitetura sacra e civil e, bem assim, na heráldica, na retratística 

e na emblemática régia47. Aliás, também Camões compôs uma epístola diri-

gida à seta sebástica: «Mui alto rei cujos céus em sorte eram o nome augusto 

e sublimado daquele cavaleiro que, na morte por Cristo, foi de setas mil pas-

sado; pois dele o fiel peito, etc». D. Sebastião empenhou-se na alteração dos 

Estatutos das Três Ordens Militares, depois de avançar com a adição de uma 

nova Ordem Militar, a de São Sebastião, ou da Flecha. A construção da grande 

igreja em Lisboa dedicada ao santo homónimo, para a qual Francisco de 

Holanda delineou um inovador projeto centralizado, inscrevia-se nessa inten-

ção de solenizar a relíquia, vista como símbolo da sua missão expansionista. 

A seta está presente, pois, na decoração tanto das pequenas construções (como 

a Ermida de São Sebastião da Azinhaga, no concelho de Santarém, erguida 

aquando da grande peste de 1570), até iniciativas grandiloquentes como o 

Mosteiro de São Vicente de Fora, só verdadeiramente cumprido na era de 

Filipe I de Portugal, consagrado aos dois santos fundacionais, São Vicente e 

São Sebastião. A seta sebástica surge entre outra iconografia do tempo do 

Desejado, tanto na iluminura que abre o códice Sucesso do Segundo Cerco de 

Diu de Jerónimo Corte-Real, como em numerosos testemunhos de pintura, 

escultura, iluminura e gravura desta época48.

47 BAPTISTA PEREIRA, Fernando António. «O Retrato de D. Sebastião do Museu 
Nacional de Arte Antiga – uma leitura iconológica», revista Prelo, n.º 11, 1986, pp. 55-86.

48 Francisco Venegas, pintor de Filipe I de Portugal, pintou para o Mosteiro de São 
Vicente de Fora (só resta o desenho) o quadro Santa Irene a retirar as setas do corpo de São 
Sebastião. Diogo Teixeira tratou o tema num painel na igreja dos Anjos em Lisboa, tal como 
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É neste clima de intenso fervor patriótico e de aposta no projeto expan-

sionista do rei — a trágica Jornada de Marrocos — que deve ser integrada 

a fatura das duas pinturas de Sintra acima citadas, coevas quiçá do envio 

pelo papa Gregório XIII a D. Sebastião da célebre relíquia da seta do santo. 

Nestes anos, o poeta-pintor trabalhava próximo da corte, como espécie de 

conselheiro artístico, e é nesse âmbito que tais painéis devem ser iconologi-

camente interpretados. Vivia entre Lisboa e Évora, com estadas em Alenquer, 

Alcochete e Portalegre, onde tinha casas e bens. Na igreja do mosteiro de 

São Francisco de Alenquer existe uma pintura sacra, uma Nossa Senhora do 

Rosário, que poderá ser da sua autoria49.

As relações do poeta-pintor com a corte sebástica foram sempre muito 

fortes. O rei Desejado estimava-o. Além de ter retratado o malogrado rei no 

códice Sucessos do Segundo Cerco de Diu, onde o canto XXI alude à «profecia 

do nacimento do invictissimo Rey Dõ Sebastião» e, mais, «declaralhe alguas cousas 

q. ainda estão por vir», Corte-Real esteve ao serviço da corte. Depois do desas-

tre da jornada de África, e dos traumas da crise dinástica e subsequente 

guerra civil, cujos excessos denunciou50, ainda escreveu o poema La 

Fernão Gomes (perdido quadro do Martírio de São Sebastião de que só resta o estudo no 
Gabinete de Desenhos do M.N.A.A.). A receção da seta de São Sebastião e a criação de 
nova Ordem Militar sob seu signo levaram a que cerca de 1574–1578 se multiplicasse uma 
iconografia de sentido messiânico em torno do jovem rei, identificado como novo São 
Sebastião. O modesto Gaspar Soares, de Torres Novas, representou o rei-mártir nas igrejas 
de Lapas (Torres Novas) e de Évora de Alcobaça, tendo pintado ainda (igreja de Pedreira, 
Tomar) um raro trecho da batalha de Alcácer Quibir que se pode considerar de oculta 
cultuação sebástica. Seria interessante realizar-se um corpus das múltiplas representações 
do culto sebástico, e da seta, na arte portuguesa deste reinado e da sua sequência.

49 A estada em Alenquer documenta-se em documento de 3 de novembro de 1582 em 
que o Corte-Real surge num emprazamento do Mosteiro de São Vicente de Fora como 
fidalgo da Casa Real e morador em Alenquer (A.N.T.T., Lº das Notas do tabelião Belchior de 
Montalvo, 1582, fls. 97 vº a 98 vº, inédito). Não se sabe de eventuais contactos tidos com 
Damião de Góis, morador na vila. Quanto a Portalegre, sabe-se que o Corte-Real era 
sobrinho-neto de D. Jorge de Melo, bispo da Guarda, irmão da sua avó, e teve na Serra 
de São Mamede (onde se achava, aliás, quando Filipe II o quis sondar sobre o seu posi-
cionamento político). Tinha também uma irmã professa no convento de São Bernardo.

50 Numa carta de 31 de Janeiro de 1582 a Gabriel de Zayas, secretário de Filipe II, 
Corte-Real diz o seguinte: «Lisboa está del todo estragada e tão destruida que se Sua Magestad 
con sua real presença e clemencia costumada a não favorece, vejolhe o remedio dillatado ou de todo 
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Lamentable perdida del rey don Sebastián y del reino de Portugal, de que existe 

versão na Biblioteca da Ajuda, onde narra o desaparecimento do rei e o 

cativeiro dos companheiros (um deles, o jovem D. Teodósio, futuro Duque 

de Bragança) e lamenta em cores vivas os tristes tempos de desesperança 

que se sucederam no Reino51. Pensei que fosse seu o pequeno retrato com a 

efígie do rei que seguiu para Florença aquando da malograda tentativa de 

casamento de D. Sebastião com Leonor de Médicis, filha do Grão-Duque da 

Toscana, hoje no Museu dos Uffizi, mas a enigmática assinatura não con-

sente tal hipótese 52.

Como conselheiro artístico do Desejado, diz-nos Alexandre Herculano 

que Corte-Real fora encarregado de desenhar o timbre das armas com que 

seguiu para Alcácer. No documento em causa, chamado Aspecto de Lisboa ao 

ajunctar-se e partir a armada para a jornada d’AlcacerQuibir, lê-se que foi «enco-

mendado a Jeronimo Corte Real e a D. João de Mafra e a outro fidalgo, que não soube 

o nome, que inventassem o que poria elrei no timbre de suas armas novas, com que 

nesta jornada havia de sair. Accordaram que posesse abaixo das armas reaes dois 

duvidoso, porque a gente volgar esta chea de escandalo por estarem ainda correndo sangue as 
chagas e dores passadas, assi de mortes de maridos, molheres e meninos, como das perdas e roubos 
das fazendas, que se estimão (só no burgo de Lisboa) em cinco contos douro» (Archivo General 
de Simancas, Estado 426, s/n.º fls. Citado por BOUZA ÁLVARES, Fernando. Portugal no 
Tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580 1668), Lisboa, Edições Cosmos, 
2000, p. 176.

51 MARTÍNEZ TORREJÓN, José Miguel. «’La Lamentable perdida del rey don Sebas-
tián y del reino de Portugal’ de Jerónimo CorteReal», in Colóquio/Letras, n.º 201, maio-a-
gosto de 2019, pp. 73-146.

52A miniatura dos Uffizi (9 cm de diâmetro, têmpera sobre cartão), representa 
D. Sebastião em “tondo”, com gola encanudada e belo arnês, e foi pintada “ao natural” 
em 1577. Além da inscrição SEBASTIANVS I. LVSITANOR REX AETAT. SVAE. XXIII, 
ostenta à direita, em baixo, o registo autoral: D. IR°. D.M.F. A assinatura, até agora, não 
foi identificável por nenhum dos autores que referiram a peça (Bernardo da Gama Lobo 
Xavier, Annemarie Jordan, Pedro Flor, entre outros). A miniatura chegou em 1577 a Flo-
rença por mão do embaixador português, casado com uma irmã de Jerónimo Corte-Real, 
e serviu de base para o retrato de D. Sebastião, também nos Uffizi, pintado por Cristofano 
del Altissimo, aquando das negociações para o falhado casamento do Desejado com a filha 
do GrãoDuque. A enigmática assinatura deve-se interpretar “D(ono) Ieronimus De Me 
Fecit” (“Oferta de Dom de Jerónimo, (que) fez este retrato de minha pessoa”). Tratar-se-á de obra 
do já citado “D. Jerónimo Pintor, filho do senhor de Mafra”.
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piramides ao modo de columnas, e de um destes ao outro posessem umas letras que 

dissessem: – Amor, Fé, Amor”53.

A prolixidade artística de Corte-Real estendeu-se ainda à música (era 

dotado cantor e tocador de lira, dizem as fontes) e à escultura. Se não 

esculpiu imagens, pelo menos debuxava-as, como se deduz da referência 

do padre António Gonçalves de Novais em 1635 na sua Relação do Bispado 

de Elvas, ao descrever as igrejas e ermidas de Campo Maior: «(…) S. Sebas-

tiaó em que estâ hũa fermosa & bem proporcionada Imagem do Sancto, que dizem 

que foi talha, & obra do celebrado Poeta Ieronymo Corte Real». A escultura, 

muito romanista, chegou aos nossos dias (expõe-se no Museu de Arte 

Sacra da Paróquia de Campo Maior) e é de muito boa qualidade artística. 

Resta saber se foi mesmo lavrada por Corte-Real se por outrem a partir do 

seu debuxo…

A alegoria moralizante, por certo, interessou o poeta-pintor. Em data 

imprecisa (cerca de 1570), o Corte-Real enviou um quadro com a alegoria à 

brevitas vitae a um poeta seu amigo, D. Simão da Silveira, acompanhado de 

um terceto «A dom Simão da silveira mandando-lhe amostrar huma pintura da 

moçidade e velhice». Este D. Simão da Silveira (falecido em 1575) era também 

amigo de Luís de Camões, que lhe admirava os sonetos e lhe dedicou uma 

poesia que começa assim: «De um tão felice engenho, produzido/de outro, que o 

claro Sol não viu maior,/é trazer cousas altas no sentido,/todas dinas de espanto e 

de louvor»… No poema (recolhido no Cancioneiro de Luís Franco Correia, 

contemporâneo de Corte-Real, e bem estudado por Hélio J. S. Alves 54), o 

poeta-pintor afirma que «quis, debuxando/por minha mão, mostrar a fresca idade/

53 HERCULANO, Alexandre. Opúsculos, vol. 6, 1873 (Lisboa, Bertrand, vol. 2, 6.ª 
edição, p. 106). O enigmático D. Jerónimo de Mafra («D. Jerónimo Pintor, filho do senhor de 
Mafra») é o mesmo que passou a gravura os desenhos de Corte-Real para a edição de 
Lepanto em 1578 (o frontispício está assinado J. P. M.), e esteve na jornada de Alcácer 
Quibir, onde (diz Raczynski em 1847) teria falecido ou ficado cativo. Segundo informação 
inédita de Luís Filipe Sousa, «Jeronimo Pintor, filho do senhor de Mafra» assim surge 
registado em certa listagem do A.N.T.T sobre os cativos de Alcácer…

54 Cf. ALVES, Hélio J. S. Poesia – Jerónimo CorteReal, Coimbra, ed. Angelus Novus, 
1998, pp. 21-23.
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como vai por seus pontos acabando...». É muita pena ter-se perdido essa pintura 

dedicada à «fermosura tão prezada» e contudo tão efémera, e que avisava 

«como em fim se desfaz uma beldade,/Como em forma tristissima fenece/A suave e 

gentil venestutade»… Sobre a originalidade absoluta deste último termo, 

venetustade, já nos pronunciámos atrás.

Este elogio do Eterno Feminino mistura-se com a reflexão sobre as vãs 

vaidades e remete para o conhecimento da obra de Ticiano Vecellio, em cuja 

famosa pintura As Três Idades da Vida (c. 1560, National Gallery) se pode 

encontrar uma das fontes para este discurso ontológico sobre as efemerida-

des vitais. Corte-Real, já o mostrou Hélio Alves, teria sido fonte para a com-

posição da grande tela que Ticiano pintou para a corte espanhola (1573) em 

comemoração da vitória de Lepanto, onde são absolutamente idênticas as 

poses do turco amarrado e da jovem prisioneira que, junto a despojos de 

guerra, surge numa das iluminuras do códice do Sucesso do Segundo Cerco 

de Diu, manuscrito esse a que o veneziano poderia ter acesso, estando guar-

dado no Palácio Real de Madrid depois de ofertado a Felipe II…

Este o perfil pictórico possível do poeta de Sepúlveda que hoje se pode 

já traçar. «Olhai como Amor gera, num momento/De lágrimas de honesta piedade,/

Lágrimas de imortal contentamento» (Camões) — é sempre a força da língua 

escrita e falada, que diz tudo o que precisa ser dito na sua multiplicidade 

de variações dialectais. O Português, nosso traço identitário, impõe três 

evocações necessárias e que andam juntas: Camões, o Poeta ímpar, Fernão 

Gomes, o «pintor de bravo talento e mui fasil no pintar» que cerca de 1573 lhe 

debuxou a vera efígie, e Jerónimo Corte-Real, o poeta-pintor para quem 

Amor e Arte estão sempre «para além do humano entendimento».

5. ENTRE CRIAÇÃO LIVRE E CENSURA, AS SOMBRAS DA INQUISIÇÃO

A partir de Itália, a cultura europeia do largo tempo do Renascimento 

adquirira sólidas bases de pesquisa nos campos do oculto, através de trata-

dos que circulavam tanto em livro como em versão manuscrita, e que mere-

ciam larga discussão em torno das insondáveis artes dos metais. A obra 
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Questione dell’Alchimia de Benedetto Varchi (1544) mostra, na sua erudição 

de humanista e crítico das artes do seu tempo, a preocupação de sintetizar 

essas discussões, destacando a alquimia «vera» da «sofistica» e, por último, 

da «falsa», sendo a primeira a que segue as leis naturais para trasmutar a 

«sostanza del metalli», e a última aquela que ousa superar a natureza e faz 

uso de práticas ocultas de negromancia, sendo por isso «falsa e malvaggia»55.

O abundante uso de emblemas e hieróglifos na iconografia que suporta 

estas correntes plurais mostra-se, segundo Benedetto Varchi, com maior ou 

menor fidelidade aos princípios e bases morais do Cristianismo e, mesmo, 

como temas de pesquisa no seio de determinadas elites católicas56. A des-

confiança da Igreja perante comportamentos considerados saturnianos mul-

tiplica-se em debates, em processos inquisitoriais e em mera sondagem de 

opiniões57. Num grande pintor maneirista de percurso tão agitado quanto 

breve, Francesco Mazzola, il Parmigianino (1503–1540), muito relacionado 

com os círculos de astrologia e magia em Parma e em Roma (e, por isso, 

admoestado por Vasari por abandonar a pintura em favor de círculos con-

siderados perigosos junto de «strani amici»…), o uso de uma mensagem 

iconológica de raiz alquímica (o vas hermeticum, por exemplo) terá uma evi-

dente simbologia cristã.

Pesem as cautelas com que nos círculos de humanistas e litterati se usa-

ram estes saberes, como foi o caso do tratadista português Francisco de 

55 GABRIELE, Mino. «Linguaggi alchemici e iconografia cristiana: il caso del Parmi-
gianino», in Parmigianino e la pratica dell’alchimia, cit., pp. 19-37.

56 Eram tempos perigosos, sob pano de fundo da Reforma protestante. Alguns desses 
textos, aliás, vituperam a “falsa alquimia”, desde logo em Raimundus LULIUS, De alche-
mia opuscola, na edição de Nuremberga, 1546, ou na obra do médico Hieronymus RUBEUS, 
De Destillatione Liber, Basileia, 1585, e mesmo em Giovan Battista DELLA PORTA, De 
occultis literarum notis, Montis-Beligarti, 1593, autor que explicita a técnica das linguagens 
cifradas a fim de afastar de si mesmo, por certo, as suspeitas de que praticava artes dia-
bólicas e mágicas…

57 Cite-se, a propósito, o clássico livro de WITTKOWER, Rudolf e Margot 
WITTKOWER, Born under Saturn: the character and conduct of artists; a documented history 
from antiquity to the French Revolution, New York, Random House, 1963.
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Holanda (1517–1585), tão bem estudado por Sylvie Deswarte-Rosa58, as 

temáticas em torno da Idea neo-platónica, do Humanismo cristão, da Natu-

reza e dos Novos Mundos, da Arqueologia e das Antigualhas, da Astrologia, 

do Hermetismo e das designadas Ciências Ocultas, levaram muitas vezes a 

atos censórios e instrumentos persecutórios. Autores de primeira água desta 

geração contam-se neste quadro de saberes globalizados em que a liberdade 

de criar, escrever e pensar colidiam com o exigido seguidismo dos cânones 

de Trento. Nunca antes, como no Portugal de Quinhentos, a Liberdade e a 

Censura andaram tão juntas no mundo das artes e letras, sendo bons exem-

plos dessa realidade casos insuspeitos de heresia ou de desvio doutrinário, 

como o pintor Fernão Gomes, retratista de Camões, apesar disso censurado 

numa obra sua, ou Francisco de Holanda, que sofreu correções impostas em 

desenhos do De Aetatibus, ou o próprio Camões, visado em reedições de Os 

Lusíadas com retoques corretivos, ou Jerónimo Corte-Real, envolvido em pelo 

menos dois processos da Inquisição59!

De Camões se sabe o que deve dizia criticamente alguém que era, apesar 

de tudo, seu admirador e amigo: Luís Franco Correia, poeta que privara com 

ele na Índia e foi responsável por um importante Cancioneiro (com poesia de 

1557 a 1589) que reúne versos do vate e de outros, incluindo um soneto a 

louvar em comum Camões e D. Gonçalo Coutinho (aí chamado «Mecenas na 

morte de Camões»), tece críticas ao mau viver e às relações suspeitas do poeta, 

um homem que caminhava com amparo de muletas, já debilitado por prová-

vel doença venérea e precocemente envelhecido. Vituperava a Camões as suas 

relações com uma «matolagem» vadia onde se incluía mesmo Fernão Mendes 

Pinto, entre cripto-judeus e outras pessoas que Franco Correia acusa de hete-

rodoxia, e se reuniam num «arraial de blasfémias e desatino», o que o levara a 

avisar o amigo «do que se murmurava assaz de sua pessoa a ponto que podia chegar 

58 DESWARTE-ROSA, Sylvie. op. cit.
59 Cite-se, sobre esta matéria, MARKL, Dagoberto. «Crítica social e submissão na 

produção cultural do tempo de Camões», Boletim Cultural da Assembleia Distrital de 
Lisboa, III série, nº 86, tomo 1º, 1980, e SERRÃO, Vítor e Mário Rui SILVESTRE, Camões: 
Altos Cumes, Scabelicastro e Correlatos, cit.
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asinha aos ouvidos tão longos da Santa Inquisição»… Entre outras coisas, diz des-

sas companhias que «…era gente dada a opiniões mui suspeitas contra a nossa santa 

fé católica e outros vícios e pecados que não são de dizer, que ele tinha por companhia 

sua em uma taberna que havia ao fundo da rua em que morava e o visitei muitas vezes 

ali levado da nossa antiga amizade e pela muita e rendida admiração logo aquando o 

conhecera em outros tempos mais felizes, mas de menor ou nenhuma fama como a que 

possuía agora…»60.

Num clima de vigilância geral contra a inquietação de saberes que 

moviam os que, para além das fronteiras toleradas pelos poderes instituídos, 

pensavam e criavam com liberdade, a biografia de Camões (a quem Franco 

Correia criticava as más companhias…) e a de Jerónimo Corte-Real comun-

gam deste infortúnio. O último, menos mundano do que a marginalidade do 

vate, era, todavia, mais dado às reflexões astrológicas na quietude dos campos 

de Évora ou Portalegre… Num poema a Francisco de Sá, capitão-mor da 

guarda real e um dos seus mais que prováveis informantes sobre as «coisas da 

Índia», Corte-Real confessa que, para lá da vertente poética e artística, tinha 

gosto pelo mundo da Astrologia: «Me Recolhy no campo e fui deixando/o vão 

ynutil tpº em que vivia/e ao estudo latino me fui dando/(…) Outras (horas) lá nas 

estrelas enleuada/a fantesia tinha os cursos vendo/dos planetas e a ordem conçertada./

Com que operaçois grandes vão fazendo/em todos os mortais e os movim.tos/dos çeos 

que ao grã criador obedecendo/Vão por medidos pontos, por momentos/ydades consu-

mindo e Renovando/mostrando en casos graues mil portentos»61.

O ambiente cultural, próximo de Santarém, do Paço Real de Almeirim 

não deixou de ter lugar de relevo na vida do vate e de outros poetas e artis-

tas que o frequentavam. O insuspeito Infante Luís (1506–1555), duque de 

Beja, foi autor de um Tratado da Quadratura do Círculo de teor alquímico e é 

dele um testemunho coligido numa coletânea anónima62 e que diz o seguinte: 

«Três coisas que não há no mundo andam os homens a buscar, a saber, a Roda Viva, 

60 A.N.T.T., Miscelânea, n.º 4038, Gaveta 849; cf. SERRÃO, Victor e Mário Rui 
SILVESTRE, op. cit., pp. 93 e 100-111.

61 Biblioteca Nacional de Portugal, Reservados, cód. 8920.
62 B.N.P., Ditos portugueses, cód. 666.
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a Alquimia, e a Honra». Temas camonianos, todos eles, num tempo de desafios 

e censuras que, apesar de tudo, abriam, espaço à criação livre…

O facto de em 1558 Jerónimo Corte-Real aparecer citado junto ao seu 

amigo poeta D. Manuel de Portugal num processo do Santo Ofício, mostra 

mais uma vez como eram sujeitos a desconfiança os círculos intelectuais em 

que ele se movia. Tratava-se de um grupo de poetas e literati atentos às boas 

sinas, signos e profecias astrais, temas próprios de alguém que estivera 

ligado à educação do herdeiro da Coroa mas que revelavam, também, as 

inquietações globais de uma geração que questionava as razões de ser do 

seu mundo. Estamos, pois, face a um homem que, além da excelência poé-

tica, acumulara saberes em múltiplas áreas das ciências e humanidades. 

Apesar das desconfianças, tudo mostra a consideração de que gozava nos 

círculos oficiais sebásticos como desenhador, iluminador, heraldista, minia-

turista e pintor, o que deixa perceber melhor os contornos culturais de um 

tempo português que só por equívoco tem sido visto como de decadência.

Em dois processos da Inquisição de Lisboa — de 155863 e 158464 — o poe-

ta-pintor viu-se envolvido por suspeita de comportamento heterodoxo. O 

primeiro levá-lo-ia a depor devido às relações com o controverso astrólogo 

napolitano Ciprião de Aragona, quiromante que alegadamente «lia o movi-

mento dos planetas» e que, por essa via, ousara prever a morte do príncipe D. 

João Manuel, pai do Desejado, desenhando também o horóscopo com a «pro-

fecia do nacimento do invictissimo Rey Dõ Sebastião… e declarandolhe alguas cousas 

q(ue) ainda estão por vir». O poeta D. Manuel de Portugal (irmão do conde 

Vimioso, casado com a sua irmã Margarida Corte-Real), também, amigo de 

Luís de Camões, como se sabe65, surge envolvido no mesmo processo, o que 

63 A.N.T.T., Tribunal do Santo Ofício – Inquisição de Lisboa, processo n.º 12.126. Infor-
mação comunicada ao autor por Francisco BILOU, e já brevemente citada em GANDRA, 
Manuel. «Lúcio Cipião, ou Cipião de Ragona», entrada in Astrologia em Portugal – Dicio-
nário Histórico-Filosófico, Sintra, 2010.

64 A.N.T.T., Tribunal do Santo Ofício, Maço 24, Vários, 1587-1818, doc. N.º 11.
65 «VARELA FLOR, Susana. «Quinta do Outeiro das Vinhas», in Lisboa em Azulejo antes 

do terramoto de 1755, in Pedro FLOR (coord.), site do Projeto de Investigação PTDC/EAT-
-EAT/099160/208, Instituto de História da Arte da Faculdade de Ciências Sociais e 
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mais uma vez atesta que se tratava de um círculo de intelectuais e artistas a 

que se ligava também o pintor Fernão Gomes, e que ousavam pensar e criar 

fora dos rígidos ditames proselitistas da Contra-Reforma66.

Percebe-se a razão pela qual a poesia de Corte-Real tanto trata de vati-

cínios e profecias astrais; é o caso muito citado do seu famoso poema Suces-

sos do Segundo Cerco de Diu (vimos já o exemplo do canto XXI, com a 

«profecia do nacimento do invictissimo Rey Dõ Sebastião e declaralhe alguas cousas 

q. ainda estão por vir») e, bem assim, da identificação que faz, como pintor, 

de D. Sebastião com o rei bíblico Salomão (no códice iluminado do Sucesso 

do Segundo Cerco de Diu, c. 1567) e como rei-santo transfigurado em mártir 

São Sebastião (nas duas importantes tábuas hoje no Palácio de Sintra). Os 

vínculos à campanha sebástica são demasiado fortes para serem ignorados, 

mesmo que, após o início da Monarquia Dual filipina, o poeta se abstivesse 

de maiores considerandos que pudessem ser entendidos e confundidos com 

o sebastianismo nascente.

Corte-Real estava ligado a estes saberes, como se sabe de fonte segura, e 

nesse âmbito manteve, desde 1553 pelo menos, relação com o misterioso adi-

vinho napolitano Ciprião de Aragona. Na sua obra poética, são muitas as 

profecias que compôs, introduzidas com sagacidade, através de citações clás-

sicas, a fim de melhor integrar o sentido das suas narrações, prova de que era 

uma área de pesquisa que o inquietava e envolvia. O quiromante, que se 

declara napolitano ao chegar a Lisboa, nascera em 1513 e chamava-se Lúcio 

Cipião (ou Ciprião) de Aragona, ou Ragona, era cristão-velho, casado com 

Vitória Botelha. Nada mais se sabe dele após o processo em que foi envolvido. 

Aquando da sua primeira chamada à Inquisição, residia em Lisboa havia onze 

anos, e tinha vivido brevemente na feitoria da Mina, em Dezembro de 1557, 

Humanas, 2017, avançou recentemente com novos dados biográficos de D. Manuel de 
Portugal, filho do poeta D. Francisco de Portugal, 1.º Conde de Vimioso D. Francisco, e com 
elementos sobre as suas relações com o Corte-Real, seu amigo e sobrinho por afinidade.

66 Cf. SERRÃO, Vítor e Mário Rui SILVESTRE, cit., com numerosas referências a este 
propósito a pp. 219-281, em referência a D. Manuel de Portugal, à corte de Vale de Figueira 
e ao círculo de literati que aí se reuniam.



Camões e os Saberes 93

onde só se manteve dois meses por, diz ele, «achar a terra danada e sem proveito». 

O tribunal quis saber da sua atividade de astrólogo, geomante e quiromante, 

sendo ouvido de 3 a 12 de Outubro de 1558 sem que adviessem especiais 

males para Ciprião, a crer na interrupção do processo.

Seguindo o interrogatório do inquisidor Frei Jerónimo de Azambuja, o 

napolitano declarou-se leitor de obras de Guido Bonato, Johannes Pontanus, 

Bartolomeu Cocles e Tricásio de Mântua, obras consideradas fora dos defesos, 

tendo confessado apenas que a sua atividade era a de fazer horóscopos 

seguindo os almanaques e de elaborar prognósticos natais e «horários» (a 

chamada astrologia horária) a pedido de muitos clérigos e fidalgos que recor-

riam aos seus serviços, sem que nessas atividades transgredisse o respeito 

devido às coisas de Deus, o que os juízes do Santo Ofício acabaram por reco-

nhecer, a contragosto, ser verdade67.

É interessante que o napolitano conhecesse o Libro del Cortegiano de 

Baldassare Castiglione, obra célebre, editada em 1526 com dedicatória ao 

Cardeal e humanista português D. Miguel da Silva68, onde o autor elogia a 

qualidade da criação artística a partir do conceito de sprezzatura, ou seja, a 

elegância da soltura do estilo, contrária à afetação, valores estes que, 

segundo ele, asseguravam grandeza aos poetas, pintores e músicos, acima 

da secura dos artifícios. Este valor de Il Cortegiano estava bem presente na 

obra de Jerónimo Corte-Real, o que mereceu a Hélio Alves o comentário 

seguinte: «a facilidade não sacrifica a arte; pelo contrário, é a sua manifes-

tação mais sublime»69.

O outro processo que envolveu o Corte-Real ocorreu três decénios após, 

e impôs que, vítima de denúncias anónimas, tivesse de depor no tenebroso 

tribunal em Julho de 158470, a quatro anos da morte do poeta em Évora. O 

67 Cf., a este propósito, GANDRA, Manuel. «Lúcio Cipião, ou Cipião de Ragona», 
entrada in Astrologia em Portugal – Dicionário Histórico-Filosófico, Sintra, 2010.

68 Cf. a obra essencial de DESWARTE-ROSA, Sylvie. Il Perfetto Cortegiano D. Miguel 
da Silva, Roma, Bulzoni Editore, 1989.

69 ALVES, Hélio. Jerónimo Corte-Real – Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro, Coimbra, 
Centro lnteruniversitário de Estudos Camonianos, 2014, p. 82.	

70 SILVESTRE, Mário Rui e Vítor SERRÃO, cit., pp. 347-355.
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poeta foi intimado a ser presente no Palácio dos Estaus e admoestado pelos 

inquisidores a responder sobre relações suspeitas, uma delas com Vincenzo 

Dávalos, italiano que sabia «segredos da natureza» e praticava magia, e sobre 

ter na sua biblioteca livros proibidos (como tal apreendidos) e, mais grave, 

seis fólios em pergaminho iluminado da Clavícula de Salomão.

Os inquisidores também inquiriram o poeta sobre contactos havidos 

com um francês de nome Nicolau, «filósofo natural» e professor de grego e 

latim, vindo de Angra para Lisboa, e com um certo Cristóvão Francisco, 

que tinha livros defesos. Alguns dos livros tinham vindo da Alemanha, 

sendo suspeito de frei Roque de Almeida, irmão da mulher do historiador 

João de Barros (1496–1570), e outros tinham sido comprados numa loja do 

Pelourinho Velho. O foco da devassa era a presença de livros de magia na 

biblioteca lisboeta do Corte-Real, desde a Oculta Philosophica de Rasiel, a 

uma obra de Vergilio Fermiano e, mais perigoso que todos esses, as seis 

iluminuras de um “Instrumento” (sic) com transcrições do Pinaculum Salo-

monis… Símbolo maior dos que buscavam os segredos da pedra filosofal, 

da transmutação do ouro e das práticas alquímicas e cabalísticas, a posse 

desse manuscrito com desenhos de previsões ligados à busca dos segredos 

da Clavícula de Salomão só podia mesmo ser alvo de especial desconfiança 

por parte dos inquisidores.

A Astrologia era um campo que apaixonava espíritos livres, mas que 

em várias circunstâncias se podia aproximar da filosofia alquímicas e da 

magia negra; por alguma razão, no anterior processo, os inquisidores pro-

curavam saber se o nigromante napolitano alguma vez invocara o diabo ou 

se envolveram em suspeitas pesquisas herméticas; o Corte-Real, D. Manuel 

de Portugal e o próprio Camões não só se relacionavam com astrólogos, 

nigromantes, alquimistas, adivinhos e magos, como trataram nas suas com-

posições poéticas de vaticínios e profecias astrais, o que os colocava por certo 

sobre vigilância apertada.

As relações do poeta com pessoas duvidosas, de que se cita no inquérito 

um misterioso filósofo Nicolau, um mágico chamado Vicenzo d´Ávalos, um 

certo frade Roque de Almeida que possuía livros defesos, e o próprio 
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historiador João de Barros (este último, autor da Ropica Pnefma (1532), tida 

por defesa do humanismo erasmiano) recorda o que diz um seu contempo-

râneo, o também poeta Luís Franco Correia, sobre Camões, a quem vitupe-

rava o facto de que, como vimos, frequentar tabernas ao fundo da Calçada 

de Sant´Ana, misturando-se com cristãos-novos, gente de nação e heréticos 

que eram frequentes comensais nessas casas tão atreitas ao protesto livre71…

A casa de Corte-Real ao Rossio, fica claro, era frequentada amiúde por 

gente interessada não só no estudo dos Clássicos mas também na Astrologia, 

na Filosofia Hermética, na Alquimia e nas Ciências Ocultas, e estava sob a 

mira dos inquisidores. Imaginar que, além de gente oriunda da Ilha Terceira 

(a provável terra natural do poeta), aí apareceriam Camões e os demais 

poetas do tempo, e o humanista Damião de Góis, o pintor Fernão Gomes, 

os historiadores João de Barros (na altura alvo de suspeitas de heterodoxia) 

e Francisco de Andrada (compilador da Peregrinação), o viageiro Fernão 

Mendes Pinto, o tratadista Francisco de Holanda, e outros inquietados cria-

dores desses anos, começa a desenhar-se com nitidez. Só o estatuto social 

de Jerónimo Corte-Real, a estima granjeada nas cortes de D. Sebastião e de 

Filipe II, e a fama auferida como poeta de prestígio internacional, o terão 

protegido de qualquer perseguição.

Um seu provável tio, Pedro Corte-Real, fidalgo da casa de El-rei, homem 

culto e abastado, morador em Santarém, fora também alvo de repressão 

inquisitorial nestes tempos de repressão sobre os espíritos livres, em que os 

valores do Humanismo se iam esfumando. O fidalgo lia nada menos que o 

temido De Secretis Naturae de Alberto Magno (c. 1200–1290?), fonte do her-

metismo alquímico, além de livros de Ambrosius e de Aristóteles72. Sufi-

ciente para que certos delatores o acusassem de, além dos livros defesos, 

professar ideias alegadamente luteranas. Foi um dos primeiros presos da 

lnquisição de Lisboa, em 22 de dezembro de 1536, e envolvido num processo 

71 IDEM, ibidem, com numerosas referências a propósito; e A.N.T.T., Miscelânea, n.º 
4038, Gaveta 849.

72 A.N.T.T., Inquisição de Lisboa, processo n.º 8723. Referência inédita de Francisco 
Bilou, a quem agradeço.
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que se arrastou até 26 de março de 1542, quando saiu em auto-de-fé com 

abjuração em forma. Apesar do seu estatuto social, ver-se-ia desapossado 

dos seus bens (tinha terras em Alfange, um bairro de Santarém, e em Alco-

chete, por exemplo) e seria obrigado a cumprir penitência num mosteiro 

dominicano. A 25 de outubro de 1542, já viúvo e sem filhos, pediria revisão 

da sentença, dizendo-se muito pobre e passar dos cinquenta anos. Queixa-se 

então dos roubos sofridos durante a detenção… O livro de Alberto Magno, 

base da acusação, era considerado uma das bases do conhecimento mági-

co-astrológico, mesmo apesar de o seu autor, bispo-filósofo alemão e ilustre 

monge dominicano, ser um santo canonizado pela Igreja…

Penso que Jerónimo Corte-Real, a quem o processo deste seu infeliz 

familiar não podia ser estranho, mais e melhor afirmasse o seu pendor de 

rebeldia criadora através de uma conduta muitas vezes perigosa e a tocar 

os limites da heterodoxia. Todos estes processos constam de centenas de 

terríveis fólios que se leem com aperto do coração. Eram tempos em 

mudança no pleno reinado de D. João III, em que as liberdades de criar e 

pensar colidiam com um clima de denúncias, vigilâncias, repressão e aper-

tos totalitários.

6. AMÔNCIO: JONAS ENTRE CAMÕES, JERÓNIMO CORTE-REAL E 

D. MANUEL DE PORTUGAL

Aclarados os saberes sobre as ligações de Luís Vaz de Camões à vila de 

Santarém, «a sempre enobrecida Scabelicastro» como lhe chama n’Os Lusíadas, 

terra de nascimento de sua mãe Ana de Sá Macedo (e muito possivelmente 

também a sua vila natal como foi recentemente proposto por Mário Rui 

Silvestre)73, é possível indagar melhor as relações do vate com a intelectua-

lidade santarena. Merece ser lembrado o padre Luís da Silva de Brito, que 

foi na juventude um ardente apoiante do Prior do Crato, e que, com reco-

nhecida erudição no campo das letras, escreveu mesmo uns perdidos 

73 SILVESTRE, Mário Rui e Vítor SERRÃO, cit., pp. 347-355.
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Comentários a Os Lusíadas. Pároco na igreja do Santíssimo Milagre, situada 

junto às casas da mãe de Camões, era ainda aparentado com o vate.

O escritor escalabitano Manuel de Sousa Coutinho (Frei Luís de Sousa) 

é um dos primeiros autores a elogiar o vate, que conhecera, e cuja obra 

continuaria a venerar em Almada, junto ao seu amigo o cronista Francisco 

de Andrada74. A vila era então um centro cultural e artístico de referência; 

são muitas as remanescências históricas e artísticas desse esplendor75. No 

Museu Arqueológico do Carmo existe uma bela janela de canto, renascen-

tista, que pertenceu a uma casa demolida no século XIX no centro histórico 

e que seria solar dos Macedo, familiares de Camões…

Entre 1547 e 1549, Francisco de Holanda (1517–1585) viveu temporadas 

em Santarém, onde acaba dois tratados: Da Pintura Antigua e Do Tirar Polo 

Natural, e dá começo aos desenhos do De Aetatibus Mundi Imagines. A sua 

presença inspira mecenas e artistas e divulga modelos all’antico. Na altura, 

estadeavam na vila, e no próximo Paço Real de Almeirim, figuras gradas de 

literati e humanistas, sem esquecer que o seu irmão João Homem de Holanda 

aí foi Provedor da Comarca. Nomes como os pintores Diogo de Contreiras 

e Ambrósio Dias, o escultor Diego de Çarça e o arquiteto Miguel de Arruda, 

e quiçá Camões, conviveram com ele e beberam no rasto de influências 

italianizantes projetadas pela passagem do famoso tratadista. Surgiram, 

entretanto, dados mais explícitos sobre a corte na aldeia de Vaqueiros 

(Santarém), terra que no século XVI era um verdadeiro centro cultural e terra 

dos nobres Coutinho, os quais acolheram Luís Vaz e lhe deram apoio mece-

nático (D. Gastão, mecenas em vida, e D. Gonçalo, mecenas da memória). 

Também a corte na aldeia de Vale de Figueira (Santarém) se esclarece com 

mais saberes sobre D. Manuel de Portugal, poeta, antonianista e amigo de 

Camões, e fundador do convento franciscano de Vale de Figueira.

74 LOUREIRO, Rui Manuel. «Um cronista esquecido: Francisco de Andrade e as suas 
Obras», in Povos & Culturas, n.º 20, 2016, pp. 285-304. Muito importa estudar o círculo 
almadense do fim do século XVI, que reunia Francisco de Andrada, Mendes Pinto, 
Manuel de Sousa Coutinho, Giraldo de Prado, Diogo de Paiva de Andrade e outros nomes 
ilustres das artes e letras.

75 SILVESTRE, Mário Rui e Vítor SERRÃO, cit., pp. 407-459.
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Comendador de Vimioso e apoiante de sempre da causa de D. António, 

Prior do Crato, sendo por isso um dos raros intelectuais que não gozaram 

do «perdão geral» dado por Filipe II aos opositores, o poeta e antonianista 

D. Manuel de Portugal (c. 1520–1606) era um erudito: «sabe más de poesia que 

Píndaro», assim se lhe referia o poderoso Cristóvão de Moura, agente de 

Filipe II de Espanha, em carta de 1579 ao seu rei76. As Obras, edição de Pedro 

Craesbeeck de 1605, revelam-nos um estimável poeta bucólico de traço 

petrarquista. Era amigo de Camões e tio por afinidade de Jerónimo Corte-

-Real, fundou em Vale de Figueira (Santarém) um convento para arrábidos, 

do qual só restam ruínas e memórias77, e foi autor de canções, redondilhas 

e sonetos que são uma «poderosa imagética do fogo e da escória, da sede e 

da plenitude»78.

A exaltação de sempre, o sopro humanístico, a paixão amorosa e a 

dimensão interartística, continuam presentes na sua longa produção poética, 

reunida em livro no último ano de vida. Em 1605, D. Manuel de Portugal, 

desde sempre amigo de Camões e de Corte-Real, recorre ao Livro de Jonas 

para descrever na terceira parte das suas Obras as pinturas de uma gruta 

submarina por onde imagina que a Sapiência Divina conduz o seu perso-

nagem Amôncio, um anagrama de Camões !, numa espécie de viagem iniciá-

tica. Tais pinturas historiavam a saga de Jonas e a sua valência de primeiro 

argonauta: «De admirable pintura estava ornada/De Apeles y Timantes nunca 

oída/Que en largo siglo conservara intacta/De um grave caso antigo la memoria,/Y 

de humedad bañada, noche y dia/La esmaltada color más encendía (…)». O poema 

prossegue descrevendo o «vivo artificio y tal destreza» dessas pinturas, cujo 

matiz «mueve el afeto».

A saga de Jonas é mais um tema camoniano a estudar, e no qual se cru-

zam três poetas maiores (Camões, Corte-Real, D. Manuel de Portugal) e um 

pintor exímio (Fernão Gomes): é preciso rever a outra luz as Obras, que a 

76 WHITE, Landeg e Hélio J. S. ALVES. Poetas que não eram Camões, cit., pp. 58-78.
77 GASPAR, José. O convento dos frades arrábidos de Vale de Figueira, 1556–1834, Vale de 

Figueira, 2020.
78 WHITE, Landeg e Hélio J. S. ALVES. op. cit., p. 60.
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Inquisição deixou passar, julgando-o distraidamente um poeta que esque-

cera a rebeldia em prol de um domesticado e tolerável misticismo79… A saga 

dos Argonautas começa no Velho Testamento com a viagem do profeta 

Jonas, engolido (e depois cuspido) por uma baleia gigante. O Concílio de 

Trento rejeitou histórias assim, cheias de ocultas maravilhas arcanas, até 

porque Jonas estava associado à busca alquímica, à Pedra Filosofal e ao Velo 

de Ouro. Estes temas interessaram a Camões, ao Corte-Real e a D. Manuel 

de Portugal, apesar de desautorizados pelo Santo Ofício. Camões, n’Os 

Lusíadas, fala do Gama como o segundo Argonauta, ou seja, um companheiro 

de Jonas. Nem por isso o tema vetero-testamentário em que o profeta, por 

ocasião de um terrível naufrágio ordenado por Deus, foi engolido por uma 

baleia para ser posto à prova, está presente, salvo raríssimas exceções, na 

pintura pós-tridentina80.

Em suma: o poeta-pintor Jerónimo Corte-Real, exato contemporâneo de 

Camões, mostra-se como ele e as demais figuras cimeiras da nossa cultura 

quinhentista um criador brilhante que agiu sempre sob estrita vigilância do 

Santo Ofício. A posse e discussão de livros defesos, a curiosidade que levava 

ao livre pensar, a coragem de enfrentar esbirros e censuras, escrevendo tan-

tas vezes à margem daquilo que se podia considerar o pensamento oficial e 

que assim se via confrontado e afrontado, tudo isto caracteriza um tempo 

em que, apesar de tudo, a criação nas artes e letras atingiu tão alto brilho.

Para além da lição irenista e do gosto por um Neoplatonismo de raiz 

italiana que todos comungavam, o caso da obra de Corte-Real dilucida-se 

pelo seu interesse em temas como a astrologia, a filosofia natural, a adivi-

nhação dos astros, a necromancia, a interpretação dos prodígios e até as 

fronteiras da magia, naturalmente vigiados pela ortodoxia contrarrefor-

mista. Os processos inquisitoriais em que se viu envolvido são demostrati-

vos de como na segunda metade do século XVI os nossos melhores 

79 FARDILHA, Luís. Poesia de D. Manoel de Portugal. I. Prophana (edição das suas 
fontes), Porto, Instituto de Cultura Portuguesa, 1991.

80 SERRÃO, Vítor. «Naufrágio, Tempestade e Melancolia, topoi da cultura artística 
portuguesa do tempo de Camões», in Islenha, n.º 76 (no prelo).
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criadores e os círculos de relações intelectuais em que se moviam mereceram 

apertada atenção por parte dos inquisidores. Eram tempos em que a liber-

dade de criação e o escopro censório da repressão se equivalem no quoti-

diano da produção literária e artística.

A análise desta forma mentis no seio do humanismo, entre escritores e 

artistas, impõe o recurso à prática do conceito warburghiano de denkraum, 

ou seja, uma pesquisa estruturada sobre um determinado problema anali-

sado com máxima erudição, com sentido crítico e com capacidade de con-

catenação de factos a partir dos saberes vigentes, tal como o definiu Aby 

Warburg. Ou seja, a prática de uma arqueologia de memórias da História, das 

Ciências e das Artes, vistas como um organismo vivo e apto a olhar para os 

homens de ontem como interlocutores tangíveis e audíveis e mesmo, de certo 

modo, como protagonistas de obras de Poesia e Pintura que são verdadei-

ramente trans-contemporâneas.
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Figura 1. Iluminuras de Jerónimo Corte-Real no códice manuscrito do Sucesso do Segundo Cerco de 
Diu, estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza, c. 1567. ANTT, cód. Cadaval 31.

Figura 2. Iluminura de Jerónimo Corte-Real no códice manuscrito do Sucesso do Segundo Cerco de Diu, 
estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza, c. 1567. ANTT, cód. Cadaval 31.
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Figura 3. Iluminura de Jerónimo Corte-Real no códice manuscrito do Sucesso do Segundo Cerco de Diu, 
estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza, c. 1567. ANTT, cód. Cadaval 31.

Figuras 4 e 5. Jerónimo Corte-Real, pormenor de uma das 21 iluminura do poema Sucesso do Segun-
do Cerco de Diu, c. 1567, na versão mss. (ANTT, códice Cadaval 31).
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Figura 6. Pormenor com as Três Graças, gravura do Canto III da Felicissima Victoria concedida del cielo 
al señor don Iuan d’Austria en el golfo de Lepanto, poema épico em quinze cantos em castelhano, por 
Jerónimo Corte-Real (Lisboa, 1578).

Figura 7. Jerónimo Corte-Real, O rei D. Sebastião na figura do mártir São Sebastião, seu patrono, a libertar 
os cativos cristãos Marco e Marceliano, por Paço Real de Sintra. Cerca de 1577-78.
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Figuras 8 e 9. Fernão Gomes, Ascensão de Cristo, 1599 (M.N.A.A.) e Scala Coeli, c. 1580 (Biblioteca 
Pública de Évora). Desenhos.

Figura 10. Fernão Gomes, pormenor do São Pedro Gonçalves Telmo, de c. 1585-1590, na Capela do 
Corpo Santo, Funchal.
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Figuras 11 e 12. Fernão Gomes, Aparição de Cristo à Virgem (Museu Diocesano de Santarém) e dese-
nho com Profecia (M.N.A.A.).

Figuras 13 e 14. Frontispício da edição das Rimas de Camões (1595), patrocinada por D. Gonçalo 
Coutinho (1564–1642), e retrato póstumo do vate, por si encomendado a pintor desconhecido.
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Figuras 15 e 16. Gravura de Jan Sadeler e Theodor de Bry com a saga de Jonas cuspido pela baleia (cª 
1600, Antuérpia) e frontispício das Obras de D. Manuel de Portugal (Lisboa, 1605).



6. Luís de Camões: os opostos complementares

Helder Macedo1

Ignora-se qual é a cronologia da obra de Camões. É no entanto possível 

estabelecer uma sequência plausível da sua obra, que de algum modo cor-

responda ao que se sabe da sua vida e ao que sobre ele escreveram os pri-

meiros comentadores biográficos: uma gradual transição da alegria juvenil 

para a dúvida e da dúvida para o desespero.

Todos estes aspetos da personalidade de Camões coexistem n’Os Lusíadas, 

mas são particularmente evidentes na Lírica, onde a aparente simplicidade 

de alguns poemas já contém — ou antecipa — a complexidade das suas 

obras maiores. E essa hipotética sequência também de algum modo corres-

ponde aos modelos de poesia que adotou, indo da leveza das redondilhas 

em “medida velha” para os sonetos, canções, odes, elegias e outras compo-

sições estilisticamente derivadas do chamado dolce stil novo de origem ita-

liana. Seja como for, muitos dos seus poemas aparentemente mais 

simples — e, frequentemente, mais jocosos — contêm indícios de atitudes 

que vão ser aprofundadas nas composições filosoficamente mais complexas. 

Por exemplo — talvez fundamentalmente — na sua compreensão do femi-

nino. E, a partir daí, na sua perceção da necessária coexistência de aparentes 

antinomias. Porque o que diz das relações entre os sexos também pode ser 

extrapolado para as relações entre os povos, os colonizadores e os coloniza-

dos, os opressores e os oprimidos. Nas famosas redondilhas em que celebra 

uma revitalizadora escrava negra chamada Bárbara (e Bárbara certamente 

não seria o seu nome africano, mas um nome imposto por quem a escravi-

zou) há um conceito fundamental: “bem parece estranha, mas bárbara não”.

Na tradição renascentista em que Camões se insere e que modifica, o 

amor — “o amor que rege o sol e as outras estrelas” no dizer de Dante — era 

1 Academia das Ciências de Lisboa.
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entendido como um veículo para o divino. Essa aparente deificação da 

mulher fundamentalmente neutralizava o feminino enquanto sujeito de 

uma identidade própria. A mulher tornava-se numa abstração — uma 

ideia — a partir do masculino. Não assim em Camões. No famoso (e geral-

mente desentendido) soneto que começa com a proposição platonista 

“Transforma-se o amador na cousa amada/por virtude do muito imaginar”, 

Camões vai afirmar que não se transforma coisíssima nenhuma, porque essa 

“linda e pura semideia” só está “no pensamento como ideia” e, sendo assim, 

o corpo, que continua a desejar, “em si somente pode descansar”. O que 

seria, como ele sugere, uma experiência sexual algo solitária… Correspon-

dentemente, numa das suas redondilhas mais jocosas já tinha avisado (ou 

iria avisar?) uma allumeuse chamada Catarina que quem “promete” mas 

“mente”/“o que perde não o sente”, pois, “sem cumprir tudo é nada”. Ao 

nível imediato, este é apenas um poemeto de sedução. A um nível mais 

profundo, faz a valorização da experiência como base de conhecimento.

Essa valorização da experiência também está patente nas redondilhas 

que escreveu em voz feminina, e que refletem o seu múltiplo conhecimento 

das muitas mulheres com quem se relacionou. Dois desses poemas são par-

ticularmente reveladores da situação social das mulheres: os vilancetes cujos 

respetivos motes são “Coifa de beirame/namorou Joane” e “Falso cavaleiro 

ingrato/enganais-me/vós dizeis que eu vos mato/e vós matais-me”. Ambos 

representam respostas femininas — ou o que Camões desejaria que fossem 

as respostas femininas — aos redutores estereótipos das práticas masculinas 

que passavam por amor.

No primeiro a mulher zomba do pretenso amador que está enamorado 

da sua coifa — a boina de algodão que lhe cobre os cabelos — e não dela 

própria: “Tu não vês que amor se pinta despido?”, diz ela. “Ando maltrata-

da/d’amores por ti./Ama-me a mi/e deixa o beirame,/que é razão, Joane!” 

E conclui: “Sabes do que vem/amares beirame? Vem de ser Joane.” Ou seja, 

vem de seres o homem que és. Seria que a coifa era uma espécie de fétiche 

sexual para esse amador masculino, que o poema estaria assim satirizando? 

É possível, mas certamente não apenas. Os cabelos das mulheres adultas 
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(arquétipo da sexualidade feminina) eram nesse tempo cobertos nas comu-

nidades cristãs, como ainda são nas islâmicas, nalgumas judaicas, e como 

continuam sendo pelas freiras do catolicismo. Os atuais talibãs não teriam 

dificuldade em entender o caracter subversivo deste poema de revolta 

social. N’Os Lusíadas, as livres mulheres “em cabelo” fazem parte do coro 

de protesto que precede a partida dos navegadores para a aventura imperial.

Complementarmente, em “Falso cavaleiro ingrato” a mulher acusa o falso 

amador masculino de ser ele quem a “mata” (fazendo-a sofrer de amor) nas 

“piadosas aparências” de um sentimento por ele não partilhado quando pro-

clama que ela o está “matando”. Como ela diz (ou Camões diz que ela diz) 

esse homem está a atribuir à mulher uma atitude social que é a dele, mas não 

dela, e o poema está assim caracterizando os estereótipos masculinos sobre o 

que seria — ou pareceria ser — um comportamento social feminino como 

uma forma de hipocrisia, de crueldade e, finalmente, de desamor.

No entendimento de Camões — na sua moderníssima conceção da com-

plementaridade do masculino e do feminino — a mulher e o homem são 

identidades autónomas que através do amor — mas só de um amor que não 

seja fingimento — se podem encontrar “em mansa paz, cada um com o seu 

contrário num sujeito”. É o que diz na Canção VII (“Manda-me Amor que 

cante docemente”) que, de algum modo, constitui o centro semântico de 

toda a sua poesia. Porque é na complexidade filosófica dessa Canção que a 

dialética camoniana mais profundamente se manifesta.

Reduzido aos seus vigamentos narrativos, o poema conta a história de 

um processo de aprendizagem que parte da ideia recebida para a experiên-

cia vivida. A ideia recebida é que o amor já está impresso na alma. Haveria, 

portanto, uma espécie de determinismo ontológico ou, em termos mais ade-

quados ao neo-platonismo cristão do tempo de Camões, uma reminiscência 

espiritual manifestada nos sentimentos humanos. O poeta começa por acei-

tar que esse tipo de amor seria do seu interesse: “Este excelente modo de 

enganar-me/tomara eu só de Amor por interesse”. Mas tudo muda quando 

é confrontado pela alteridade física e espiritual de uma mulher que dessa 

redutora perspetiva tinha querido celebrar. Na sua existência autónoma, 
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essa mulher, cujo “lindo aspeito” o seduzira, é mais do que ele pode enten-

der: “Porém a mais me atrevo, em virtude do gesto de qu’escrevo./E se é 

mais o que canto do que entendo/invoco o lindo aspeito/que pode mais 

que Amor em meu defeito.” Então recorda que ele próprio havia praticado 

um impessoal amor idealizado, “mil vontades alheias enganando.” Mas 

agora, o poder autónomo dessa mulher que daquele modo enganador 

tivesse amado, e que por isso rejeita os seus enganos, desencadeia nele um 

processo psicológico que simbolicamente revitaliza a “bruta natureza” e o 

transforma a ele em “pedra dura”. É uma perceção subjetiva que remete à 

metamorfose de Adamastor n’Os Lusíadas. Mas, na Canção, torna-se numa 

revelação iniciática que leva o poeta a concluir: “Conheci-me não ter conhe-

cimento./E nisso só o tive (…)” Porque seria só a partir daí — a partir de 

um reciprocado novo conhecimento — que as duas identidades autónomas 

se poderiam reunir, “cada um com o seu contrário num sujeito”.

O processo psicológico registado no poema vai assim da reminiscência 

para a experiência e da experiência para a memória que substitui a reminis-

cência. As palavras que o poeta escreveu no poema tornam-se também nas 

palavras que a alteridade física e espiritual dessa mulher — o seu “claro 

gesto” — inscreveu nele. Ou, como diz, “Não sei que me escrevia/dentro 

d’alma co as letras da memória/o mais deste processo/co claro gesto jun-

tamente impresso/que foi a causa de tão longa história.”

Foi Jorge de Sena quem primeiro formulou o que entendeu ser a dialé-

tica camoniana inerente a esse poema, aproximando-a da futura dialética 

de Hegel. Jorge de Sena foi, e permanece, o mestre supremo da crítica camo-

niana moderna. É, portanto, num espírito de grata homenagem que aqui 

retomo essa sua iluminadora perceção, mesmo se parcialmente para dela 

me afastar.

No meu entendimento, Camões tanto se afasta da dialética platonista 

corrente no seu tempo quanto da futura dialética hegeliana. Aquela, como 

evidenciada nos Trionfi de Petrarca, visa à eliminação de um dos termos em 

conflito pelo outro. Assim, por exemplo, no Triunfo do Amor, o amor espiri-

tual neutraliza o amor carnal. E a dialética hegeliana visa a uma síntese em 
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que os dois termos em confronto se modificam. Não assim em Camões. A 

sua perspetiva é bem mais moderna, mais do nosso tempo, de um tempo 

que ainda venha a ser o nosso: a harmoniosa coexistência de oposições com-

plementares. O que é também a chave necessária para entender as comple-

xidades da sua obra épica, construída sobre aparentes contradições: 

celebração e crítica, heroísmo e ganância, Vénus e Baco, a viagem factual e 

a utópica Ilha do Amor, as armas e as letras, a épica e o pastoril… A lista de 

oposições conceptuais n’Os Lusíadas é quase interminável. E estas têm ser-

vido para as mais absurdas, porque parciais, interpretações do poema, ao 

serem baseadas apenas num dos contrários, não tomando em consideração 

que, tal como na sua obra lírica — num mundo real “veramente visto” — a 

coexistência de contrários é a norma possível e desejável.

Na elegia autobiográfica “O poeta Simónides falando”, Camões faz a 

narrativa da sua viagem para a Índia, paralela à de Vasco da Gama, em termos 

radicalmente contrastantes com os da celebração épica n’Os Lusíadas. É o mais 

antiépico dos seus poemas, se é que não de toda a literatura. O poema começa 

por contrapor memória e esquecimento, as Letras e as Armas. O poeta Simó-

nides, inventor da arte da memória, oferece ao “capitão Temístocles” a possi-

bilidade de tudo se lembrar. Mas Temístocles, com um passado mortífero de 

guerras, antes preferiria uma arte que lhe permitisse esquecer. Há, portanto, 

aí uma polarização imediata entre a “pena” e a “espada”, entre a poesia que 

assegura a memória e as armas que produzem o esquecimento. E é a partir 

daí, entre a memória que leva consigo e o esquecimento imposto pelo seu 

militarizado exílio, que Camões vai descrever a sua viagem para o degredo. 

É uma viagem metaforicamente equivalente a uma descida aos infernos. Mas 

é uma viagem factual, que o poeta descreve em termos que irão futuramente 

ser transpostos para a viagem de Vasco da Gama.

A tempestade marítima que descreve na Elegia não teve um equivalente 

factual na viagem de Gama, que decorreu sem tempestades. Mas a extraor-

dinária descrição que dela faz na Elegia vai ter uma óbvia correspondência 

n’Os Lusíadas, quando “a noite com nuvens escurece,/do ar supitamente 

foge o dia/e o largo oceano se embravece”. Como também irá ter a reação 
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apavorada dos marinheiros, que “com gritos para o céu o ar coalhavam”. E 

quando Camões diz na Elegia que “em serras todo o mar se convertia”, esse 

símile visual já antecipa a metamorfose de Adamastor em pedra dura.

Chegado a “esta desejada e longa terra, de todo o pobre honrado sepul-

tura” como sarcasticamente diz ser Goa, o poeta Camões que, como 

Simónides, transportava em si a memória, tem logo de confrontar, como 

Temístocles, os agrores da guerra, “numa armada grossa/que ajuntara o 

vizo-rei”. “Numa mão sempre a espada e noutra a pena”? Bom, sim, mas a 

contragosto. Porque essa é uma guerra que caracteriza como injusta, cruel, 

gananciosa, arrogante, prepotente, contra os mais fracos que são os “pró-

prios” daquela terra: “Vi quanta vaidade em nós se encerra,/e dos próprios 

quão pouca; contra quem/foi logo necessário termos guerra”. O poema 

prossegue com a descrição de como facilmente chacinaram aquela gente 

escassamente armada (”no curvo arco exercitada”) naquela ilha que foram 

conquistar. E, num supremo sarcasmo da militarizada perspetiva eurocên-

trica assim tão brutalmente imposta a outros povos, designa os rios tintos 

do sangue dessa gente massacrada como “outra Veneza transladada”.

Nesse confronto desigual entre os invasores e os locais “próprios” 

daquela terra distante, Camões faz a mais veemente condenação possível 

da própria ideia de império que, no entanto, iria celebrar n’Os Lusíadas. A 

leitura deste subversivo poema desde logo deveria alertar os leitores do seu 

poema épico para as ambiguidades da celebração imperial que nele irá fazer. 

Porque, como num último sarcasmo diz na Elegia, “estes” (ou seja, a ganân-

cia, a crueldade, o morticínio) “são os remédios verdadeiros/que para a vida 

estão aparelhados/aos que a querem ter por cavaleiros”. São outros “falsos 

cavaleiros”, portanto.

A Elegia termina com a evocação pastoril de uma sociedade agrária 

em que não houvesse guerras, nem conquistas, nem massacres. Em termos 

de uma tipologia literária derivada da tradição clássica, a épica e o pasto-

ril são conceptualmente opostos. O pastoril remete a uma mítica Idade de 

Ouro em que a humanidade tivesse pacificamente partilhado os bens 

comuns da terra; e a épica situa-se numa contrastante Idade de Ferro, que 
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é o tempo da História. Dessas perspetivas opostas, a poesia pastoril critica 

tudo aquilo que a poesia épica celebra. E ambas coexistem n’Os Lusíadas. 

O próprio Velho do Restelo, que invoca a perdida Idade de Ouro para 

condenar a “Idade de ferro e armas” em que a humanidade havia caído, 

vai depois fazer a apologia de uma guerra justa contra os inimigos à porta 

do reino. Como Camões também irá fazer no fim do poema. Porque, no 

tempo da História, os contrários coexistem. Os Lusíadas é um poema cons-

truído sobre oposições conceptuais.

Vejamos, portanto, algumas dessas oposições conceptuais na épica 

camoniana. Camões desde logo sobrepõe à narrativa da viagem de Vasco 

da Gama um plano metafórico representado pelas divindades pagãs. E 

assim faz coexistir dois níveis de significação conceptualmente diferen-

ciados: o mítico e o histórico. No plano mítico, Os Lusíadas remete a 

Virgílio e à Eneida. Mas quando, n’Os Lusíadas, é Vénus quem responde 

às preces de Vasco da Gama à “divina graça” cristã, Camões está a justa-

por duas diferenciadas conceções do mundo. Mas a Vénus camoniana 

não corresponde inteiramente à Vénus de Virgílio na Eneida, embora 

remeta a ela. Na cena equivalente em que ambas vão interceder junto de 

Júpiter a favor dos seus respetivos protegidos — os futuros romanos e 

os ameaçados portugueses — a Vénus camoniana é muito mais ativa-

mente sexuada do que a virgiliana. É agente da sua própria sexualidade 

e não paciente da sexualidade masculina. Na narrativa da viagem de 

Vasco da Gama, Vénus e Baco são (ou parecem ser) antagonistas. Mas são 

filha e filho de Júpiter e representam expressões complementares do 

amor e do erotismo. Cupido (ou Eros, na sua designação grega que deu 

nome ao erotismo) era filho de Vénus.

Como representado n’Os Lusíadas, Baco é um deus dividido de si pró-

prio. Por um lado, é o deus vingativo que procura impedir o progresso o 

imperial dos portugueses rumo à Índia, da qual havia sido o senhor e o 

patrono. Por outro lado, é a divindade pastoril celebrada no poema como o 

antepassado mítico dos portugueses, onde é várias vezes designado como 

pai. E esse, o “padre Baco”, era também a divindade cujo poder se havia 
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manifestado através das mulheres que com os valores dele se identificavam, 

e que por isso eram designadas como bacantes.

A decadência de Baco, n’Os Lusíadas, pode ser entendida como corres-

pondendo à decadência dos portugueses, paradoxalmente representada no 

triunfo histórico da sua chegada à Índia. Mas as críticas do “malevolente 

Baco” à “gente roubadora” em que os portugueses se haviam tornado — que 

incluem, muito especificamente, a escravatura — não poderiam ter deixado 

de ser consideradas justas no tempo de Camões, décadas depois da chegada 

à Índia dos heróis celebrados n’Os Lusíadas. E também correspondem aos 

avisos proferidos pelo Velho do Restelo, à partida das naus em que esses 

heróis iam embarcar, entre um coro de mulheres “em cabelo”. Mas é claro 

que Baco — esse Baco — não é caracterizado positivamente por Camões. 

Não é com ele que Camões se identifica. Se com alguém fosse, além de si 

próprio, seria com Vénus. E também por isso o clímax do poema não é a 

chegada dos portugueses à Índia. É o encontro da Ilha do Amor que Vénus 

aparelha para “refocilar a lassa humanidade” dos seus protegidos heróis 

masculinos. Mas é na imaginação poética do conhecimento dessa ilha, 

simultaneamente caracterizada como “angélica” e como “pintada” (ou seja, 

ficcionada) que os valores do Baco ancestral vão ser restaurados.

Como bem notou Fernando Gil num livro que escrevemos em conjunto, 

Baco desaparece do poema. Bom, sim, mas o Baco que desaparece do poema 

— o que é eliminado por Camões — é o Baco da decadência, para que o Baco 

ancestral possa ser restaurado, graças à potência feminina da sua meia-irmã, 

pelas ninfas — ou seja, pelas bacantes “em cabelo” — na Ilha de Vénus. É 

uma utopia camoniana? O desejo do que poderia ter sido no que pudesse 

ainda vir a ser? Sim, sem dúvida. Mas nada iria ser assim, como depois 

regista nas desesperadas estrofes que escreveu quando o poema se aproxi-

mava do fim. E esse é um desejo que remete ao que já havia desejado na 

Canção VII, quando escreve (e cito de novo, voltando ao princípio, para 

terminar) “Assi que, quando a via ser perdida,/a mesma perdição a restau-

rava;/e em mansa paz estava/cada um com o seu contrário num sujeito”.



7. O episódio de Inês de Castro: 
reverberações na Literatura e nas Artes Plásticas Brasileiras

Raquel Naveira1

O drama de Inês de Castro é um dos mais belos episódios da história 

portuguesa e do amor na literatura universal.

Inês de Castro era uma nobre galega, prima e amante do Infante Pedro, 

depois Pedro I, rei de Portugal. Morreu em Coimbra, nos antigos paços de 

Isabel de Aragão, às margens do rio Mondego, em 1355.

Inês, como dama de honor, acompanhou a Portugal, a Princesa 

Constança, esposa do Príncipe Pedro, que logo se sentiu atraído por sua 

beleza. Para pôr termo a essa situação, o Rei Afonso IV, pai de Pedro, resol-

veu expulsá-la do reino, recolhendo-a a um castelo na fronteira da Espanha, 

onde ela continuou a receber notícias do seu amante.

Morta Constança, o príncipe mandou chamar Inês imediatamente, con-

tra as ordens expressas de seu pai, instalando-a em sua casa, onde passaram 

a viver maritalmente e tiveram quatro filhos: Afonso, que morreu em tenra 

idade; João, Dinis e Beatriz.

Afonso IV, que conhecia a ambição dos parentes de Inês, começou a alar-

mar-se com o crescente poderio dos Castro, entre os quais, Álvaro Pires de 

Castro, que foi elevado a primeiro condestável de Portugal. Chegou a temer 

pela sorte da legítima sucessão ao trono. Esses fatos, agravados pelas intrigas, 

provocaram a trágica decisão do rei: assassinar Inês de Castro. A decisão foi 

discutida e resolvida pelo rei e seus conselheiros, entre os quais Álvaro 

Gonçalves, Pêro Coelho e Diogo Lopes Pacheco. Para dar cumprimento ao 

plano, partiram para Coimbra e tiraram cruelmente a vida da pobre Inês.

1 Escritora brasileira, professora, membro da Academia Sul-Mato-Grossense de 
Letras, da Academia Cristã de Letras (São Paulo) e da Academia das Ciências de Lisboa.
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Ao ter notícia do horrendo crime, o príncipe reuniu seus homens e 

começou a devastar o país atrás dos assassinos, mas foi aplacado por sua 

mãe, a Rainha Beatriz, em Canaveses, onde consentiu em assinar um tratado 

de aliança com o pai. Afonso IV, não confiando na palavra do filho, ordenou 

aos seus cúmplices que se refugiassem na Espanha.

Morto o rei, subiu ao trono Pedro I, em 1357. Seu primeiro ato de 

governo foi assinar com o rei de Castela um tratado, por força do qual ambos 

os monarcas reconheciam o direito de extradição de refugiados políticos. 

Em Santarém, Pedro I assistiu ao suplício dos conselheiros de seu pai, levado 

a efeito com requintes de crueldade.

A reabilitação de Inês de Castro revestiu-se de uma imponência nunca 

vista em Portugal. Seu cadáver foi trasladado de Coimbra para o Mosteiro 

de Alcobaça, entre alas de servos empunhando grandes círios acesos, para 

ocupar um dos túmulos que, com o de Pedro I, constituem duas obras-pri-

mas da escultura sepulcral da Idade Média em Portugal.

As lendas referentes à morte e coroação post-mortem de Inês de Castro são 

de origem literária e foram veiculadas principalmente pelas célebres oitavas 

de Camões (c. 1524–1579 ou 1580) e por António Ferreira (1528–1569) em 

Os Lusíadas e na tragédia A Castro, respectivamente. Graças a Camões, torna-

ram-se célebres no mundo inteiro, as expressões “a que depois de morta foi 

rainha” e “a do colo de garça”, com que se costuma designar a desventurada 

Inês. Sua vida serviu de tema para inúmeros estudos, tragédias, romances e 

poesias, em português, espanhol, francês, inglês e holandês.

É no Canto III dos Lusíadas, que encontramos, das estrofes 118 a 135, o 

comovente episódio de Inês de Castro. Transcrevemos uma estância com a 

súplica de Inês de Castro:

Põe-me onde se use toda feridade,

Entre leões e tigres, e verei

Se neles achar posso a piedade

Que entre peitos humanos não achei.

Ali, co amor intrínseco e vontade

Naquele por quem morro, criarei



Camões e os Saberes 117

Estas relíquias suas que aqui viste,

Que refrigério sejam da mãe triste.

Tais contra Inês os brutos matadores,

No colo de alabastro, que sostinha

As obras com que amor matou os amores

Aquele que depois a fez rainha,

As espadas banhando e as brancas flores,

Que ela dos olhos seus regadas tinha,

Se encarniçavam, fervidos e irosos,

No futuro castigo não cuidosos.

Assim como a bonina que cortada

Antes do tempo foi, cândida e bela,

Sendo das mãos lascivas maltratada

Da menina que a trouxe na capela,

O cheiro traz perdido e a cor murchada;

Tal está, morta, a pálida donzela,

Secas do rosto as rosas e perdida

A branca e viva cor, côa doce vida.

O escritor e humanista António Ferreira (1528–1569) escreveu a tragédia 

A Castro, que foi editada em 1587, que constitui a expressão máxima do teatro 

clássico em Portugal e uma das obras mais bem acabadas da dramaturgia 

portuguesa de todos os tempos. Divide-se em cinco atos. Baseando-se na 

interpretação de Garcia de Resende e na tradição oral, o poeta convoca para 

a cena Inês de Castro, D. Pedro e Afonso IV, na qualidade de protagonistas 

centrais, cercados de personagens secundárias, como os conselheiros do Rei, 

a Ama e o Coro, que comenta a ação e aconselha ou desaconselha o procedi-

mento das personagens. A peça começa próxima do epílogo da desgraça que 

se abateu sobre Inês de Castro e D. Pedro, principiando com os receios da 

heroína, logo confirmados pelo Coro. Reunidos, os conselheiros persuadem 

o Rei a permitir que executem a desditosa amante do Príncipe: é o ponto alto 

da peça, a catarse ou catástrofe, no dizer dos gregos e latinos. Morta Inês, D. 

Pedro, então longe dela, jura vingança e a peça termina. Um trecho:



Raquel Naveira118

CORO

Eis a morte

Vem. Vai-te entregar a ela: vai depressa,

Terás que chorar menos.

§CASTRO

Vou, amigas;

Acompanhai-me vós, amigas minhas,

Ajudai-me a pedir misericórdia,

Chorai o desamparo destes filhos

Tão tenros e inocentes. Filhos tristes,

Vedes aqui o pai de vosso pai,

Eis aqui vosso avô, nosso senhor;

Beijai-lhe a mão, pedi-lhe piedade

De vós, desta mãe vossa, cuja vida

Vos vem, filhos, roubar.

Na literatura brasileira o episódio da morte de Inês de Castro, cheio da 

beleza poética da morte por amor, vai inspirar duas passagens épicas nas 

obras indianistas mais famosas do Neoclacissismo brasileiro: a morte de 

Lindóia, em O Uraguai, de José Basílio da Gama (1741–1795) e a morte de 

Moema, em Caramuru, de Frei José de Santa Rita Durão (1722–1784).

O Uraguai, escrito em 1769, obra de extraordinárias qualidades plásticas, 

trata da guerra movida pelos portugueses e espanhóis contra os índios e 

jesuítas dos Sete Povos das Missões. Lindóia, sabendo morto o amado 

Cacambo, “aborrecida de viver procura a morte”, qual nova Cleópatra: pelo 

veneno de uma serpente. Um trecho do Canto IV:

Este lugar delicioso e triste,

Cansada de viver, tinha escolhido

Para morrer a mísera Lindóia. 

Lá reclinada, como que dormia,

Na branda relva e nas mimosas flores,
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Tinha a face na mão, e a mão no tronco

De um fúnebre cipreste, que espalhava

Melancólica sombra. Mais de perto

Descobrem que se enrola no seu corpo

Verde serpente, e lhe passeia, e cinge

Pescoço e braços e lhe lambe o seio.

José Santa Rita Durão, frade agostiniano brasileiro, canta a descoberta 

e a colonização da Bahia pelo náufrago português, Diogo Álvares Correia 

(1475–1570), alcunhado Caramuru pelos Tupinambás , que significa 

“moreia” ou “homem branco molhado”. Caramuru, obra publicada pela pri-

meira vez em Lisboa, em 1781, tem caráter quase informativo, onde o índio 

idealizado é a encarnação do “bom selvagem” de Rousseau. Nesse poema 

aparecem temas fortes como a antropofagia e o maravilhoso cristão em opo-

sição às mitologias grega e pagã. A índia Paraguaçu era a esposa favorita do 

patriarca Caramuru e a índia Moema, rejeitada por Caramuru, acompanha 

a nado a caravela que conduz o casal à França, onde Paraguaçu se tornará 

a cristã Catarina. Moema, na sua fúria de ciúme, de mulher que ama e não 

é amada, atira-se para a morte, único alívio para sua dor. O ódio feroz de 

Moema lembra também o episódio da morte da infeliz e despeitada rainha 

fenícia, Dido, que se apaixonara pelo herói Enéias, do épico latino de Virgílio, 

a Eneida. Um trecho da morte de Moema:

Uma que às mais precede em gentileza,

Não vinha menos bela, do que irada;

Era Moema, que de inveja geme,

E já vizinha à nau se apega ao leme.

— Bárbaro (a bela diz) tigre e não homem…

Porém o tigre, por cruel que brame,

Acha forças amor, que enfim o domem;

Só a ti não domou, por mais que eu te ame.

Fúrias, raios, coriscos, que o ar consomem,

Como não consumis aquele infame?
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Mas pagar tanto amor com tédio e asco…

Ah! Que corisco és tu… raio... penhasco!

No Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand-MASP, encontra-

mos Moema, uma pintura a óleo, de 1866, do pintor brasileiro Victor Meirel-

les (1832–1903). A obra não reproduz uma cena da produção literária, trata-se 

de uma interpretação da personagem imergindo nas águas após ser rejeitada 

por seu amado Caramuru. Já a escultura de Moema, de autoria do escultor e 

professor mexicano-brasileiro, Rodolfo Bernardelli (1852–1931) foi adquirida 

pela Pinacoteca do Estado em 1998, através da doação que envolveu um pro-

tocolo de intenções entre a Pinacoteca do Estado de São Paulo, o Museu 

Nacional de Belas Artes, o Banco Safra e Sandra Brecheret Pellegrini. Uma 

mulher deitada de lado, num mar revolto de bronze. Moema está de bruços, 

os braços estendidos como os de um nadador. A cabeça voltada para o mar 

no esforço de alcançar o navio. Expostas de forma monumental uma das 

pernas e nádegas. O corpo em pleno mar, levado pelas ondas. Tocante.

Escrevi dois poemas para essa história de amor e morte. O primeiro é 

este apelo/monólogo pela boca de Inês de Castro:

Casa comigo,

Meu infante,

Sou tua dama de honor,

Tua amante

Neste tálamo cortinado.

Casa comigo,

Meu Príncipe,

Sou jovem

De formosura tão estranha

Que as flores se enervam

Quando passo.

Casa comigo,

Meu amigo,

Suspiro
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Trancafiada num palácio

Às margens do Mondego.

Antes que se voltem contra mim

Como feras,

Aves de rapina;

Antes que me exilem

Na Cítia ou na Líbia,

Que me degolem 

A fio de espada,

Casa comigo,

Não esperes minha morte,

De nada adiantará levar meu cadáver ao mosteiro,

Entre alas de servos

Empunhando círios acesos

Para o túmulo sepulcral,

Casa comigo.

Dá-me um vestido de noiva,

Branco,

Cheio de vapores,

Semelhante à fonte de meus amores.

Pedro,

Faze-me rainha.

O segundo é esta visita ao Mosteiro de Alcobaça na voz de uma noiva 

apaixonada:

Vem, noivo amado,

Segue-me ao mosteiro de Alcobaça,

As torres se erguem

Em meio à fumaça,

Monges brancos

Caminham pela nave

Levantando nuvens
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De dourada taça.

Vem, noivo amado,

Entremos nos claustros:

O do Silêncio,

Onde a solidão nos enlaça;

O da Leitura,

Onde os livros se abrem

Como rolos de mel

E a lua entra

Pela vidraça.

Vem, noivo amado,

Pelo caminho em cruz,

Pela capela,

Pela sala dos reis;

Junto ao moinho

E ao jardim de rosas

Há um muro que nos separa do mundo,

Recoberto de tempo e argamassa.

Vem, noivo amado,

Cheguemos aos túmulos

De Pedro e Inês de Castro,

Os infelizes amantes

Que caíram em desgraça,

A que foi rainha

Depois de morta,

Vem, é aqui, perto da porta,

Façamos juras de amor eterno

Que nada nos ameaça.

Fiquemos como eles:

Frente a frente

Em seus sarcófagos,

Vem, me abraça.
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8. Ainda Ovídio, Petrarca e Camões: 
sobre abetos, narcisos e pinheiros

Zulmira Santos1

Marco Santagata realça num importante e muito citado estudo sobre 

Petrarca2, no amplo conjunto de obras que ao poeta dedicou, o complexo 

simbólico que o «Canzoniere» petrarquesco representa, destacando o lugar 

central ocupado pela natureza, na dupla face plantas/animais, embora o 

primeiro dos termos desta associação se revele particularmente presente nas 

múltiplas ocorrências de abetos, faias, mirtos e pinheiros, umas vezes como 

oposição cidade/campo:

Qui non palazzi, non teatro o loggia,

ma’n lor vece un abete, un faggio, un pino

tra l’erba verde e ‘I bel monte vicino,

onde se scende poetando e poggia,3

outras como instância de diálogo com a natureza, privilegiando a descrição 

de estados interiores. Como escreve Giulia Zava, recordando Santagata, «gli 

alberi possono poi essere evocati perchè sotto la loro ombra il poeta può 

trovare ispirazione, secondo un riferimento che se rifà all’ambiente classico, 

accostabile in particolare all’ modelo virgiliano della composizione all’ 

ombre degli alberi (…). Uno spazio a sé merita tuttavia un analisi di alcune 

piante convenzionalmente simboliche, e in particolare, di quelle che nel 

corso della tradizione vengono ritenuti come segnali di poesia»4. 

1 Universidade do Porto-CITCEM, Academia das Ciências de Lisboa
2 SANTAGATA, Marco. I frammenti dell´anima, Bologna, Il Mulino, 1992.
3 PETRARCA, Francesco. Canzoniere (Edizione commentata a cura di Marco 

Santagata), Milano, Mondadori, 2024 (7.ª ed.), p. 47.
4 Zava, Giulia. «Oltre al’alloro. Le piante sacre del Canzoniere, fra il mirto e l’olivo», in 

Laureatus in urbe (a cura di Luca Marcozzi e Paolo Rigo), Roma, Aracdne Editrice, 2019, pp. 1-9.
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Evidentemente que algumas destas temáticas se tornam particularmente 

simbólicas e de uma enorme densidade de formas e significados, numa 

dinâmica de construção de imagens e estilemas que desafiam constante-

mente a perceção do leitor. Petrarca não é, naturalmente, o primeiro poeta 

que «lê» a natureza como um estado de alma e que integra a sua descrição 

num espaço literário, recorrendo a intricados sistemas metafóricos que orga-

nizam o tecido lírico. Não é novidade para ninguém, na situação atual dos 

estudos petrarquescos e petrarquistas, que o poeta, como afirma Santagata, 

é um profundo leitor dos autores clássicos que «non aspira a inventare 

nuove forme, ma a rinnovare ciò che già esiste: il punto d’apoggio del suo 

ingegno è la tradizione»5. Servem estas breves reflexões para enquadrar a 

ideia, que nada tem de inovadora, de que Camões possui saberes relevando 

do conhecimento do «livro da natureza», no sentido da ordo mundi, mas 

também, como parece evidente, e muitos autores já demonstraram, num 

caminho que os comentaristas de Os Lusíadas foram construindo, com espe-

cial relevo para Manuel de Faria e Sousa, de vários patamares de saberes 

«literários» que adquiriu e incorporou, embora hoje continuemos a debater 

em que lugares terá obtido tão profunda erudição: Coimbra? Lisboa? Na 

Índia e nos manuscritos que por lá circulavam? Provavelmente. Em todo o 

caso, como a abelha de Plínio e outros, mesmo quando se repete, fá-lo sem-

pre «con estilo nuevo»6, transformando, recontextualizando, ressignifi-

cando. De certo modo, tudo isto comparece nos sempre citados versos finais 

da estrofe 154 do Canto X de Os Lusíadas:

Nem me falta na vida honesto estudo,

Com longa experiência misturado

Nem engenho, que aqui vereis presente

Cousas que juntas se acham raramente.

5 SANTAGATA, Marco. I frammenti dell’ anima, op. cit., p. 38.
6 Lusíadas de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, ed. comemorativa, 

Lisboa, IN-CM, 1972, col. 84 (Tomo II).
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Nestes quatro versos reside, do meu ponto de vista, naturalmente, a chave 

mais essencial para ler e perceber Camões. Neles, o poeta salienta a feliz con-

jugação de um estudo empenhado e, seguramente, por vezes difícil, da «longa 

experiência» e do «engenho», consciente da raridade desta combinação har-

mónica, acentuando de um lado o «honesto estudo» que se mistura «com 

longa experiência», e, do outro, qual binómio gerador, o engenho que articula 

de forma eficaz, pela palavra e «forma», os outros dois, permitindo uma cons-

trução poética plena de ambiguidades e de pluralidades de sentidos, que 

reconfigura leituras de autores da antiguidade clássica, Virgílio e Ovídio, entre 

outros, como muitos estudiosos já demonstraram, mas também de autores 

mais próximos como Petrarca [1304–1374] ou Sannazzaro [1458–1530]7 ou, 

cronologicamente mais perto de Camões, Garcilaso de la Vega [1503–1536] e 

Juan de Boscán [1492–1542], renomados «petrarquistas», nas palavras críticas 

de Cristóbal de Castillejo [1491–1556]8, em diálogo constante com a poesia 

latina, italiana e castelhana. Esta dimensão de «poeta doctus», que Camões 

era, como repetidamente afirma, por exemplo, Frederico Lourenço, esteve 

sempre presente em todos quantos desde os finais do século XVI editaram e 

comentaram a poesia camoniana, das Rimas a Os Lusíadas9. Só para dar um 

pequeno exemplo conhecido, na edição de Os Lusíadas de 1613, que inclui, 

tanto quanto sabemos, a mais antiga biografia de Luís de Camões, escrita por 

Pedro de Mariz, e se apresenta comentada por Manoel Correa (reimpressa na 

edição das Rimas de 1616), afirma-se que Camões «excedeo a todos os Latinos, 

Gregos & Toscanos nas comparações com que descreve, pinta & descobre o 

íntimo dos conceytos Poeticos, com arteficio admirável & muy proprio, alem 

de outras muytas figuras & tropos de Rethorica, de que em muytas partes 

7 MARNOTO, Rita. Arcadia de Sannazaro e O bucolismo, Coimbra, Gabinete de Publi-
cações da FLUC, 1996.

8 CASTILLEJO, Cristóval de. Obras de conversación y pasatiempo (ed. J. Domínguez 
Bordona), tomo II, Madrid, Espas-Calpe, 1969, p. 190: «y oyéndoles hablar nuevo lin-
guaje/mezclado de extranjera poesía,/con ojos los miraban de extranjeros». Ver, no 
âmbito de uma ampla bibliografia, Maria del Rosario Martínez Navarro, «El antipetrar-
quismo en España: el caso de Cristóbal de Castillejo», Esfera, n.º2, 2009.

9 LOURENÇO, Frederico. Camões. Uma antologia, Lisboa, Quetzal Editores, 2024.
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usa, com tanta energia & efficacia que nenhum dos antigos lhe levarao [sic] 

ventagem: como se vè na octava 41 do Canto 2, & em outros muytos lugares, 

que no comento se apontão & explicão»10. A «erudição» camoniana, muitas 

vezes espelhada na citação ou tradução de versos de Petrarca, Garcilaso ou 

Boscán, mas também de Virgílio, Ovídio e outros, encontra a sua prova maior 

nas edições comentadas por Faria e Sousa de Os Lusíadas (1639) e das Rimas 

(1685−1689), como se o texto em castelhano que envolve os seus versos fosse 

simultaneamente a paráfrase de uma prática poética que merecia ser expli-

cada, divulgada, numa outra língua de maior circulação europeia e simulta-

neamente a confirmação constante dos múltiplos saberes nascidos do «honesto 

estudo» e da «longa experiência»:

«[…] mas si huviesse de hazer todo lo a que obligan lances, i testigos de ingenio, de copia, 

i de cuydado en este P. fuera entrarme sin hilo en el labirinto. I todavia me quedo en muchas 

ocasiones com gran lastima de q voy escrevendo conforme a lo que pued~e imprimir los libre-

ros de España, para lo qual ya es demasiado este Tomo, i no coforme a lo q pide el P.»11.

Os saberes de Camões, sustentados pelo conhecimento de poetas cuja 

presença literária irrompe a cada momento, numa demonstração de erudi-

ção e apreço por outros, permite que o leitor se reencontre com outras lei-

turas e embate, obviamente, no problema de sempre: quando cita direta ou 

indiretamente os autores da antiguidade clássica, Camões está a lê-los pelos 

olhos de Petrarca, por exemplo, ou de Boscán e Garcilaso, ou a está a copiar 

diretamente a fonte inspiradora? De acordo com os estudos existentes, veri-

ficam-se as duas hipóteses, embora, por vezes, como assinalou Américo da 

10 Pedro de Mariz, in Os Lusiadas do Grandes Luis de Camoens Principe da Poesia 
Heroica, Lisboa, Pedro Craesbeeck, Anno 1613, «Aos estudiosos da lição poetica». O 
mesmo juízo se faz na edição das Rimas de 1598, no «texto-dedicatória» de Estêvão Lopes 
a D. Gonçalo Coutinho: «não posso declarar como espanta a agudeza de seus cõceitos, 
como obriga propriedade das palavras, como enleva o encarecimento das razões. Que 
alteza tem de sentenças, que metaphoras, que hiperboles, que figuras tã Poëticas?».

11 Lusíadas de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, ed. comemorativa, 
Lisboa, IN-CM, 1972, col. 84 (Tomo II).
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Costa Ramalho12, seja difícil destrinçar entre instâncias de leitura, mesmo 

quando deparamos com autores mais recentes como Garcilaso ou Boscán 

ecoando Petrarca. De um modo ou de outro, estes «saberes», literários», em 

primeira ou segunda mão, revelam um leitor quase compulsivo, cuja prática 

poética se encontra em constante diálogo textual com os autores clássicos e 

com aqueles que, nos séculos XIV, XV e XVI, com especial destaque para 

Petrarca, «releram» os poetas clássicos, sobretudo Virgílio e Ovídio, mas 

também Propércio e Teócrito. O cantor de Laura não é apenas o autor da 

história de amor e morte que a sintaxe do Canzoniere se organiza para narrar, 

mas é também o responsável pelo importante repositório que os Trionfi cons-

tituíam como «catálogo» de análise da paixão amorosa.

Como é sabido, Petrarca, no rasto dos clássicos e de uma tradição que 

a Idade Média (perdoe-se a generalização) consagrou, recorre à simbologia 

das plantas tornando-as «lugares» literários: para além do omnipresente 

«lauro», em relação dialógica com Laura, nas palavras de Marco Santagata, 

«l’immagine dell’amata»13, abundam as «isotopias vegetais» que podem 

subverter a ligação ao mito clássico de Dafne e Apolo, tornando o louro, por 

exemplo, objeto quase sagrado14. Considerações semelhantes poderiam ser 

aduzidas para «olivo» e «mirto» em diferentes composições do Canzoniere, 

criadoras de uma geografia simbolicamente interior. A floresta, por exemplo, 

como notou Riccardo Raimondo, para a sextina com o número 237, pode 

tornar-se «il luogo ideale per sognare un erotismo mitizzato, una sensualità 

saccralizata, attraverso il raconto di Selene ed Endimione»15. Em Camões, 

como se sabe desde os estudos do Conde de Ficalho, agora aprofundados e 

12 COSTA RAMALHO, Américo da. Estudos Camonianos, Coimbra, Instituto de Alta 
Cultura, 1975, pp. 83-92.

13 SANTAGATA, Marco. comentário ao soneto 228, in Francesco Petrarca, Canzoniere 
(a cura di Marco Santagata) [1.ª ed.: 1996], Milano, Mondadori, 2024, p. 956.

14 BOCCIGNONE, Manuela. «Un albero piantato nel cuore (Iacopone e Petrarca)», 
Lettere Italiane, aprile-giugno 2000, Vol. 52, No. 2, pp. 225-264.

15 RAIMONDO, Riccardo. «La natura e il sacro Valchiusa contro Babilonia nel 
Canzoniere di Petrarca», in Laureatus in Urbe I (a cura di Luca Marcozzie Paolo Rigo), 
Canterano, Aracne Editrice, 2019, p. 74.
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completados pela exaustiva investigação de Jorge Paiva16, a flora é justa-

mente uma das áreas que em muito revelam os «saberes» do poeta. Saberes 

que, de acordo com este investigador, demonstram que «Camões conhecia, 

seguramente, não só obras gregas sobre plantas, particularmente tratado De 

materia medica (64 d.C.) de Pedânio Dioscórides (40–90 d.C.), assim como a 

maioria das plantas que Garcia de Orta refere nos Colóquios dos simples, e 

drogas e coisas medicinais da Índia, obra publicada em Goa (1563) […] Apesar 

de se saber isso, não é fácil determinar com exatidão as plantas referidas por 

Camões em toda a sua obra poética (épica e lírica), pois a maioria das vezes 

refere-as não só de forma poética, como também utilizando a sua admirável 

arte de derivar com peculiar sagacidade linguística»17. Tal como salienta 

Jorge Paiva, em Camões, as referências às plantas traduzem simultanea-

mente conhecimentos que podemos avocar à esfera científica, no sentido da 

identificação das espécies, mas também «literária», na componente que 

releva da leitura de outros poetas, sobretudo de Petrarca, e, talvez através 

de Petrarca, de autores da antiguidade clássica, com a muito provável exce-

ção de Virgílio e Ovídio, que parece ter lido diretamente, e ainda dos poetas 

ditos petrarquistas, com particular destaque para Garcilaso de la Vega, fre-

quentemente intertexto de Camões. As referências disseminam-se pela lírica 

e pela épica, contribuindo para a criação de um «imaginário espacial» que 

prende numa espécie de rede simbólica a representação do mundo natural. 

Um dos exemplos mais pertinentes desta «invenção da paisagem» e do seu 

uso alegórico, poderiam ser os versos que na Ilha dos Amores constroem o 

«espaço», nas estâncias em que se descrevem as plantas, como elemento 

fulcral da criação do locus amoenus, de um lugar paradisíaco, caracterizado 

pelo verde, pela água, um jardim em perpétua primavera de larga na tradi-

ção na literatura ocidental.

16 PAIVA, Jorge. As plantas na obra poética de Camões, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 2025. V.  RIBEIRO, Orlando, “A vegetação da Ilha dos Amores: Ficção e realidade”, 
Finisterra, Revista Portuguesa de Geografia, (Centro de Estudos Geográficos), Lisboa, 
XVII, 33, 1982.

17 PAIVA, Jorge. As plantas na obra poética de Camões, Coimbra, Imprensa da Univer-
sidade, 2025, p. 5.
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O episódio conhecido como «Ilha dos Amores», qual mosaico sintetizador 

de leituras, tem o seu início na estância 18 do Canto IX, prolongando-se até à 

estância 143 do Canto X, e ocupa um largo espaço no poema. Integra as belís-

simas e sábias passagens da «máquina do mundo», quando Thetys explica ao 

Gama o respetivo funcionamento, na base do sistema ptolomaico, dando 

conta de uma extrema erudição. Muitos estudos já salientaram também que 

a expressão «Ilha dos Amores» não comparece no poema: nos Cantos IX e X 

ocorrem as expressões «ínsula divina», que é, aliás, a primeira definição (IX, 

21), «Ilha namorada» (IX, 51), «ilha fresca e bela» (IX, 52), «fermosa ilha alegre 

e deleitosa» (IX.54), «Ilha angélica pintada» (IX, 89), «Ilha de Vénus» (IX, 95), 

«Ilha alegre e namorada» (X.143). Claro que a tentação de identificar a «Ilha 

dos Amores» com uma ilha real cruzou os tempos e essa atitude realça a 

qualidade poética de Camões, no exercício do engenho, como operação que 

convoca memórias reais e memórias «textuais», criando uma composição que 

parece «imitação da vida», mas que é sobretudo «imitação do estilo», no sen-

tido da criação literária18. Já na edição d’Os Lusíadas de 1613, Manuel Correia, 

que diz ter conhecido Camões nos últimos anos de vida, afirma que «muitos 

têm para si que esta ilha de que o Poeta aqui fala, seja a de Santa Helena», 

opinião de que Correia discorda, porque diz «a ilha foi um fingimento que o 

Poeta aqui fez, como claramente consta da letra»19:

De longe a Ilha viram, fresca e bela,

Que Vénus pelas ondas lha levava

(Bem como o vento leva branca vela)

Pera onde a forte armada se enxergava;

Que, por que não passassem, sem que nela

Tomassem porto, como desejava,

Pera onde as naus navegam a movia

18 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Camões. Labirintos e Fascínios. Lisboa, Cotovia, 1994.
19 Os Lusiadas do grande Luis de Camões, comentados pelo Licenciado Manuel Correa, 

Lisboa, Pedro Craeesbeck, 1613.
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A Acidália, que tudo, enfim, podia.

Que as Ninfas do Oceano, tão fermosas,

Tétis e a Ilha angélica pintada,

Outra cousa não é que as deleitosas

Honras que a vida fazem sublimada.

Aquelas preminências gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a glória e maravilha,

Estes são os deleites desta Ilha.

Os Lusíadas (leitura, prefácio e notas de A. J. Costa Pimpão, 

com apresentação de Aníbal Pinto de Castro), Lisboa, Instituto 

Camões, 2000, Canto IX, estrofes 52 e 89.

Como se vê, e quantos estudos já assinalaram esta quase evidência, o 

texto de Camões é claro na impossibilidade de identificação da ilha. Con-

tudo, a tentação biográfica ou biografista espreita a cada momento na leitura 

da obra camoniana, tanto na épica como na lírica, e a identificação com Santa 

Helena já tinha sido feita anteriormente, e em 1584, na censurada edição 

chamada dos «piscos», e foi de algum modo reiterada pela novela de Fernão 

Álvares do Oriente, Lusitânia transformada (1607), que descreve a ilha de 

Santa Helena com vocabulário muito próximo do usado por Camões. 

Depois, muitas identificações foram propostas, desde Faria e Sousa, que 

propõe a ilha de Angediva, outros que adiantaram Zanzibar, Ceilão, ou até 

Teófilo Braga que sugeriu a Ilha Terceira, acolhendo uma certa vertigem 

biografista, que tem vindo a acompanhar, e por vezes quase a «assombrar», 

o estudo de Camões, mesmo quando o próprio desfaz as dúvidas.

Não está em causa, naturalmente, que o poeta tenha utilizado memórias 

de ilhas concretas, frutos da «experiência» de quem cruzou oceanos, «mis-

turadas» com o «honesto estudo», que não é apenas estudo de obras que lhe 

proporcionaram uma imensa erudição em várias áreas do conhecimento 

científico da época, haja em vista a «máquina do mundo», mas também o 

estudo de obras literárias e autores desde a antiguidade clássica até ao seu 
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tempo. Ávido leitor de outros poetas, evoca-os direta ou indiretamente em 

muitas das suas composições, quase todas de uma intertextualidade enge-

nhosa de cuja qualidade tem consciência. Podemos perguntar-nos, todavia, 

como o fizeram já muitos, se esta ilha, embora simbólica, estava descrita 

como pertencendo ao oceano Índico ou ao Atlântico, questão que tem sus-

citado, como escreve Vítor Aguiar e Silva, muita discussão20. A estância 16 

e sobretudo a estância 51 do Canto IX indicam que os navegadores avista-

ram a «ilha namorada», depois de iniciada a viagem de regresso e, logo, em 

águas do Oceano Índico. Porém, como afirma Jorge Paiva, na sequência do 

Conde de Ficalho, corrigindo algumas identificações, sabemos que a flora 

descrita na «Ilha dos Amores» é de natureza mediterrânica, integrando um 

conjunto de espécies que ocorrem na poesia greco-latina e que Camões 

conhecia bem. Citando de novo Vítor Aguiar e Silva, «A ilha de Vénus é uma 

ilha que a deusa deslocou do Mediterrâneo oriental para as águas índicas e 

é uma ilha cuja paisagem é pintada com as recordações da flora portuguesa 

e com as memórias intertextuais da poesia greco-latina e da poesia italiana 

renascentista»21. Camões terá, assim, integrado, à boa maneira dos poetas 

renascentistas, uma ampla tradição literária de descrição de ilhas como espa-

ços de harmonia e locus amoenus. Para além dos exemplos variados de textos 

de autores da antiguidade clássica, Homero, Hesíodo, Plínio, o Antigo, e a 

sua Naturalis Historia, Solino e as Collectanea rerum memorabilium, a Idade 

Média conheceu bem Santo Isidoro de Sevilha, e as suas Etimologias, as Ilhas 

afortunadas, o Speculum de Vicente Beauvais, o Livro de Marco Polo, o Livro 

das Maravilhas de Mandeville, o De Imago Mundi de Pedro d’Ailly, e as via-

gens, umas vezes reais, outras simbólicas, como a «Navegação de 

S. Brandão», que recorrem à descrição destes lugares paradisíacos, evocando 

o paraíso terreal22. Desse ponto de vista, é muito difícil identificar a 

20 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. «Ilha dos Amores» in Dicionário de Luís de 
Camões (coord. Vítor Manuel de Aguiar e Silva), Alfragide, Caminho, p.438.

21 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. «Ilha dos Amores» in Dicionário de Luís de 
Camões, op. cit., p.438.

22 FONSECA, Luís e José Adriano de CARVALHO. Do imaginário do Atlântico ao 
Atlântico imaginado, BPA, 1993; (1993) e FONSECA, Luís. O Imaginário dos navegantes 
portugueses dos séculos 15 e 16 in Estudos Avançados, 6 (16) 1992, 31-55.
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pluralidade de leituras — o «honesto estudo» — aqui presentes, porque 

Camões procede com «engenho» a uma criação que resulta de uma «conta-

minatio» da tradição greco-latina, sobretudo do Canto VI da Eneida, perma-

necendo num constante e fecundo diálogo, que torna seu o que imita23. No 

entanto, a descrição da natureza que se inicia justamente pelos versos «Três 

formosos outeiros se mostravam, erguidos com soberba graciosa» parece 

ostentar, e seguramente essa opção era reconhecida no século XVI por mui-

tos leitores, despertando admiração pela scientia do poeta, uma leitura das 

Metamorfoses de Ovídio, que Camões parece conhecer tão bem. O intertexto 

ovidiano já tinha sido sinalizado por Manuel de Faria e Sousa. Depois dele, 

muitos estudiosos de Camões aludiram a esta presença criativa que Figueiras 

Valverde sintetiza: «Em nenhuma obra de Camões se verifica uma influên-

cia tão direta de Ovídio como na descrição da Ilha: o leitor atual tem que 

pensar numa leitura imediata das Metamorfoses»24. Obviamente, não sabe-

mos, creio que não saberemos nunca, se as referências dependem ou não de 

leituras segundas na medida em que no século XVI havia uma larga circu-

lação de compilações que permitiam aceder à mitologia25. No entanto, outras 

alusões ao longo da obra de Camões, sobretudo nas éclogas, mesmo quando 

estas privilegiam como intertexto Garcilaso de la Vega, parecem demonstrar 

com eficácia e bastante certeza que o poeta foi um leitor de Ovídio26. O 

conjunto de plantas e frutos que comparece nas estâncias foram 

23 COSTA RAMALHO, Américo da. Estudos Camonianos, Coimbra, Instituto de Alta 
Cultura, 1975, pp. 83-95. Faria e Sousa já havia notado: «De longe a Ilha viram, & Sacado 
de Virgil. 7. Nada de Virgilio se escapo al nuestro […] Pero luego se diferenciarà de 
Virgilio nuestro P. […], col. 130.

24 VALVERDE, José Filgueiras. Camões. Comemorações do centenário de Os Lusíadas, 
Coimbra, Almedina, 1982, p. 290.

25 COSTA RAMALHO, Américo da. «A Ilha dos amores e o inferno virgiliano», Huma-
nitas, vol. 23-24 (1971–1972), pp. 417-425.

26 ROCHA PEREIRA, Maria Helena da. «A Elegia III de Camões», Península. Revista 
de Estudos Ibéricos, n.º 1 (2004), pp. 107-112; Idem, «O tema da metamorfose na poesia 
camoniana», in Novos ensaios sobre Temas clássicos na Poesia Portuguesa, Lisboa, IN-CM, 
2012 (2.ª ed.), pp. 45-67; ANDRÉ, Carlos Ascenso. «Camões, na esteira de Ovídio: a cons-
trução poética do degredo», Oceanos, n.º 23 (1995), pp. 84-92; LOURENÇO, Frederico. 
Camões. Uma antologia, op. cit., 2024.
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completamente aclaradas por Jorge Paiva, como acima se assinalou27, mas 

Camões funde os dois «saberes», o «científico» e o «literário», identificando 

espécies ao mesmo tempo que revela conhecimento profundo da mitografia 

ovidiana: se os belíssimo verso «Mil arvores estão ao ceu subindo, com 

pomos odoríferos e belos» que, no juízo de Faria e Sousa, evocam Homero 

«pintando los huertos de Alcinoo»28 ou podem deixar ler, como faz Frederico 

Lourenço, uma referência de Virgilio nas Geórgicas29 — em que o poeta com-

para as árvores ao engenho que dá frutos de mais qualidade, se enxertado 

noutros poetas —, grande parte destas alusões parecem privilegiar como 

intertexto as Metamorfoses de Ovídio. Maria Luísa Resende estudou a pre-

sença do poeta latino na descrição da «Ilha namorada», mostrando exem-

plarmente como as diferentes referências, a laranjeira, os limões, o louro, o 

cipreste, os mirtos, os pinheiros, metaforizam simbolicamente um conjunto 

de histórias amorosas que evocam diferentes tipos de amor, entre eles, o 

homoerótico, o incesto, por alusão erudita. Camões recorda Cipariso, amado 

por Apolo, refere Narciso, «a flor Cifísia», numa clara alusão ao autoero-

tismo. Ao poder totalizante e imperioso do amor ninguém se pode furtar. 

As setas de Cupido — «despede nisto o fero moço as setas» (Canto IX, est. 

47), as mesmas setas que na Ode «Fermosa fera humana» se quebraram — «a 

força soberana/do vingativo Amor, que vence tudo,/as pontas amoladas 

de quantas setas tinha,/tem quebradas;» setas que em Petrarca se dissemi-

nam pelo Canzoniere e pelos Trionfi, não escolhem, tinha advertido Camões 

na estrofe 34, os alvos, nascendo «destes tiros assim desordenados/Que 

estes moços mal destros vão tirando,/Nascem amores mil desconcertados/

[…] Exemplos mil se vem de amor nefando […]».

Harmonizando diferentes «saberes», o poeta identifica com precisão 

plantas e frutos, evoca a sua «história e personalidade literária», num 

27 Ver também o quadro elaborado por HENRIQUES, Cláudia; Fernanda DIAS, «A 
flora mediterrânica no património literário camoniano: sua valorização turística na pai-
sagem algarvia», International Journal of Scientific Management and Tourism, Vol.2, 1 (2016), 
pp. 319-332.

28 Lusíadas de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, ed. cit., col. 153.
29 Frederico, Lourenço, Camões. Uma antologia. Liboa, Quetzal, 2024, p. 461.
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processo de metaforização simbólica, aproveitando um património 

disponível —, como que sublimando a natureza que transfigura esta paisa-

gem num lugar simultaneamente real e alegórico. A descrição do espaço 

«natural» da ilha como que recontextualiza, através de um aparato imagé-

tico e figurativo, um «sítio» que poderia ser real, verosímil —a precisão da 

identificação das plantas sustenta a dimensão concreta —,mas que é sobre-

tudo simbólico em virtude das estratégias de construção de um imaginário 

literário. Se a floresta é em Petrarca também um lugar erótico pleno de 

possibilidades, não deixa de ser curioso que Camões registe o tipo de «amor» 

cuja função maior é a reprodução, a «progénie forte e bela» que resultará da 

união das ninfas e dos navegantes, a energia cósmica que permite que o 

mundo se perpetue, na tensão entre o amor e o desejo, mas não descure a 

sugestão de outros tipos de amor, o homossexual, o incestuoso, por exemplo, 

nas alusões a narcisos, ciprestes e outros. De certo modo, a ideia de que o 

amor, como ensinavam os «libri d’amore», se bem que de diferentes modos, 

de Marsílio Ficino, a Bembo e Hebreo, a Equicola30, de maneira mais «filo-

sófica» ou mais «poética», com maior ou menor sublimação, constituía a 

força primordial da natureza, a pulsão que fazia mover o universo e garan-

tia a preservação da espécie. A reflexão sobre esta capacidade, que simulta-

neamente, em função da maneira como era encarada, unia e separava 

homens e animais, originou, sobretudo nos séculos XV e XVI, revalorizando 

textos da antiguidade clássica, no caminho aberto por Dante, Petrarca, mas 

também Andreas Capellanus [1150−1220], com diferenças inerentes, um 

amplo conjunto de obras que circularam manuscritas ou impressas, em ver-

sões mais complexas como o livro De natura de amore (1625) de Mario 

Equicola, verdadeira enciclopédia «literária», ou mais simplificadas, como 

a do Livro IV de Il Libro del Cortigiano (1528), de Baldassare Castiglione. De 

certo modo, Camões incorpora este filão, tão comum no século XVI, ao 

apresentar, pelo viés da descrição da ilha, um cenário «natural», uma 

30 Ver, por exemplo, o «Libro Primo 1. Laude de amore» de Mario Equicola in La 
redazione manoscritta del Libro de natura de amore di Mario Equicola (a cura di Laura Ricci), 
Roma, Bulzoni Editore, 1999.
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espécie de tipologia amorosa totalizante, a que alude em modo de «saber 

literário». Na «Ilha namorada», descreve essa força tão natural que até se 

concretiza em plena natureza, procurando o «belo», da beleza das ninfas à 

«progénie forte e bela», mas não ignora outros tipos de amor, tornando a 

ilha um lugar simbólico, no sentido de «representação», que em si mimetiza, 

tal como o «modelo» da «máquina do mundo» — «[…] o transunto, redu-

zido em pequeno volume […] —, a energia vital que cimenta as relações da 

humana espécie. Talvez também por tudo isso, para além dos «famintos 

beijos» ou do «mimoso choro», as diferentes «censuras» foram dedicando 

tanta atenção à Ilha dos Amores…
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9. Memórias Camonianas no longo século XIX

Helena Carvalhão Buescu1, 2

Mesmo tendo em conta a crescente sombra que Camões representa 

para a poesia seiscentista e setecentista, talvez devamos reconhecer que 

é com Bocage que Camões é transportado para uma poética que, com e 

após o Romantismo, se torna independente do modelo da imitação clás-

sica, para significar a entrada do discurso camoniano, e da sua simbolo-

gia, na contemporaneidade.

Efetivamente, a poética e a figura de Camões e da sua existência atribu-

lada servem de mote a Bocage para se auto-representar como émulo do 

Poeta. Em primeiro lugar, nas várias atribulações que considera semelhan-

tes às experienciadas pelo seu modelo, e que veiculam, afinal, o pouco 

escondido desejo de se tornar uma espécie de imitação do Príncipe de poe-

tas que Camões já então era. O soneto “Camões, grande Camões, quão seme-

lhante” é uma espécie de atrevimento doloroso de um poeta que, olhando 

para o seu predecessor, discursiviza por um lado a medida da sua emulação 

com o maior poeta português e, por outro lado, a consciência de que essa 

medida acaba, precisamente, na impossibilidade de se comparar com a 

genialidade camoniana: “Modelo meu tu és, mas… oh tristeza!…/Se te 

imito nos transes da ventura,/Não te imito nos dons da natureza”. Os pas-

sos existenciais que sustentam a semelhança entre Bocage e Camões estão 

lá todos: a estadia na Índia, o “fado” que se abate sobre ambos os poetas, as 

desventuras, o “sacrílego gigante” (Adamastor) com que ambos arrostaram, 

1 Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Comparatistas, Academia das Ciências 
de Lisboa.

2 Este texto é parte integrante, mas parcial, de um livro publicado pela Tinta-da-
-China em janeiro de 2026, intitulado Camões Poeta, Herói n'Os Lusíadas, que contou com 
o generoso apoio da Universidade de Macau para a sua elaboração e publicação.
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o destino de “saudosos amantes” que ambos partilharam… Este mesmo 

Adamastor é protagonista do soneto “Adamastor cruel, de teus furores”, 

em que Bocage volta ao episódio d’Os Lusíadas para sublinhar o quanto o 

modelo camoniano lhe está sempre presente. Todas as desventuras enume-

radas por Bocage o são como tantos outros elementos que o irmanam a 

Camões. E é evidente que mesmo a denegação final do soneto “Camões, 

grande Camões”, ao distinguir entre o génio de um e de outro poetas, acaba 

por ser uma subtil forma de discursivamente os irmanar.

Assim, Camões acaba por representar, para Bocage, uma figura de emu-

lação existencial, literária (em particular da prática do soneto, que transpor-

tou para os grandes cultores da forma no século XIX, em especial Antero de 

Quental), e ética (como o conceito de liberdade confirma). Em suma, Camões 

representa uma figuração máxima em que Bocage encontra o seu grande 

antepassado, como T. S. Eliot viria a dizer que cada poeta faz, escolhendo 

os seus antecessores. Camões é, na verdade, o grande antecessor de Bocage, 

e este é um dos que o transporta para os séculos seguintes, desde logo para 

o Romantismo.

Já no início do Século XIX, o passado histórico e literário serve aos 

Românticos, e a Almeida Garrett em especial, para refletirem sobre o seu 

próprio presente histórico, sobre as suas contradições, e para imaginar 

uma possibilidade de futuro que pudesse estar de acordo com o ideário 

liberal que partilhavam. É isto que Garrett deixa escrito no seu poema 

narrativo (e épico) Camões (1825): ao usar o formato do poema camoniano, 

ao colocar Camões como protagonista, ao fazer do seu poema a matéria 

dos próprios Lusíadas, Almeida Garrett afirma simultaneamente o poeta 

romântico como o campeão dos direitos civis e da liberdade (questão tanto 

mais pertinente quanto nos lembrarmos de que Garrett era ele mesmo um 

exilado político no momento da redação e da publicação do seu poema, e 

que tinha escrito anteriormente textos como Catão, por exemplo, onde as 

questões de uma ética cívica ocupavam lugar central). As 4 edições que 

este poema conheceu, em vida de Garrett (1825, 1839, 1844, 1854, ano da 

morte de Garrett) atestam a convicção do seu autor, e nossa, de que este 
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poema não é um mero episódio de juvenilia, mas pelo contrário um texto 

que, iniciado na juventude de Almeida Garrett (nascido em 1799 e desa-

parecido em 1854), o acompanha ao longo de toda a sua vida, sofrendo 

transformações e enriquecimentos significativos, ao ponto de poder tam-

bém ser visto como um texto dos seus anos mais maduros, capaz aliás de 

dar conta das transformações literárias e políticas da trajetória garrettiana. 

Assim, para o grande poeta que foi Garrett, o poema Camões faz parte da 

sua vida literária e do percurso, de aprofundamento de raízes e contradi-

ções, que perfez até à data da sua morte. Um (aggiornato) poema épico que 

foi sempre acompanhando o poeta lírico, o dramaturgo e o romancista que 

foi Almeida Garrett. Constitui-se, pois, como uma espécie de poema auto-

-reflexivo, através do qual Garrett desdobra a sua manifestação enquanto 

escritor, diverso e prolífico. As extensas Notas que Garrett introduz no seu 

poema são, afinal de contas, uma instância central de reflexão metaliterá-

ria, que importa ler e reconhecer como tal.

A estrutura do poema Camões segue a estrutura de Os Lusíadas, com a 

divisão em dez Cantos, bem assim com outros elementos característicos 

da epopeia, como a invocação inicial (se bem que neste caso endereçada a 

uma entidade romântica, a Saudade). Temos ainda o início in medias res, 

bem como flashbacks e antecipações que podemos considerar análogos aos 

que Camões utilizara no seu poema. No poema garrettiano encontramos 

ainda a paradoxal consciência de que a escrita da epopeia e o fim de Por-

tugal coincidem, o que transforma a glória épica no seu mesmo monu-

mento póstumo, como algumas décadas mais tarde Oliveira Martins viria 

a claramente explicitar. O Adamastor do poema garrettiano, que pode (e 

deve) ser visto como figura que alegoricamente representa o seu criador, 

Luís de Camões, é uma das principais figuras do poema, capaz de se igua-

lar a Prometeu ou Fausto, os românticos heróis da revolta humana. Esta 

figuração do Adamastor será essencial para compreendermos análoga 

figuração que recebe por exemplo em Fernando Pessoa, onde o espectro e 

a ameaça do miglior fabbro, o poeta Camões, assombram a produção pes-

soana, em A Mensagem mas não só: Álvaro de Campos, o poeta possível 
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da épica contemporânea, tal como os seus mestres Cesário Verde e Walt 

Whitman a concebem e realizam, é outro dos heterónimos que aqui merece 

ser convocado, não esquecendo ainda a “epopeia bucólica” conduzida por 

Alberto Caeiro, aceitando o modelo do clássico Vergílio, que às Bucólicas 

aliou também o feito da Eneida.

Mas a memória do texto camoniano é ainda elemento central num outro 

texto maior de Garrett, Frei Luís de Sousa. A presença (e a ausência!) de 

Camões, como figura em torno da qual se ergue a memória da nação per-

dida, é neste texto dramático garrettiano peça-chave para compreender 

como Almeida Garrett olha para o épico como projeção daquilo que Portu-

gal tinha deixado perder (e que Almeida Garrett sentiu, ele mesmo exilado 

na sua juventude em virtude da guerra civil entre absolutistas e liberais), e 

que se tornava necessário recuperar, como também recorda nas suas Viagens 

na minha terra. Em Frei Luís de Sousa, a figura simbólica (e alegórica) de 

Camões atravessa todo o texto, desde a cena de abertura, em que surge lido, 

citado e recordado por D. Madalena, até à atmosfera a que preside, por 

efígie, através do seu retrato, no palácio de Almada, para onde a família se 

retira após ter incendiado o palácio de Lisboa, a fim de não acolher os inva-

sores castelhanos. Na obra de Almeida Garrett, a figura de Camões e a pre-

sença da sua obra são elementos centrais que erguem, na primeira metade 

do século XIX, a majestade simbólica da epopeia como representação da 

nação, no seu chiaroscuro.

Lembremos ainda, pela mesma altura, quer Domingos Bomtempo, que 

compõe em Paris, em 1820, um Requiem, obra dedicada à memória de 

Camões, para 4 vozes, coros e orquestra, quer Domingos Sequeira, o pintor 

que também em Paris, em 1824, contribuiu para esta mesma figuração 

lutuosa, através do famoso quadro intitulado “A Morte de Camões”, entre-

tanto perdido, e de que hoje apenas se conhecem desenhos preparatórios3. 

3 É interessante anotar aqui que uma exposição do Museu Nacional de Arte Antiga, 
patente entre 17 de julho e 29 de setembro de 2024, para comemorar os 500 anos do nas-
cimento de Camões, intitulada “Épico e trágico. Camões e os Românticos”, integra, entre 
outras, representações pictóricas de Vieira Portuense e de Francisco Metrass, além de 
vários desenhos preparatórios da autoria de Domingos Sequeira.
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E em 1817, o Morgado de Mateus, D. José Maria de Souza-Botelho, dera à 

luz, ainda em Paris, aquela a que Aguiar e Silva4 chama uma “magnificente 

e filologicamente criteriosa edição de Os Lusíadas”, depois de vários “anos 

de incansável trabalho” (357). O que encontramos então, no 1.º quartel do 

século XIX, com centro em Paris, é uma plêiade de escritores, artistas, e 

pensadores que manifestam o poder germinativo da figura e da obra de Luís 

de Camões, contribuindo de forma produtiva para a construção da figura 

simbólica que do Poeta transitou para os séculos seguintes.

A figuração garrettiana, que acima descrevemos, passará, não sem antes 

dar também origem ao drama histórico, de autoria compósita, assinado por 

Castilho, Camões (1850), para a Geração de 70, e em particular para Oliveira 

Martins, como disse, que por sua vez a deixará como herança ao Século XX 

(por exemplo António Sérgio e Aquilino Ribeiro). Oliveira Martins analisará 

Os Lusíadas como um “poema póstumo da nacionalidade”, cavando ainda 

mais fundo a associação entre a narrativa encomiástica e heróica da expan-

são imperial e a sua dimensão melancólica e mesmo lutuosa, que os estudos 

pós-coloniais vieram entretanto reconhecer5. Esta definição avançada por 

Oliveira Martins parece-me de extraordinária fecundidade, e merecer clara 

atenção, porque nela se inscreve uma leitura que afinal vive da paradoxal e 

improvável aliança entre celebração e melancolia, entre aventura renascen-

tista e sombra maneirista, como defendeu, entre outros, Vítor Aguiar e Silva. 

Deste ponto de vista, Os Lusíadas representariam o caso exemplar da com-

plexidade desta relação de implicação, e não de exclusão mútua. Uma cele-

bração que precisa da dobra melancólica para ter a espessura que faz dela 

uma obra genial. De alguma forma, é também isto que Camilo Castelo 

Branco já reconhecera, ao escrever, em 1863, o conto O Maior amigo de Camões, 

em que recorda a forma como José Agostinho de Macedo, em texto de 1811, 

criticava acerbamente o Poeta e ao redigir, aquando do tricentenário 

celebrado em 1880, seis textos de grande argúcia crítica (e explícito 

4 AGUIAR E SILVA, Vítor. Colheita de Inverno, Op. Cit., 557.
5 GILROY, Paul. Postcolonial Melancholia, Columbia UP., 2005.
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antagonismo relativamente a Teófilo Braga)6, bem como nas reflexões que 

em Eusébio Macário redige sobre Luís de Camões — questões exaustivamente 

analisadas por Justino Mendes de Almeida precisamente num colóquio 

(realizado na ACL), cujas atas foram publicadas em 1993.7

Em graus e de formas diferentes, podemos, pois, compreender como 

esta dimensão paradoxal se encontra vertida em poemas como Camões, de 

Garrett; em obras historiográficas como a de Oliveira Martins; ou mesmo 

em Mensagem, de Fernando Pessoa. E é ainda esta mesma dimensão que nos 

permite compreender obras contemporâneas como as de António Lobo 

Antunes (herdeiro desse “poema póstumo” para o Portugal coevo), ou de 

Gonçalo M. Tavares, autores que insistem na contaminação de ambas as 

dimensões, a heróica e a anti-heróica — contaminação que, insisto, existiu 

desde o início das representações literárias do projecto imperial.

Deveremos também reconhecer a sombra camoniana, e a sombra do 

modelo épico, como particularmente aptas a dar conta das contradições 

simbólicas de Portugal como nação, em Cesário Verde (O Sentimento dum 

Ocidental), ou num outro seu contemporâneo, Gomes Leal (A Fome de 

Camões), ambos poemas de registo épico publicados aquando do terceiro 

centenário da morte de Camões, 1880. Camões torna-se em ambos estes 

poemas um miserável homem moderno, desajustado do seu tempo, ao 

mesmo tempo que um homem melancólico, no qual os tempos modernos 

não se refletem como tempos de energia e fazimento, mas como tempos de 

perda, muito à maneira da tradição baudelairiana. Camões transforma-se 

aqui, e muito literalmente, num “homem com fome”, que a sua pátria não 

sabe reconhecer nem respeitar: fome do passado, tanto quanto do futuro. 

Mas fome também em sentido literal, além de metafórico, manifestando o 

mito urdido, ao longos de vários séculos, sobre o valor simbólico de o 

grande poeta nacional, o génio Camões, ter sido deixado morrer na extrema 

6 Ver CASTELO BRANCO, Camilo. Camões. Porto: O Oiro do Dia, 1981.
7 ALMEIDA, Justino Mendes de. Camões na obra de Camilo, in Colóquio de estudos 

camilianos. Lisboa: Publicações do II Centenário da Academia das Ciências de Lisboa, 
1993. pp 47-60.
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pobreza e miséria, acompanhado apenas pelo seu servo malaio, Jau. Trata-se 

aqui também da percepção de que Camões sempre tinha sido maior do que 

a nação em que nasceu, e do que o povo em que viveu e que cantou. Em 

Cesário Verde, Camões surge como personagem figurada, na parte inicial 

do poema, através do “épico que ascende num pilar”, e na imagem crista-

lizada do poeta “salvando um livro a nado”. A utilização da expressão “um 

livro” para designar Os Lusíadas, “O Livro” por excelência da literatura e da 

memória portuguesas, corresponde afinal, na óptica de Cesário, à consciên-

cia da completa perda de que o Poeta é alvo em tempos que o não sabem 

reconhecer, os tempos herdeiros daqueles “tempos de prosa” denunciados, 

na geração anterior, por Almeida Garrett. Quer em Cesário Verde, quer em 

Gomes Leal, o que sobreleva é a grandeza metafórica e simbólica de um 

Poeta que não soube ser reconhecido, nem em vida, nem depois da morte. 

A figura da genialidade camoniana é já aqui indissociável da pequenez da 

nação que o viu nascer.

Na geração seguinte, Guerra Junqueiro (A Pátria, 1896), Teixeira de 

Pascoaes (Marânus, 1912), e Fernando Pessoa (Mensagem, 1934) oferecem 

reescritas do poema épico, embora com estratégias literárias e até políticas 

divergentes (respectivamente republicanismo; saudosismo; e intuitos filo-

sóficos e literários). Na realidade, a conjugação entre estes três nomes, Jun-

queiro, Pascoaes e Pessoa, permite compreender de que forma se 

complexifica a densidade histórica, e permite entender certos nós literários 

(como o da conjugação entre estes três poetas) como um problema bem mais 

interessante do que a sua expressão unilinear e cronológica poderia dar a 

entender. Para tal, a relação com o passado, em particular com Camões e o 

lastro épico que deixa na literatura portuguesa, destes três autores, é a todos 

os títulos decisiva. Em traços gerais, a articulação entre Junqueiro e a sua 

leitura por Pessoa corresponde a uma forma histórica de, no século XX, se 

receber a epopeia e de a transformar, revendo-a. A epopeia, essa, continua 

sempre a regressar, não se cansa de o fazer.

Mas devemos também recordar o nome do grande poeta que foi Camilo 

Pessanha, em que podemos reconhecer a sombra camoniana de diferentes 
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modos, todos eles, afinal, ligados a Antero de Quental, que marca a alta 

poesia de pensamento na segunda metade do século XIX. Na verdade, a 

herança do soneto, que Antero herda de Camões e Bocage, como vimos, e 

que transmite a Camilo Pessanha, sustenta a dimensão reflexiva e auto-re-

flexiva que Camões tinha inculcado na sua prática sonetística. O soneto 

torna-se assim um campo fértil para, no desafio que os seus 14 versos sem-

pre patenteiam, representar um sujeito e uma poesia que, e sobretudo em 

Pessanha, absorve a manifestação sensorial de um mundo constituído 

simultaneamente por ideias e sensações, corpo e pensamento.

Camões tinha feito precisamente isto, e não podemos dissociar a sua 

herança daquilo que, embora com diferenças, quer Antero de Quental quer 

Camilo Pessanha fazem. Um outro aspeto ainda une estes dois poetas a 

Camões: a incorporação do imaginário heróico à representação lírica que o 

soneto perfaz. Na verdade, quer em Antero quer em Pessanha encontramos 

súbitas imagens herdadas do canto heróico que se infundem na poesia lírica, 

dando conta da sua plasticidade. Este imaginário heróico é reconhecível por 

exemplo em poemas de Antero como o magnífico “Os Vencidos”. Este 

poema serve-se do imaginário heróico (que é aqui primacialmente o da 

derrota, não o da glória) para representar o malogro do pensamento e aquilo 

que é para Antero o cerne do seu íntimo drama existencial: o desapareci-

mento de Deus do mundo e, por isso, a perda de um sentido que até aí tinha 

parecido garantido: um Deus que parece já ser abscôndito em Antero, e que 

em Pessanha terá já sido morto às próprias mãos dos humanos (“Quem 

poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho”8). Esta representação para-

doxal (representar a suma perda através do que tinha ficado consignado 

como a suprema glória) torna toda a poesia de Antero um lugar cimeiro para 

a poesia metafísica, e garante a passagem para o poeta-filósofo que, como 

8 Ver Helena Carvalhão BUESCU, “Um poema no mundo. Herberto Helder, Camilo 
Pessanha, Manuel Gusmão”, in Experiência do incomum e boa vizinhança. Literatura 
Comparada e Literatura-Mundo, Porto: Porto Ed., 2013, 81-123; e ainda “Small Holocausts: 
the devastation of the self”, in Cláudia Pazos Alonso and Stephen Parkinson, Reading 
Literature in Portuguese. London: Legenda, 2013, pp. 161-169.
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ele, será também Fernando Pessoa. As Odes Modernas anterianas manifes-

tam, todas elas, a herança que, pouco a pouco, se irá desfazendo em “cinzas 

escassas”, como diz Antero na sua ode “À História”.

Também em Camilo Pessanha encontramos este mesmo imaginário 

heróico convivendo com a perda e o esvaziamento, que aqui são levados ao 

seu extremo de diluição. São muitos os poemas em que esta imagética para-

doxal, que constitui o núcleo da sua poética, se evidencia, como por exemplo 

o poema “Castelo de Óbidos” (“Quando se erguerão as seteiras”). O díptico 

“San Gabriel” é também um dos máximos exemplos disso, tanto mais 

importante quanto recordarmos que São Gabriel era o nome da nau capitâ-

nia da armada de Vasco da Gama aquando da descoberta do caminho marí-

timo para a Índia. Este díptico de sonetos, escrito aquando da comemoração 

do 4.º centenário da viagem de Vasco da Gama, recupera, como não podia 

deixar de ser, a memória dessa viagem, conjugando-a com a memória da 

epopeia camoniana. Mas essa dupla recordação é ativada a partir da dimen-

são paradoxal que une o ethos épico à presença existencial da perda e do 

desvanecimento. À “calmaria” (“cilada que os ventos nos armaram”) suce-

dem as “côncavas velas”, anunciadas pelo Cruzeiro do Sul, que permitem 

evocar as “Almas tristes, severas, resignadas,/De guerreiros, de santos, de 

poetas”. O díptico termina com esta ambígua indicação, que finda com o 

apelo a San Gabriel, sem que seja possível reconhecer nele mais do que a 

imaginária memória das figuras evocadas. Encontramos idêntica dimensão 

desalentada do que fora o imaginário heróico em muitos outros sonetos, 

entre os quais talvez um dos mais intensos seja o soneto “Depois da luta e 

depois da conquista”, com o seu terceto final desabalado:

Felizes vós, ó mortos da batalha!

Sonhais, de costas, nos olhos abertos

Refletindo as estrelas, boquiabertos…

Estes exemplos manifestam de que forma a herança da épica camoniana 

está bem viva em Camilo Pessanha e Antero de Quental: uma outra forma 

de a recordar seria atentarmos na perfeição versificatória, prosódica e 
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rítmica, com o uso respetivamente do alexandrino e do decassílabo, guin-

dados a formas máximas do dizer poético. Essa herança surge transformada, 

naturalmente, tendo em conta, no caso de Pessanha, a prática simbolista e 

a sua poética evanescente — todavia, são sempre Camões e Os Lusíadas que 

nos permitem compreender essa presença. Afinal, a Ilha do Amor, recom-

pensa máxima que no poema camoniano premeia os nautas, transforma-se 

aqui numa “ilha deserta”, que nada reconhece “depois da luta e depois da 

conquista”. De algum modo, a recordação e a celebração da viagem do 

Gama são aqui perfeitas, por Pessanha, de acordo com um ethos anti-heróico, 

manifestando a sua impossibilidade no presente. Isto, que Cesário Verde 

também tinha intuído e exprimido (recorde-se a imagem do poeta a “escar-

r[ar] com desdém no alto mar”, no final de um poema significativamente 

intitulado “Heroísmos”), representa-o aqui Camilo Pessanha como um final 

sem fim, em que são os heróis “mortos das batalhas” que, porque precisa-

mente morreram, melhor podem reflectir o horizonte da perda heróica.



10. Alexandre Magno e Os Lusíadas: 
algumas notas

Matteo Rei1

1.

Entre os séculos XV e XVI, as conquistas de Alexandre Magno foram 

frequentemente evocadas como termo de comparação em relação aos des-

cobrimentos ultramarinos portugueses. Já em meados do século XV, o 

humanista Poggio Bracciolini, numa carta dirigida ao Infante D. Henrique, 

declara que este, nas suas explorações, foi mais longe do que o macedónio 

nas suas conquistas. Mais tarde, Gomes Eanes de Zurara refere que, depois 

dos primeiros êxitos no povoamento dos arquipélagos atlânticos, também 

aqueles que inicialmente tinham demonstrado algum ceticismo a este pro-

pósito foram obrigados a reconhecer que: «o Iffante nom podya seer senom 

que era outro Alexandre».2 E, em ambos os casos, a evocação do monarca 

antigo serve como veículo à exaltação do Navegador, como mostram clara-

mente as palavras do grande filólogo quatrocentista:

Alexandre da Macedónia deslumbrou o orbe terrestre com as suas vitórias; 

mas alcançou províncias e lugares aonde muitos já antes haviam chegado. A tua 

1 Università degli Studi di Torino
2 Ver: Gomes Eanes de Azurara, Chronica do descobrimento e conquista da Guiné, […] 

dada pela primeira vez á luz per diligencia do Visconde da Carreira […], precedida de 
uma introducção […] pelo Visconde de Santarem, Pariz, J. P. Aillaud, p. 104. Em outras 
passagens o cronista volta a comparar as conquistas de Alexandre (e de Júlio César) com 
os descobrimentos portugueses: «Por certo eu dovido […] se despois de Alexandre e de 
Cesar, foe algũu principe no mundo que tam longe de sua terra mandasse poer os 
malhoões de sua conquista» (cap. LXIII, p. 304); «E nom sey se Alexandre, que foe huũ 
dos monarcas do mundo, bebeo em seus dyas augua que de tam longe lhe fosse trazida» 
(cap. LXXV, p. 353); cfr. também a nota de A. J. da Costa Pimpão em: Luís de Camões, Os 
Lusíadas, leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, apresentação de Aníbal 
Pinto de Castro, 3.ª ed., Lisboa, Instituto Camões, 1992, p. 291.

https://symbl.cc/it/0169/
https://symbl.cc/it/0169/
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coragem, porém, estendeu-se àquelas regiões do mundo que ninguém, antes de ti, 

se lê ter atingido.

César submeteu as Gálias, dominou a Bretanha, investiu contra a Germânia; 

mas subjugou com seus exércitos províncias, em parte conhecidas e em parte vizi-

nhas do império romano. A tua armada, porém, contornou aquelas partes que nem 

eram conhecidas nem de fácil acesso e que, devido ao pavor do mar e das gentes 

bárbaras, eram olhadas com receio pelos navegantes.3

No século seguinte, a aproximação ideal das navegações portuguesas 

às conquistas de Alexandre volta a apresentar-se em textos de natureza 

diversa. Sem a pretensão de esgotar o assunto, poder-se-á começar uma 

breve resenha pelo Esmeraldo de Situ Orbis de Duarte Pacheco Pereira, em 

cujo prólogo, dirigido a D. Manuel, o cosmógrafo afirma que os navegado-

res ao serviço do rei já chegaram até às mais longínquas regiões onde outrora 

«Reluſiram os feitos do grande Alexandre», enquanto que, no livro quarto 

da mesma obra, o autor chega a afirmar a superioridade dos feitos portu-

gueses em relação aos dos grandes vultos da Antiguidadade («& quem bem 

conſiderar tamanhas couſas como eſtas ja muita parte dos famoſos feytos 

dalixandre maugno & dos Romanos ficam muito abaixo em respeito deſta 

ſanta e grande comquiſta»).4

Já em meados do século XVI, no prólogo do primeiro livro da História 

do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses, Fernão Lopes de Cas-

tanheda reitera a comparação com as grandes personalidades do passado 

(não apenas com Alexandre, mas também com Semíramis, Ciro, Xerxes e 

César), afirmando que uma das novidades excecionais que confere prestígio 

à expansão portuguesa residiria no facto de não se ter desenvolvido por via 

3 Transcreve-se aqui a excelente tradução de C. Ascenso André: Carlos Ascenso 
André, Carta de Poggio Bracciolini ao Infante D. Henrique, «Oceanos», 17 (1994), p. 14. Para 
o texto original pode-se ver: Poggio Bracciolini, Lettere III (Epistolarum familiarium libri: 
secundum volumen), Firenze, L. S. Olschki, 1987, pp. 88-90.

4 Duarte Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis, edição de Raphael Eduardo de 
Azevedo Basto, Lisboa, Imprensa Nacional, 1892, p. 3 e p. 101. Cfr. Fidelino de Figueiredo, 
A Épica Portuguesa no Século XVI, edição fac-similada com apresentação de Antônio Soares 
Amora, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, pp. 174-175 passim.
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terrestre, mas marítima. E, no prólogo do livro segundo, o cronista antecipa 

uma ideia que também ecoa n’Os Lusíadas, dado que, dirigindo-se ao prín-

cipe herdeiro D. João Manuel, afirma que são numerosos os seus vassalos 

dignos de serem equiparados a figuras ilustres da Antiguidade, mencio-

nando, entre estas, os atenienses Temístocles, Alcibíades e Milcíades, assim 

como o romano Júlio Cesar e, naturalmente, o capitão macedónio.5

Ao mesmo tempo, a referência a Alexandre não deixa de surgir também 

na produção poética da época, como acontece, por exemplo, no poema do 

Cancioneiro Geral em que Diogo Velho exalta os triunfos expansionistas por-

tugueses recorrendo à metáfora da caça e, portanto, identificando especia-

rias, animais exóticos e povos longínquos, em conjunto, como «caça que se 

caça em Portugal». Nestes versos (compostos no mesmo ano da publicação 

do Cancioneiro, em 1516), o poeta afirma que os tesouros e o prestígio adqui-

ridos pelos portugueses com as suas navegações e com os seus comércios 

ultrapassam os que foram outrora alcançados por uma longa e heterogénea 

lista de personagens, na qual o nome de Alexandre ladeia, entre outros, os 

dos reis Midas e Salomão, bem como os de generais como César e Aníbal e 

até os de heróis míticos como Hércules, Eneias e Ulisses:

Mida, Anglia com norte,

e Alexandre tam forte

nom conservou esta sorte

nem o seu vidro cristal.6

5 Cfr. Fernão Lopes de Castanheda, História do Descobrimento e Conquista da Índia pelos 
Portugueses, introdução e revisão por M. Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmão Editores, 
1979, p. 4 e p. 208.

6 Ver: De Diogo Velho da Chancelaria. Da caça que se caça em Portugal, feita no ano de Mil 
Quinhentos. XVI in: Aida Fernanda Dias (fixação do texto e estudo), Cancioneiro Geral de Garcia 
de Resende, vol. IV, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, pp. 148-153, cit. p. 149. Sobre as 
trovas de Diogo Velho é preciso assinalar o valioso estudo de V. Tocco: Valeria Tocco, O mui 
longe nos é perto: locale e globale nel Cancioneiro Geral de Resende, «Lingue e Linguaggi», 32 
(2019), pp. 157-176. Não é muito claro a que se refere o «vidro cristal» mencionado pelo poeta; 
pode-se lembrar, contudo, que alguns relatos narrativos da tradição islâmica referem de um 
espelho mágico possuído por Alexandre, correspondente, em algumas versões, a uma repre-
sentação do mundo em miniatura; cfr. Mario Casari/Milena Bernardelli, Alessandro il Grande 
in Dizionario dei Personaggi Letterari, vol. I. Torino, Utet, 2003, pp. 54-57, em particular pp. 56-57.
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Naqueles mesmos anos, aliás, a representação de Alexandre abrange 

também o domínio das artes visuais. A este respeito, pode-se mencionar 

pelo menos a hipótese de Paulo Pereira a respeito das personagens mascu-

linas representadas em quatro medalhões ou clípeos na face sul do claustro 

do Mosteiro dos Jerónimos, geralmente consideradas como sendo os retra-

tos de quatro navegadores. Segundo o historiador de arte tratar-se-ia, antes, 

das figuras de quatro próceres da Antiguidade, nomeadamente, Cipião, 

César, Augusto e, justamente, Alexandre. Não seria difícil, com efeito, reco-

nhecer a imagem deste último no clípeo onde habitualmente se considera 

estar retratado Paulo de Gama, sendo esta a única figura sem barba e cuja 

aparência juvenil parece aproximar-se mais da tradicional iconografia do 

rei da Macedónia.7

Outros autores retomam também a ideia da afinidade entre Alexandre 

e os reis e príncipes portugueses protagonistas dos Descobrimentos. A com-

paração enaltecedora que Bracciolini e Zurara propõem em relação ao 

Infante D. Henrique é assim empregada em relação a D. João III por Gil 

Vicente e em relação a D. Sebastião nos Poemas Lusitanos de António Ferreira.8 

E o mesmo motivo, desta vez relacionado com D. Manuel, surge também 

na epístola latina enviada ao rei Venturoso pelo humanista florentino 

Francesco Albertini, em 1510, como introdução à sua obra Septem mirabilia 

orbis et urbis Romae et Florentinae civatatis. Desta carta vale a pena lembrar 

pelo menos o trecho inicial, que passamos a transcrever na tradução de 

Justino Mendes de Almeida:

7 Cfr. Paulo Pereira, A simbólica manuelina. Razão, celebração, segredo in Id. História da 
Arte Portuguesa. Segundo volume: do “modo” gótico ao maneirismo, Lisboa, Temas e Debates, 
1995, pp. 115-155, em particular: p. 131. Um recurso valioso para o estudo da iconografia 
antiga de Alexandre é o volume recentemente publicado pelo ilustre histórico e arqueó-
logo italiano F. Coarelli, na ocasião da exposição organizada em colaboração com E. Lo 
Sardo no Museu Arqueológico de Nápoles: Filippo Coarelli ed Eugenio Lo Sardo, 
Alessandro Magno e l’Oriente, Milano, Electa, 2023.

8 Nos primeiros tercetos da carta dirigida «A Luís Gonçalves da Câmara, mestre 
del-Rei D. Sebastião», o autor dos Poemas Lusitanos compara a relação entre o destinatário 
da carta e o seu pupilo real com a que existia entre Aristóteles e Alexandre; cfr. António 
Ferreira, Poemas Lusitanos, ed. crítica, introdução e notas de T. F. Earle, 2.ª ed., Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, pp. 327-332. Para Gil Vicente, cfr. infra.
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O famoso Alexandre Magno, não contente com um só mundo, para que sempre 

encontrasse novidades, depois de conhecer as restantes partes do Universo, levou o 

seu exército até à Índia, onde antes só chegara, segundo lemos, Dionísio. Sedento de 

louros e glória, muito demandou e inquiriu para que a fama do seu nome fosse eterna. 

Daqui que justamente, junto ao túmulo de Aquiles, em Sigeu, tivesse proclamado: «Ó 

Aquiles, que afortunado foste por teres sido exaltado pelo engenho divino e pelo canto 

do grande Homero». Nada melhor para o homem que nasceu para proteger os outros, 

e o nome de Alexandre é eterno. A este deveis vós, invictíssimo Rei, ser comparado, já 

que sempre vos mostrasses fidelíssimo à Igreja Católica e Lhe acrescentastes e ao vosso 

Império povos até hoje desconhecidos e quase não ouvidos.9

O rei D. Manuel, de resto, já tinha sido objeto da mesma comparação elo-

giosa alguns anos antes, durante a cerimónia em que foi conferido publica-

mente a Vasco da Gama o título de Almirante. Esta é, pelo menos, a versão dos 

acontecimentos relatada por Alberto Cantino, o espião ao serviço do Duque de 

Ferrara Ercole d’Este, numa carta dirigida a este último, na qual conta que, em 

tal ocasião, um orador tomou a palavra e elogiou D. Manuel, afirmando consi-

derar a glória do rei português superior à de Alexandre Magno.10

9 Justino Mendes de Almeida, Fidelino de Figueiredo e a Épica Portuguesa, «Anais (Série 
História)», vol. I, Lisboa, Academia Portuguesa de História, 1994, pp. 311-317, cit. p. 315. 
No colophon da obra de Albertini pode-se ler: «Impressum Romae per Iacobum Mazochium 
Romanae Academiae Bibliopolam anno Salutis. M.D.X. die.VII. Februarii». Foi o próprio 
Almeida quem chamou a atenção para esta carta num estudo publicado em 1957: Justino 
Mendes de Almeida, Carta do Humanista Francesco Albertini ao Rei Venturoso, «Euphrosyne», 
vol. 1 (1957), pp. 227-232. O académico aponta aqui algumas das possíveis fontes nas quais 
se baseia o texto de Albertini: Jovenal (Sátira X, vv. 167-172) pela insatisfação de Alexandre, 
que não se contenta com um único mundo; e a oração Pro Archia de Cícero, a propósito da 
inveja do jovem monarca em relação a Aquiles (cfr. infra). Almeida refere também breve-
mente, no seu trabalho, as repercussões destes motivos no poema de Camões.

10 Cfr. «[…] il sopradicto don Vascho […] se ritiró al canto del Re alqual era tutta la 
corte presente et vene nel meggio uno il quale fece una oratione laudando la Ex.tia et 
virtu del Sig.re Re et tanto disse che ogni parte lo fece superiore alla gloria dalexandro 
magno»; Henri Harisse, Document inédit concernant Vasco da Gama, Relation adressée a 
Hercule d’Este, duc de Ferrare, par son ambassadeur a la cour de Portugal, Paris, 1889, pp. 26-27. 
A carta de Cantino leva a data do dia 30 de janeiro de 1501 («Ulijssiponi di trigésimo 
Jannuary 1501»), mas o historiador S. Subrahmanyam admite que a cerimónia tenha tido 
lugar um ano depois, a 30 janeiro de 1502 (cfr. Sanjay Subrahmanyam, Vita e leggenda di 
Vasco da Gama, Roma, Carocci, 2018, p. 186).



Matteo Rei154

Pode-se ainda salientar, a este propósito, a já aludida homenagem prestada 

em duas peças de Gil Vicente, Cortes de Júpiter (1521) e Frágua de Amor (1524), 

nas quais D. João III é designado como «Alexandre segundo». No primeiro caso, 

em particular, sendo o elogiado ainda príncipe herdeiro, diz-se que:

Sua figura será

um Alexandre segundo

que sem grifos sobirá

onde bem devisará

todalas cousas do mundo.

(vv. 282-286)11

O dramaturgo alude aqui a um episódio lendário que não aparece nas 

biografias de Arriano, Plutarco ou Quinto Cúrcio Rufo, mas que surge antes 

na tradição do chamado Romance de Alexandre, no qual se atribuem ao capi-

tão macedónio feitos maravilhosos como o encontro com as Amazonas ou 

a procura da Fonte da Eterna Juventude. Em numerosas versões deste relato 

lembra-se também o estratagema com que Alexandre teria conseguido cap-

turar alguns grifos, fazendo com que estes o levassem consigo durante o seu 

voo (tendo-se colocado num cesto ou numa espécie de gaiola a que tinham 

sido amarrados os animais mitológicos, Alexandre teria conseguido fazê-los 

levantar voo suspendendo pedaços de carne fresca em duas longas varas). 

Trata-se de uma cena representada inúmeras vezes na iconografia artística 

da Idade Média e da Renascença, da qual vale a pena indicar, como um dos 

mais fascinantes exemplos, uma tapeçaria flamenga hoje conservada na Villa 

del Principe de Génova.12

11 Gil Vicente, As Obras, vol. II, direcção científica de José Camões, Lisboa, Centro de 
Estudos de Teatro/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, p. 40. Em Frágua de Amor 
podem-se ler estes versos, igualmente referidos a D. João III: «Porque dicen por allá/ 
qu’es un rey tan facundo/ que conquista todo el mundo/ y que todo se le da/ y es 
Alexandre segundo» (vv. 62-66); Gil Vicente, As Obras, vol. I, cit., p. 643.

12 No interior do palácio construído por Andrea Doria na primeira metade do século 
XVI, a chamada Sala dos Gigantes abriga duas tapeçarias dedicadas às Histórias de Ale-
xandre Magno, numa das quais a cena representada no centro é a do voo com os grifos. 
Trata-se de tapeçarias realizadas em 1460 em Tournai, no Ducado da Borgonha, durante 
o reinado de Filipe, o Bom. Relativamente à vasta difusão do episódio dos grifos, cfr. 
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O episódio encontra-se no Roman d’Alexandre francês e no Libro de 

Alexandre espanhol, que datam respetivamente dos séculos XII e XIII: em 

ambos, a ideia de voo nasce do desejo de contemplar o firmamento e, ao 

mesmo tempo, de observar o planeta desde aquelas celestiais alturas. No 

texto espanhol, em particular, o mundo que Alexandre admira desde o céu 

tem o aspeto de um imenso corpo humano, em que a Ásia representa o 

tronco e a África e a Europa as pernas. Por sua vez, Vicente sintetiza a ideia 

de visão planetária aludindo à possibilidade de descortinar «todalas cousas 

do mundo» (v. 286): uma possibilidade que, aliás, se diria antecipar de 

alguma maneira a contemplação da «grande máquina do mundo» no Canto 

décimo (X, 80.1) do poema camoniano.13

2.

N’Os Lusíadas podem-se encontrar uma dezena de referências à figura 

de Alexandre Magno, entre as quais se destacam aquelas colocadas nos 

principais pontos-chave do poema: acima de tudo no prólogo (I,3) e na 

oitava final (X,156), mas também imediatamente a seguir à conclusão do 

longo relato de Vasco da Gama ao rei de Melinde, numas oitavas que, cor-

respondendo ao desfecho do Canto V, marcam, de um ponto de vista, diga-

-se, geométrico, o centro de toda a obra (ver: V, 93; V, 95 e V, 96).

Por sete vezes Camões menciona diretamente o jovem comandante, 

apelando-o pelo seu nome, com ligeiras variações: «Alexandro» (I, 3.3; V, 

93.2; V, 96.7; X, 156.7), «Alexandros» (na forma plural, em: V, 95.2), 

«Alexandre Rei» (VIII, 12.1) e «Alexandre» (X, 48.1); num outro caso 

recorre a uma fórmula adjetival (quando fala da «liberalidade 

Chiara Frugoni, La fortuna di Alessandro Magno dall’antichità al Medioevo, Firenze, La Nuova 
Italia, 1978, pp. 16-17 e pp. 54-56.

13 Cfr. Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, traduction, présentation et notes de 
Laurence Harf-Lancner (avec le texte édité par E. C. Armstrong et al.), Paris, Libraire 
Générale Française – Le Livre de Poche, 1994, pp. 607-616 ; Jesus Cañas (edición de), Libro 
de Alexandre, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 549-552. No texto francês, o episódio do voo 
ocupa, na terceira secção, as estrofes 276-282, enquanto no texto espanhol ocupa as estro-
fes 2496-2515.
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Alexandrina»; III, 96.4) e noutros às perífrases «filho de Filipo» (I, 75.2), 

«grão Macedónio» (I, 75.7) e «capitão mancebo» (VIII, 54.5). Tais menções, 

além de aparecerem nas palavras do narrador, estão presentes nas falas 

atribuídas a Baco (durante o concílio dos deuses do primeiro Canto; I, 75) 

e a Paulo da Gama (VIII, 12). Neste último caso, que diz respeito à apre-

sentação ao Catual de Calecute das bandeiras pintadas que os portugueses 

levam nas suas naus, a referência surge, portanto, num contexto ecfrástico, 

assim como acontece na descrição dos portais do paço do Samorim (VII, 

54). Como alusões indiretas a Alexandre podem ser consideradas, adicio-

nalmente, as passagens que dizem respeito ao rei indiano Poro (VII, 21.2), 

por ele derrotado em batalha, e ao rio Idaspe, que foi cenário dessa vitória 

e marcou o limite oriental da sua expedição (I, 55.2; III, 100.2; VII, 52.2).14

Ao longo do poema, Alexandre, frequentemente elevado a modelo de 

monarca ideal na tradição didática dos specula principum, é lembrado em 

duas ocasiões pela sua generosidade. A este respeito, numa oitava do 

décimo Canto relata-se a notícia, colhida em Plínio, o Velho, segundo a 

qual o soberano teria encarregado o grande pintor Apeles de fazer um 

retrato da sua concubina favorita e, apercebendo-se de que o artista se 

apaixonara por ela, lha teria concedido como companheira: «Viu Alexandre 

Apeles namorado/Da sua Campaspe, e deu-lha alegremente» (X, 48.1-2).15 

Um ato de indulgência contraposto à severidade desumana com que 

Afonso de Albuquerque, pelo contrário, teria punido em Goa um soldado 

português, que, tendo uma relação com uma jovem mulher indiana, foi 

apenas responsável, segundo o poeta, de uma culpa venial, «que a fraca 

humanidade e o Amor desculpa» (X, 46.8). E Camões persiste na mesma 

14 Todas as citações d’Os Lusíadas remetem para: Luís de Camões, Os Lusíadas, 
leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, apresentação de Aníbal Pinto 
de Castro, cit.

15 Ver: Plínio, o Velho (Naturalis Historia: XXXV, 86-87). O episódio aparece na digres-
são sobre a arte da pintura presente no livro XXXV da História Natural. O naturalista 
romano refere que Alexandre teria pedido ao pintor para retratar a sua amante despida 
e admite que esta servisse como modelo para a famosa obra que representava a Afrodite 
Anadiómena, ou seja a deusa do amor a surgir das águas do mar. Cfr. Pliny, Natural 
History […], vol. IX, by H. Rackham, Cambridge, Harvard University Press/London, W. 
Heinemann LTD, 1961, pp. 324-325.
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ideia quando convoca a «liberalidade Alexandrina» (III, 96.4) como termo 

de comparação com respeito à munificência demonstrada por D. Dinis, 

que considera ainda maior.

A passagem que se refere ao rei lavrador é, desta maneira, também uma 

daquelas em que, ao longo do poema, a evocação de figuras ilustres da Anti-

guidade é associada ao conhecido tópos da «superação» (Überbietung), que, 

segundo a definição de Ernst Robert Curtius, consiste em afirmar «perante 

exemplos famosos escolhidos do património tradicional, a superioridade […] 

da pessoa ou da coisa que se pretende elogiar».16 Um motivo que volta a 

aparecer na já mencionada descrição, feita por Paulo da Gama, do estandarte 

que representa D. Afonso Henriques, cuja fama gloriosa, afirma o navegador, 

nem mesmo César ou Alexandre teriam alcançado, caso pudessem contar, na 

hora de enfrentar grandes hostes inimigas, com forças tão reduzidas quanto 

aquelas que o primeiro rei de Portugal tinha à sua disposição:

Se César, se Alexandre Rei, tiveram

Tão pequeno poder, tão pouca gente,

Contra tantos imigos quanto eram

Os que desbaratava este excelente,

Não creias que seus nomes se estenderam

Com glórias imortais tão largamente;

[…] (VIII, 12.1-6)

Através da contraposição entre «pequeno poder» e «pouca gente», por 

um lado, e «glórias imortais», por outro, Camões desenvolve aqui, ao mesmo 

tempo, o tema da relação inversamente proporcional entre as dimensões redu-

zidas de Portugal e a relevância das empresas das quais o seu povo se tornou 

protagonista: uma ideia recorrente que se apresenta também, outra vez asso-

ciada à figura de D. Afonso Henriques, na evocação da batalha de Ourique 

no terceiro Canto do poema, onde Vasco de Gama assinala que, perante um 

16 Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di Roberto Anto-
nelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 183 (a tradução é minha).
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destacamento muito mais numeroso de tropas inimigas, o arraial lusitano era 

«[…] em força e gente tão pequeno» (III, 42.8). Na tragicomédia Cortes de 

Júpiter, aliás, já Gil Vicente tinha definido o reino português «pequeno e mui 

grandioso», exaltando-o com base na mesma relação antitética, de cuja indu-

bitável eficácia retórica não hesitou em tirar partido:

[…]

ou digam se viu alguém

reino em fama tão luzido.

Pequeno e mui grandioso

pouca gente e muito feito

forte e mui vitorioso

mui ousado e furioso

em todo o que toma a peito.

(vv. 552-558)17

Em todo o caso, os versos mais conhecidos em que Camões evoca a 

figura de Alexandre recorrendo ao motivo da superação dos heróis antigos 

pelos modernos são, obviamente, aqueles que estão presentes no prólogo 

do poema, na terceira oitava do primeiro Canto. O poeta exalta aqui, de 

facto, o dúplice alicerce sobre o qual, no seu entender, assenta a glória dos 

portugueses, que se destacaram tanto na exploração dos mares como nos 

campos de batalha (âmbitos representados, respetivamente, pelos deuses 

Neptuno e Marte) e podem portanto gabar-se de ter ultrapassado, num caso, 

as «navegações grandes» de Ulisses e Enéias e, no outro, as «vitórias» do 

macedónio e do imperador Trajano (cfr. I, 3):

Cessem do sábio Grego e do Troiano

As navegações grandes que fizeram;

Cale-se de Alexandre e de Trajano

A fama das vitórias que tiveram;

[…] (I, 3.1-4)

17 Gil Vicente, As Obras, vol. II, cit., p. 48.
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Nestes versos, a aproximação de Trajano ao sucessor de Filipe é parti-

cularmente significativa se considerarmos que o optimus princeps nascido 

em Itálica se dedicou fervorosamente, como já outros imperadores romanos 

antes dele, à imitatio Alexandri, ao ponto de identificar-se com o jovem 

comandante macedónio, manifestando a aspiração a emular as suas con-

quistas. Com efeito, conforme relata Dião Cássio na sua História Romana, 

Trajano, ao atingir as margens do Golfo Pérsico após derrotar o Império 

Parta e conquistar a sua capital Ctesifonte, exprimiu o desejo de chegar à 

Índia e ir ainda mais longe do que Alexandre. No entanto, o seu projeto não 

se pôde concretizar e o imperador limitou-se a prestar homenagem ao seu 

inspirador, visitando o local, perto da Babilónia, onde este fora surpreendido 

por uma morte repentina.18

No contexto português, a comparação entre Alexandre e Trajano tinha, 

aliás, um precedente na elegia fúnebre escrita por Luís Anriques na ocasião 

da morte do rei D. João II, onde, exaltando as virtudes do sucessor, o poeta 

afirma que D. Manuel teria superado Trajano em bondade e Alexandre em 

generosidade («em sua bondade trespassa Trajano/e outro Alexandre em 

grande franqueza»).19 Na «lamentaçam» do Cancioneiro Geral os dois antigos 

governantes não passam, portanto, de personificações idealizadas de duas 

virtudes (a este propósito vale ainda a pena lembrar que a da bondade de 

Trajano é uma tradição amplamente difundida na Idade Média, a ponto de 

justificar a sua colocação no paraíso cristão por parte de Dante, e o mesmo 

pode dizer-se a respeito da generosidade de Alexandre, à qual, como vimos, 

alude o próprio Camões em outros trechos do poema).20

18 A referência é aos capítulos 28-30 do livro LXVIII da História Romana. Cfr. Dione 
Cassio, Della Istoria Romana. Dal libro LX fino al LXXX, epitome di Giovanni Sifilino […] 
di nuovo tradotta dal greco e corredata di note critiche da Luigi Rossi, Milano, Sonzogno, 
1823, pp. 310-315.

19 Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, vol. II, cit., 1990, p. 268. Numa passagem 
anterior da elegia fúnebre também se faz alusão à morte de Alexandre em jovem idade 
(«O mauno Alexandre, do mundo senhor,/levaste no tempo que mais frorecia»; Ivi, p. 
266). Os versos de Luís Anriques são mencionados também no comentário de Costa 
Pimpão à terceira oitava do primeiro Canto do poema camoniano (cfr. Luís de Camões, 
Os Lusíadas, leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, apresentação de 
Aníbal Pinto de Castro, cit., p. 291).

20 A figura de Trajano é evocada por Dante no Canto X do Purgatório (vv. 73-93) e no 
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3.

Aparecendo logo no início do poema, a figura de Alexandre volta a 

surgir ainda na segunda parte do primeiro Canto, no âmbito do monólogo 

atribuído a Baco, que ocupa as oitavas 74-76, nomeadamente quando o deus 

lamenta o facto de a sua fama de senhor e dominador da Índia, já partilhada 

com o «filho de Filipo», ter agora de ser ofuscada pela façanha de Gama e 

dos seus homens:

Mas há-se de sofrer que o Fado desse

A tão poucos tamanho esforço e arte,

Qu’eu, co grão Macedónio e Romano,

Dêmos lugar ao nome Lusitano?

(I, 75.5-8)21

O paralelismo entre Baco e Alexandre, aqui delineado pela boca do pró-

prio deus, é retomado e desenvolvido com maior fôlego na descrição dos 

frisos admirados por Vasco da Gama nos portais do palácio do Samorim, ao 

longo de uma sequência de três oitavas (VII, 52-54) dedicadas a um conjunto 

de três personalidades associadas à conquista da Índia. Aqui, de facto, à 

figura do deus do vinho (52) junta-se primeiro a da rainha Semíramis (53) 

e, em seguida, a do jovem general macedónio (54), cuja caracterização parece 

reproduzir de forma bastante evidente alguns dos traços anteriormente atri-

buídos ao seu equivalente divino, como se pode observar através da com-

Canto XX do Paradiso (vv. 43-48 e vv. 100-129). Admirado por um indivíduo pagão ter 
alcançado a salvação, Dante acaba por descobrir que isso foi possível porque a alma do 
imperador, que permanecia suspensa no Limbo, foi chamada de volta à vida terrena pelo 
papa Gregório Magno e, nessa ocasião, se converteu à religião cristã.

21 É provável que nessas passagens ocorra mais uma vez a aproximação entre Ale-
xandre e o imperador Trajano, a quem é possível que remeta aqui o epíteto «Romano», 
de acordo com a interpretação já proposta no comentário de Manuel Correia: «Pelo 
Romano se entende Trajano, o qual também nas mesmas partes fez cousas dignas de 
memória»; Luís de Camões, Os Lusíadas, comentados pelo Licenciado Manuel Correia 
[…], Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1613, f. 30v. A respeito da ideia que o Fado tenha concedido 
«a tão poucos tamanho esforço e arte», pode-se lembrar o que se disse anteriormente a 
propósito dos versos referidos a Alexandre no Canto oitavo (VIII, 12.1-6; cfr. supra).
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paração entre as oitavas que lhes são dedicadas:

Estava um grande exército, que pisa

A terra Oriental que o Idaspe lava;

Rege-o um capitão de fronte lisa,

Que com frondentes tirsos pelejava

(Por ele edificada estava Nisa

Nas ribeiras do rio que manava),

Tão próprio que, se ali estiver Semele,

Dirá, por certo, que é seu filho aquele.

[…]

Daqui mais apartadas, tremulavam

As bandeiras de Grécia gloriosas

(Terceira Monarquia), e sojugavam

Até as águas Gangéticas undosas.

Dum capitão mancebo se guiavam,

De palmas rodeado valerosas,

Que já não de Filipo, mas, sem falta,

De progénie de Júpiter se exalta.

(VII, 52 e 54)

Em primeiro lugar, pode-se notar que, para destacar o aspeto juvenil 

característico da iconografia tanto de Baco quanto de Alexandre, Camões 

emprega perífrases em parte coincidentes e quase sobreponíveis, ou seja, 

respetivamente, «capitão de fronte lisa» e «capitão mancebo», embora, no 

primeiro caso, a «fronte lisa» possa simultaneamente remeter, como sugere 

Faria e Sousa, para a alegre despreocupação associada ao consumo de vinho 

e, consequentemente, ao seu padroeiro divino.22 Nos portais do palácio, 

ademais, ambos os lendários conquistadores aparecem rodeados pelos seus 

exércitos, dentro de cenas em que o alvoroço das batalhas parece esvair-se 

na solenidade grandiosa de um cortejo triunfal, com «bandeiras […] 

22 Cfr. Luís de Camões, Lusíadas, comentadas por Manuel de Faria i Sousa […], Tomo 
Terceiro i Quarto, Madrid, Ivan Sánchez, 1639, coll. 295-296.
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gloriosas» e «palmas […] valerosas» a rodear o comandante macedónio e a 

espelhar-se nos «frondentes tirsos» atribuídos, com uma douta referência a 

Ovídio, ao seu homólogo tebano.23

A este respeito, é oportuno recordar uma lenda propalada já pelos pri-

meiros biógrafos de Alexandre, que, no intuito de exaltar a excecional enver-

gadura das façanhas do rei, o associava a Dionísio, filho de Júpiter e Sémele, 

alegando que o seu nascimento também teria sido o resultado da união do 

pai dos deuses com uma mulher mortal: o poeta português refere-se expli-

citamente a esta tradição lendária, mencionando, por um lado, a mulher 

tebana que foi mãe de Baco (VII, 52.7), e contrapondo, por outro, o nome de 

Filipe, o pai do grande conquistador, ao do progenitor divino de quem este 

se gabaria ter nascido (VII, 54.7-8).24

Igualmente dignas de nota parecem ser as referências geográficas 

introduzidas na descrição do friso que representa Baco, a começar por 

aquela relativa ao rio Idaspe, que, como já indicado, correspondeu ao 

limite da expansão territorial de Alexandre no Oriente. O hidrónimo é já 

mencionado, aliás, no primeiro Canto do poema, quando os habitantes da 

ilha de Moçambique se dirigem aos navegadores portugueses, demons-

trando saber que estes procuram «o Indo Idaspe e terra ardente» (I, 55.2); 

e o Idaspe volta a aparecer mais uma vez no terceiro Canto, a propósito 

dos triunfos orientais de Semíramis, semilendária conquistadora dos 

«campos Idáspicos» (III,100.2), ainda mencionada, como vimos, no excur-

sus ecfrástico de que estamos a tratar, onde surge retratada nos frisos (e 

nos versos) interpostos aos que representam os seus homólogos masculi-

nos. Se compararmos então a referência aos «campos Idáspicos» com a 

23 Cfr. «manibus frondentes sumere thyrsos» (Met., IV, v. 7); Publio Ovidio Nasone, 
Metamorfosi, a cura di Piero Bernardini Marzolla, con uno scritto di Italo Calvino, Torino, 
Einaudi, 1994, p. 132.

24 A notícia segundo a qual Alexandre teria descoberto ser filho de Júpiter-Ámon ao 
consultar o oráculo de Siuá, no Deserto da Líbia, é referida, entre outros, por Arriano (Livro 
III, 3) e por Plutarco (cap. 27 da Vida de Alexandre); cfr. Arriano, Storia di Alessandro, a cura 
di Luigi Belloni, Milano, Rusconi, pp. 170-171; Plutarco, Alessandro e Cesare. Vite parallele, 
introduzione di Domenico Magnino e Antonio La Penna, Milano, BUR, 2023, pp. 100-103.
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perífrase que se refere à Índia na passagem em análise («a terra Oriental 

que o Idaspe lava»; VII, 52.2), poderíamos observar que estas expressões 

não apenas esclarecem retrospetivamente o valor metonímico da referên-

cia contida nas palavras dos ilhéus de Moçambique, mas contribuem tam-

bém para estabelecer um paralelismo entre, por um lado, os feitos de 

natureza mítica atribuídos à rainha assíria e ao deus tebano, e, por outro, 

a façanha histórica de Gama e dos seus homens.

Para além do Idaspe, na oitava VII, 52 é também referenciada a cidade 

de Nisa, que Baco teria fundado nas margens desse rio, de acordo com uma 

tradição que Camões também menciona anteriormente (cf. I, 31.8). A este 

respeito, importa destacar que ambos os topónimos representam idealmente 

um ponto de intersecção entre a fábula mítica atribuída ao deus e os feitos 

históricos de Alexandre, reforçando o paralelismo entre as duas figuras: já 

Arriano, com efeito, na sua biografia do monarca macedónio, relata o dis-

curso com que os habitantes de Nisa o teriam recebido, comparando-o com 

Dionísio e declarando ser esta mesma a divindade a quem eles julgavam 

remontar as origens da própria cidade.25

Aliás, o mesmo motivo lendário que faz de Dionísio/Baco o primeiro con-

quistador da Índia, que tanto peso tem n’Os Lusíadas, parece ter surgido precisa-

mente com a criação de um antecedente mítico para a expedição de Alexandre 

nos primeiros relatos biográficos que lhe foram consagrados: uma criação que 

aproveitava, na verdade, elementos presentes em tradições mais antigas.

Se de facto já Eurípides, no prólogo das Bacantes, faz alusão às viagens 

de Dionísio às terras orientais, associadas ao seu papel de introdutor da 

viticultura (mencionando a Ásia Menor, a Pérsia e a Bactriana), é somente 

após a expedição militar de Alexandre que a Índia começa a ser identificada 

como o destino das peregrinações do deus: uma versão já atestada, logo no 

início da idade helenística, nos Indiká do historiador e viajante Megástenes, 

e que viria a ser objeto, séculos mais tarde, do poema épico mais extenso da 

Antiguidade grega, as Dionisíacas de Nono de Panópolis.26

25 Cfr. Arriano, Storia di Alessandro, cit., pp. 287-290.
26 Uma resenha dos fragmentos de Megástenes relativos a este mito é disponível em: 

Laura Buccino, Dioniso Trionfatore. Percorsi e interpretazione del trionfo indiano nelle fonti e 
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4.

Um pouco como acontece no caso de Dionísio, ainda que por razões 

diferentes, ao longo do poema camoniano a figura de Alexandre resulta 

também aproximada a de alguém que foi, como ele próprio, um grande 

prócer da Antiguidade: Caio Júlio César. A este respeito, é preciso em 

primeiro lugar ter em conta que, ao longo dos séculos, os nomes de 

Alexandre e de César, na qualidade de generais e estrategas ímpares, 

vieram a formar uma hendíadis quase inevitável, para a qual a justa-

posição das suas biografias por Plutarco nas Vidas Paralelas deu um 

contributo marcante. Aliás, segundo Suetónio, o jovem César desatou 

a chorar ao ver uma estátua de Alexandre em Cádis, considerando que 

quando tinha a sua mesma idade o macedónio já subjugara o mundo 

inteiro, enquanto que ele, até àquele momento, não tinha realizado 

nenhum feito digno de memória.27

Associados na comparação com D. Afonso Henriques no já referido 

episódio ecfrástico das bandeiras descritas por Paulo da Gama (VIII, 12), 

Alexandre e César encontram-se lado a lado também na oitava 96 do 

Canto V, onde, retomando o tópico relativo à função complementar das 

armas e das letras, Camões os exalta como modelos de brilhantes homens 

de ação, capazes de aliar ao seu carisma político e às suas qualidades 

militares o interesse pela atividade do espírito, assim como uma requin-

tada cultura literária. É neste contexto que se insere o elogio de César 

que «[…] nũa mão a pena e noutra a lança/igualava de Cícero a 

nell’iconografia antiche, Roma, L’«Erma» di Bretschneider, 2013, pp. 260-264 (para o poema 
de Nono, cfr. Ivi, pp. 307-308). Na tragédia de Eurípides, o próprio Deus faz referência ao 
seu périplo por terras orientais, nos versos 1-4 e 13-22: cfr. Euripide, Le Tragedie. 
Le Baccanti – Ione, trad. Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1928, pp. 27-28.

27 Ver: Suetónio, Vida dos Doze Césares (Livro I, 7); cfr. Svetonio, Vite dei Cesari, 2.ª ed., 
Milano, Garzanti, 1980, p. 4. A notícia referida por Suetónio inspirou um romance do 
poeta Tomás Pinto Brandão: «A Júlio César chorando, quando viu em Cadiz uma Estátua 
de Alexandre»; Tomás Pinto Brandão, Pinto renascido […], Lisboa, Oficina da Música, 1732, 
pp. 238-243.
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eloquência» (V, 96.3-4): palavras que, aliás, se espelham com toda a evi-

dência nos versos do Canto sétimo em que Camões reivindica com orgu-

lho a sua própria condição de poeta e de soldado, que, ao logo da vida, 

em nenhum caso deixou de ter «nũa mão sempre a espada e noutra a 

pena» (VII, 79.8).28

Na verdade, tanto a exaltação de Alexandre e de César quanto o próprio 

autoelogio são assentes numa convicção bem enraizada na tradição 

humanística, à qual já João Rodrigues de Sá, no contexto português, tinha 

dado voz num poema do Cancioneiro Geral, onde, depois de ter lembrado a 

consideração em que o filho de Filipo tinha a obra de Homero (assim como 

Cipião a de Énio), afirma que:

Nom bota a lança, ante a faz aguda

a disciplina da filosofia,

 a doce, descreta, gentil poesia,

que os grandes spiritus esforça e ajuda.29

28 Pelo menos a partir da edição d’Os Lusíadas publicada por Faria e Sousa em 1639, 
a espada e a pena passam a fazer parte da iconografia do poeta, destacando-se na base 
que sustenta o seu retrato na gravura feita para a ocasião por Pedro de Vilafranca. O 
pormenor é também retomado na tradução inglesa do poema por Richard Fanshaw, 
publicada em 1655, numa ilustração que segue claramente a xilogravura da edição 
madrilena, como demonstra também a repetição do erro em consequência do qual, em 
ambos os casos, se atribui ao poeta a perda do olho esquerdo em vez da do olho direito. 
De acordo com a hipótese fidedigna de A. de Dornelas, o retrato de Camões presente na 
edição de Faria e Sousa é baseado no de Andreas Paulus, já publicado nos Discursos vários 
políticos (1624) de Manuel Severim de Faria, em relação ao qual a figura aparece inversa-
mente espelhada (daí o erro presente nas edições de Faria e Soura e Fanshaw). Cfr. Afonso 
de Dornelas, Luís de Camões. Elementos de estudo, «Elucidario Nobiliarchico», Lisboa, 
volume I, n. VII, julho 1928, pp. 210-228. Ver: Luís de Camões, Lusíadas, comentadas por 
Manuel de Faria i Sousa […], Primero i Segundo Tomo, cit.; L. de Camões, The Lusiad, or 
Portugals Historicall Poem, […] Now newly put into English by Richard Fanshaw Esq., 
London, Humphrey Moseley, 1655; Manuel Severim de Faria, Discursos vários políticos, 
Évora, Manoel Carvalho, 1624.

29 Ver: Pergunta de Joam Rodriguez de Saa a Aires Telez, quando o Duque ia a Azamor in: 
Aida Fernanda Dias (fixação do texto e estudo), Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, 
vol. II, cit., 1990, p. 472. A propósito do tópico relativo a “armas e letras”: cfr. Maria do 
Céu Fraga, «Armas e Letras» in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, 
Alfragide, Editorial Caminho, 2011, pp. 42-45.
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A fórmula do poeta cancioneiril vem a ser retomada quase literal-

mente, aliás, numa passagem do Soldado Prático de Diogo do Couto em 

que o autor menciona, como exemplo de capitães capazes de conjugar a 

destreza nas armas e o amor às letras, para além de Epaminondas, mais 

uma vez César e Alexandre, elogiados com palavras que parecem ao 

mesmo tempo ecoar aquelas empregadas nos versos de Camões («Nunca 

a pena embotou a lança. Soldado e capitão era César; e conquistando a 

Gália, de dia pelejava, de noite escrevia seus Comentários. Alexandre, con-

quistando o mundo, sempre comunicava com filósofos e trazia a Ilíada de 

Homero à cabeceira»):30

Vai César sojugando toda França

E as armas não lhe impedem a ciência;

Mas, nũa mão a pena e noutra a lança,

Igualava de Cícero a eloquência.

O que de Cipião se sabe e alcança

É nas comédias grande experiência.

Lia Alexandro a Homero de maneira

Que sempre se lhe sabe à cabeceira.

(V, 96)

A informação, já referida por Plutarco31, segundo a qual Alexandre 

levava sempre consigo um exemplar da Ilíada pode ser relacionada com 

aquilo que, pouco antes, é afirmado pelo poeta, ou seja que Alexandre tinha 

em maior consideração os «numerosos versos» de Homero do que os «feitos 

gloriosos» do herói por este celebrado:

Não tinha em tanto os feitos gloriosos

De Aquiles, Alexandro, na peleja,

Quanto de quem o canta os numerosos

Versos: isso só louva, isso deseja.

(V, 93.1-4)

30 Diogo do Couto, O Soldado Prático, texto restituído, prefácio e notas pelo Prof. 
M. Rodrigues Lapa, Lisboa, Livraria Sá da Costa, s./d., p. 20.

31 No capítulo 8 da Vida de Alexandre; cfr. Plutarco, Alessandro e Cesare, cit., pp. 48-51.

https://symbl.cc/it/0169/
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Surge aqui a ideia, em suma, de que, tanto como ou ainda mais do que 

as grandes empresas dos monarcas e comandantes, é importante a celebra-

ção literária das mesmas, à qual deve ser reconhecido um papel indispen-

sável na persistência e na propagação da sua lembrança. A este respeito, a 

afirmação que Camões coloca pouco antes da conclusão do Canto V (na 

iminência de atingir, portanto, o ponto que marca a passagem entre a pri-

meira e segunda metade da obra) antecipa e remete para os termos da pro-

messa dirigida ao rei D. Sebastião nos versos que encerram o poema, com 

os quais o poeta se compromete a cantar os futuros triunfos militares do 

soberano nos campos de batalha norte-africanos.

Justamente a grande distância que medeia entre os trechos envolvidos 

nessa correspondência, assim como a sua localização em dois pontos nevrál-

gicos da obra, parecem revelar a grande maestria demonstrada por Camões 

na construção arquitetónica do seu poema, revelando-se capaz de estabele-

cer uma densa rede de revérberos e espelhamentos que podem operar tanto 

no âmbito circunscrito de poucos versos, quanto, como neste caso, numa 

escala macroscópica:

A minha já estimada e leda Musa

Fico que em todo o mundo de vós cante,

De sorte que Alexandro em vós se veja,

Sem à dita de Aquiles ter enveja.

(X, 156.5-8)

O poeta alude aqui, nomeadamente, a um episódio mencionado na 

oração Pro Archia poeta, onde Cícero refere que Alexandre, tendo chegado 

à região da Tróade na fase inicial da sua expedição no Oriente, teria visi-

tado o túmulo de Aquiles e teria declarado invejar a sorte do filho de Peleu, 

uma vez que este pudera contar com Homero para cantar as suas façanhas. 

Tanto nas palavras de Camões quanto nas de Cícero a referência a Alexan-

dre apela então para a função eternizadora da poesia, um tópico que ao 

orador de Arpino convinha sem dúvida evocar ao assumir a defesa de um 

poeta e homem de letras como Aulo Licínio Árquia, que tinha sido seu 

mentor na juventude:
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Quantos escritores das suas façanhas se diz que Alexandre Magno teve ao seu 

lado! No entanto, quando parou diante do sepulcro de Aquiles em Sigeu, exclamou: 

«Jovem afortunado, que encontraste Homero como cantor do teu valor!». E tinha 

razão: sem a Ilíada, de facto, o túmulo que cobria o seu corpo teria também enterrado 

a sua fama.32

No âmbito da literatura humanística e renascentista, a referência à inveja 

de Alexandre em relação a Aquiles veio a tornar-se num verdadeiro tópos, 

cuja presença Américo da Costa Ramalho detetou em vários textos produ-

zidos em Portugal ao longo do século XVI.33 Aos casos já assinalados por 

este académico, de resto, podem acrescentar-se outros, não menos interes-

santes. Podemos então lembrar a missiva enviada em 1467 pelo rei 

D. Afonso V ao cronista Gomes Eanes de Zurara, bem como a carta dirigida 

por Ângelo Poliziano a D. João II, na qual o maior poeta italiano do século 

XV se propõe pôr em verso as façanhas do monarca lusitano.34 E entre os 

32 «Quam multos scriptores rerum suarum magnus ille Alexander secum habuisse 
dicitur! Atque is tamen, cum in Sigeo ad Achillis tumulum adstisset: “O fortunate, inquit, 
adolscens, qui tuae virtutis Homerum praeconem inveneris!”. Et vere: nam, nisi Ilias illa 
exstitisset, idem tumulus, qui corpus eius contexerat, nomen etiam obruisset»; Marco 
Tullio Cicerone, Pro Archia, a cura di Albertina Riboldi, Milano, Carlo Signorelli Editore, 
1995, pp. 65-66.

33 Costa Ramalho assinalou a referência a este trecho da oração ciceroniana em diver-
sos textos: numa oração em latim proferida por D. Pedro de Meneses no Estudo Geral de 
Lisboa em 1504; na anteriormente referida carta de Francesco Albertini a D. Manuel; na 
dedicatória a D. João III que precede um comento à História Natural de Plínio redigido 
por Martinho de Figueiredo; no prólogo ao livro terceiro da crónica indiana de Casta-
nheda. Cfr. Américo da Costa Ramalho, «A tradição clássica em Os Lusíadas» in Id., Estu-
dos Camonianos, Lisboa, 1980, pp. 1-26. A passagem do Pro Archia é também aproveitada 
num soneto de Petrarca, que por sua vez é citado no Cortegiano de Baldassarre Castiglione: 
precedentes cuja possível relação com a conclusão d’Os Lusíadas já foi sublinhada; cfr. 
Joaquim-Francisco Coelho, Apontamentos sobre uma possível fonte dos últimos versos de «Os 
Lusíadas», «Quaderni portoghesi», 7-8 (1980), pp. 199-205.

34 A carta do rei D. Afonso V a Zurara (datada a 21 de novembro de 1467) representa 
um documento de grande relevo, de que vale a pena transcrever pelo menos um trecho: 
«[…] nam he sem rrazão que os homens que tem vosso carguo sejam de prezar e homrrar. 
que depois daquelles príncipes ou capitães que fazem os feitos dignos de memorias: 
aquelles que depois de seus dias os escreuerão muito louvor merecem. bemaventurado 
dezia Alexandre que era Arquiles por que tevera a Homero por seu escritor: que fora dos 
feitos de Roma se Tito Liuio os não escrvera: e Quinto Curçio os feitos d'Alexandre: 
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contemporâneos de Camões, António Ferreira, numa epístola em versos a 

João Lopes Leitão, ainda retoma a oração de Cícero e a referência a Alexandre 

(para quem, aliás, emprega um epíteto, «grã Macedónio», presente também 

n’Os Lusíadas), defendendo inclusivamente que a obra de Homero não teria 

suscitado no jovem monarca apenas a inveja em relação a Aquiles, mas ao 

mesmo tempo o desejo de emular os feitos do herói celebrado na Ilíada:

Ao som da alta trombeta, que a memória

de Aquiles fero ao mundo renovava,

encheu o grã Macedónio su’alta história.

Quantas vezes gemia, e suspirava

com generosa inveja do alto canto,

que a nova glória, e fama o levantava!35

Em jeito de conclusão, vale ainda a pena especificar que, nos versos 

finais d’Os Lusíadas, o autor não se limita a uma simples referência erudita 

ao episódio narrado por Cícero, mas serve-se dele sobretudo para exaltar as 

próprias qualidades de poeta. Em particular, numa variante do já lembrado 

motivo da superação dos antigos pelos modernos, afirma que D. Sebastião, 

ao contrário de Alexandre, não tem razões para invejar a sorte de Aquiles, 

tendo à sua disposição, para celebrar as suas façanhas, um novo Homero: 

nada menos que o próprio poeta.

Homero os da Troya: Lucano os de Cesar: e assi outros autores […]»; Gomes Eannes de 
Zurara, Crónica da Tomada de Ceuta por El Rei D. João I, publicada por Francisco Maria 
Esteves Pereira, Lisboa, Academia das Sciências, 1915, pp. 305-307, cit. p. 305. No texto 
de Poliziano é possível constatar a presença da dupla Alexandre-César, assim como do 
tópos da conciliação entre a prática das armas e o cultivo das letras: «Lembra-te de 
Alexandre, lembra-te de César; que esses dois nomes sobretudo nos lançava em rosto a 
antiguidade arrogante. De um deles se conta que soltara junto ao sepulcro de Aquiles 
essa famosa exclamação, chamando-o afortunado mancebo, porque lograra ter Homero 
por pregoeiro de suas façanhas. O outro até no campo de batalha e já quase no vivo da 
peleja escrevia as memórias de seus feitos com tanto esmero que não se julga ter alguém 
composto obra literária tão aprimorada que não seja excedida pela puríssima elegância 
dessas memórias»; a citação é feita a partir da tradução de Fidelino de Figueiredo (A Épica 
Portuguesa, cit., pp. 101-102).

35 António Ferreira, Poemas Lusitanos, cit., pp. 344-347, cit. p. 345. No poema camo-
niano, como vimos, o epíteto «grão Macedónio» surge no verso I, 75.7.
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Em outras palavras, ao compor os últimos versos do seu poema, Camões 

parece também lançar as bases da futura receção da sua obra, assim como 

da sua própria canonização no panteão da poesia épica, no âmbito da qual 

a comparação com Homero desempenha um papel essencial. Entre os nume-

rosos exemplos que poderiam ser citados a este propósito, será suficiente 

mencionar dois sonetos de homenagem ao poeta que foram publicados, 

respetivamente, nas edições das Rimas camonianas dadas a lume em 1595 e 

em 1598. No primeiro, escrito em língua italiana por Luís Franco Correia, o 

autor d’Os Lusíadas é definido como um «nuovo Homero» que a fama deu 

a conhecer aos dois hemisférios; no segundo, da autoria de Francisco Lopes, 

pode-se detetar uma análoga intenção de elogio, sendo que o nome do poeta 

é aproximado, desta vez, não apenas ao de Homero, mas também aos de 

Virgílio e de Torquato Tasso:

O Príncipe será do grão Parnaso,

Ou o Grego excelente e soberano,

Ou Torcato também que em verso canta,

E se não é Virgílio, Homero ou Tasso,

E se é como parece Lusitano,

É Luís de Camões, que o mundo espanta.36

36 Ver: Luís de Camões, Rimas de Luís de Camões, acrescentadas nesta segunda impres-
são, Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1598. Para o texto de Luís Franco Correia, cfr. Luís de 
Camões, Rhythmas de Luís de Camoes, divididas em cinco partes, Lisboa, Manuel de Lira, 
1595. Outro elemento de interesse no soneto de Francisco Lopes é a presença, nos dois 
quartetos, do difundido tópico da correspondência entre pintura e poesia, sintetizado 
pela locução latina ut pictura poesis, cujos reflexos se podem detetar também n’Os Lusíadas. 
A este respeito, cfr. Aurelio Roncaglia, Os Lusíadas de Camões: ut pictura poesis, «Arqui-
vos do Centro Cultural Português», vol. IX, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1981, 
pp. 371-386.



11. Cinco notas de rodapé camonianas

Onésimo Teotónio Almeida1

Tinha inicialmente proposto apresentar uma breve comunicação sobre 

as traduções inglesas de Os Lusíadas, incidindo especialmente nas norte-a-

mericanas. Foi uma proposta leviana porque, quando comecei a aprofundar 

o tema, apercebi-me de que já tudo está dito por estudiosos mais competen-

tes na matéria do que eu. A tentação imediata foi desistir de participar e 

guardar a minha oportunidade de intervir na Academia para abordar temas 

sobre os quais nos últimos anos tenho procurado passar a escrito e que 

durante décadas tratei nas minhas aulas. Dissuadiram-me, porém, de me 

desvincular do compromisso para colaborar neste evento e por isso ocor-

reu-me uma alternativa provavelmente pouco curial.

Porque apenas tenho a acrescentar umas curtas notas sobre tópicos 

camonianos, atrevo-me a fazer uma intervenção pot-pourri composta de 

observações que vão desde a recomendação da tradução de um livro norte-

-americano sobre Camões ao curto relato de uma experiência pessoal do uso 

do canto V de Os Lusíadas em tradução inglesa nas minhas aulas e ainda um 

aditamento sobre a relação de amizade entre Camões e Garcia de Orta. Ter-

minarei com uma nota sobre o facto de ter sido Camões a instaurar o para-

digma da conversação nacional sobre os descobrimentos durante mais de 

quatro séculos.

1. TRADUÇÕES DE OS LUSÍADAS PARA INGLÊS

Como referi, o levantamento está todo feito por vários autores e já publi-

cado em diversos lugares. Acrescentarei apenas que, na Tagus Press, da 

1 Academia das Ciências de Lisboa.
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University of Massachusetts Dartmouth, temos planeada a publicação de um 

volume reunindo todas as introduções às traduções de Os Lusíadas para inglês. 

O volume proporcionará aos leitores uma visão diversificada e abrangente 

dos problemas de tradução e das soluções adotadas pelos diversos tradutores. 

A ideia e o trabalho fundamental dessa recolha pertenceram ao meu antigo 

colega e saudoso amigo George Monteiro, catedrático no Departamento de 

Inglês da Brown University e fundador do Centro de Estudos Portugueses e 

Brasileiros da Brown, mais tarde transformado em Departamento. Por incrível 

que possa parecer, o dossier por ele organizado perdeu-se (é anterior à idade 

da Informática). Todavia Mário Pereira, diretor da Tagus Press, e eu temos 

vindo a recuperar o que supomos ser a totalidade dessas introduções. A edi-

ção ainda não tem prazo marcado, mas já consta oficialmente do plano edi-

torial da Gávea-Brown Publications e da Tagus Press.

Para os interessados, elenco essas traduções em nota.2

2 Landeg White
https://www.amazon.com/Lusiads-Oxford-Worlds-Classics/dp/0199539960;
William Julius Mickle
https://www.gutenberg.org/files/32528/32528-h/32528-h.htm, https://sacre-

d-texts.com/neu/lus/index.htm, https://archive.org/details/lusiadordiscover-
01camuoft;

Richard Francis Burton
https://burtoniana.org/books/1880-Os%20lusiadas/Os%20lusiadas%20

Vol%201.pdf, https://www.burtoniana.org/books/1880-Os%20lusiadas/index.htm, 
https://en.wikisource.org/wiki/The_Lusiads_(tr._Burton);

William C. Atkinson
https://search.library.berkeley.edu/discovery/fulldisplay?context=L&vi-

d=01UCS_BER:UCB&search_scope=MyInstitution&tab=LibraryCatalog&doci-
d=alma991003483639706532;

Richard Fanshaw
https://editions.mml.ox.ac.uk/editions/lusiad/, https://www.shearsman.

com/store/Luis-Vaz-de-Camoes-The-Lusiads-p240365699;
Robert French Duff
h t t p s : / / i a 8 0 1 3 0 6 . u s . a rc h i v e . o rg / 4 / i t e m s / c u 3 1 9 2 4 0 2 7 7 2 2 1 9 2 /

cu31924027722192.pdf, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/71/
The_Lusiad_of_Camoens_translated_into_English_Spencerian_verse_%28IA_lusia-
dofcamoenst00camrich%29.pdf;

J. J. Aubertin
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7b/The_Lusiads_of_

Camoens_%28IA_lusiadsofcamoens01cam%29.pdf

https://www.amazon.com/Lusiads-Oxford-Worlds-Classics/dp/0199539960
https://www.gutenberg.org/files/32528/32528-h/32528-h.htm
https://sacred-texts.com/neu/lus/index.htm
https://sacred-texts.com/neu/lus/index.htm
https://archive.org/details/lusiadordiscover01camuoft
https://archive.org/details/lusiadordiscover01camuoft
https://burtoniana.org/books/1880-Os%20lusiadas/Os%20lusiadas%20Vol%201.pdf
https://burtoniana.org/books/1880-Os%20lusiadas/Os%20lusiadas%20Vol%201.pdf
https://www.burtoniana.org/books/1880-Os%20lusiadas/index.htm
https://en.wikisource.org/wiki/The_Lusiads_(tr._Burton)
https://search.library.berkeley.edu/discovery/fulldisplay?context=L&vid=01UCS_BER:UCB&search_scope=MyInstitution&tab=LibraryCatalog&docid=alma991003483639706532
https://search.library.berkeley.edu/discovery/fulldisplay?context=L&vid=01UCS_BER:UCB&search_scope=MyInstitution&tab=LibraryCatalog&docid=alma991003483639706532
https://search.library.berkeley.edu/discovery/fulldisplay?context=L&vid=01UCS_BER:UCB&search_scope=MyInstitution&tab=LibraryCatalog&docid=alma991003483639706532
https://editions.mml.ox.ac.uk/editions/lusiad/
https://www.shearsman.com/store/Luis-Vaz-de-Camoes-The-Lusiads-p240365699
https://www.shearsman.com/store/Luis-Vaz-de-Camoes-The-Lusiads-p240365699
https://ia801306.us.archive.org/4/items/cu31924027722192/cu31924027722192.pdf
https://ia801306.us.archive.org/4/items/cu31924027722192/cu31924027722192.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/71/The_Lusiad_of_Camoens_translated_into_English_Spencerian_verse_%28IA_lusiadofcamoenst00camrich%29.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/71/The_Lusiad_of_Camoens_translated_into_English_Spencerian_verse_%28IA_lusiadofcamoenst00camrich%29.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/71/The_Lusiad_of_Camoens_translated_into_English_Spencerian_verse_%28IA_lusiadofcamoenst00camrich%29.pdf
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2. UM IMPORTANTE LIVRO SOBRE CAMÕES EM INGLÊS 

MERECEDOR DE SER TRADUZIDO

O Professor George Monteiro, é também autor de um precioso livro 

sobre Camões. Não especificamente sobre Os Lusíadas, mas abrangendo 

aspetos vários de toda a sua obra. Intitula-se The Presence of Camões. Influen-

ces on the Literature of England, America, and Southern Africa e foi publicado 

pela University Press of Kentucky, em 1996. Contém capítulos sobre inter-

textos camonianos em autores anglo-americanos como Elizabeth Barrett, 

Edgar Allan Poe, Herman Melville, Henry Wadsworth Longfellow e 

Elizabeth Bishop. George Monteiro abre a Introdução a esse livro com dois 

parágrafos que merecem ser aqui citados em tradução. Apresentando 

Camões a um público erudito norte-americano que pouco sabe do nosso 

poeta, George Monteiro sentiu necessidade de colocar o nosso vate num 

merecido contexto universal e fê-lo nestes termos:

Entre os maiores poetas épicos da tradição ocidental, Luís Vaz de Camões con-

tinua sendo o menos conhecido fora do seu país natal e, entre as principais epopeias 

ocidentais, o seu Os Lusíadas goza da pouco invejável distinção de ser, sem qual-

quer dúvida, o mais bem guardado segredo da melhor poesia épica. No entanto, um 

século e meio após a morte do poeta, Voltaire nomeou Camões o “Virgílio português” 

e, no século XIX, ele foi algumas vezes referido como o “Plutarco português”.

Camões sempre mereceu o respeito de outros poetas e dos intelectuais. Durante 

a sua vida, o poeta italiano Torquato Tasso dedicou-lhe um soneto de homenagem e, 

em 1648, o escritor espanhol Baltasar Gracián escreveu sobre Camões com a maior 

admiração no seu Agudeza y arte de ingenio. A sua eminência poética foi notada 

pelo dramaturgo espanhol Lope de Vega, bem como por poetas como Góngora e 

Goethe. Já no século XX, Erich Auerbach referiu Os Lusíadas, a celebração da 

história de Portugal e das façanhas do povo português, como sendo “a mais bela 

epopeia da Península Ibérica”. É “a grande epopeia do oceano”, [acrescenta], que 

celebra a viagem de Vasco da Gama na costa de África e a colonização portuguesa 

da Índia”. C. M. Bowra destaca o poeta como um entre os quatro paradigmas prin-

cipais da literatura épica, sendo os restantes três: Virgílio, Tasso e Milton. Na 
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verdade, escreve Bowra, a obra de Camões é “o primeiro poema épico que na sua 

grandeza e universalidade representa o mundo moderno”.3

O professor Diogo Ramada Curto, conhece esse livro e interessou-se em 

promover a tradução e edição pela Biblioteca Nacional, de que agora é dire-

tor, mas o projeto por enquanto ainda não foi concretizado.

3. ENSINO DO CANTO V NO MEU SEMINÁRIO SOBRE “O DEALBAR 

DA MODERNIDADE”

Durante décadas lecionei um seminário interdisciplinar para alunos, 

norte-americanos e estrangeiros, que nada tinham a ver com Estudos Por-

tugueses e que não sabiam português. O seminário era sobre a mudança do 

paradigma medieval para o da modernidade e as leituras eram de autores 

que refletiam a nova mentalidade empírica, então emergente e a ganhar 

terreno na Europa Ocidental. Entre eles líamos Roger Bacon, Montaigne, 

Leonardo da Vinci, Francis Bacon, mas no século XVI, antes de Francis Bacon 

publicar o seu Novum Organum, os mais inovadores eram sem dúvida 

Duarte Pacheco Pereira, Pedro Nunes, D. João de Castro e Garcia de Orta, 

lidos em tradução inglesa. Nesse conjunto, introduzi o canto V de Os Lusíadas; 

era o único texto literário do conjunto, mas funcionava como uma narrativa 

de viagens refletindo uma notável abertura às novas realidades empíricas 

que Camões foi descobrindo na sua própria viagem à Índia em 1553, no 

poema transformada na viagem de Vasco da Gama em 1497–98.

Era, ano após ano, uma das leituras preferidas dos alunos. Nenhum 

alguma vez acusou esse Canto V de colonialista e, em regra, comentavam-no 

com muito entusiasmo.

Registo este facto para frisar a modernidade de pelo menos esse canto 

do poema, se bem que não seja o único momento em que Os Lusíadas refle-

tem a modernidade do autor. Usei o Canto V por ser aquele em que mais 

claramente o seu espírito moderno, o fascínio com a novidade do mundo 

3 P. 1. Tradução de Leonor-Simas-Almeida.
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natural se manifestava precisamente por esse canto ser um resultado da 

experiência direta da sua própria viagem à Índia. A famosa passagem em 

que n’Os Lusíadas Camões discorre sobre “a máquina do mundo”, e que 

também era leitura nas minhas aulas, surge no Canto X (estâncias 76-91). Já 

agora, acrescento que a tradução que eu usava era a de Landeg White, ree-

ditada em 1997 pela Oxford University Press. A tradução é livre, altamente 

legível, com um pequeno toque de rima apenas nos dois últimos versos de 

cada estrofe.

4. ADITAMENTO SOBRE A AMIZADE ENTRE CAMÕES E GARCIA DE ORTA

No meu livro O Século dos Prodígios. A Ciência no Portugal da Expansão 

(Quetzal, 2018), referi o facto de termos alguns indícios de Camões ter 

conhecido e eventualmente contactado Garcia de Orta quando ambos esti-

veram na Índia. Algum tempo depois de publicado o livro, um dia por 

acaso deparei na minha biblioteca com uma edição de O Colóquio dos Sim-

ples e Drogas da Índia, de Orta, reedição fac-similada da edição de 1891 

dirigida e anotada pelo Conde de Ficalho4. Abri-a e deparei com um poema 

de Camões a propósito de Garcia de Orta, acompanhado de anotações 

minhas em marginália. Como me aconteceu ter esquecido esse poema 

quando escrevi o capítulo sobre Camões e a sua notável modernidade, 

escapa-me verdadeiramente. Mas irei mais longe: o meu livro vai em 3.ª 

edição e nunca ninguém, em recensões ou mesmo em privado, me fez 

notar essa minha falha, o que infelizmente diz bastante sobre a nossa con-

versação nacional nestas matérias.

Postos este ato de contrição e a minha lamúria, lerei aqui cinco das onze 

estrofes do poema que Camões dedica ao Conde do Redondo, Vice-Rei da 

Índia. Basicamente, o poeta implora ao Vice-rei ajuda para a edição do Coló-

quio dos Simples, o que é na verdade revelador do interesse de Camões pelo 

trabalho científico de Garcia de Orta.

4 Usei a edição fac-similada da Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987.
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O poema de Camões reza assim na sétima estrofe:

Favorecei a antiga

Ciência que já Aquiles estimou;

Olhai que vos obriga,

Verdes que em vosso tempo se mostrou

O fruto daquela Orta onde florescem5

Plantas novas, que os doutos não conhecem.

O poeta prossegue jogando com o nome Orta e a palavra "horta":

Olhai que em vossos anos

Produz uma Orta insigne várias ervas

Nos campos lusitanos,

As quais, aquelas doutas e protervas

Medea e Circe nunca conheceram,

Posto que as leis da Mágica excederam.

E vede carregado

De anos, letras, e longa experiência,

Um velho que ensinado

Das gangéticas Musas na ciência

Podaliria6 subtil, e arte silvestre,

Vence o velho Chiron de Aquiles mestre.

O qual está pedindo

Vosso favor e ajuda ao grão volume

Que agora em luz saindo

Dará na Medicina um novo lume,

E descobrindo irá segredos certos

A todos os antigos encobertos.

5 Camões escreveu “florecem”, como ao tempo se dizia, o que rima melhor com 
“conhecem”.

6 Podalirius era filho de Asclépio, o deus grego da medicina, mas podaliria é um 
arbusto resiliente e que se espalha rapidamente.
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Assim que não podeis

Negar (como vos pede) benigna aura

Que se muito valeis

Na polvorosa Guerra Índica e Maura

Ajudai, quem ajuda contra a morte,

E sereis semelhante ao Grego forte.7

5. CAMÕES FORMATOU O PARADIGMA DA NOSSA CONVERSAÇÃO 

NACIONAL SOBRE OS DESCOBRIMENTOS

A história cultural portuguesa dos descobrimentos tem sido muito 

influenciada pela literatura devido sobretudo a Camões que, n’Os Lusíadas, 

sobreleva a importância da passagem do Cabo das Tormentas recorrendo à 

poderosa imagem do Adamastor. Já no séc. XX, a popularíssima Mensagem 

de Fernando Pessoa acentuou essa ênfase, com o famoso poema “O Mos-

trengo”, onde a dobragem do Cabo da Boa Esperança por Bartolomeu Dias 

surge como o grande feito dos portugueses. E foi, de facto um enorme acon-

tecimento. Contudo um medo bem maior terá sido o que antecedeu a vira-

gem para sul no Equador, devido às crenças medievais então dominantes 

no imaginário europeu. A impossibilidade do retorno era dada como cer-

teza. A grande diferença entre a passagem do Equador e a do Cabo da Boa 

Esperança incide no facto de, no primeiro caso, o medo acumulado ao longo 

da Idade Média se ter desvanecido aos poucos durante as várias viagens 

para sul. Os portugueses foram ganhando confiança a ponto de, no momento 

de atravessarem o Equador, se terem já dissipado os seus antigos terrores. 

Por sua vez, a viagem de Gama opera uma revolução política e económica, 

não propriamente científica, visto a demonstração, contra Ptolomeu, de esta-

rem entre si ligados os oceanos Atlântico e Índico ter sido feita anteriormente 

por Bartolomeu Dias. O Índico era então plenamente navegado, e foi mesmo 

com a ajuda de um piloto árabe bem conhecedor desse oceano que Gama 

7 Pp. 8-9. A atualização gráfica é da minha responsabilidade.
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completou a sua viagem. Atendo-nos, pois, ao ponto de vista especifica-

mente científico, a passagem do Equador terá sido mais relevante, no sen-

tido de mais removedora de ancestrais mitos e receios infundados. Aliás, do 

ponto de vista científico o grande contributo português para mudar o para-

digma da visão do mundo foi passar o Equador e demonstrar que era pos-

sível viver-se normalmente no hemisfério sul, algo que até aí na Europa 

ninguém conhecia. A dobragem do cabo da Boa Esperança, que foi um feito 

de Bartolomeu Dias e não de Vasco da Gama é, igualmente do ponto de vista 

científico a segunda grande descoberta portuguesa: a da comunicação entre 

os oceanos Atlântico e Índico. Mas essa descoberta geográfica está muito 

longe do alcance da passagem do Equador.

Como é de todos sabido, Camões confere grande destaque à viagem de 

Gama. Havia, porém, passado vinte anos sobre a dobragem do Equador, e 

os mares do sul estavam já desvendados e dominados. Ademais, Camões 

pretendia sobretudo enaltecer Gama e o seu grande feito, por isso não pres-

tou atenção à passagem do Equador que, para Gama, de facto não constituiu 

problema algum. No Canto V, aquele em que o poeta narra a viagem de 

Vasco da Gama, apenas dois versos referem a passagem do Equador: Tendo 

o término ardente já passado/Onde o meio do mundo é limitado (estrofe 13: 7-8). 

De seguida, o poeta menciona, de passagem, esse dado adquirido ao refe-

rir-se à constelação Cruzeiro do Sul como algo por demais conhecido:

Já descoberto tínhamos diante 

Lá no novo Hemisfério, nova estrela,

Não vista de outra gente, que ignorante, 

Alguns tempos esteve incerta dela. (V, 14: 1-4)

Esta quinta e última nota é apenas para chamar a atenção para o facto 

de Camões ter sido quem formatou o paradigma do nosso imaginário ao 

relevar factos históricos que melhor serviam os propósitos da sua imortal 

epopeia. A conversação nacional foi, ao longo de muitos séculos, dominada 

pelo extraordinário poema de Luís de Camões.



12. Conhecimento e Natureza em Os Lusíadas

Henrique Leitão1

Retomo nesta comunicação um tema bem conhecido na tradição de 

comentário a Os Lusíadas, e até muitas vezes referido fora do âmbito restrito 

dos estudos camonianos. Refiro-me às famosas estâncias 17 a 23 do Canto V, 

onde Camões apresenta a conhecida descrição, em quatro versos sintéticos 

(V, 18), do fogo de Santelmo, e, um pouco mais extensamente, de uma 

tromba de água oceânica (V, 18-22). Todos nos lembramos certamente da 

beleza e precisão desses versos magníficos, justamente citados sempre que 

se refere o valor da observação e da construção autóptica do conhecimento 

sobre a natureza, tão típica da cultura e dos textos portugueses dessa época. 

Tudo isto, como disse, foi já objeto de muitas análises, e não é meu propósito 

oferecer mais uma. O que pretendo é algo diferente e centra-se apenas nas 

duas estâncias que delimitam esta secção do poema, isto é, a estância que 

abre (V, 17) e a que fecha (V, 23) esse episódio.

O argumento que pretendo apresentar nesta breve comunicação é o de 

que, com este conjunto de estâncias e, mais concretamente, com V, 17 e V, 

23, Camões entra num debate que percorria a sociedade portuguesa na 

época, e entra nesse debate tomando uma posição muito concreta. Essa posi-

ção foi perfilhada por vários outros no nosso país e influenciou, de maneira 

profunda, a cultura erudita portuguesa nas décadas seguintes.

O debate a que me refiro, no essencial, era este: por detrás do sucesso 

das navegações portuguesas, um sucesso inquestionável do ponto de vista 

técnico e naval, estava um conjunto de homens muito peculiar, um grupo 

de artesãos, pilotos, marinheiros e outros práticos de coisas do mar; mas 

qual era, no fundo, a origem e a fonte da capacidade desses mareantes? Qual 

era o fundamento do seu saber técnico e do seu conhecimento da natureza?

1 Universidade de Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa.
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Em 1537, Pedro Nunes (1502–1578), na altura um matemático ainda em 

ascensão, mas já um protegido do Rei e com uma influência considerável, 

publicou a sua primeira obra. Nesse livro recolhiam-se trabalhos diversos, 

e ao lado da tradução de alguns textos científicos clássicos apresentavam-se 

dois estudos originais sobre assuntos científicos de cartografia náutica. São 

eles o Tratado sobre certas dúvidas da navegação e o Tratado em defesa da carta de 

marear.2 Trata-se de dois estudos muito originais, de grande importância 

científica, que viriam a ter enorme repercussão em Portugal e na Europa. 

Evidentemente, a explicação da sua natureza técnica não é o assunto que 

agora nos interessa. O que importa agora notar é que, nesses dois trabalhos, 

Pedro Nunes lança uma crítica muito dura aos pilotos e marinheiros, acu-

sando-os de incompetência e denunciando, em termos fortes, as suas “ygno-

rancias, enganos, perfídias e contumácias”.3 Mais especificamente, Nunes 

argumenta que muitas das queixas contra as cartas náuticas, queixas que 

eram frequentes na altura, são injustas e mal-informadas, pois o que real-

mente sucede é que os pilotos que as usam, nem as compreendem bem, nem 

as sabem usar corretamente.4

Por detrás da severidade de Pedro Nunes há bastante mais do que o 

desejo de castigar a suposta incompetência dos mareantes. Nunes estava 

decidido a estabelecer o seu programa intelectual, um programa que supu-

nha uma valorização da matemática como fundamento do conhecimento certo 

acerca da natureza. Com efeito, o que apresenta nestes textos, pela primeira 

vez, é a ideia de uma “navegação matemática”, isto é, de uma disciplina em 

que os princípios e os métodos da navegação estão erigidos sobre uma base 

2 Veja-se a edição moderna em Pedro Nunes, Obras, vol. I (Lisboa: Academia das 
Ciências de Lisboa e Fundação Calouste Gulbenkian, 2002). Os dois textos são, respeti-
vamente, Tratado sobre certas dúvidas da navegação, pp. 105-119, e Tratado em defensam da 
carta de marear, pp. 120-182.

3 Pedro Nunes, Obras, vol. I, p. 127.
4 O assunto das polémicas entre Pedro Nunes e os práticos do mar é bem conhecido 

nos estudos nonianos, mas não no sentido que se trata nesta comunicação. Veja-se: Luís de 
Albuquerque, «Pedro Nunes e os homens do mar do seu tempo», in: A Náutica e a Ciência 
em Portugal. Notas sobre as Navegações (Lisboa: Gradiva, 1989) pp. 145-156. [Com ligeiras 
variações ou acrescentos em outros locais, por exemplo em: Ler História, 19 (1990), 5-18].
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matemática. Para Pedro Nunes, apenas a matemática constitui fundamento 

seguro do conhecimento da natureza e das atividades técnicas.5 E, de facto, 

como anuncia de maneira enfática nesses seus textos, toda a glória nas nave-

gações portuguesas decorre de os nautas nacionais estarem bem preparados 

matematicamente e possuírem os melhores instrumentos. Por isso, para 

progredir, a navegação nacional precisava de se tornar numa verdadeira 

disciplina matemática, aquilo a que Nunes chama uma “Ciência da Nave-

gação” ou, em latim, uma Ratio navigandi.

A abordagem matemática dos assuntos de navegação proposta pelo 

famoso matemático português introduzia implicitamente — e muitas vezes 

explicitamente, como já se viu — uma forte crítica ao saber baseado apenas 

na experiência e na prática da vida a bordo, aquilo a Nunes chamava “arte 

da navegação”, ou Ars navigandi. Pedro Nunes introduzia assim, de maneira 

muito clara, uma dicotomia radical entre a “Arte da Navegação” e a “Ciên-

cia da Navegação”, sendo que esta última era matemática, e a única bem 

fundamentada e de onde havia a esperar certeza e progresso.6

O programa de Nunes foi muito influente. Nas décadas seguintes, a dico-

tomia Ars navigandi/Ratio navigandi foi anunciada por outros, dentro e fora 

do meio náutico. A ideia de que havia uma Ars navigandi, prática, e uma Ratio 

navigandi, matemática, tornou-se numa distinção fundamental, não só na 

Península Ibérica, mas em toda a Europa, correndo por vezes sob as designa-

ções de “Navegação Prática” e “Navegação Especulativa”. Implícita nesta 

5 “Nem deue auer duuida no que nesta parte escreui: porque nenhuma cousa he mais 
euidente: que ha demonstração matematica: a que em nenhuma maneyra se pode con-
trariar”. Pedro Nunes, Obras, vol. I, p. 119.

6 Tudo isto vai aqui dito com excessiva brevidade. Para o desenvolvimento adequado 
destas ideias, ver: Henrique Leitão, «Ars e ratio: A náutica e a constituição da ciência 
moderna», in: María Isabel Vicente Maroto y Mariano Esteban Piñeiro (coords.), La Cien-
cia y el Mar (Valladolid, 2006), pp. 183-207; Henrique Leitão, «Maritime discoveries and 
the discovery of Science: Pedro Nunes and Early Modern Science», in: Víctor Navarro 
Brotons e William Eamon (eds.), Más allá de la Leyenda Negra: España y la Revolución Cien-
tífica. Beyond the Black Legend: Spain and the Scientific Revolution (Valencia: Instituto de 
Historia de la Ciencia y Documentación López Piñero, Universitat de València – C.S.I.C., 
2007), pp. 89-104.
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distinção não estava apenas a ideia de que a matemática proporciona certeza 

no estudo da natureza, mas também que as contribuições dos homens práti-

cos eram pouco fiáveis e frequentemente erróneas. Para Nunes, nem pilotos 

nem marinheiros eram fonte de conhecimentos sólidos ou confiáveis.

A posição de Pedro Nunes gerou quase de imediato uma onda de contes-

tações. Em 1549, Diogo de Sá, um erudito conhecido sobretudo pelos seus 

interesses filosóficos e teológicos, lançou-lhe uma resposta contundente. No 

livro que publicou nesse ano em Paris, com o título De navigatione, o alvo 

explícito da contestação era Pedro Nunes e os seus textos de 1537. Mas o 

objetivo principal de Sá era mais profundo pois consistia em mostrar que os 

argumentos matemáticos são apenas “acidentais” (em sentido aristotélico) e, 

portanto, que não podem ser realmente provas; desta maneira, não se pode 

obter conhecimento sólido e fundado a partir deles. Por essa razão, segundo 

Diogo de Sá, a Ratio Navigandi, a “Ciência da Navegação”, não era mais do 

que uma ilusão; o único verdadeiro conhecimento vem da experiência, da 

prática repetida de gestos e ações. A consequência, então, era imediata. Para 

Diogo de Sá, a grandeza das navegações portuguesas — que louva entusias-

ticamente — era devida à experiência e à destreza dos marinheiros. Diogo de 

Sá, contudo, não nega a ignorância dos homens do mar; o que defende é que 

a experiência é suficiente para ultrapassar a sua ignorância:

E não duvido de que, embora eles [pilotos e marinheiros], que tão assiduamente 

exercem a arte de navegar, sejam de rude e tosco entendimento, todavia graças à sua 

experiência quotidiana e contínua, fizeram com que, nas suas obras, não haja erro 

ou, se algum houvesse, o tenham emendado.7

Diogo de Sá não foi o único a defender esta interpretação acerca da 

origem da capacidade técnica dos marinheiros. Ao longo de todo o século 

XVI, outras vozes em Portugal, frequentemente exteriores ao meio marítimo, 

louvaram a habilidade e competência dos homens do mar, ao mesmo tempo 

7 Diogo de Sá, De Navigatione Libri Tres. Sobre a Navegação Três Livros. Edição crítica 
do texto latino, tradução e notas de Arnaldo do Espírito Santo (Lisboa: Academia de 
Marinha; Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2017), p. 47.
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que confirmavam a sua rudeza intelectual e os seus escassos conhecimen-

tos.8 Um exemplo disso foi Frei Amador Arrais, que nos seus Diálogos 

(Coimbra, 1589) lista um conjunto de melhoramentos técnicos devidos aos 

marinheiros práticos, explicando:

Tomaram o direito a costas, diminuíram, e acrescentaram graus, emendaram 

alturas; e sem mais letras especulativas, que as que se praticam em o convés do navio, 

gastaram o louvor a muitos, que em célebres universidades haviam gastado o seu 

tempo. Reprovaram-se as tavoas de Ptolomeu, porque caso fosse varão doctissimo, 

não sondou aqueles mares, nem andou por aquelas regiões.9

Isto é, os homens práticos, sem outras “letras especulativas” para além 

das que se praticam no convés de um navio, eram capazes de corrigir o saber 

geográfico e melhorar de maneira significativa a navegação. O tópico do 

homem iletrado que, apenas pela sua experiência, é capaz de gerar pro-

gresso e de corrigir as grandes autoridades tornou-se muito frequente na 

literatura e na sociedade portuguesa.10 Mas esta, como veremos, não era 

exatamente a posição de Luís de Camões.

De facto, a opinião subscrita por Diogo de Sá ou Amador Arrais, não foi 

unânime em Portugal. Outros autores expressaram opiniões mais subtis, 

recusando aceitar uma espécie de monopólio do progresso baseado apenas 

no agir de homens incultos, e, ao mesmo tempo, recusando que o conheci-

mento antigo se tivesse tornado completamente irrelevante face à nova 

8 O tratamento detalhado deste assunto, isto é, das especificidades da epistemologia 
artesanal dos pilotos e mareantes, e a observação histórica de que eles foram sempre 
capazes de impor as suas posições sai muito do âmbito desta brevíssima contribuição. 
Felizmente existe hoje em dia um estudo excelente e detalhado do assunto a que o leitor 
interessado pode recorrer com proveito: José Maria Moreno Madrid, Los pilotos siempre 
ganan. Una historia socio-epistémica de la navegación en la Europa de Edad Moderna, Disserta-
ção de Doutoramento, Faculdade de Ciências da Universidade de Lisboa, 2024.

9 Frei Amador Arraes, Diálogos, Coimbra, 1589.
10 O contexto geral que subjaz a esta posição está intimamente ligado ao que se chamou 

o “experimentalismo” dos descobrimentos portugueses, e que tem uma longa tradição na 
historiografia da especialidade. O autor que talvez tenha dedicado uma atenção mais pene-
trante ao assunto foi Onésimo Teotónio Almeida. Como ponto de partida para essa análise, 
com abundantes indicações bibliográficas para os estudos relevantes, veja-se o seu livro O 
Século dos Prodígios. A Ciência no Portugal da Expansão (Lisboa: Quetzal, 2018).
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experiência dos marinheiros. O autor que talvez tenha subscrito esta posição 

de maneira mais eloquente foi Fernando Oliveira, especialmente na sua 

grande obra, a Ars Nautica.

A Ars nautica é a mais ambiciosa enciclopédia de assuntos náuticos 

redigida na Europa no século XVI. Um extenso manuscrito, em quatro par-

tes, que trata todos os aspetos principais da ciência e tecnologia náutica: 

técnicas de navegação e instrumentos, cartografia náutica, construção naval, 

organização da vida a bordo, guerra no mar, etc. O texto nunca foi impresso 

e sobrevive num único manuscrito, hoje na universidade de Leiden, nos 

Países Baixos. A história da sua génese foi longa e complexa, não cabendo 

aqui descrevê-la em detalhe. Os marcos mais relevantes e a cronologia dessa 

história são os seguintes: o texto começou a ser redigido no final dos anos 

quarenta e foi progressivamente revisto e aumentado nos anos seguintes; 

uma versão quase final ficou pronta por volta de 1570 e, por vias que se 

desconhecem, foi parar à biblioteca do erudito neerlandês Isaac Vossius; 

além de inacabado, o manuscrito exibe também algumas mutilações cuja 

explicação se desconhece.11

A redação da Ars nautica sobrepõe-se, portanto, ao período da escrita de 

Os Lusíadas, sendo natural que os dois textos ecoem debates desse período. 

É também interessante notar que as vidas e os perfis intelectuais dos dois 

autores têm alguns traços em comum: ambos tiveram uma educação esme-

rada, sendo profundamente conhecedores da tradição clássica; ambos tive-

ram vidas aventurosas, viajaram longamente nos mares e eram familiares 

com assuntos náuticos e com a vida a bordo.

Logo no início da Ars nautica, depois de lamentar que tão poucos auto-

res do passado tenham escrito sobre assuntos náuticos, Oliveira critica aspe-

ramente os que escrevem sobre o assunto sem terem experiência real da vida 

11 A tradução e edição moderna da Ars nautica encontra-se actualmente em fase final 
de produção, e será publicada em breve como o vol. III de Obra Completa de Fernando Oliveira 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian). Esse volume é coordenado por Henrique Leitão 
e José Carlos de Miranda. Os excertos traduzidos da Ars nautica que se reproduzem abaixo 
são extraídos desse volume sendo a tradução devida a José Carlos de Miranda.
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a bordo, “aqueles que enjoam em doca seca”.12 Contra esses, Oliveira não 

poupa impropérios.13 Ao mesmo tempo, deixa absolutamente claro quem 

são aqueles que se deve ouvir:

Pelo que, em tais matérias [de assuntos navais] não deve dar-se fé a quem não 

experimenta e padece os trabalhos e os medos da navegação. Nem há de dar-se 

ouvidos a quem, nunca havendo respirado a salsugem do mar, alardeia tranquilas 

viagens de navegação em terra firme.14

Por outras palavras, apenas os marinheiros experimentados, curtidos 

pelas intempéries, com conhecimentos adquiridos depois de muitos e mui-

tos dias no mar, são dignos de crédito em assuntos náuticos. Uma opinião, 

como já vimos, partilhada por largos sectores da população portuguesa.

Mas é precisamente neste ponto que Fernando Oliveira introduz uma 

distinção crítica. Depois de ter feito uma defesa da experiência e do conhe-

cimento baseado em experiência, apressa-se a explicar que não condena “o 

estudo das letras aplicado à arte da navegação” (fol. 5v). Explica que o 

filólogo (isto é, o erudito, o académico) e o marinheiro precisam um do outro 

porque no mar “tanto é guia o estudo como o exercício” (fol. 5v). Assim, em 

vez de avançar com uma defesa da ignorância dos pilotos, Oliveira introduz 

a ideia dupla de “letras e experiência” como as duas fontes de conhecimento 

legítimo no contexto naval, adoptando uma posição que influenciará todo 

o seu trabalho. Oliveira, portanto, valoriza o saber clássico e de maneira 

nenhuma insinua que o saber dos antigos se tenha tornado obsoleto. Embora 

sendo verdade que “posto que entre um e outro prevaleça sempre a expe-

riência” (fol. 5v), reforça que o estudo das letras é indispensável ao empreen-

dimento marítimo.

12 “não falta quem, tão arredado embora das coisas da navegação que é capaz de enjoar 
em doca seca e, numa nau, mal distingue a proa da popa, se atreva, ainda assim, a aventar 
meia dúzia de dislates sobre a arte de navegar”, Fernando Oliveira, Ars nautica, fol. 5r.

13 “Esses sim, merecem que sobre si se abata, bem ritmado, o canto agoirento da 
celeuma, e ser excluídos de qualquer assunto naval, por terem o desplante de abordar às 
cegas, com ousadia de doninha, uma matéria de tanta consideração”, Fernando Oliveira, 
Ars nautica, fol. 5r.

14 Fernando Oliveira, Ars nautica, fol. 5r.
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Contudo, há um tipo de conhecimento que Fernando Oliveira despreza 

absolutamente e que rejeita quando se refere a assuntos navais, isto é, a 

matemática — precisamente o núcleo do programa epistémico noniano. Na 

Ars nautica encontra-se uma das rejeições mais belicosas do valor da mate-

mática, dos seus métodos e explicações — tratadas como meras “figurações 

abstractas” — em todo o período moderno em Portugal,

sendo a navegação uma arte, é na experiência que, antes de mais, há de assentar; 

de tal sorte que justamente se possa livrar de tantas e tão costumeiras figurações 

abstratas, e dizer-lhes de vez adeus.15

Oliveira desmonta todas as pretensões da matemática em fornecer um 

saber náutico útil, e denuncia a ignorância completa dos matemáticos em 

assuntos navais:

Mas eis que teimam os matemáticos em arrogar-se a ciência náutica que, na 

matéria, precisamente e antes de mais, se exerce. E prometem dela dar razão, homens 

que dela não logram sofrer sequer a menor corrente ou ondulação. Muito temerários, 

porém, hão de ser; pois, se de todo desconhecem a realidade, de modo algum poderão 

dela dar razão. […] Por isso, os matemáticos, que nunca viram o mar nem subiram 

a bordo de uma embarcação, nem exerceram alguma vez a arte de navegar, se já mal 

a conhecem, pior dela darão razão. Não prometam, pois, dar o que não têm. […] Não 

ponham foice em seara alheia, esses que, quais lerdas tartarugas, amodorrados em 

suas câmaras, se vêm a achar redondamente ignaros de rotas e navegações.16

É bem possível que Oliveira tivesse Pedro Nunes especificamente na 

mira destes insultos, mas os seus argumentos são contra os matemáticos em 

geral e confirmam a existência de uma corrente claramente anti-matemática 

na sociedade portuguesa do tempo. Acima de tudo mostra — dramatica-

mente — que o fundamento dessa posição era precisamente o sucesso das 

navegações portuguesas e a interpretação para as razões desse sucesso.17

15 Fernando Oliveira, Ars nautica, fol. 17v.
16 Fernando Oliveira, Ars nautica, fols. 18r-18v.
17 Nunes gabava-se publicamente de nunca ter viajado de barco: “Bem sey quam mal 

sofrem os pilotos que fale na India quem nunca foy nella: e pratique no mar quem nelle 
nunca entrou”. Pedro Nunes, Obras, vol. I, p. 129.
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A matemática, portanto, seria completamente inútil para fundamentar 

o saber náutico. Mas que dizer então do termo Ars, como Oliveira o 

emprega no título da sua obra mais importante, Ars nautica? Felizmente, 

numa das suas outras obras (Livro da Fábrica das Naus), o próprio Oliveira 

fornece a explicação:

Arte digo que é doutrina de palavra ou de exempro, fundada em boa rezão e 

confirmada per experiência. Ou, como outros dizem, é cópia de documentos tomados 

do uso de bos autores. E tanto me dá por ũa via como per outra, sempre a arte 

depende de doutrina aprendida e posta em experiência, sem as quais cousas não é 

arte o que sabemos ou fazemos.18

Este trecho é essencial para compreender as conceções epistémicas que 

subjazem ao pensamento de Oliveira. Em linguagem moderna diríamos 

que, para ele, a Ars — e, como vimos, a navegação é uma Ars — é constituída 

por saber certo e confirmado. Ora, essa confirmação e validação pode dar-se 

de duas maneiras diferentes: ou através da prática e experiência, ou através 

da tradição dos bons autores, isto é, os clássicos. Oliveira usa inclusivamente 

duas expressões para distinguir estas diferentes formas de validação: “dou-

trina de palavra” (os bons clássicos) e “doutrina de exemplo” (a experiên-

cia). Em ambos os casos há uma validação que fundamenta o saber: nos 

clássicos é a passagem do tempo e a própria condição, provada, de “clás-

sico”; no caso do saber prático é a experiência.19

Por isso, para Fernando Oliveira, a experiência e o saber clássico andam 

lado a lado como fontes válidas do saber confirmado: “tanto me dá por uma 

18 Fernando Oliveira, Livro da Fabrica das Naus, in Obra Completa, vol. IV, p. 209.
19 Não é aqui o local para desenvolver em toda a profundidade, mas importa notar 

que esta articulação entre saber dos antigos e saber moderno — que não uma rejeição dos 
autores clássicos por pressão de descobertas modernas — foi um traço característico da 
cultura ibérica. Já em 1519 Martín Fernandez de Enciso, na sua famosa Suma de geographia 
(Sevilha) colocava lado a lado a experiência, “madre de todas las cosas”, com os autores 
clássicos: “Fue sacada esta suma de muchos et auctenticos autores. Conuiene a saber de 
la historia batriana, los dos Tholomeos, Eratostenes, Plinio, Strabon, Josepho, Anselmo, 
La bíblia, La general historia y otros muchos et la experiencia de nuestros tempos que es 
madre de todas las cosas.” Agradeço a Isabel Almeida ter-me chamado a atenção para 
este texto, bem como várias observações muito pertinentes acerca do argumento apre-
sentado nesta comunicação.



Henrique Leitão188

via como per outra”. Oliveira não tem por isso qualquer objecção — e muito 

menos qualquer antipatia — pelos autores do passado e pelo saber tradicio-

nal e clássico. Ele não acha que o conhecimento clássico tenha ficado de 

alguma maneira essencial posto em questão ou anulado com as novas des-

cobertas. Pelo contrário, para Oliveira os autores clássicos continuam a ser 

fontes de conhecimentos testados e comprovados.20

O que Oliveira rejeita é aquilo a que chama “ciência”:

O que entendemos <ou imaginamos> sem o esprementar nem pôr per obra 

chama-se ciência, que, quanto aos homens, não é saber acabado, porque o remate do 

saber humano é a experiência. Claro está que as cousas que imaginamos, ainda que 

nos pareçam certas e o sejam no entendimento, se as não esprementamos, sempre 

estamos suspensos no efeito delas. E pois a imaginação, sem embargo de ser certa e 

demostrada per argumentos infalibles, nos não satisfaz, mas sempre nos tem sus-

pensos até vêremos a experiência, a qual para nos certeficáremos desejamos ver, e 

quando a vemos, ficamos contentes e descansa o entendimento, [...] E porque os 

documentos das artes estão já esprementados e da experiência são tirados, por isso 

lhe damos mais crédito que às imaginações dos entendimentos, posto que sejam sotis 

e conformes a boa rezão.21

Por isso, segundo Oliveira, “ciência”, que significa uma investigação teó-

rica da natureza (matemática ou não), é uma forma de conhecimento “não-a-

cabada”, “não-rematada”; é simplesmente algo “imaginado”, mas sem a 

certificação que só a experiência dá. Não é, pois, surpresa que em todos os 

20 A historiografia tem acentuado que as descobertas dos “novos mundos” lançaram 
a dúvida sobre o saber antigo e um cepticismo generalizado do saber clássico. Embora 
esta interpretação tenha um núcleo que é certamente verdadeiro, foi por vezes apresen-
tada de maneira algo enfática. Na realidade, a tensão entre novos descobrimentos e auto-
ridades antigas foi bastante complexa. Para uma análise mais detida deste problema na 
Europa ver: Fabian Kraemer, A Centaur in London. Reading and Observation in Early Modern 
Science (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2023; originalmente.: Ein Zentaur in 
London: Lektüre und Beobachtung in der frühneuzeitlichen Naturforschung, Didymos-Verlag, 
2014). O autor argumenta que as “early modern practices of textual erudition and obser-
vational empiricism were by no means so remote from one another as the traditional 
narrative would suggest”.

21 Fernando Oliveira, Livro da Fábrica das Naus, in: Obra Completa, vol. IV, pp. 209-210.
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seus textos que chegaram até nós a palavra ciência apareça apenas uma vez, 

para ser rejeitada, precisamente no passo que acabámos de analisar.

Este peculiar quadro epistémico avançado por Oliveira — atribuindo o 

idêntico grau de valor e confirmação ao conhecimento que vem dos clássicos 

e ao que vem da experiência, e rejeitando liminarmente as especulações 

teóricas da ciência — determinou toda a sua produção intelectual e projetou 

um inegável sentido anti-intelectual e especialmente anti-matemático, em 

seu redor. Este tipo de interpretação, que rejeita abertamente o valor da 

matemática — e, portanto, da Ratio navigandi de Pedro Nunes —, mas que 

ao mesmo tempo não aceita em exclusivo o valor da experiência dos homens 

ignorantes (como Diogo de Sá ou Amador Arrais haviam feito), sublinhando 

o valor dos autores testados pelo tempo, ecoou na sociedade portuguesa. É 

então o momento de olharmos para os passos relevantes em Os Lusíadas.

No Canto V, Camões entra diretamente nessa discussão do seu tempo. 

Nas estâncias 17 a 23, descreve as observações, feitas por “rudos marinhei-

ros”, de dois notáveis factos naturais: o fogo de Santelmo e uma tromba de 

água oceânica. Essas descrições estão enquadradas por uma estância que 

faz a abertura, (V, 17), e uma que fecha o desvio, (V, 23). A leitura atenta 

dessas duas estâncias, à luz do que se explicou antes, é reveladora. A estân-

cia (V, 17) é a seguinte:

Os casos vi, que os rudos marinheiros,

Que têm por mestra a longa experiência,

Contam por certos sempre e verdadeiros,

Julgando as cousas só pola aparência,

E que os que têm juízos mais inteiros,

Que só por puro engenho e por ciência

Vêm do mundo os segredos escondidos,

Julgam por falsos ou mal entendidos. (V, 17)

A estância põe em confronto dois tipos de personagens: “os rudos mari-

nheiros”, nos quatro primeiros versos, e aqueles “que têm juízos mais intei-

ros”, nos quatro últimos versos. Nos primeiros quatro versos, Camões elogia 
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o valor epistémico da observação direta e da longa experiência dos homens 

do mar; nos quatro versos seguintes faz entrar em cena outro tipo de perso-

nagens, aqueles que sendo supostamente de “juízos mais inteiros” — e há 

uma certa ironia nesta designação22— presumem alcançar os segredos da 

natureza, não por experiência, mas apenas por procedimentos intelectuais 

e teóricos, por “puro engenho e por ciência”. Esses, contudo, são incapazes 

de se confrontar com os novos factos naturais (como os que serão descritos 

linhas abaixo), julgando-os “falsos ou mal-entendidos”.

É crucial notar — contra alguns comentadores destes passos — que 

Camões não está a pôr o conhecimento que tem a sua origem na experiência 

e na observação em oposição ao saber antigo, tradicional e de autores con-

sagrados. Não está em jogo uma oposição entre os rudes marinheiros e os 

textos clássicos, nem uma tensão entre “antigos” e “modernos”. Camões 

não está a afirmar que algum tipo novo de conhecimento suplantou, tor-

nando obsoleto ou irrelevante, o saber antigo.

A oposição surge na segunda parte da estância, mas é dirigida contra 

os que têm “juízos mais inteiros” — isto é, os que têm apenas argumentos 

teóricos ou abstratos, não baseados na experiência — e que presumem que 

é possível penetrar nos segredos do mundo e da natureza só com argumentos 

teóricos, “só por puro engenho e por ciência”, mas que se mostram imper-

meáveis aos novos fenómenos naturais. Este é o cerne do argumento de 

Camões: a verdade acerca do mundo natural pode ser apreendida até por 

rudes marinheiros e por experiência direta, mas não está ao alcance daque-

les que, mesmo estando muito bem equipados teoricamente, recusam a nova 

evidência empírica e pretendem descobrir a natureza “só por puro engenho 

e por ciência”. Em particular, os matemáticos.

O que Camões está a criticar é precisamente o que Fernando Oliveira 

chamou “ciência”: o estudo teórico, imaginado, não-acabado, não-testado, 

22 Faria e Sousa comenta: “os que tem juízos mais inteyros. La burla clara: llamar de 
mejor juíz a los que argumentan contra la experiencia, aviendo aprovado, que los expe-
rimentados son los verdaderos cientes”, Lusíadas de Luis de Camoens […] Comentados por 
Manuel de Faria e Sousa, Primeiro e Segundo Tomo (Madrid, 1639), p. 479.
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sem a confirmação da experiência. E por isso não é casualidade que a palavra 

“ciência” apareça aqui em Os Lusíadas, tal como em Oliveira, com uma cono-

tação negativa, como uma forma de saber não fundamentado, que recusa a 

evidência dos fenómenos e não consegue aceder à verdadeira natureza das 

coisas. A tensão que a estância V, 17 põe em evidência é a tensão entre saber 

de base experimental e saber teórico, não entre novidades e saber clássico.23

E que há a dizer acerca do saber antigo? Isto é, que dizer daquela outra 

via para o conhecimento do mundo, a dos autores antigos, que Fernando 

Oliveira aceitava, e punha em paralelo com o saber provindo da experiên-

cia? Camões parece sentir-se na necessidade de dizer algo acerca disso e com 

efeito, fecha o desvio na estância V. 23 com um elogio dos autores clássicos:

Se os antigos Filósofos, que andaram

Tantas terras, por ver segredos delas,

As maravilhas que eu passei, passaram,

A tão diversos ventos dando as velas,

Que grandes escrituras que deixaram!

Que influição de sinos e de estrelas!

Que estranhezas, que grandes qualidades!

E tudo, sem mentir, puras verdades. (V, 23)

Note-se que não há qualquer crítica, não há oposição, não há o mais leve 

traço de uma caducidade do saber antigo. Se os autores antigos tivessem 

visto o que nós vimos nos nossos dias, teriam deixado um legado de verda-

des: “tudo, sem mentir, puras verdades”.

23 O equívoco sobre a natureza desta tensão é, como já se disse, muito habitual, mas 
nem todos os estudiosos o cometeram. Um bom exemplo de um autor que captou perspi-
cazmente a verdadeira natureza dessa dicotomia é o de Steve Mentz, quando escreveu: 
“The traditional Renaissance framing of a conflict between (old) written authorities and 
(new) science has a tendency to overwrite the tension […], between maritime “experience” 
and intellectual “knowledge.” […] The history of early ocean sciences foregrounds a slightly 
different tension between experiential or “hand” knowledge and intellectual or “head” 
comprehension”. Steve Mentz, «Experience Is Better than Knowledge: Premodern Ocean 
Science and the Blue Humanities», Configurations, 27/4 (2019) 433-442, cit. na p. 435.
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Isto é, os “rudos marinheiros” e os “antigos filósofos” são ambos con-

fiáveis, ambos legítimos e credíveis portadores de verdade sobre o mundo. 

Os únicos que devem ser rejeitados são aqueles que “só por puro engenho 

e por ciência” presumem conhecer os segredos da natureza, mas sem serem 

capazes, ou não querendo, confrontar-se com os novos factos que a natureza 

lhes mostra.

Não surpreende que no final de Os Lusíadas, num dos passos mais famo-

sos de todo o poema, ao falar de si próprio Camões exalte o seu “honesto 

estudo” e a sua “longa experiência”, isto é, que invoque precisamente as 

duas fontes de conhecimento certo e seguro.24 A dicotomia “honesto estudo” 

e “longa experiência” não é senão, no âmbito individual, a dicotomia “anti-

gos filósofos” versus “rudos marinheiros”.

Penso que não é uma observação menor notar que, na sua majestade, 

beleza suprema e complexa arquitetura, Os Lusíadas de Camões ecoam tam-

bém um debate que atravessava a sociedade portuguesa da época. Sob o 

impacto avassalador do empreendimento marítimo, e em resultado do espan-

toso sucesso das navegações portuguesas, muitos intelectuais — e artistas, 

como o próprio Camões — postularam uma epistemologia que ao mesmo 

tempo aceitava e valorizava a experiência dos homens práticos e o saber dos 

autores antigos e eruditos. Tragicamente, essa epistemologia continha tam-

bém um outro elemento: uma muito vincada tensão anti-teórica, anti-especu-

lativa e — como aparece explícito em Fernando Oliveira — anti-matemática.

O espetacular sucesso das viagens marítimas nacionais acentuou de 

maneira muito clara quer o valor da experiência, quer também o valor dos 

clássicos, apesar de estes serem lidos agora à luz das novidades do mundo — e 

Os Lusíadas são uma confirmação exemplar dessa valorização. Mas esse 

mesmo sucesso iria também lançar uma suspeita impiedosa sobre os homens 

de “puro engenho” e de “ciência”, sobre o valor do conhecimento teórico e, 

muito em especial, sobre a relevância da matemática. Esta complexa — e algo 

24 Nem me falta na vida honesto estudo/Com longa experiência misturado,/Nem 
engenho, que aqui vereis presente,/Cousas que juntas se acham raramente. (X, 154).
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surpreendente —hierarquização de saberes teria um impacto significativo na 

vida intelectual do país e, sobretudo pela inegável subvalorização do conhe-

cimento matemático, especialmente nas suas versões mais teóricas e abstratas, 

levou nas décadas seguintes a cultura erudita em Portugal numa trajetória 

com diferenças notórias relativamente à das de outras regiões da Europa. Mas 

explicar isso seria matéria para um outro Simpósio.





13. Camões e as plantas

Jorge Paiva1

Na época em que Camões viveu, as plantas mais conhecidas e citadas 

na literatura eram mais as plantas medicinais do que as alimentares e, na 

poesia, as ornamentais ou com relevância mitológica. Como Os Lusíadas 

foram escritos, quase na sua totalidade, no Oriente e centrados nos Desco-

brimentos, grande parte das plantas referidas neste poema são asiáticas, 

particularmente especiarias e medicinais. Na lírica, que foi, maioritaria-

mente, escrita em Portugal e centrada no amor e paixão, as plantas referidas 

são, quase na totalidade, europeias, mediterrânicas e, geralmente, utilizadas 

pelos poetas desde a Antiguidade Clássica. Assim, na lírica predominam 

referências a flores, que ainda hoje se utilizam com simbologia afetuosa, 

como, por exemplo, rosas, cravos, violetas, lírios e jacintos. Numa e noutra 

obra o poeta raramente refere as mesmas plantas, mas quando isso acontece, 

fá-lo, por vezes, com significado diferente. Como Camões viveu alguns anos 

em Coimbra (1531–1544), de onde partiu aos vinte anos, uma parte das 

plantas referidas na lírica ocorrem nos campos do Mondego; rio e plantas 

que refere também, saudosamente, no episódio de “Inês de Castro” (Canto 

III, 118-135) e no episódio da “Ilha dos Amores” (Canto IX, 18-95; X, 1-143). 

Há outros episódios no poema épico onde, em vez de plantas do Oriente, o 

poeta utiliza plantas europeias citadas na lírica, como os referentes a relações 

amorosas entre divindades gregas (exemplos a hera, no Canto II, 36; e rosas, 

no Canto VI, 86).

Entre as plantas referidas pelo poeta, há muitas que ele viu, particular-

mente na natureza, como algumas das especiarias e alguma da flora ripícola 

1 Centre for Functional Ecology – Science for People & the Planet, Universidade 
de Coimbra.
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do Mondego e do Tejo; há outras que ele nunca viu, da mitologia e poesia 

clássica, como é, por exemplo, o caso do narciso-dos-poetas (Narcissus poe-

ticus), que Camões refere como a “flor cifísia” (Canto IX, 60).

Camões conhecia, seguramente, não só obras gregas sobre plantas, par-

ticularmente o tratado De materia medica (64 d.C.) de Pedânio Dioscórides 

(40–90 d.C.), assim como a maioria das plantas que Garcia de Orta refere 

nos Colóquios dos simples, e drogas e coisas medicinais da Índia, obra publicada 

em Goa (1563), antes de o poeta partir (1567) de regresso à sua terra natal, 

onde desembarca em Cascais (1570) trazendo, seguramente, o tratado de 

Garcia de Orta, relevante para a revisão e finalização do seu poema épico, 

publicado cerca de dois anos depois (1572) da sua chegada.

Apesar de se saber isso, não é fácil determinar com exatidão as plantas 

referidas por Camões em toda a sua obra poética (épica e lírica), pois a 

maioria das vezes refere-as não só de forma poética, como também utili-

zando a sua admirável arte de derivar com peculiar sagacidade linguística.

É n’Os Lusíadas que o poeta mais plantas menciona (cerca de seis deze-

nas de espécies), muitas asiáticas e aromáticas. Na lírica refere muito menos 

espécies de plantas (cerca de quatro dezenas), maioritariamente europeias, 

campestres ou ornamentais.

Para determinados poemas polémicos, por haver (ou ter havido) críticos 

literários que os consideram camonianos e outros não, as plantas citadas 

nessas obras poderão auxiliar na autoria, ou não, de Camões. É, por exem-

plo, o caso do “Vergel de Amor”. Nesta poesia, citam-se, por vezes, muitas 

plantas por estrofe, o que não é característico de Camões, e mencionam-se 

muitas plantas que não encontramos citadas em toda a obra poética indu-

bitavelmente camoniana: por exemplo, as boas-noites (Mirabilis jalapa), nati-

vas do México e América Central e não conhecidas na Europa na época de 

Camões; o girassol (Helianthus annuus), também nativo do Continente 

Americano (do SW dos Estados Unidos até ao México), assim como plantas 

dos nossos outeiros e montanhas, as giestas (espécies de Cytisus) e os ros-

maninhos (espécies de Lavandula), por exemplo.

Em alguns casos não é possível determinar a espécie a que Camões se 

refere, como, por exemplo, quando ele cita o carvalho. Podemos apenas 
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dizer que é uma espécie do género Quercus. No entanto, há plantas referidas 

por Camões em que é possível saber de que espécie se trata, apesar de ter 

havido várias opiniões. Para isso, é preciso saber onde ele estava quando 

escreveu o poema e conhecer a flora dessa região, ou conhecer o melhor 

possível o grau de cultura do poeta e ter em atenção a maneira como ele cita 

a planta. Camões, por vezes, utiliza termos invulgares (ex. fota = turbante), 

pois os versos d’Os Lusíadas (8816) são decassilábicos e de rima igualmente 

regulada em todas as estâncias (102).

Camões conhecia bem as plantas medicinais asiáticas utilizadas por 

Garcia de Orta, não só através da leitura dos Colóquios, como também por as 

observar vivas na natureza. Além disso, o poeta conhecia certamente o Horto 

de Garcia de Orta em Goa, como é dedutível pela estrofe da ode ao “Conde 

do Redondo, Vice-Rei da India”, que antecede o texto dos Colóquios:

“Olhai que em vossos anos

produz uma orta insigne várias ervas

nos campos lusitanos,

as quais, aquelas doutas e protervas

Medeia e Circe nunca conheceram,

posto que as leis da mágica excederam.”

Aqui, o poeta diz ao Vice-Rei, que Garcia de Orta criou um horto de 

plantas (“ervas”), “nos campos lusitanos”, pois Goa era, nessa altura, terra 

lusitana. O poeta refere que essas não eram plantas medicinais conhecidas 

na Europa, pois as feiticeiras gregas Medeia e Circe nunca as conheceram: 

“As quais, aquelas doutas e protervas/Medeia e Circe nunca conheceram”.

Na obra poética de Camões são citadas n’Os Lusíadas, primordialmente 

plantas aromáticas e medicinais e na Lírica, as ornamentais ou com relevância 

mitológica. Na Lírica refere ainda algumas (muito poucas, dúzia e meia) plan-

tas utilizadas na alimentação, na Redondilha “A João Lopes Leitão”, referente 

ao Banquete oferecido, na Índia, a fidalgos seus amigos, como alhos (Allium 

sativum) e o repolho, que é uma cultivar da couve (Brassica oleracea)
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“Tendes nem migalha assada,

coisa nenhuma de molho,

e nada feito em empada,

e vento de tigelada,

picar no dente em repolho,

de fumo tendes tassalhos;

ave de pena que sente

quem da fome anda doente;

bocejar de vinho e de alhos,

manjar em branco excelente.”

(Redondilha “A João Lopes Leitão”)

Como não podia deixar de ser, também alude a plantas aromáticas atual-

mente utilizadas como condimentares; a manjerona (Origanum majorana L.) 

e a hortelã (Mentha arvenses L.) na Écloga VII “Écloga dos Faustos”, dirigida 

a D. António de Noronha.

“Ali se vêem os mirtos circunstantes

que a cristalina Vénus encobriram

da companhia dos Faustos petulantes;

hortelã, manjerona ali respiram

onde nem frio Inverno ou quente Estio

as murcharam jamais, ou secas viram.”

(Écloga VII “Écloga dos Faustos”)

Alude ainda a uma planta muito utilizada em saladas. Mas Camões não 

a refere como tal, designando-a, numa ode, por “alfaças” e não como alfaces 

(Lactuca sativa), por conveniência de rima.

“Pelo moço escolhido,

onde mais se mostravam as três Graças;

que Vénus escondido

para si teve um tempo entre as alfaças,
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pagou com a morte fria

a má vida que a muitos já daria.”

(Ode)

Além destas plantas alimentares, Camões refere o trigo (Triticum aesti-

vum) que identificamos n’Os Lusíadas (Canto III, 62, Canto IV, 27, Canto IX, 

27), assim como outros frutos, particularmente no episódio da “Ilha dos 

Amores”: laranja, cidrão e limão (Canto IX, 56); amoras, cerejas e pêssegos 

(Canto IX, 58); romãs, peras e uvas, que designa por “cachos” (Canto IX., 

59). E ainda n’Os Lusíadas, maçãs (Canto IV, 55; Canto VII, 24; Canto X, 42). 

Na Lírica volta a referir as maçãs (Écloga) e outros frutos, como as avelãs 

numa Écloga e, finalmente, os figos, infrutescências da figueira (Ficus carica), 

na Redondilha “Os chamados disparates da Índia.”

Das flores mencionadas por Camões na Lírica são de realçar as violas 

ou violetas, não pelo número de vezes referidas, mas pela maneira como 

Camões as refere, por exemplo, num soneto em que afirma serem as flores 

que mais queria (Todas formosas são, mas eu queria/viol’antes que lírio, nem que 

rosa.). Além de serem as flores da sua preferência, as violas, eram conside-

radas as violetas dos amantes. Assim o diz, por exemplo, Horácio, ao referir 

a “palidez tingida de violeta dos amantes” (Odes 3, 10.14) e o próprio Camões 

quando descreve a flora da “Ilha dos Amores” (Canto IX, 61) e as designa 

por “violas da cor dos amadores.” Trata-se da violeta-de-cheiro (Viola odorata).

Na impossibilidade de explicitar, num sucinto artigo, todas as referên-

cias a plantas na vasta obra poética de Camões. apresenta-se uma lista dos 

nomes das plantas com alguns dos poemas onde são referidas.

NOMES VULGARES E CIENTÍFICOS DAS PLANTAS

com alguns dos poemas onde são referidas

•	 Abrolhos; Tribulus terrestris L. – Canto X, 57, Écloga (A uma Dama, 

Duriano),

•	 Redondilhas (Voltas a mote), (Voltas a mote e meio), Soneto

•	 Açucena; Lilium candidum L. – Canto IX, 62, Soneto, Écloga
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•	 Adónis; Adonis aestivalis L., Adonis annua L. – Canto IX, 60

•	 Álamo; Populus alba L. – Canto X, 34

•	 “Álamo-alto; “Populus L. – Écloga

•	 Álamo-branco; Populus alba L. – Canto IX, 57

•	 Álamo-negro; Populus nigra L. – Canto IX, 57

•	 Álamo-tremedor; Populus tremula L. – Canto IX, 57

•	 “Alemo”; Populus alba L. – Canto X, 34

•	 “Alfaça”; Lactuca sativa L. – Ode

•	 Alface; Lactuca sativa L. – Ode

•	 Algas castanhas; Phaeophyceae – Canto V, 79

•	 Algas vermelhas: Rhodophyta – Canto V, 79

•	 Algodoeiro; Gossypium arboreum L., Gossypium herbaceum L. – Canto 

I, 47, Canto II, 94, Canto V, 75, Canto V, 76, Canto VI, 21

•	 Alho; Allium sativum L. – Redondilha (A João Lopes Leitão)

•	 Aloé; Aloe vera (L.) Burm.f. – Canto X, 129, Canto X, 137

•	 Aloé-de-socotorá; Aloe forbesii Balf.f., Aloe perryi Baker, Aloe socotorino 

Orta – Canto X, 137

•	 Amor-perfeito; Viola x wittrockiana Gams – Canto IX, 61

•	 Amor-perfeito-selvagem; Viola tricolor L. – Canto IX, 61

•	 Amora (fruto); Morus nigra L. – Canto IX, 58

•	 Amoreira; Morus nigra L. – Canto IX, 58

•	 Anémona; Anemone coronaria L. – Canto IX, 60

•	 Apocináceas; Apocynaceae – Canto I, 86

•	 “Arrow bamboo”; Pseudosasa japonica (Siebold & Zucc. ex Steud.) 

Makino ex Makai – Canto X, 44

•	 “Árvore febeia”; Laurus nobilis L. – Oitava

•	 Árvore-triste; Nyctanthes arbor-tristis L. – Redondilha (Carta a uma 

dama)

•	 Avelã (fruto); Corylus avellana L. – Écloga

•	 Aveleira; Corylus avellana L. – Écloga

•	 “Azambujeiro”; Olea europaea L. subsp. europaea, Olea europaea L. var. 

sylvestris (Mill.) Lehr – Écloga
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•	 Bácaro; Valeriana celtica L., Valeriana dioscoridis Sm., Valeriana italica 

Lam.,

•	 Valeriana officinalis L. – Canto III, 97

•	 Bambu-africano; Oxytenanthera abyssinica (A. Rich.) Munro – Canto 

I, 86, Canto V, 63

•	 Bambu-flecha, Pseudosasa japonica (Siebold & Zucc. ex Steud.) Makino 

ex Makai – Canto X, 44

•	 Barbusano; Persea barbujana (Cav.) Mabb. & Nieto Fel. – Canto V, 5

•	 Benjoeiro; Styrax benzoin Dryand. – Canto X, 135

•	 Benjoim (resina); Styrax benzoin Dryand. – Canto X, 135

•	 Bétele; Piper betle L. – Canto VII, 58

•	 Boas-noites; Mirabilis jalapa L. – Vergel de Amor

•	 Boninas; Bellis annua L., Bellis perennis L., Bellis sylvestris Cirillo – 

Canto III, 134, Canto IX, 24, Écloga

•	 Caneleira; Cinnamomum verum J. Presl., Cinnamomum zeylanicum 

Blume – Canto IX, 14, Canto X, 51

•	 Caneleira-do-ceilão; Cinnamomum verum J. Presl., Cinnamomum zey-

lanicum Blume – Canto IX, 14, Canto X, 51, Canto X, 140

•	 Canforeira; Camphora officinarum Boerh. ex Fabr. – Canto X, 133

•	 Canforeira-de-bornéu; Dryobalanops aromatica C. F. Gaertn. – Canto X, 

133

•	 Carvalho; Quercus L. – Canto X, 34

•	 Carvalho-castanho; Quercus semecarpifolia Sm. – Canto X, 110; Canto X, 

111

•	 Carvalho-cerquinho¸ Quercus faginea Lam. – Écloga

•	 Carvalho-negral; Quercus pyrenaica Willd. – Écloga

•	 Castanha (fruto); Castanea sativa Mill. – Soneto

•	 Castanheiro; Castanea sativa Mill. – Soneto

•	 Cecém; Lilium candidum L. – Canto IX, 62

•	 Cereja (fruto); Prunus avium (L.) L. – Canto IX, 58

•	 Cerejeira; Prunus avium (L.) L. – Canto IX, 58

•	 Choupo-branco; Populus alba L. – Canto IX, 57
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•	 Choupo-indiano; Populus euphratica Olivier – Canto X, 110, Canto X, 111

•	 Choupo-negro; Populus nigra L. – Canto IX, 57

•	 Choupo-tremedor; Populus tremula L. – Canto IX, 57

•	 Cidrão (fruto); Citrus medica L. – Canto IX, 56

•	 Cidreira; Citrus medica L. – Canto IX, 56

•	 “Cipariso”; Cupressus sempervirens L. – Canto IX, 57

•	 Cipreste; Cupressus sempervirens L. – Canto IX, 57, Canto IX, 61

•	 Cizânia; Lolium temulentum L. – Canto VI, VII, 10

•	 Coco (fruto); Cocos nucifera L. – Canto X, 136

•	 Coco-da-escravatura; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica 

(J. F. Gmel.)

•	 Pers. – Canto X, 136

•	 Coco-das-maldivas; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea callipyge 

Comm. ex J.St.

•	 Hil., Lodoicea humilis Pharm. ex Wehmer, Lodoicea maldivica (J. F. Gmel.)

•	 Pers. – Canto X.136, Soneto 105, Redondilha (Carta a uma dama)

•	 Coco-das-nádegas; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica 

(J. F. Gmel.)

•	 Pers. – Canto X, 136

•	 Coco-das-seicheles; Lodoicea sechellarum Labill., Lodoicea sonneratii 

(Giseke)

•	 Baill. – Canto X, 136

•	 Coco-de-salomão; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica 

(J. F. Gmel.)

•	 Pers. – Canto X, 136

•	 Coco-do-mar; Borassus sonneratii Giseke, Cocos maritima Comm. ex H. 

Wendl.,

•	 Lodoicea maldivica (J. F. Gmel.) Pers. – Canto II.37, Canto X, 136

•	 Coco-duplo; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica (J. F. Gmel.) 

Pers. – Canto X, 136

•	 Coco-gémeo; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica (J. F. Gmel.) 

Pers. – Canto X, 136
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•	 Coco-indecente; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica 

(J. F. Gmel.) Pers. – Canto X, 136

•	 Coco-real; Cocos maldivica J. F. Gmel., Lodoicea maldivica (J. F. Gmel.) 

Pers. – Canto X, 136

•	 Coqueiro; Cocos nucifera L. – Canto X, 136

•	 Couve; Brassica oleracea L. – Redondilha (A João Lopes Leitão)

•	 Craveiro, Dianthus caryophyllus L. – Canto X, 132, Écloga

•	 Cravinho; Caryophyllus aromaticus L., Syzygium aromaticum (L.) Merr. 

& L. M. Perry – Canto IX, 14, Canto X, 132

•	 Cravo; Caryophyllus aromaticus L., Dianthus caryophyllus L., Syzygium 

aromaticum (L.) Merr. & L. M. Perry – Canto IX, 14, Canto X, 132, 

Écloga, Ode

•	 “Cravo-ardente”; Caryophyllus aromaticus L., Syzygium aromaticum (L.) 

Merr. & L. M. Perry – Canto IX, 14, Canto X, 132

•	 Dipterocarpáceas; Dipterocarpaceae – Canto X, 133

•	 Erva-andorinha; Chelidonium majus L. – Redondilhas (Carta a uma 

dama)

•	 Erva-das-feiticeiras; Circaea lutetiana L. – Canto V, 88

•	 Erva-das-verrugas; Chelidonium majus L. – Redondilhas (Carta a uma 

dama)

•	 Faia; Fagus sylvatica L. – Canto X, 34, Écloga VI

•	 Faia-branca: Populus alba L. – Canto X, 34

•	 Falso-sicómoro; Melia azedarach L. – Canto X, 110; Canto X, 111

•	 Figo (infrutescência); Ficus carica L. – Redondilha

•	 Figueira; Ficus carica L. – Redondilha

•	 “Flor cifísia”; Narcissus poeticus L. – Canto IX, 60

•	 “Flor-dos-amantes”; Gladiolus communis L. – Canto IX, 62, Écloga

•	 Freixo-comum; Fraxinus angustifolia Vahl – Écloga II, Ode XII

•	 Freixo-flor; Fraxinus ornus L. – Écloga II, Ode XII

•	 Gesneriáceas; Gesneriaceae – Canto IX, 61

•	 Giesta; Cytisus Desf. – Vergel de Amor

•	 Girassol; Helianthus annuus L. – Vergel de Amor
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•	 Gramíneas; Poaceae – Canto VI.53, Canto VII, 10, Canto IX, 54

•	 Hera; Hedera helix L. – Canto II, 36

•	 “Hiacintina”; Gladiolus communis L., Gladiolus italicus Mill. – Canto IX, 

62, Écloga

•	 “Hiacinto poético”; Gladiolus communis L., Gladiolus italicus Mill. – 

Canto IX, 62

•	 Hortelã; Mentha arvensis L. – Écloga VII

•	 Incenso; Boswellia sacra Fluck. – Canto X, 101

•	 Incenso-indiano; Boswellia serrata Roxb. – Canto X, 101

•	 Índigo; Indigofera arrecta Hochst. ex A. Rich., Indigofera tinctoria L. – 

Canto V, 76

•	 Iridáceas; Iridaceae – Canto IX, 62

•	 Jacinto; Hyacinthus Tourn. ex L. – Canto IX, 62

•	 Jacinto-poético; Gladiolus communis L. – Canto IX, 62, Écloga

•	 Jasmim; Chrysojasminum fruticans (L.) Mill., Jasminum fruticans L. – 

Canto X, 1; Écloga, Redondilha (Voltas a mote alheio)

•	 Joio; Lolium temulentum L. – Canto VI, VII, 10

•	 “Kombi”; Strophanthus kombe Oliv., Strophanthus petersianus Klotzsch – 

Canto I, 86

•	 Laranja (fruto); Citrus x aurantium L. – Canto IX, 56

•	 Laranjeira; Citrus x aurantium L. – Canto IX, 56

•	 Lauráceas; Lauraceae – Canto V, 5, Canto X, 110, Canto X, 133

•	 Leguminosas; Caesalpinioideae, Fabaceae – Canto X, 140

•	 “Lenho-aloés;” Aquilaria malaccensis Lam. – Canto X, 129

•	 Limão (fruto); Citrus x limon (L.) Osbeck – Canto IX, 56, Redondillha

•	 Limoeiro; Citrus x limon (L.) Osbeck – Canto IX, 56, Redondilha

•	 “Limos”; Phaeophyceae, Rhodophyta – Canto V, 79

•	 “Linaloé;” Aquilaria malaccensis Lam. – Canto X, 129

•	 Linho; Linum usitatissimum L. – Canto VI, 21

•	 Lírio; Iris L., Iris pallida Lam., Iris variegata L. – Canto IX, 61, Canto X, 

1, Écloga

•	 Lírio-roxo; Iris x germanica L. – Canto IX, 61, Écloga VII



Camões e os Saberes 205

•	 Lírio-roxo-nativo; Iris lutescens Lam., Iris subbiflora Brot. – Canto IX, 

61

•	 Loganeáceas; Loganeaceae – Canto X, 44

•	 Loto; Lotus corniculatus L., Nelumbo nucifera Gaertn.; Ziziphus lotus (L.) 

Lam.– Canto V, 88

•	 Loto-do-egito; Nymphaea lotus L. – Canto V, 88

•	 Lótus; Nelumbo nucifera Gaertn – Canto V, 88

•	 Loureiro; Laurus nobilis L. – Canto III, 97, Canto IV, 55, Canto IX, 57, 

Canto IX, 84,

•	 Oitava

•	 Loureiro-da-cochinchina; Aquilaria malaccensis Lam. – Canto X, 129

•	 Loureiro-da-madeira; Laurus novocanariensis Mart., Lousã, Fern. 

Prieto, E. Dias, J. C. Costa & C. Aguiar – Canto V, 5

•	 Louro; Laurus nobilis L. – Canto III, 97, Canto IV, 55, Canto IX, 57, 

Canto IX, 84

•	 Maçã (fruto); Malus sylvestris (L.) Mill. – Canto IV, 55, Canto VII, 24, 

Canto X, 42, Écloga

•	 Macieira; Malus sylvestris (L.) Mill. – Canto IV, 55, Canto VII, 24, 

Canto X, 42, Écloga

•	 Macieira-brava; Malus sylvestris (L.) Mill. – Canto IV, 55

•	 “Madicoa”; Borassus aethiopum Mart. – Canto I, 46

•	 Manjerona; Origanum majorana L. – Canto IX, 62, Écloga 

•	 Mirra; Commiphora myrrha (T. Nees) Engl. – Canto X, 135

•	 Mirra-de-meca; Commiphora gileadensis (L.) C.Chr. – Canto X, 135

•	 Mirtáceas; Myrtaceae – Canto X, 133, Canto X, 140

•	 Mirto; – Canto IX, 57, Écloga

•	 Moscadeira; Myristica fragrans Houtt. – Canto IX, 14, Canto X, 133

•	 Murta; Myrtus communis L. – Canto IX., 57, Écloga, Ode

•	 Murtinho; Myrtus communis L. – Écloga, Ode

•	 “Musco”; Anthophyta, Chlorophyta, Phaeophyta – Canto VI, 18

•	 Musgo-marinho; Musgo-marinho; Anthophyta, Chlorophyta, 

Phaeophyta – Canto VI, 18
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•	 Narciso-de-inverno; Narcissus tazetta L. – Canto IX, 60

•	 Narciso-dos-poetas; Narcissus poeticus L. – Canto IX, 60

•	 Nardo; Nardus celtica J. Bauhin & Cherler, Nardus celtica altera 

C. Bauhin, Nardus

•	 celtica dioscoridis C. Bauhin, Valeriana celtica L., Valeriana dioscoridis 

Sm.,

•	 Valeriana italica Lam., Valeriana officinalis L. – Canto III, 97

•	 “Nkora”; Borassus aethiopum Mart. – Canto I, 46

•	 “Negro-cravo”; Caryophyllus aromaticus L., Syzygium aromaticum (L.) 

Merr. & L.M. Perry – Canto IX, 14, Canto X, 132

•	 Noz-moscada; Myristica fragrans Houtt. – Canto IX, 14, Canto X, 133

•	 Oliveira; Olea europaea L. subsp. europaea – Canto VI, 13

•	 Oliveira-brava; Olea europaea L. subsp. europaea, Olea europaea 

L. var. sylvestris (Mill.) Lehr – Écloga

•	 Palma; Borassus aethiopum Mart., Borassus flabellifer L., Lodoicea maldi-

vica (J. F. Gmel.) Pers, Phoenix dactylifera L. – Canto I, 46, Canto IV, 55, 

Canto VIII, 24, Canto X, 42, Ode, Redondilha (carta a uma dama), 

Soneto

•	 Palmeira-africana; Hyphaene petersiana Klotzsch ex Mart. – Canto I, 

46

•	 Palmeira-de-pamira; Borassus flabellifer L. – Canto I, 46

•	 Papaveráceas; Papaveraceae – Redondilha (Carta a uma dama)

•	 Pau-brasil; Paubrasilia echinata (Lam.) Gagnon, H. C. Lima & G. P. 

Lewis – Canto X, 140

•	 Pau-cheiroso; Aquilaria malaccensis Lam. – Canto X, 129

•	 Pau-vermelho-asiático; Biancaea sappan (L.) Tod. – Canto X, 140

•	 Pera (fruto); Pyrus communis L. – Canto IX, 59

•	 Pereira; Pyrus communis L. – Canto IX, 59

•	 Pêssego (fruto); Prunus persica (L.) Batsch – Canto IX, 58

•	 Pessegueiro; Prunus persica (L.) Batsch – Canto IX, 58

•	 “Pimenta-ardente” (fruto); Piper nigrum L. – Canto IX, 14

•	 Pimenta-branca (fruto); Piper nigrum L. – Canto IX, 14
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•	 Pimenta-longa-de-java (fruto); Chavica officinarum Miq., Piper 

officinarum (Miq.) C.DC., Piper retrofractum Vahl – Canto X, 123

•	 Pimenta-preta (fruto); Piper nigrum L. Canto IX, 14

•	 Pimenteira: Piper L. – Canto X, 140

•	 Pimenteira-de-java; Chavica officinarum Miq., Piper officinarum (Miq.) 

C.DC., Piper retrofractum Vahl. – Canto X, 123

•	 Pinheiro-de-alepo; Pinus halepensis Mill. – Canto IX, 57

•	 Pinheiro-do-butão; Pinus wallichiana A.B. Jacks. – Canto X, 110, 

Canto X, 111

•	 Repolho; Brassica oleracea L. – Redondilha (A João Lopes Leitão)

•	 Romã (fruto); Punica granatum L. – Canto IX, 59

•	 Romãzeira; Punica granatum L. – Canto IX, 59

•	 Rosa; Rosa L., Rosa canina L., Rosa x centifolia L., Rosa gallica L., Rosa 

moschata Herrm. – Canto II, 41, Canto VI, 86, Canto IX, 41, Canto IX, 

61, Canções, Éclogas, Elegias, Odes, Redondilhas, Sonetos

•	 Roseira; Rosa L., Rosa canina L., Rosa x centifolia L., Rosa gallica L., Rosa 

moschata Herrm. – Canto IX, 61

•	 Rosmaninho; Lavandula L. – Vergel de Amor

•	 Rutáceas; Rutaceae – Canto X, 133

•	 Salgueiro-branco; Salix alba L., Salix salviifolia Brot. – Écloga I, Redon-

dilha

•	 (Babel e Sião)

•	 Salgueiro-chorão; Salix babylonica L. – Redondilha (Babel e Sião)

•	 Salgueiro-frágil; Salix x fragilis L. – Redondilha (Babel e Sião)

•	 Salgueiro-frágil-oriental; Salix euxina L. V. Belyaeva – Redondilha 

“Babel e Sião”

•	 Salgueiro-preto; Salix atrocinerea Brot. – Écloga

•	 Sândalo; Santalum album L. – Canto X, 134

•	 Sândalo-vermelho; Pterocarpus santalinus L.f. – Canto X, 110, Canto X, 

111

•	 Sementes-de-santo-inácio; Strychnos ignatii P. J. Bergius – Canto X, 44

•	 Sicómoro-bastardo; Azadirachta indica A. Juss. – Canto X, 110, Canto X, 

111
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•	 Silva-comum; Rubus ulmifolius Schott – Écloga ao duque de Aveiro, 

Écloga dos Faustos

•	 Silvas; Rubus L. – Écloga ao duque de Aveiro, Écloga dos Faustos

•	 “Thya”; Tetraclinis articulata (Vahl) Mast.

•	 “Thyon”; Tetraclinis articulata (Vahl) Mast.

•	 Tâmara (fruto); Phoenix dactylifera L. – Canto IV, 55, Canto VIII, 24, 

Canto X, 42

•	 Tamareira; Phoenix dactylifera L. – Canto IV, 55, Canto VIII, 24, Canto X, 

42

•	 Teca; Tectona grandis L.f. – Canto X, 110, Canto X, 111

•	 Teca-africana; Milicia excelsa (Welw.) C.C. Berg – Canto I, 45, Canto I, 

46

•	 Til; Ocotea foetens (Aiton) Bill. – Canto V, 5

•	 Toranja (fruto); Citrus maxima (Burm.) Merr. – Canto IX, 56

•	 Toranjeira; Citrus maxima (Burm.) Merr. – Canto IX, 56

•	 Trigo; Triticum aestivum L., Triticum vulgare Vill. – Canto III, 62, 

Canto IV, 27, Canto IX, 27

•	 Trigo-mole; Triticum aestivum L., Triticum vulgare Vill. – Canto IX, 27

•	 Trigo-vulgar; Triticum aestivum L., Triticum vulgare Vill. – Canto IX, 27

•	 Tuia; Thuja L.

•	 Ulmeiro; Ulmus minor Mill. – Canto IX, 59; Écloga dos Faustos

•	 “Upa”; Antiaris toxicaria ( J. F. Gmel.) Lesch. subsp. toxicaria – Canto X, 

44

•	 “Verde-álamo“; Populus L. – Écloga 

•	 Vide; Vitis vinifera L. – Canto IX.59, Écloga dos Faustos

•	 Videira; Vitis vinifera L. – Canto IX, 59, Écloga dos Faustos

•	 Vinhático; Persea indica (L.) Spreng. – Canto V, 5

•	 “Viola dos amadores” - Viola odorata L. – Canto IX, 61

•	 Violáceas; Violaceae – Canto IX, 61

•	 Violeta; Viola altaica Ker Gawl., Viola lutea Lam. subsp. sudetica (Willd.) 

Nyman – Canto IX, 61

•	 Violeta-africana; Streptocarpus ionanthus (H.Wendl.) Christenh. – 

Canto IX, 61
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•	 Violeta-de-cheiro; Viola odorata L. – Canto IX, 61, Soneto

•	 “Violeta dos amantes”; Viola odorata L. – Canto IX.61, Soneto

•	 Violeta-negra; Streptocarpus ionanthus (H.Wendl.) Christenh., Viola 

odorata L. – Canto IX, 61

•	 Zambujeiro; Olea europaea L. subsp. europaea, Olea europaea L. var. 

sylvestris (Mill.) Lehr – Écloga

•	 Zambujo; Olea europaea L. subsp. europaea, Olea europaea L. var. 

sylvestris (Mill.)Lehr – Écloga





14. O pomar das Hespérides

Rita Marnoto1

Irei tratar o brasão de armas dos Camões e um passo da elegia “Aquella 

que d’amor descomedido”, que enquadra elementos do reino animal, vege-

tal e mineral.

As origens do nome de família do nosso poeta Luís de Camões ligam-no 

à região da Galiza (Marnoto, 2025). Com efeito, na Baixa Idade Média 

Portugal recebeu no seu território habitantes dessa zona nortenha da Penín-

sula Ibérica. O nome de família Camões provirá de calamus, através do deri-

vado *calamonem. Assim se designa a ave pernalta que de facto é muito 

comum no vale do Rio Miñor da Galiza, e, em português, corresponde ao 

camão. Também nessa zona fica localizado o lugar de Camos ou Camós. 

Contudo, sob o ponto de vista da evolução fonética, que tem leis de evolu-

ção muito claras, não é possível estabelecer uma relação entre Camos ou 

Camós e o antroponímico Camões.

Diferente é o caso dos adjetivos galegos camoés e camoesa, que atual-

mente continuam a ser usados para referir não só os habitantes dessa loca-

lidade do vale do Rio Miñor, como o que lhe é relativo. É esse o caso da maçã 

camoesa, que todos nós bem conhecemos através da voz de Edmundo 

Bettencourt ou de José Afonso, quando nos cantam a Senhora do Almortão.

Os Camões possuíam armas de família. Seriam contempladas por dois 

armoriais régios, o Livro antigo dos reis de armas, que tem por termo ante quem 

o ano de 1492, e o Livro da guarda-roupa dos reis, que tem por termo ante quem 

o ano de 15212.

1 Universidade de Coimbra, Centre International d’Études Portugaises de Genève, 
Academia das Ciências de Lisboa, Accademia della Crusca.

2 O assunto foi tratado por Martim de Albuquerque (Albuquerque, 1989, 59-78), com 
bibliografia remissiva. O estudioso teve acesso a cópias manuscritas desses livros de 
armas, que identifica e analisa, e que serão citados a partir da transcrição efetuada. Ver 
também Borges, 1979.
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O primeiro perdeu-se no terramoto de 1755, tendo sido os seus brasões 

descritos pelo padre frei Manuel de Santo António, da ordem de São Paulo, 

que dele nos oferece uma descrição muito sugestiva:

[E]m campo verde huã Serpe de oiro, q va sahindo de entre dois penhascos de 

prata armada de vermelho de sorte q lhe apareça só a cabeça e pescosso. Timbre o 

pescoço e cabeça de Serpe.3

Os seus desenhos dos brasões são bastante naífes, e o dos Camões não 

é exceção.

Também o Livro da guarda-roupa dos reis sucumbiu à passagem do tempo. 

É conhecido através de um outro armorial do século XVI, elaborado por Brás 

Pereira Brandão, no qual trabalhou igualmente seu sobrinho-neto Brás Pereira 

de Miranda. Brás Pereira Brandão copiou os brasões que se encontravam 

contidos no Livro da guarda-roupa dos reis, acrescentando-lhes outros mais 

recentes. O dos Camões integra-se na primeira parte, donde resulta ser ante-

rior ao reinado de D. João I. Brás Pereira Brandão era um desenhador dotado. 

Tanto assim é, que Francisco de Holanda o elegeu como personagem do seu 

tratado Do tirar pelo natural, sem rogar elogios às suas capacidades de debuxo.

De facto, os pincéis de Brás Pereira Brandão captam o movimento de 

uma serpente que coleia entre montes, colorindo-a de tonalidades auri-rú-

bias (fig. 1). As suas asas e as suas garras, bem como o focinho estilizado 

animam-na com laivos de fantasia. São traços que costumam ser usados na 

representação do dragão, e a serpente e o dragão andam frequentemente 

associados. Num plano inferior, é desenhado um campo ou um jardim com 

um ligeiro relevo, o qual é marcado por árvores. As suas proporções vão 

diminuindo com a distância, de modo a criar profundidade. O deslizamento 

da serpente entre montes tem vindo a ser interpretado como alusão à pas-

sagem dos Camões, da Galiza, a Portugal4. Em heráldica, é frequente que 

esse animal ora substitua, ora seja substituído por um curso de água.

3 Manuel de Santo António, apud Albuquerque, 1989, 74.
4 “En el escudo de armas de los Caamaños, o Camoẽs, hallo variedad”, nota Faria e 

Sousa, ao abrir o sexto parágrafo da “Vida del poeta” contida no seu comentário a Os 
Lusíadas (Sousa, 1639, vol. 1, cc. 20-25). Nesse passo, descreve e interpreta várias das suas 
configurações. Em seu entender, no movimento da serpente que vai coleando os montes, 
sobre um campo verde, fica contida uma alusão à passagem entre dois reinos peninsulares.
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Figura 1. Armas dos Camões no armorial de Brás Pereira Brandão, ms. do século XVI. Reprodução a 
partir de Martim de Albuquerque, A expressão do poder em Luís de Camões. Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 1980, p. s. n.
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Por conseguinte, como Martim de Albuquerque o mostra, Luís de 

Camões tinha direito ao uso das armas que os seus avoengos possuíam já 

ao tempo da dinastia da Borgonha.

Só mais recentemente críticos e comentadores do poeta se debruçaram 

sobre passos da sua obra suscetíveis de conterem alusões metafóricas às 

armas dos Camões. O matemático Luciano Pereira da Silva (Silva, 1945, 431), 

colhendo a sugestão de Carlos de Mesquita, terá sido um dos primeiros 

estudiosos a notar que, na canção décima, “Vinde cá, meo tão certo secretá-

rio”, ficaria contida uma referência direta a essas armas:

	 Dest’arte a vida noutra fui trocando,

eu não, mas o destino fero, irado,

qu’eu inda assi por outra a não trocara;

fez-me deixar o pátrio ninho amado,

passando o longo mar, que ameaçando

tantas vezes me esteve a vida chara;

agora exprimentando a fúria rara

de Marte, que cos olhos quis que logo

visse e tocasse o acerbo frutto seu,

e neste escudo meu,

a pintura verão do infesto fogo;

(Perugi, 2021, Canção 10.º, vv. 121-131, p. 168 [Rh, Ri, FS])

O vermelho, em heráldica, simboliza o fogo da guerra, registando 

Manuel de Santo António, recorde-se, que a “Serpe de oiro, q va sahindo de 

entre dois penhascos de prata”, se encontra “armada de vermelho”. Por 

conseguinte, há a considerar a hipótese que Luís de Camões, nos versos 

citados, esteja a explorar a iconografia ‘deste escudo meu’ como sinal de um 

destino que o levou até paragens longínquas, mar fora, para participar em 

duras empresas bélicas5.

5 A associação da fúria de Marte aos olhos tem sido lida como alusão à perda de uma 
vista em batalha.
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Nas últimas décadas do século XX, este tipo de exegese entusiasmou sobe-

jamente Vasco Graça Moura (Moura, 1987, 87-98). O elenco de passos que coligiu, 

interpretando-os como alusão às armas de família dos Camões, é substancial. 

Trata-se de uma lista que inclui passagens em que são referidos montes, rochedos 

e águas, em conjunto ou separadamente, e também a serpente6.

De entre os vários exemplos apresentados, há um que ganha relevo, 

afigurando-se particularmente instigante. Diferencia-se por envolver, 

simultaneamente, um significativo número de elementos das armas dos 

Camões: monte, serpente, campo verde. Encontra-se na elegia “Aquella 

que d’amor descomedido”:

	 Subo-me ao monte que Hércules thebano

do Altíssimo Calpe dividio

dando caminho ao mar mediterrano.

	 Daly estou tenteando aonde vio

o pomar das Espérides, matando

a serpe que a seu passo resistio.

(Perugi, 2024, Camões, Elegia 3, vv. 46-51, pp. 29-30)

O pano de fundo mitológico destes versos consubstancia uma das últi-

mas façanhas de Hércules, a décima primeira, relativa à obtenção das maçãs 

de ouro do jardim das Hespérides7. Segundo Apolodoro (Biblioteca, 2.5.11), 

este foi um dos dois trabalhos suplementares que o semideus teve de levar 

a cabo, por ter recebido ajuda na limpeza dos estábulos de Augias. A narra-

tiva remonta ao período arcaico, admitindo-se que tivesse sido introduzida 

por Pisandro de Rodes, entre o VI e o V séculos a.C., na sua Heracleia (fr. 1 

Davies). A ela aludem, seguidamente, Hesíodo (Teogonia 214-216, 274-275, 

333-336), Ferecides (fr. 16-17 Fowler), o antigo comentador de Apolónio de 

6 Perante um tão vasto conjunto de referências, não pode deixar de se colocar a 
questão da sobreposição, a um critério de destrinça baseado na heráldica, de um critério 
temático, motivo pelo qual me parece merecerem superior atenção os passos em que há 
confluência de elementos que fazem parte das armas dos Camões.

7 Sobre Hércules e sobre as Hespérides, ver as relativas entradas contidas no quinto 
volume de LIMC, 1990, as do primeiro tomo com riquíssima informação remissiva, as do 
segundo tomo com iconografia, e também Salapata, 2021.
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Rodes (Argonáutica 1396) ou Paníasis (Heracleia fr. 11 PEG). Tanto as suas 

fontes escritas, como as iconográficas mostram bem a enorme difusão de 

que o assunto gozou desde tempos prístinos.

Os trabalhos de Hércules tiveram uma larga difusão na Península Ibérica. 

Aliás, a narrativa de acordo com a qual o tebano rasgara a garganta que pas-

sou a ligar o Mar Mediterrâneo ao Oceano Atlântico permaneceu tão viva-

mente impressa na cultura ibérica, que a designação de Colunas de Hércules 

continua a ser usada, hoje, para referir o estreito de Gibraltar. O canal ficou 

balizado, do lado da Europa, pelo Monte Calpe e, do lado de África, pelo 

Monte Abila. É a este último que Camões diz ascender para descobrir onde 

fica situado o pomar das Hespérides, “tenteando”, ou seja, procurando.

Efetivamente, são atribuídos a Hércules grandes esforços para o locali-

zar, o que leva o herói até às fronteiras da terra, numa busca que simboliza 

as suas aspirações à imortalidade. De facto, as fontes mais ancestrais colo-

cam o jardim das Hespérides para além do mundo conhecido. Hesíodo 

situa-o para lá do oceano, onde o sol se põe (Teogonia 215-216; Ferecides 

(fr. 16 Fowler), Apolónio (Argonautica, 4.1398-1399) e Diodoro (4.26) no Norte 

de África, Apolodoro nos extremos setentrionais (Bibliotheca 2.5.11), Varrão 

na Líbia (De re rustica 2.1.6) e Virgílio na terra dos Etíopes (Eneida 4.480-482). 

Correlativamente, passou a ser associado aos Campos Elísios, às Ilhas dos 

Bem-aventurados ou, de um modo mais geral, a uma utopia de felicidade 

(Eurípides, Hipólito 742-751). Nesse quadro, a maçã representava o amor e 

a beleza, e o facto de ser de ouro acentuava um valor divino que era asso-

ciado à imortalidade8.

A forma como Hércules se conseguiu apoderar das maçãs foi transmi-

tida através de duas principais versões que se difundiram em paralelo. Uma 

diz que, para alcançar o seu objetivo, matou a serpente que as guardava, 

Ladron. Outra conta que foi o gigante Atlas a ajudá-lo, indo-as buscar, 

enquanto Hércules, nesse entretanto, segurava o globo terrestre.

8 As grandes narrativas mitológicas têm também, muitas vezes, o seu reverso, e este 
caso não constitui exceção. Plínio o Velho, na História natural (livro 5), critica os gregos 
por terem inventado o jardim das Hespérides, pois o lugar em que viviam era árido, nele 
apenas havendo oliveiras.
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Quanto às Hespérides, as versões do mito, que correm desde o século 

VII a.C., são numerosas e bastante diferentes entre si, como o mostra um 

riquíssimo filão iconográfico. A parentalidade das Hespérides e a sua índole, 

o seu número, os tesouros que guardavam ou o local que habitavam conhe-

cem várias cambiantes.

A multiplicação de narrativas é acompanhada pela própria polissemia 

lexical que as plasma. Eurípides, no século V a. C., coloca as Hespérides 

num cenário natural que qualifica como melosporon, plantado com macieiras 

(Hipólito, 742). A questão é a de que, no dialeto dórico, existe um homógrafo 

de melon que significa ovelha. Surge em Homero, na Odisseia (Od. 9.438), e 

continuará a ser usado pelos autores gregos9. Aliás, Diodoro (4.26-27) iden-

tifica a serpente com um pastor chamado (gr.) Drakon (> port. dragão), sendo 

o dourado das ovelhas, para o escritor sículo, sinal da sua beleza ou da 

magnífica cor da sua lã.

Também Ovídio, nesse grande repositório da tradição mitológica que 

são as Metamorfoses, descreve o jardim hespério (ou seja, ocidental) como 

um lugar onde há gado ovino, “[m]ille greges illi totidemque armenta per 

herbas” (Met. 4.635). Pelo seu lado, Varrão, que acompanha a mesma pers-

petiva exegética, não hesita em afirmar tratar-se de ovelhas (De re rustica 

2.1.6-7), no que é seguido por muitos autores, inclusivamente Sérvio, no seu 

famoso comentário à Eneida (En. 4.84).

Por sua vez, o termo melon, quando considerado elemento da esfera 

vegetal, é suscetível de assumir, também ele, copiosas ramificações. A cor-

respondência entre várias palavras gregas e latinas que designam plantas 

e animais, e os seres vivos a que se referem, é campo que continua a sus-

citar questões instigantes, e o termo melon foi tomado como maçã, mas 

também como laranja, limão ou fruta em geral. Nesse quadro, as ditas 

maçãs do horto das Hespérides, ao longo dos tempos, passaram a ser 

limões, laranjas ou até marmelos10. Se Ateneu, no século III, chamou à 

9 Agradeço a Maurizio Perugi o esclarecimento.
10 Ter-se-á mesmo gerado alguma confusão, à medida que o domínio do grego e do 
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atenção para essas deslocações semânticas (Deipn. 3.84c-d), isso quer dizer 

que já então eram realidade.

Posto isto, chegou a altura de nos perguntarmos que conhecimento deti-

nha Camões de todas essas fontes. Bastará percorrer o índice final da edição 

comentada I Lusiadi, dos Classici Bompiani, para atestar que Eurípides, Apo-

lodoro, Apolónio, Varrão, Ovídio, Virgílio, Plínio o Velho ou Sérvio faziam 

parte da bagagem de leituras que o poeta trazia sempre consigo (Marnoto; 

Gigliucci, 2022).

Nesse quadro, destaco a obra Genealogie deorum gentilium, de Giovanni 

Boccaccio, enquanto repositório que, dada sua autoridade, foi intensamente 

manejado pelos grandes autores ao longo do período do Renascimento e 

muito para além dele. Também Camões, como aliás não podia deixar de ser, 

a ele recorreu, conforme o mostrou Costa Ramalho (Ramalho, 1980, 45-65).

Em Genealogie deorum, Boccaccio, depois de explicar quem eram as 

Hespérides, especifica:

[…] insule a puellis Hesperidibus possese fuerunt, erantque abundantissime 

ovium, lana quaram preciosissima erat ad instar auri, et sic insule Hesperie, que 

talium ovium erant pascua, viridarium fuere Hesperidum, oves autem aurea mala; 

nam oves a Grecis male seu mela dicuntur, teste Varrone in libro De agricultura.

(Boccaccio, 1989, 30.2, t. 1, p. 432)

Ou seja, Boccaccio recorda que as Hespérides habitavam ilhas em que 

abundavam ovelhas, cuja lã era tão preciosa como ouro e onde havia ricos 

latim clássicos decaía e que iam correndo leituras transmitidas por manuscritos que, 
apesar de serem tidos por fontes seguras, continham erros de cópia crassos. Entre as 
palavras latinas citrus (limoeiro), cedrus (cedro) e cetrus (cipreste?), e entre as palavras 
gregas kitrion/kitreon (limão), kedrion (zimbro) e kedros (cedro) geraram-se equívocos que 
deram lugar a interpretações aleatórias. A tal se acrescentavam ainda usos locais, como 
acontecia no Norte de África, onde os limões eram designados como "maçãs das 
Hespérides", ou em zonas de Itália em que cedro significava limoeiro e cedro. Não se 
pense, contudo, que estas oscilações se ficam por aquele arco temporal em que o latim e 
o grego clássicos perderam vigor. São humanistas da craveira de Giovanni Pontano, 
destacado expoente do Humanismo napolitano, Coluccio Salutati, chanceler de Florença, 
Francesco Patrizi, bispo de Gaeta, Antonio Mancinelli ou Ugolino Verino a explorá-las. 
Ver Caruso 2013, Rabouillault 2025.



Camões e os Saberes 219

pastos que depois ficaram conhecidos como o jardim das Hespérides. Frisa 

que as ovelhas foram porém tomadas por maçãs de ouro, porque os gregos 

chamam male ou mele às ovelhas, como o atesta Varrão, acima citado, em 

De re rustica.

O que daqui se deduz é que Camões sabia bem, através de Boccaccio 

ou de outras fontes, que as Hespérides tinham nos seus jardins maravilho-

sas ovelhas. Em Os Lusíadas, o poeta refere-se por duas vezes às Hespérides 

(2.103; 5.8), em perífrases geográficas, no primeiro caso para situar o 

Noroeste africano, no segundo as ilhas de Cabo Verde, arquipélago que a 

bom título poderia ser colocado nas fronteiras por onde Hércules, o semi-

deus, se aventurara.

Contudo, na elegia “Aquella que d’amor descomedido”, ao subir ao 

Monte Abila e recordar os trabalhos de Hércules, “tenteando”, faz uma esco-

lha. Entre ovelhas e maçãs, ou ainda eventualmente outros frutos, a sua 

preferência recai sobre as maçãs. Associa os montes e a serpente, que, con-

forme acima ficou dito, são dois componentes essenciais do brasão de armas 

da família; e junta-lhes um outro elemento ligado à tradição dos Camões 

galegos de Camos ou Camós: o pomar.

A edição crítica das elegias de Luís de Camões do Centre Internacional 

d’Études Portugaises de Genève, preparada por Maurizio Perugi, permite 

conhecer a evolução genética da feitura do seu texto com limpidez (Perugi, 

2024, 23-37). “Aquella que d’amor descomedido” chegou até nós através de 

duas versões, a do Cancioneiro Juromenha e a do Cancioneiro de Luis Franco, 

esta última antecedida pela epígrafe “Elegia de Ceita a hum seu amigo”11. 

O usus scribendi leva a crer que a versão do Cancioneiro de Luis Franco tenha 

sido escrita pelo "primeiro Camões". Por conseguinte, é possível que tivesse 

sido composta durante a sua campanha militar em Ceuta, nos últimos anos 

da década de 1540, com uma possível extensão ao início década seguinte 

(Marnoto; Gigliucci, 2022, LXXXVIII).

Os estádios de composição do poema e as variantes nele introduzidas 

dão-nos informações preciosas acerca desse pomar. Na versão do Cancioneiro 

11 Por sua vez, na primeira edição das Rimas, de 1595, é dirigida “A Dom António de 
Noronha estando na Índia” (Perugi, 2024, 23).
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Juromenha, mais antiga, o poeta escreveu, no v. 50: “o jardim das Espéridas” 

(Perugi, 2023, 25). Contudo, na versão do Cancioneiro de Luis Franco, que lhe 

é posterior, altera jardim para pomar (Perugi, 2023, 30). Jardim é um termo 

mais genérico, que terá na sua origem uma raiz de origem indo-europeia 

(*garda-). Contudo, o poeta também não opta pelo termo, igualmente abran-

gente, de horto (gr. chortos>lat. hortus). A reelaboração do texto e a pondera-

ção da sua letra levaram Luís de Camões a preferir-lhes o mais específico 

pomar (lat. pomarium), um coletivo: “o pomar das Espérides”.

No pomar das Hespérides de Luís de Camões, havia maçãs de ouro. 

Camões tinha lido Eurípides.

Se me permitem uma nota pessoal, resultado das tantas conversas com 

o Prof. Jorge Paiva, estou em crer que as maçãs da elegia “Aquella que 

d’Amor descomedido” eram camoesas.
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15. Camões no Oriente e a arte da guerra 
em Os Lusíadas

Rui Manuel Loureiro1

O propósito desta intervenção, no âmbito de um evento comemorativo 

da passagem do quinto centenário do nascimento de Luís de Camões, é 

tripartido. Em primeiro lugar, olharia de forma breve para os traços princi-

pais da expansão portuguesa no Oriente, até meados do século XVI, quando 

o Poeta terá chegado a Goa, sublinhando que a construção do chamado 

Estado da Índia implicou, da parte dos portugueses, o recurso regular a diver-

sificadas formas de violência armada. Depois, complementarmente, tentaria 

seguir o percurso de Camões, durante o período que medeia entre 1553 e 

1570, durante o qual, de acordo com a generalidade dos seus biógrafos, terá 

andado pelas partes do Oriente. E repare-se, desde já, que se trata de um 

longuíssimo período de 17 anos, durante os quais praticamente nada se 

consegue apurar sobre as suas andanças. Relembra o caso de outro dos 

nossos grandes escritores quinhentistas, Fernão Mendes Pinto, que andou 

pelo Oriente durante 21 anos, e com quem Luís de Camões muito provavel-

mente se terá cruzado.2 Enfim, em terceiro lugar, quereria verificar se é pos-

sível detetar na composição de Os Lusíadas alguns dos ecos da vivência 

oriental de Camões, com particular destaque para a representação da arte 

da guerra no contexto da expansão portuguesa.

1 Instituto Superior Manuel Teixeira Gomes – Ensino Lusófona, CHAM – Centro de 
Humanidades — FCSH —Universidade Nova de Lisboa/Universidade dos Açores.

2 A respeito de Fernão Mendes Pinto e do seu percurso oriental, de entre uma imensa 
bibliografia, remeto para os estudos incluídos em Jorge Santo Alves (ed.), Fernão Mendes 
Pinto and the Peregrinação: studies, restored portuguese text, notes and indexes, 4 vols. (Lisboa: 
Fundação Oriente & Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010); e também para a ino-
vadora coletânea de estudos coordenada por Isabel Almeida (ed.), Peregrinaçam 1614 
(Lisboa: Centro de Estudos Clássicos – Universidade de Lisboa, 2017).
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A dado passo da minha carreira, quando preparava uma tese de douto-

ramento sobre o impacto da China na cultura portuguesa do século XVI, 

comecei a interessar-me por Luís de Camões e sobretudo pelo episódio 

macaense da sua biografia. Nesse trabalho académico, que foi defendido na 

Universidade de Lisboa em 1995, incluí uma secção sobre «Luís de Camões 

em Macau?» (com um ponto de interrogação), na qual tentava demonstrar 

que, tanto pela análise das fontes documentais e narrativas quinhentistas, 

como pelo escrutínio da obra de Camões, era extremamente complicado pro-

var que o Poeta alguma tivesse estado naquele entreposto luso-chinês, fun-

dado pelos portugueses por volta de 1555 no litoral meridional da China.3

Durante as provas públicas, uma das questões que o arguente 

principal — o eminente camonista Aníbal Pinto de Castro — me colocou, 

foi por que razão integrara na tese um capítulo que era absolutamente des-

necessário, já que Camões nada de especial escrevera sobre a China, para 

além de notícias de âmbito genérico que se encontrariam em qualquer cro-

nista ou noticiarista da época. Evidentemente, dei-lhe razão e, na versão 

impressa que mais tarde foi publicada da tese de doutoramento, suprimi o 

capítulo sobre Camões, que pouco mais tarde daria origem a um escrito 

autónomo.4 Desde essa época, entretanto, tenho mantido e desenvolvido 

um interesse particular por Luís de Camões e pelo seu percurso oriental, 

procurando indícios, na sua vasta obra poética, que possam de alguma 

forma testemunhar a sua ligação ao Oriente, enquanto testemunha privile-

giada, e durante um considerável lapso de tempo, das múltiplas atividades 

naquelas partes desenvolvidas pelos portugueses.

Em termos orientais, tudo começou com a viagem de Vasco da Gama, 

que, nos últimos anos do século XV, com uma pequena frota, estabeleceu a 

3 Relativamente às origens de Macau, ver Rui Manuel Loureiro, Em busca das origens 
de Macau (Macau: Museu Marítimo de Macau, 1997).

4 Para uma edição impressa desta tese de doutoramento, ver Rui Manuel Loureiro, 
Fidalgos, Missionário e Mandarins: Portugal e a China no Século XVI (Lisboa: Fundação 
Oriente, 2000). Relativamente às ligações de Camões a Macau, ver Rui Manuel Loureiro, 
«Camões em Macau: Um Mito Historiográfico», RC – Revista de Cultura / Review of Culture, 
n. 7, 2003, pp. 109-125.
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primeira ligação marítima direta entre Lisboa e Calecute, na costa ocidental 

da Índia.5 Esta viagem, de resto, é o tema central d’Os Lusíadas, a obra maior 

camoniana, primeira impressa em Lisboa em 1572.6 Em 1500, a grande expe-

dição de Pedro Álvares Cabral replicava esta ligação à Índia, acrescentan-

do-lhe um pequeno desvio para o Brasil e estabelecendo um primeiro 

entreposto português na cidade indiana de Cochim. E em 1502, Vasco da 

Gama regressava à Índia no comando de uma poderosa frota, que visava 

consolidar a presença portuguesa naquelas partes.

Com estas três expedições marítimas, no espaço de cinco anos, os por-

tugueses fizeram várias descobertas importantes:

•	Em primeiro lugar, puderam constatar que a rota do Cabo era 

perfeitamente viável, com os meios náuticos de que então po-

diam dispor. Embora se tratasse de uma viagem extensíssima, 

através de dois oceanos, que colocava consideráveis problemas 

técnicos e humanos, era possível navegar de Lisboa até às Índias 

e regressar a salvamento.

•	Depois, as mercadorias exóticas disponíveis nos portos india-

nos de forma alguma haviam desiludido os recém-chegados eu-

ropeus, nem na sua variedade, nem na sua abundância. Antes 

pelo contrário, justificavam-se plenamente as expectativas mais 

otimistas em relação à existência e à disponibilidade das mais 

valiosas drogas e especiarias orientais.

•	Em terceiro lugar, fora possível apurar que existia desde longa 

data nos mares orientais uma complexa rede mercantil, ligando 

os portos da costa ocidental indiana a muitas outras cidades ma-

5 Sobre a construção do chamado Estado da Índia, ao longo da primeira metade do 
século XVI, ver Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia: A Political and 
Economic History (Londres: Longman, 1993) e Malyn Newitt, A History of Portuguese Over-
seas Expansion, 1400-1668 (Londres / Nova Iorque: Routledge, 2005). Ambas as obras estão 
disponíveis em tradução portuguesa.

6 Luís de Camões, Os Lusiadas (Lisboa: António Gonçalves, 1572). Edição utilizada 
nas citações: Luís de Camões, Os Lusíadas, ed. Álvaro Júlio da Costa Pimpão (Lisboa: 
Instituto Camões, 2000).
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rítimas africanas e asiáticas, através da qual circulava uma infi-

nidade de produtos valiosos e potencialmente interessantes para 

os mercados europeus.

•	Em quarto lugar, embora se apercebessem das condições de 

fragmentação política vigentes no litoral da Índia, que permiti-

riam o estabelecimento de bases operacionais portuguesas em 

algumas cidades e regiões marítimas, os portugueses apercebe-

ram-se de que dificilmente se conseguiriam inserir de forma pa-

cífica nos principais circuitos mercantis orientais, uma vez que 

existiam poderosos interesses instalados, que no litoral da Índia, 

e também noutras regiões, controlavam a produção e a circula-

ção das mercadorias mais valiosas.

•	Esta última constatação, contudo, foi desde logo moderada 

por uma quinta descoberta: do ponto de vista náutico e militar, 

os europeus dispunham de algumas vantagens tecnológicas, já 

que os seus navios, para além de serem aparentemente mais ro-

bustos, estavam equipados com artilharia mais avançada, ma-

nobrada por artilheiros mais eficientes. E, além do mais, os por-

tugueses eram também exímios na utilização de armas de fogo 

individuais. Ou seja, os portugueses poderiam dispor de uma 

vantagem competitiva, no complexo mundo marítimo oriental.7

•	O que significa que desde o primeiro contacto lusitano com o 

Oriente se colocou de forma premente o problema da violência 

armada, que teria de ser utilizada para impor uma presença sig-

nificativa nos espaços que se estendiam para leste do Cabo da 

Boa Esperança.

O sucesso destas primeiras viagens à Índia levou o rei D. Manuel I a 

nomear um vice-rei para a Índia em 1505. Deve-se notar que os portugueses 

7 Relativamente às questões militares na expansão portuguesa, aqui relevantes, ver 
a recente coletânea coordenada por Helder Carvalhal, André Murteira & Roger Lee Jesus 
(eds.), The First World Empire: Portugal, War and Military Revolution (Londres/Nova Iorque: 
Routledge, 2021).
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controlavam então apenas três pequenas feitorias em portos da costa oci-

dental da Índia, a saber, em Cananor, Cochim e Coulão. Portanto, nomear 

um vice-rei seria certamente uma decisão muito otimista e proativa da parte 

da coroa portuguesa; era, em suma, todo um programa político. Tratava-se 

de D. Francisco de Almeida, membro da mais alta nobreza portuguesa e, 

formalmente, podemos associar esta nomeação à fundação do Estado da 

Índia. Porque, depois de D. Francisco de Almeida (que morreu no regresso 

a Portugal, num episódio que é referido n’Os Lusíadas8), a presença portu-

guesa no Oriente cresceu de forma rápida e vertiginosa, sobretudo no tempo 

de governo indiano de Afonso de Albuquerque, entre 1509 e 1515.9

Embora inicialmente o Estado da Índia se organizasse para canalizar para 

a rota do Cabo carregamentos anuais de especiarias, drogas, pedras precio-

sas e outros produtos valiosos, surgiu a compreensão, nos círculos portu-

gueses ligados à gestão ultramarina, de que apenas uma presença global no 

Oriente faria sentido. Assim, dois fatores essenciais explicam o crescimento 

da presença portuguesa no Oriente: por um lado, a existência de constran-

gimentos impostos à navegação pelos mecanismos das monções, ou ventos 

periódicos, que exigiam a existência de bases de apoio em diversos pontos 

estratégicos, como Ormuz, Goa ou Malaca; por outro lado, a constatação da 

elevada rentabilidade das rotas interasiáticas, que se justificava pela exis-

tência de uma elaborada especialização regional em termos de produtos 

exóticos ou de luxo.

Quando Luís de Camões chegou ao Oriente, mais de meio século depois 

da viagem de Vasco da Gama, o Estado da Índia estava solidamente implan-

tado. A região de Goa — referida n’Os Lusíadas como «senhora/De todo o 

Oriente»10 — constituía o centro nevrálgico do império marítimo português, 

8 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 10, est. 38.
9 Sobre as carreiras de Almeida e de Albuquerque, ver, respetivamente, Joaquim 

Candeias da Silva, O Fundador do «Estado Português da Índia» – D. Francisco de Almeida, 
1457(?)–1510 (Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1996), e Alexandra Pelúcia, 
Afonso de Albuquerque: Corte, Cruzada e Império (Lisboa: Temas e Debates, 2016).

10 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 2, est. 51.
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e era protegida por um alargado conjunto de posições fortificadas. Aí estava 

sediado o vice-rei ou governador português, rodeado por uma complexa 

orgânica administrativa, militar, comercial e religiosa.11 Uma força naval 

permanente, constituída por navios dos mais variados tipos, mas sempre 

dotados de artilharia, estabelecia a ligação regular com a dispersa constela-

ção de pequenas ilhas, cidades portuárias, territórios costeiros, fortalezas e 

feitorias que a coroa lusitana controlava no Oriente, desde a ilha de Moçam-

bique, na costa oriental de África, até ao arquipélago de Maluco, na extre-

midade mais oriental da Insulíndia. Os navios portugueses asseguravam 

também outras funções, de vigilância e de intimidação, sobretudo na parte 

ocidental do Índico.12 Os muitos portugueses — e outros europeus — que 

aportavam anualmente a Goa nos navios da carreira da Índia, oriundos dos 

mais diversificados estratos sociais, espalhavam-se por todo o Oriente, no 

desempenho das mais variadas funções, quer ao serviço do Estado da Índia, 

em funções militares, políticas ou administrativas, quer ao serviço de diver-

sas corporações eclesiásticas sediadas na Europa, quer em representação de 

entidades privadas, sobretudo de natureza mercantil, quer ainda por conta 

própria, na prossecução de algum projeto individual.13

A nossa ignorância sobre o percurso oriental de Luís de Camões é ver-

dadeiramente enciclopédica, e tem-se baseado em meia dúzia de indícios 

documentais, complementados pela interpretação de passagens de escritos 

que lhe são atribuídos, com as fragilidades que um tal processo sempre 

implica. Mas o mesmo sucede com outros escritores da mesma época, que 

conheceram fama tardia. Vejamos algumas referências biográficas básicas.14

11 A respeito de Goa e da sua centralidade, ver Catarina Madeira Santos, «Goa é a 
Chave de Toda a Índia»: Perfil Político da Capital do Estado da Índia (1505-1570) (Lisboa: Comis-
são Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1999).

12 Sobre a organização das primeiras armadas, ver José Vergílio Amaro Pissarra, A 
Armada da Índia: Cômputo, Tipologia e Funcionalidade das Armadas de Guerra no Oriente 
(1501–1510), dissertação de mestrado (Lisboa: Faculdade de Letras – Universidade de 
Lisboa, 2001).

13 A respeito desta enorme dispersão, ver A. J. R. Russell-Wood, Um Mundo em Movi-
mento: Os Portugueses na África, Ásia e América (1415–1808), trad. Vanda Anastácio (Lisboa: 
Difel, 1998).

14 Para a biografia oriental de Camões, de entre uma imensa bibliografia, ver Maria 
Vitalina Leal de Matos, «Biografia de Luís de Camões», in Vítor Aguiar e Silva (ed.), 
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•	Em 1553, por ordens de D. João III, Camões embarcou na arma-

da da carreira da Índia comandada por Fernão Álvares Cabral.15 

Não sabemos em que funções terá viajado para o Oriente, mas 

teve oportunidade de experimentar ao vivo as dificuldades da 

rota do Cabo, sobre as quais mais tarde escreveria em Os Lusíadas.

•	Em finais desse mesmo ano, participou numa armada coman-

dada pelo vice-rei D. Afonso de Noronha, que partiu de Goa 

numa campanha militar contra o rei de Vadakkenkur, um dos 

vassalos do rei de Cochim, e nos domínios do qual se produ-

zia a pimenta que os portugueses despachavam para Portugal.16 

Camões teve então oportunidade de testemunhar os métodos de 

guerra praticados pelas armadas portuguesas, e fez referência a 

essa violenta campanha na elegia «O Poeta Simonides fallando», 

que apareceu na edição das Rimas de Luís de Camões de 1595.17

•	Será de 1554 a «Carta I mandada da India a hum amigo», que 

apareceu na edição das Rimas de Luís de Camões de 1598.18 Vale-

rá a pena reparar na referência que Camões faz nesta missiva à 

Dicionário de Luís de Camões (Lisboa: Editorial Caminho, 2011), pp. 128-149, que cita a 
bibliografia essencial; e Eduardo Ribeiro, Camões no Oriente (Macau: Labirinto das Letras, 
2012). Mais recentemente, ver Edward Wilson-Lee, A Torre dos Segredos: Os Mundos Para-
lelos de Camões e Damião de Góis, trad. João Pedro Tapada (Lisboa: Bertrand Editora, 2022), 
e Isabel Rio Novo, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte: Biografia de Luís Vaz de Camões (Lisboa: 
Contraponto Editores, 2024).

15 Ver o documento transcrito em José Pereira da Costa (ed.), Luís de Camões – Trans-
crição de documentos da Torre do Tombo (Lisboa: Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 2021).

16 Acerca desta expedição, ver Nuno Vila-Santa, D. Afonso de Noronha, Vice-Rei da 
Índia: Perspectivas políticas do Reino e do império em meados de Quinhentos (Lisboa: CHAM 
– Centro de História de Além-Mar, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universi-
dade Nova de Lisboa/Universidade dos Açores, 2011).

17 Luís de Camões, Rhytmas, ed. Estêvão Lopes (Lisboa: Manuel de Lira, 1595), fls. 
51-55. Sobre esta composição poética, ver Jorge A. Osório, «Na elegia de Camões “O poeta 
Simónides falando”», Revista Via Spiritus, n. 16, 2009, pp. 189-213.

18 Luís de Camões, Rimas, ed. Estêvão Lopes (Lisboa: Pedro Crasbeeck, 1598), fls. 
191-192v. A respeito das cartas de Camões, ver Clive Willis, «The Correspondence of 
Camões (with Introduction, Commentaries, Translation and Notes)», Portuguese Studies, 
vol. 11, 1995, pp. 15-61, e também Isabel Almeida, «Cartas de Camões», in Vítor Aguiar 
e Silva (ed.), Dicionário de Luís de Camões, pp. 401-415.
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«occupação de escrever muitas cartas pera o Reyno», que parece 

sugerir que exercia funções secretariais. Normalmente, toma-se 

como ponto assente que o Poeta desempenharia funções mili-

tares no Oriente, mas tal não é absolutamente certo, tendo em 

conta a sua notável cultura humanística.

•	Em 1555, Camões terá supostamente participado numa expe-

dição de vigilância ao Estreito de Babelmandeb, comandada por 

Manuel de Vasconcelos, após a qual a armada portuguesa inver-

nou na ilha de Ormuz. Talvez Camões se refira a esta jornada na 

canção «Junto d’hum seco, fero, e esteril monte», impressa na edi-

ção das Rimas de 1595.19. Mas tal não é absolutamente certo, pois 

houve nesse ano intensos confrontos com navios otomanos na 

região de Ormuz e Mascate, protagonizados por D. Fernando de 

Meneses, que não parecem ter tido eco nos escritos de Camões.20

•	De regresso a Goa, terá tido lugar a representação do «Auto cha-

mado de Filodemo», em homenagem ao governador Francisco 

Barreto, que tinha tomado posse em meados de 1555, uma peça 

que foi primeiro impressa em 1587, num volume coletivo.21

•	E do ano seguinte, 1556, poderá ser o retrato de Camões no 

tronco de Goa, onde estaria preso, como tem sido sugerido, por 

questões relacionadas com dívidas. Mas a autenticidade deste re-

trato tem sido bastante discutida.22

19 Luís de Camões, Rhytmas (1595), fls. 35v-38. A respeito desta composição poética, 
ver Thomas F. Earle, Estudos sobre Cultura e Literatura Portuguesa do Renascimento (Coimbra: 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2013), pp. 255-270.

20 Sobre esta conjuntura, ver os estudos incluídos em Dejanirah Couto & Rui Manuel 
Loureiro (eds.), Revisiting Hormuz: Portuguese Interactions in the Persian Gulf Region in the Early 
Modern Period (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag/Calouste Gulbenkian Foundation, 2008).

21 António Prestes, Luís de Camões & outros, Primeira parte dos Autos e comedias por-
tuguesas, ed. Afonso Lopes (Lisboa: Andrés Lobato, 1587), fls. 143v-163. A respeito de 
Francisco Barreto, ver Nuno Vila-Santa, Do Algarve, a Marrocos e à Índia: Francisco Barreto 
e a Casa de Quarteira (Séculos XV–XVI) (Loulé: Câmara Municipal de Loulé/Arquivo 
Municipal de Loulé, 2021).

22 Sobre este retrato, ver Maria Antonieta Soares de Azevedo, «Uma Nova e Preciosa. 
Espécie Iconográfica Quinhentista de Camões», Panorama, ns. 42-43, 1972, pp. 96-103; e tam-
bém Aníbal Almeida, O Rosto de Camões (Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1996).
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A partir de então, não há mais vestígios sobre o percurso oriental de 

Camões, até 1563 (ou seja, sete anos mais tarde), quando é publicada a sua 

primeira poesia, a ode «Ao Conde do Redondo», nas peças introdutórias 

dos Colóquios dos simples e drogas da Índia, o célebre tratado de matéria médica 

de Garcia de Orta, que saiu dos prelos em Goa, em abril desse ano.23 Parece 

poder deduzir-se que o Poeta se encontrava então no centro estratégico do 

Estado da Índia, onde faria parte do círculo de letrados que mantinham rela-

ções com o físico português. Curiosamente, há nesta obra de Garcia de Orta 

uma discreta referência a «um homem letrado» que havia pouco regressara 

de Malaca, e que poderia muito bem referir-se a Luís de Camões.24 Por outro 

lado, existe a tradição do chamado “escravo jau” (ou seja, originário da ilha 

de Java), que poderia ter sido adquirido pelo Poeta em Malaca, e que é 

referido na biografia camoniana da autoria de Pedro de Mariz, que figura 

na edição de Os Lusíadas comentados por Manuel Correia, publicada em 

1613.25 Existem casos idênticos na época, bastando lembrar o escravo jau de 

Fernão de Magalhães.26

Durante sete anos, aparentemente, Camões terá deambulado pela parte 

oriental do Oceano Índico, pelo Mar do Sul da China, e talvez por algumas 

regiões da Insulíndia, mas será praticamente impossível reconstituir as suas 

deambulações. Há dois indícios interessantes n’Os Lusíadas que valerá a 

pena mencionar. Por um lado, a referência a um naufrágio nas cercanias do 

delta do rio Mekong — «os cantos que molhados/Vêm do naufrágio triste 

23 Ver as páginas iniciais, não numeradas, de Garcia de Orta, Coloquios dos simples, e 
drogas he cousas mediçinais da India (Goa: Joannes de Endem, 1563). Sobre a ode camoniana, 
ver Maria Helena da Rocha Pereira, Camoniana Varia (Coimbra: Centro Interuniversitário 
de Estudos Camonianos, 2007), pp. 9-32.

24 Garcia de Orta, Colóquios dos simples e drogas e coisas medicinais da Índia, ed. Rui 
Manuel Loureiro & Teresa Nobre de Carvalho (Lisboa: Cátedra de Estudos Sefarditas 
Alberto Benveniste, 2024), p. 462.

25 Luís de Camões, Os Lusíadas, ed. Manuel Correia (Lisboa: Pedro Crasbeeck, 1613).
26 A respeito de Magalhães, ver Rui Manuel Loureiro, Em demanda da biblioteca de 

Fernão de Magalhães (Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal, 2019), onde é citada a biblio-
grafia essencial.
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e miserando,/Dos procelosos baxos escapados»27 —, que poderia colocar 

Camões nas rotas que ligavam Malaca ao Sião e ao Camboja, muito frequen-

tadas por navios mercantes portugueses.28 Por outro lado, a viva descrição 

dos produtos típicos das ilhas mais orientais da Insulíndia — «Olha cá pelos 

mares do Oriente/As infinitas Ilhas espalhadas»29 —, que poderia pressupor 

uma viagem à fortaleza portuguesa de Ternate, no arquipélago de Maluco.30 

Alguns anos mais tarde, já em Lisboa, Camões publicará dois poemas dedi-

cados a D. Leonis Pereira nas peças introdutórias a uma obra de Pêro de 

Magalhães de Gândavo, a Historia da prouincia sa[n]cta Cruz a qui’ vulgarme[n]

te chamam Brasil, impressa em 1576.31 Ora este D. Leonis Pereira foi contem-

porâneo de Camões no Oriente, pelo que importaria aprofundar um pouco 

mais a sua biografia, que ainda é mal conhecida; mas ele encontrava-se na 

fortaleza de Ormuz quando Camões por lá passou em 1555; e seria mais 

tarde capitão da fortaleza de Malaca.32

Depois de 1563, temos um novo silêncio documental, que se estende até 

1569 (mais cinco anos), quando Diogo do Couto, mais tarde cronista dos 

feitos orientais dos portugueses, durante uma viagem que realizou a 

Portugal, encontrou o Poeta na costa oriental de África. Com efeito, na ver-

são extensa da sua Década VIII da Ásia, concluída por volta de 1614 ou 1615 

e que na época se conservou manuscrita, Diogo do Couto relata o seu 

27 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 10, est. 128.
28 Relativamente a esta questão, ver Rui Manuel Loureiro, «Camões em Macau: Um 

Mito Historiográfico», pp. 109-125
29 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 10, est. 132.
30 Sobre a presença portuguesa neste arquipélago, ver Manuel Lobato, Política e 

Comércio dos Portugueses na Insulíndia: Malaca e as Molucas de 1575 a 1605 (Macau: Instituto 
Português do Oriente, 1999).

31 Pêro de Magalhães de Gândavo, Historia da prouincia sa[n]cta Cruz a qui’ vulgarme[n]
te chamam Brasil (Lisboa: António Gonçalves, 1576), fls. 2-4. Sobre Gândavo e Camões, ver 
Vasco Graça Moura, Sobre Camões, Gândavo e Outras Personagens, hipóteses de história da 
cultura (Porto: Campo das Letras, 2000).

32 Parece não existir ainda um estudo sobre esta relevante personagem. A respeito 
de algumas das atividades de D. Leonis, ver Pierre-Yves Manguin, «Of Fortresses and 
Galleys: The 1568 Acehnese Siege of Melaka, after a Contemporary Bird’s-Eye View», 
Modern Asian Studies, vol. 22, n. 3, pp. 607-628.
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encontro com Luís de Camões em Moçambique. O Poeta, que em Goa fora 

seu grande amigo e companheiro, vivia então da caridade alheia naquela 

fortaleza portuguesa da África Oriental, onde esperava passagem para a 

Europa.33 Assim, tudo resumido, não são grandes os indícios documentais 

da presença de Luís de Camões no Oriente, que se terá estendido por um 

longuíssimo período de 17 anos.

Os Lusíadas, com raríssimas exceções, não se referem a sucessos no 

Oriente de que Camões tenha sido testemunha — lembro apenas a menção 

aos «cantos […] molhados».34 As referências históricas diretas ou indiretas, 

estas últimas sob a forma de profecias, reportam-se quer à viagem de Vasco 

da Gama, quer a eventos envolvendo personagens (capitães, governadores, 

vice-reis) que passaram pelo Oriente sensivelmente até meados do século 

XVI, antes de Camões chegar à Índia, portanto.35 Por isso, é difícil avaliar o 

valor testemunhal d’Os Lusíadas, relativamente à vivência militar do Poeta. 

Camões participou em múltiplas viagens marítimas, sem dúvida, talvez um 

pouco por todos os mares asiáticos. Em algumas dessas jornadas terão ocor-

rido recontros violentos, quer associados a expedições punitivas contra 

potentados orientais, quer a recontros com navios otomanos (muito raros), 

quer resultantes de atividades depredatórias (corso, pirataria), tanto da 

parte dos portugueses como de navios orientais. De resto, não parece haver 

grandes indícios de Camões ter tomado parte em atividades militares de 

natureza terrestre, sob a forma de cercos ou descercos de fortalezas, ou outro 

tipo de campanhas militares.

Mesmo assim, a arte da guerra está presente um pouco por todo o 

Poema, e é possível identificar em Os Lusíadas diversas passagens que, 

embora sobre forma poética, refletem a vivência militar do século XVI.

33 Ver Maria Augusta Lima Cruz, Diogo do Couto e a Década Oitava da Ásia, 2 vols. 
(Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1993-1994), vol. 1, pp. 469-470. A respeito 
da relação entre Camões e Couto, ver Maria Augusta Lima Cruz, «Camões e Diogo do 
Couto», in Vítor Aguiar e Silva (ed.), Dicionário de Luís de Camões, pp. 210-221. Sobre Couto 
e as suas Décadas da Ásia, ver Rui Manuel Loureiro, A Biblioteca de Diogo do Couto (Macau: 
Instituto Cultural de Macau, 1998).

34 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 10, est. 128.
35 A este respeito, ver Paul B. Dixon, «History as Prophecy in Camões’s “Os Lusíadas”», 

Luso-Brazilian Review, vol. 22, n. 2, 1985, pp. 145-150.
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•	Em primeiro lugar, é evidente que Camões domina com 

à-vontade o contexto oriental, isto é, o teatro de operações, como 

hoje se diria. A sua perceção da geografia oriental é muito ampla 

e muito detalhada, fruto de dilatadas viagens que terá realizado 

um pouco por toda a Ásia marítima.36

•	Depois, o léxico associado à guerra e ao armamento no Poema 

é muito diversificado, e sempre utilizado com propriedade (ten-

do já sido objeto de um estudo especializado), testemunhando 

um convívio prolongado e intenso com o mundo militar e ma-

rítimo.37

•	Em terceiro lugar, Camões descreve com brevidade, mas sem-

pre com rigor, uma diversificada tipologia de episódios milita-

res, incluindo bombardeamentos de localidades costeiras, troca 

de fogo entre navios rivais, abordagem de embarcações inimigas, 

combates corpo-a-corpo, intervenção de espingardeiros, defesa 

de fortificações, e assim sucessivamente.38 Evidentemente, pode-

ria tratar-se de um conhecimento em segundo mão, adquirido 

junto de testemunhas presenciais ou em relatos cronísticos e de 

atualidade.

•	De seguida, existe em Camões uma clara consciência da extre-

ma importância das armas de fogo, tanto das «espingardas de 

aço puras»,39 como, sobretudo, da «furiosa e dura artelharia»,40 

nas atividades militares que os portugueses desenvolvem no 

Oriente. Os canhões europeus são frequentemente um fator de-

cisivo no desenlace dos confrontos ou das rivalidades. Parece 

36 Sobre esta problemática, ver o estudo de Orlando Ribeiro, «Camões e a Geografia», 
Finisterra, vol. 15, n. 30, 1980, 153-199.

37 Ver J. de Oliveira Simões, As Armas nos Lusíadas (Lisboa: Publicações Alfa, 1989).
38 Para uma abordagem d’Os Lusíadas nesta perspetiva, ver Michael Murrin, History 

and Warfare in Renaissance Epic (Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 1994), 
pp. 138-159.

39 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 1, est. 67.
40 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 1, est. 89.
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existir uma compreensão clara da mudança do paradigma da 

guerra que se tinha verificado ao longo da primeira metade do 

século XVI (e que alguns autores têm designado como "revolu-

ção militar").41

•	Em quinto lugar, o Poeta está atento, e destaca, a importância 

da associação entre as armas e as letras nos líderes militares, que 

devem ter «Nũa mão sempre a espada e noutra a pena»,42 pois 

«não houve forte capitão/Que não fosse também douto e cien-

te».43 Em Os Lusíadas, são múltiplos os heróis camonianos que 

remetem para este tópico humanístico.

•	Enfim, na breve resenha da construção do Estado da Índia incluí-

da no canto X de Os Lusíadas, são registados sobretudo os feitos 

militares ou as conquistas territoriais de capitães, governadores 

e vice-reis, como Duarte Pacheco Pereira, D. Francisco de Almei-

da, Afonso de Albuquerque ou D. João de Castro.

A longa vivência oriental de Luís de Camões teve, sem qualquer dúvida, 

uma extraordinária influência na composição d’Os Lusíadas, não há que negá-

-lo. Aliás, é quase certo que no regresso do Poeta a Lisboa, em meados de 1570, 

o manuscrito da epopeia estivesse praticamente terminado, dada a rapidez 

com que apareceria sob forma impressa, menos de dois anos depois. Com 

grande probabilidade, a obra foi escrita durante o período oriental da vida de 

Camões. E as referências incluídas n’Os Lusíadas à arte da guerra refletem em 

múltiplos casos experiência vivencial. Contudo, valerá a pena lembrar a opi-

nião em tempos expressa por António José Saraiva, de que «Os Lusíadas pode-

riam ter sido escritos sem o autor se dar ao trabalho de sair de Lisboa», com 

41 Ver Sanjay Subrahmanyam & Geoffrey Parker, «Arms and the Asian: Revisiting 
European firearms and their place in early modern Asia», RC – Revista de Cultura / Review 
of Culture, n. 26, 2008, 12-42.

42 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 7, est. 79.
43 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 5, est. 97. A respeito deste tópico, ver a 

coletânea de estudos de Luís de Sousa Rebelo, A Tradição Clássica na Literatura Portuguesa 
(Lisboa: Livros Horizonte, 1982).
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recurso a um conjunto de relações, tratados e crónicas que Camões conheceria 

bem, e que já foram devidamente arrolados.44

Tudo somado, parece evidente que a obra de Luís de Camões precisa 

de ser ainda mais profundamente explorada, nas suas ligações com o Oriente 

e com o Estado da Índia, tendo em conta o longuíssimo período durante o 

qual o Poeta peregrinou por aquelas remotas partes. E apenas um pequeno 

exemplo permitirá entrever as imensas possibilidades que uma análise mais 

fina poderá abrir na interpretação da obra camoniana e na reconstituição da 

biografia de Camões. A determinado passo d’Os Lusíadas, existe uma refe-

rência a «Morrer nos hospitais, em pobres leitos,/Os que ao Rei e à Lei 

servem de muro!».45 Trata-se, sem qualquer dúvida, de uma alusão a António 

Galvão, que foi capitão das ilhas de Maluco na segunda metade da década 

de 1530 e é autor do conhecido Tratado dos descobrimentos, que foi impresso 

postumamente em Lisboa em 1563. Os derradeiros anos de vida de Galvão 

foram, efetivamente, passados num hospital em Lisboa, onde de resto terá 

trabalhado na composição da sua obra.46 Não parece que este pormenor 

tenha sido destacado, quer nos estudos dedicados ao capitão português, 

quer na imensa produção camonística sobre o Oriente. E não parece, tam-

bém, que esta obra tenha sido referenciada como uma das fontes de Os 

Lusíadas. É apenas um exemplo, mas muitos outros haverá.

44 António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal – Volume II (Lisboa: 
Publicações Europa-América, 1961), p. 169. Sobre as fontes consultados por Camões, ver 
José Maria Rodrigues, Fontes dos Lusíadas (Lisboa: Academia das Ciências de Lisboa, 1979).

45 Luís de Camões, Os Lusíadas (2000), c. 10, est. 23.
46 Ver António Galvão, Tratado que compôs o nobre e notável capitão António Galvão, dos 

diversos e desvairados caminhos por onde nos tempos passados a pimenta e especearia veio da India 
às nossas partes e assim de todos os descobrimentos antigos e modernos que são feitos até à era de mil 
e quinhentos e cinquenta (Lisboa: João da Barreira, 1563). A respeito de António Galvão, ver 
Giuseppe Marcocci, The Globe on Paper: Writing Histories of the World in Renaissance Europe 
and the Americas, trad. Richard Bates (Oxford: Oxford University Press, 2020); pp. 49-79.
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16. Um novo mapa da viagem 
de Vasco da Gama para ilustrar 

Os Lusíadas (1878)

João Carlos Garcia1

Os comentadores de Camões há muito que analisam os aspetos artísti-

cos e iconográficos das edições das suas obras, sejam as páginas de rosto 

dos volumes, os supostos retratos do poeta e as muitas gravuras, isoladas 

ou em série, que ilustram os cantos de Os Lusíadas ou outros textos do autor2. 

Aos mapas, raros, mas existentes, poucos reparos foram feitos. O poema 

épico, em particular, estruturando-se em torno de uma viagem, interconti-

nental e decisiva na evolução da História do Mundo, estranho é que não 

inclua mapas complementares, facto que não tem despertado a atenção dos 

leitores em geral, e dos especialistas, em particular.

OS MAPAS N’OS LUSÍADAS

Nas edições de Os Lusíadas essa presença cartográfica inicia-se, isolada-

mente, no século XVII, ilustrando os comentários de Faria e Sousa (1639), e 

densifica-se ao longo de Setecentos e inícios de Oitocentos, quer em edições 

portuguesas (ou em português) quer, sobretudo, em edições estrangeiras, 

entre as quais avultam as inglesas de William Mickle, a partir de 1778 

(Fig. 1)3. Trata-se quase em exclusivo e, aparentemente, do Mapa Mundo 

sobre o qual se reconstitui o itinerário marítimo da frota de Vasco da Gama, 

entre Portugal e o Indostão ocidental (e regresso a Lisboa), em 1497–1499. 

As fontes para essa recomposição não eram muitas, e nem sempre 

1 Academia das Ciências de Lisboa.
2 Ver B. Coutinho, 1946-1949.
3 Cf. Cardim, 1940 e Almeida, 2024.
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detalhadas e seguras. Não eram “científicas” e exatamente coevas: por um 

lado as crónicas apologéticas dos feitos dos portugueses — Castanheda, João 

de Barros, Damião de Góis —, por outro, as estâncias de Os Lusíadas, que 

muito naquelas se baseiam4.

Mas antes de desconstruir as imagens, para compreender por quem, 

para quem e como foram elaboradas, há que reunir os elementos do uni-

verso existente, e não é tarefa fácil. Vários são os problemas que se levantam 

à identificação e controlo da ilustração em exemplares de edições de Os 

Lusíadas, não só as artísticas gravuras, mas, sobretudo, os mapas. Sejam os 

catálogos manuais ou on-line das bibliotecas, sejam as obras de referência e 

estudos ou os catálogos de coleções, leilões ou de exposições bibliográficas 

e iconográficas dedicadas à vida e obra de Camões, muitos enfermam de 

lacunas na informação difundida5. Várias são as razões explicativas para 

esta realidade: normas bibliográficas não aplicadas ou aplicadas de modo 

deficiente, desigual atenção dada a cada elemento da descrição bibliográfica 

(escala, coloração, gravação, dimensões) ou mesmo omissão pura e simples 

de informação sobre a presença da ilustração.6

Mesmo em obras digitalizadas e disponíveis on-line não é possível 

confirmar muitas características do mapa que: deveria estar no exemplar da 

edição consultada e não está, porque foi cortado, rasgado, descolado, desen-

cadernado; está mas não inserido entre as páginas previstas pelo autor ou 

editor; está, mas dobrado e assim foi digitalizado, o que não permite a sua 

visualização; está mas não devia estar porque a edição consultada não é 

ilustrada e, por essa razão, o mapa pode ser de outra edição ou de outra 

obra, inserido e encadernado nesta, que lhe é estranha. Foi tendo em conta 

todos estes problemas que procurámos os mapas nas edições de Os Lusíadas.

4 Rodrigues, 1979 e Velho, 2019, p. 25-26.
5 Ver v.g. Bibliographia…, 1880; Gonçalves, 1924; Exposição…, 1934; Barbosa, 1972; Os 

Lusíadas…, 1972; Martins, 1972 e Bernardes, 2015.
6 Na extensa e minuciosa obra de Bernardo Xavier Coutinho sobre as artes plásticas 

e a iconografia nas obras de Camões não encontrámos referência aos mapas que as ilus-
tram (Coutinho, 1946–1949).
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A recolha deu os seus frutos, mais numerosos e diversos que o espe-

rado7. Aqui trataremos apenas de um episódio particular nesse largo pro-

cesso: a reformulação do itinerário da viagem dos navegadores portugueses, 

também em mapa, com base em dados até então desconhecidos, no segundo 

quartel do século XIX, e a posterior incorporação dessa imagem nas novas 

edições de Os Lusíadas, quatro décadas mais tarde.

O ROTEIRO DE ÁLVARO VELHO E O SEU MAPA

A viagem de Vasco da Gama, de cada etapa e de cada escala, alterou-se 

desde 1838, ao ser publicada a transcrição de uma fonte coeva (não o origi-

nal, mas uma cópia quinhentista), que descreve com detalhe a rota marítima 

seguida pela frota portuguesa nos oceanos Atlântico e Índico, entre 1497 e 

1499. Trata-se do “Roteiro” anónimo, mas atribuído a um dos participantes 

da expedição, Álvaro Velho, encontrado na Biblioteca Pública do Porto, entre 

os manuscritos vindos da Livraria do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, 

dos Cónegos Regrantes de Santo Agostinho, por iniciativa de Alexandre 

Herculano, na sequência da extinção das ordens religiosas e no contexto da 

implantação do Regime Liberal em Portugal.

O texto foi publicado no Porto, sob o título de Roteiro da Viagem que em 

Descobrimento da Índia pelo Cabo da Boa Esperança fez Dom Vasco da Gama em 

1497, segundo um Manuscripto coetâneo existente na Biblioteca Publica Portuense, 

por Diogo Köpke e António da Costa Paiva, em 18388.

Diogo Köpke (1805–1844), natural do Porto, fez a sua formação em 

Matemática pela Universidade de Coimbra, e uma carreira militar no exér-

cito liberal, que incluiu o exílio em França e, posteriormente, a campanha 

do Cerco do Porto, em 1832–1833. Foi depois professor na Academia Real 

de Marinha e Comércio do Porto e, com a reestruturação da instituição, 

Lente de Trigonometria Esférica, Princípios de Astronomia, de Geodesia e 

7 Sobre eles preparamos uma análise mais aprofundada.
8 Consultados os exemplares existentes na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), 

Res. 707 P. e na Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), 147-B-126.



João Carlos Garcia244

Navegação Teórica, da Secção de Matemática da Academia Politécnica do 

Porto, a partir de 1838. Além do Roteiro da viagem de Vasco da Gama publi-

cou mais duas importantes fontes históricas do século XVI: o Tratado Breve 

dos Rios de Guiné do Cabo Verde, de André Álvares de Almada (Porto, 1841) 

e o Primeiro Roteiro da Costa da Índia, desde Goa até Dio, de D. João de Castro 

(Porto, 1843), qualquer delas com cartografia anexa, seja a reprodução de 

mapas antigos, seja a inclusão de mapas históricos, provavelmente por 

influência da sua formação militar. Köpke foi dos primeiros membros cor-

respondentes portugueses do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, 

fundado em 1838, mas faleceu pouco depois, em 1844.

António da Costa Paiva (1806–1879), Doutor em Medicina pela Univer-

sidade de Paris e professor de Filosofia Racional e Moral, na Academia Real 

de Marinha e Comércio do Porto, era então Lente de Botânica e Agricultura, 

Metalurgia e Arte de Minas na Academia Politécnica do Porto e ainda 

1.º Diretor do Jardim Botânico do Porto. Como Köpke foi também exilado 

liberal em França, estabelecendo aí uma importante rede de contactos cien-

tíficos e culturais que o acompanharam ao longo da vida.

No contexto da historiografia portuguesa, a procura, “descoberta” e 

difusão de fontes textuais (e cartográficas) históricas nas bibliotecas e arqui-

vos portugueses e estrangeiros, nas décadas de 1830–1840, não é inocente9. 

Se são tempos determinantes no quadro político europeu, também o são nas 

linhas definidoras do colonialismo das diversas potências em formação ou 

em expansão, que mais tarde a Conferência de Berlim (1884–1885) procurará 

estabelecer. Nas reuniões internacionais de negociação e arbitragem, ou 

mesmo antes e após a guerra ou a paz, havia que apresentar provas de 

prioridade de descobrimento e ocupação de territórios ultramarinos, através 

de documentos e obras, fossem elas jurídicas, historiográficas, geográficas, 

literárias e mesmo poéticas. Datam de então, em primeiras edições ou ree-

dições, de obras de Zurara, de D. João de Castro, de Damião de Góis, ou de 

Camões10. No segundo quartel de Oitocentos foram publicadas cerca de 

9 Cf. Garcia, 2005.
10 Garcia, 2010, p. 67.
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quarenta edições de Os Lusíadas, catorze em tradução para francês, inglês, 

italiano, alemão, dinamarquês e sueco, infelizmente, poucas ilustradas11.

O mapa impresso que ilustra o Roteiro… editado por Köpke e Paiva, 

intitulado Carta Demonstrativa da Viagem que em Descobrimento da Índia fez 

Vasco da Gama em 1497 (Fig. 2) em muito se inspira nas versões dos mapas 

insertos nas edições inglesas de Os Lusíadas, de William Mickle, desde 

A Chart of the Voyage of Gama, and of the Portugueses Discoveries (ed. 1778) até 

A Chart Illustrative of the Voyage of De Gama and the Portuguese Discoveries 

(ed. 1807). O título desta última o denuncia. A principal diferença é o espaço 

terrestre ocupado nos mapas: os de Mickle correspondem à metade portu-

guesa do globo terrestre definida em Tordesilhas, do Brasil à Oceania. Aí 

decorreram as Portuguese Discoveries.

Preparando uma melhor observação para o leitor, a Carta Demonstra-

tiva… é apresentada numa escala aproximada de 1: 50.500.000, e a “janela” 

sobre a superfície da Terra estende-se, segundo os valores inscritos sobre a 

esquadria, dos 45º de Latitude Norte aos 45º de Latitude Sul, e dos 19º Oeste 

aos 116º Leste, tendo por referência o Meridiano de Lisboa, o que é dizer, do 

Mar Negro ao sul do continente africano, dos Açores a Sumatra. O original 

foi desenhado pelo próprio Diogo Köpke (Köpke del.) e impresso numa 

pequena dimensão (24,3 X 31,7 cm), na litografia de João Baptista Ribeiro 

(Lith. de Ribeiro), pelo artista gráfico João Carvalho (Carv.º lith.).12

Baptista Ribeiro era então Diretor do Museu de Pinturas e Estampas 

(futuro Museu Nacional de Soares dos Reis) e lente de Desenho da Acade-

mia Politécnica do Porto, sendo conhecida a sua notável obra nas primeiras 

etapas da litografia em Portugal. Menos divulgada está a sua atenção à 

produção cartográfica13. O mapa da viagem de Vasco da Gama é, 

11 Cf. Almeida, p. 58.
12 Na introdução ao Roteiro refere-se a importância desse contributo: “Os fac-similes 

e Mappa são do desenho lithografico do Snr. João Thomaz de Carvalho e Silva, que já se 
tem distinguido em trabalhos da mesma espécie.” (Roteiro da viagem que…, 1838, p. XXVII). 
Contudo, o artístico retrato de “Dom Vasco da Gama”, no verso da página de guarda da 
obra, está assinado pelo próprio João Baptista Ribeiro (J.B.R. Lith./Porto, 1838).

13 Sobre os primeiros testemunhos da produção litográfica na cidade do Porto, ver 
Lopes, 2025.
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seguramente, um dos primeiros e marcantes testemunhos deste universo 

da gravura na cidade do Porto.

Na extensa introdução do Roteiro da Viagem… explicam-se as razões para 

a elaboração do mapa temático: “No Mappa Demonstrativo da Derrota de 

D. Vasco da Gama, procuramos, marcando a verdadeira direcção della, (até 

onde é possível,) destruir de uma vez para sempre a força das asserções que 

entre nacionaes e estrangeiros tem apparecido, da imperícia e casualidade 

do Descobrimento da Índia.”14 Assim, é a configuração minuciosa do per-

curso marítimo sobre o fundo de mapa, que comprova as bases científicas 

sobre as quais se planeou o empreendimento, não se atingindo o Indostão 

por mero acaso ou graças à providência divina. Referem-se mesmo os conhe-

cidos responsáveis por essas versões menos defensoras das capacidades 

científicas dos portugueses: “Citaremos, d’entre outros, o Dezembargador 

Antonio de Mariz Carneiro, o Cosmographo Mór do Reino, que no seu 

"Regimento de Pilotos e Roteiro da Navegação da Índia" — (Lisboa, 1642) 

diz: — [que Vasco da Gama] guiado mais por Deos Nosso Senhor, que por 

roteiros nem informações que levasse a que parte do mundo a Índia estava 

e só com aquelle seu esforço e invencivel animo não temeo dobrar o dito 

cabo.” E acrescenta-se sobre os autores estrangeiros: “[…] quando encontra-

mos nacionais assim desfigurando os factos, não é de admirar que entre 

estrangeiros se adoptem ideias, que logo nelles apparecem revestidas de 

linguagem menos comedida em desdouro de nossa fama.”15

O texto do Roteiro… e a interpretação cartográfica da “verdadeira” direção 

da derrota seguida em direção à Índia atestam que “[…] D. Vasco da Gama ia 

munido de quantas instrucções e socorros lhe podia subministrar a observação, 

a política, e as sciencias daquelle tempo.” Dois exemplos esclarecedores, um 

para o Oceano Atlântico, outro para o Índico: por um lado, “[…] approveitou-

-se do conhecimento dos ventos geraes, da Costa Occidental d’Africa, que erão 

contrários á sua derrota”; por outro, “[…] vemo-lo aproveitando-se das mon-

ções tanto para a sua ida a Calecut como em sua volta.”16

14 Roteiro da viagem que…, 1838, p. XXIII.
15 Roteiro da viagem que…, 1838, p. XXIII-XXIV.
16 Roteiro da viagem que…, 1838, p. XXIV-XXV. Ver Daveau, 1993.
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Graças às informações técnicas contidas na fonte é possível recuperar 

os detalhes da sequência do caminho marítimo explorado17, o que permite 

estabelecer uma aproximação aos factos ocorridos e esquecer as hipóteses 

conjeturais, de que os mapas com a mesma temática, incluídos nas edições 

de Os Lusíadas, são bons exemplos. “São estas as circumstancias que quize-

mos apontar em nossa Carta Reduzida de sua Derrota, a qual temos mar-

cada por rumos que ainda que se não devem considerar mais do que 

approximações, são mais representativas da verdade do que as arbitrarias 

derrotas que na maior parte dos Mappas (em que esta navegação se acha 

marcada) lhe são assignadas.”18

Confrontando o texto do Roteiro… e o mapa de Köpke damo-nos conta, 

na sequência dos topónimos, da fidelidade do cartógrafo à fonte histórica, 

desde as Canárias e o litoral a sul de Marrocos (Terra Alta, Rio do Ouro) 

aos rios Senegal e Gâmbia, e depois, do Cabo da Boa Esperança até 

Melinde. Os locais correspondem diretamente à narrativa dos feitos da 

armada: A. de Sta Helena, Cabo da Boa Esperança, R. de St. Iago, A. de S. 

Bras, I. da Cruz, I. Chãos, Padram de B. Dias, R. do Infante, R. do Cobre, 

R. dos Bons Signaes, Moçambique, Quiloa, Baixos de S. Rafael, Zanzibar, 

Mombaça, Melinde e Pate.

Köpke introduziu também pontos de referência no litoral africano, 

conhecidos dos leitores mas não citados no texto, como são os cabos — Não, 

Bojador, Branco, das Palmas, Negro e Guardafum —, alguns rios — dos 

Camarões, Zaire ou do Manicongo e outros não identificados —, importan-

tes cidades — Fez, Marrocos (Marraquexe), Luanda —, e as estratégicas ilhas 

do Atlântico sul e do Índico ocidental — S. Thome, Principe, F.[ernão] Pº, 

Annobon, Ascensão, S. Matheus (ilha mítica), Sta Hellena, Tristão da Cunha, 

I. de S. Lourenço (Madagascar), I. do Mascarenhas (Bourbon), I. do Cirnes 

(França), Saia de Malha, Maldivas, Ceilão, Lacadivas e Socotora. Dos refe-

ridos na fonte, poucos locais ou espaços estão em falta, como é o caso das 

17 Ver Subrahmanyam, 2023, p. 99-116.
18 Roteiro da viagem que…, 1838, p. XXVI.
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costas do Natal e da Terra da Boa Gente (sul de Moçambique) e dos padrões 

colocados na Baía de São Brás e junto ao Rio dos Bons Sinais. Apenas se dá 

destaque ao padrão de São Gregório (Padram de B. Dias), próximo do rio 

do Infante, recordando o limite da viagem daquele navegador ao longo da 

costa da África oriental, depois de ultrapassado o Cabo da Boa Esperança, 

em 1488.

Como ficou dito, só o conhecimento concreto dos territórios através da 

experiência e do saber científico, no quadro de uma política geoestratégica 

intercontinental, podem explicar a rapidez e eficácia da presença e sucesso 

dos portugueses nas rotas marítimas e comerciais do Atlântico Sul e do 

Índico. A viagem de Vasco da Gama é um momento inicial dessa transfor-

mação com largas consequências na História Universal.

A EDIÇÃO DO ROTEIRO POR FERDINAND DENIS

O “Roteiro” atribuído a Álvaro Velho conhece uma primeira tradução 

e difusão internacional, através da versão francesa de Ferdinand Denis 

inserta no tomo III, da coletânea de Édouard Charton, Voyageurs Anciens et 

Modernes ou choix des relations de voyages les plus interessantes et les plus ins-

tructives depuis le cinquième siècle avant Jésus-Christ jusqu’au dix-neuvième 

siècle. Trata-se de uma obra de grande difusão, editada em Paris, pelos 

Bureaux du Magasin Pittoresque, em 185519.

Ferdinand Denis (1798–1890), era um conhecido viajante e historiador 

francês, arquivista e bibliotecário em Paris. Académico Correspondente da 

Academia das Ciências de Lisboa, foi um fiel e dedicado investigador de 

temas portugueses e, sobretudo, brasileiros (história, antropologia, etnolo-

gia), participando na publicação de importantes fontes históricas. A Denis 

se deve, em 1837, a identificação na Bibliothèque Royale da Crónica do 

19 Consultado o exemplar existente na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), H.G. 
6107 A. A obra foi reeditada por Jean Cassou in La Découverte du Nouveau Monde, relations 
contemporaines des voyages de Christophe Colomb, Vasco da Gama… Paris: A. Michel, 1966 e 
Verviers: Marabout, 1982.
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Descobrimento e Conquista de Guiné, de Gomes Eanes de Zurara, publicada 

em Paris com introdução e notas do 2º Visconde de Santarém, em 1841; desse 

mesmo ano data a sua “Notice biographique et critique sur Camoens”, na 

edição de Les Lusiades, traduzidos por Ortaire Fournier e Desaules20.

O contributo de Ferdinand Denis para a obra de Charton, “Vasco da 

Gama Voyageur Portugais 1497–1524”21, inclui a referida tradução da fonte 

portuguesa, estando o mapa de Diogo Köpke reproduzido nas primeiras 

páginas do texto, aqui sob o título: Carte Itineraire de la Découverte des Indes 

par Vasco de Gama 149722. A dimensão da imagem foi reduzida para quase 

metade (13,0 X 17,5 cm) e a escala calculada em função dos valores de Lati-

tude é de ca. 1: 88.000.000, mantendo-se o Meridiano de Lisboa como refe-

rência para os valores de Longitude. Não há identificação de desenhador 

ou gravador nesta versão do mapa.

Ferdinand Denis não só cita bibliograficamente o Roteiro da Viagem… 

publicado por Köpke e Paiva, em 1838, do qual parte23, como elogia o mapa 

elaborado pelo primeiro: “Les éditeurs si consciencieux auxquels on doit 

cette importante publication y ont joint une carte, sur laquelle la navigation 

de Gama est soigneusement étudiée; nous n’avons pas hésité à la joindre au 

récit d’Alvaro Velho. Diogo Köpke, trop tôt enlevé à la science, et son colla-

borateur M. Costa Paiva, on eu un but sérieux en dressant cette carte; ils on 

voulu prouver que la mémorable découverte par laquelle le monopole du 

commerce de l’Orient passa de Venise à Lisbonne ne fut nullement, comme 

on l’a dit, un heureux résultat de circonstances fortuites.”24

Confirma-se assim que os objetivos dos eruditos editores portugueses 

foram cumpridos, também graças à imagem cartográfica estrategicamente 

20 Paris: Librairie de Charles Gosselin, 1841 (exemplar consultado na Biblioteca da 
Academia das Ciências de Lisboa (BACL) MQP 159). Em Los Lusiadas, tradução em cas-
telhano por D. Manuel Aranda y Sanjuan (Barcelona: La Ilustración, 1874) inclui-se tam-
bém a biografia de Camões por Ferdinand Denis (BACL, MQP 98).

21 Denis, 1855, p. 209-265.
22 Denis, 1855, p. 217.
23 Denis, 1855, p. 219.
24 Denis, 1855, p. 218.
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elaborada: essa aparente visão de um mapa mundo, mas que afinal se resume 

ao velho mundo, refeito no final do século XV pela viagem de Vasco da Gama. 

Viagem preparada e concretizada cientificamente, transformando-se num 

momento redefinidor dos circuitos da navegação e do comércio no sul da 

Europa e iniciador da expansão colonial portuguesa na Ásia e na Oceânia.

O ROTEIRO EDITADO POR ALEXANDRE HERCULANO

O Roteiro da viagem de Vasco da Gama existente na Biblioteca Pública 

do Porto voltou a ser divulgado em 1861. Na “Advertência da segunda 

edição” os coordenadores da obra justificam a importância do empreendi-

mento: “A avidez com que foi procurada e lida a primeira edição, e a rari-

dade dos exemplares della moveram-nos a reimprimir essa narrativa.”25

Trata-se do Roteiro da Viagem de Vasco da Gama em MCCCCXCVII. Segunda 

edição correcta e augmentada de algumas observações principalmente filológicas 

(Lisboa: Imprensa Nacional, 1861)26. Os responsáveis pela edição são 

Alexandre Herculano (1810-1877) e, novamente, o Doutor António da Costa 

Paiva, nobilitado por D. Fernando II, em 1854, com o título de Barão de Castelo 

de Paiva27. O texto da primeira edição foi cotejado com o original e na Biblio-

teca da Academia das Ciências de Lisboa existe um exemplar impresso de 

1838, com as anotações manuscritas de Alexandre Herculano, das alterações 

a efetuar, quer no texto introdutório, quer no texto da fonte transcrita28.

Sobre a inclusão do mapa preparado por Köpke explica-se na introdu-

ção: “Reproduzindo nesta edição o mappa da derrota da armada, cumpre 

advertir que embora essa derrota seja em grande parte conjectural, é, quanto 

possível, a reproducção gráfica da narrativa na parte relativa à mesma 

25 Roteiro da viagem de…, 1861, p. V.
26 Os exemplares consultados foram os existentes na BACL, Gago Coutinho 787 e na 

SGL, 147-B-151.
27 Herculano e Paiva já haviam publicado uma outra fonte histórica quinhentista: a 

Chronica de El-Rei D. Sebastião, de Fr. Bernardo da Cruz (Lisboa: na Impressão de Galhardo), 
em 1837.

28 BACL, Ms. Azul 1498.
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derrota, estribando-se aliás as conjuncturas no que se sabe ainda hoje sobre 

os vários rumos que depois do descubrimento se costumavam seguir no 

immenso trajecto de Portugal á Índia. Trabalho de sciencia e de consciencia 

de um dos primeiros editores, o sr. Köpke, mancebo de grandes esperanças 

demasiado cedo roubado ás letras, entendemos dever manter rigoroso 

escrúpulo na fiel reprodução delle.”29 E assim foi.

A nova versão da Carta Demonstrativa da Viagem que em Descobrimento da 

Índia fez Vasco da Gama em 1497, em tudo semelhante à produzida no Porto, 

vinte e três anos antes, foi desta vez gravada por Agostinho José Lopes 

Dinne (Dinne Gr.), e litografada na Imprensa Nacional. Lopes Dinne era um 

experimentado artista gráfico dedicado à litografia de mapas, desde meados 

dos anos de 1840, sendo conhecido o seu trabalho no âmbito da Direção-Ge-

ral dos Trabalhos Geodésicos do Reino.

O mapa conserva a mesma escala do da primeira edição, tendo o Meri-

diano de Lisboa como referência para a Longitude e as mesmas dimensões 

(24,5 X 31,7 cm). O seu conteúdo não sofreu mudanças, seja no que respeita 

à figuração dos fenómenos físicos, seja em relação aos humanos, incluindo 

a toponímia histórica, sendo diferentes apenas as linhas que figuram o per-

curso de ida e de regresso na viagem: a cheio e a tracejado na 1.ª ed.; a 

vermelho e a azul, na 2.ª ed., testemunhando uma evolução técnica na 

impressão dos documentos. O maior número de exemplares produzidos na 

2.ª edição permitiu uma maior divulgação e impacto da imagem em Portugal 

e no estrangeiro.

O ROTEIRO COMO MONOGRAFIA FRANCESA

O Roteiro da Viagem… na versão revista e comentada por Herculano e 

Paiva, à semelhança da primeira edição, de 1838, conhecerá uma tradução 

para francês, agora em edição monográfica e com maior celeridade no pro-

cesso editorial30. O Journal du Voyage de Vasco da Gama en MCCCCXCVII, é 

29 Roteiro da viagem de…, 1861, p. X-XI.
30 Cf. Roteiro da Primeira Viagem…, 2016.
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traduzido diretamente do português por Arthur Morelet, e editado em Lyon, 

pela Imprimerie de Louis Perrin, em 186431. Diz Morelet: “Nous avons eu 

les deux Editions sous les yeux, et c’est la plus recente que nous avons tra-

duite, sous en rien retrancher.”32 O próprio título, com a data da viagem em 

numeração romana é tradução direta da edição de Herculano-Paiva.

Pierre-Marie-Arthur Morelet (1809–1892) foi um naturalista francês, espe-

cialista em malacologia, que visitou Portugal e estudou o arquipélago dos 

Açores, em 1857, publicando diversos trabalhos sobre o seu campo de estudos. 

À história e à cultura portuguesas dedicou também particular atenção, sendo 

eleito Académico Correspondente da Academia das Ciências de Lisboa.

O mapa, que copia o título atribuído por Ferdinand Denis – Carte Itineraire 

de la Découverte des Indes par Vasco da Gama en 1497 — encontra-se no final do 

volume, mantendo toda a informação, a escala e as dimensões das versões 

existentes nas 1.ª e 2.ª edições portuguesas, de 1838 e de 1861. O artista gráfico 

responsável pela gravação do mapa (J.M.Fugère sculp) é Jean-Marie Fugère 

(1818–1882), desenhador e gravador formado na École des Beaux Arts de 

Lyon, e a empresa impressora a mesma do volume do texto – Impr. Louis 

Perrin Lyon -, onde Fugère trabalhou durante três décadas.

A mensagem deixada desde a primeira edição do Roteiro da Viagem… 

mantém-se e difunde-se: o texto atribuído a Álvaro Velho invalida os comen-

tários historiográficos e políticos sobre uma expansão colonial portuguesa 

não planeada e não científica. Afirma Morelet: “La découverte de la route 

maritime des Indes ne fut pas un résultat du hasard comme on l’a prétendu 

par ignorance ou par esprit de dénigrement, mais une oeuvre préparée de 

longue main […]”33 Em meados da década de 1860, são bem-vindos todos 

os apoios à política colonial que os governos portugueses procuram impor 

e desenvolver. O 1.º Visconde de Sá da Bandeira coordenara e publicara, 

havia pouco, os dois primeiros mapas de Moçambique e de Angola: Zambezia 

31 O exemplar consultado foi o existente na BNP, H.G.3601 V.
32 Journal…, 1864, p. VII.
33 Journal…, 1864, p. IV.
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e Sofálla, mappa coordenado sobre numerosos documentos antigos e modernos, por-

tuguezes e estrangeiros (Lisboa, 1861) e Angola (Lisboa, 1863). A discussão das 

regiões e das fronteiras coloniais entre as potencias europeias na África meri-

dional, ainda se prolongaria por muitas décadas.

O MAPA DO ROTEIRO ADAPTADO A OS LUSÍADAS

A reconstituição da viagem de Vasco da Gama elaborada por Diogo 

Köpke, publicada em 1838 e republicada em 1861, só se transformará em 

ilustração de Os Lusíadas na primeira edição do poema por John James 

Aubertin (1818–1900), em tradução inglesa, editada em Londres, em 1878. 

Trata-se da obra The Lusiads of Camoens translated into English verse (2 vols., 

Londres: C. Kegan Paul & Co., I Paternoster Square, 1878).

Aubertin, naturalista e viajante, percorreu a Península Ibérica em mea-

dos dos anos de 1840, vivendo posteriormente no Brasil, como engenheiro 

ligado à construção do São Paulo Railway (1860–1869) e ao cultivo do algo-

dão. Na sequência da tradução de Os Lusíadas, foi eleito Académico Corres-

pondente da Seção de Ciências Morais, Políticas e Belas Letras da Academia 

das Ciências de Lisboa, em 1878. Como tradutor de Camões publicou ainda 

Seventy Sonnets of Camoens (Londres, 1881), mas as décadas de 1880 e 1890 

foram dedicadas a diversas e extensas viagens à América, a África e à Ásia, 

e à publicação das suas descrições. Após uma expedição ao Chile para obser-

vação de um eclipse total do sol, foi nomeado fellow da Royal Astronomical 

Society, de Londres, em 1895.

A tradução de Os Lusíadas por Aubertin, numa apresentação bilingue, 

recolheu na época críticas positivas, entre elas a de Teófilo Braga que, em 

1881, a considerou versão “definitiva”34. Quanto à imagem cartográfica — 

Chart of the Voyage of Vasco da Gama 1497 —, foi litografada a cores, em 

Londres, por Edward Weller (1819–1884), um conhecido e reconhecido 

34 Cardim, 1940, p. 46-47. A versão em português foi assim publicada pela primeira 
vez em Inglaterra (Moser, p. 316).
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cartógrafo e gravador (E. Weller, Litho.), e produzida pelo mesmo editor da 

obra em que se encontra inserida, C. Kegan Paul & C.º, surgindo no I vol., 

no final do texto de introdução (Fig. 3)35. Weller desenhava e imprimia por 

esses anos os mapas sobre os territórios africanos visitados por Serpa Pinto 

e Henry Stanley, e publicados nas suas obras. 

É na apresentação do poema e do seu autor que Aubertin refere a fonte 

do mapa: “In the Map which accompanies the work, the outward and home-

ward tracks are those taken by sailing vessels to-day, and are copied from 

the Map in the Roteiro da Viagem de Vasco da Gama, por A. Herculano, Barão 

do Cashello de Paiva, Lisboa, 1861.”36. Existem dois equívocos na afirmação 

do tradutor: nem os itinerários de ida e de regresso de Vasco da Gama figu-

rados no mapa correspondem aos percorridos pelos veleiros do último quar-

tel do século XIX, como confirmará por experiência própria uma década 

mais tarde, nem Alexandre Herculano é Barão do Cashello de Paiva. Da 

afirmação, o que se confirma é a cópia dos itinerários da frota de Vasco da 

Gama à Índia, a partir da imagem cartográfica de Köpke; tudo o mais no 

mapa organizado por Aubertin é bastante refeito: a configuração da linha 

de costa dos continentes, a rede hidrográfica, a toponímia regional e local…

A Chart of the Voyage of Vasco da Gama encontra-se numa escala mais 

pequena, de ca. 1: 52.000.000, calculada a partir dos valores de Latitude 

indicados, estando a dimensão também reduzida em relação às edições lito-

gráficas portuguesas: a altura e a largura da esquadria são agora de 19,4 cm 

e 25,5 cm, respetivamente. Os Trópicos de Câncer e de Capricórnio foram 

incluídos e o meridiano de referência deixou de ser o de Lisboa e passou a 

ser o de Londres/Greenwich.

Os limites da superfície da Terra figurada mantêm-se a Norte (Mares 

Negro e Cáspio), a Oeste (o meridiano da Ilha das Flores, Açores) e a Sul (o 

extremo da África meridional), omitindo por completo o continente ameri-

cano. Para Leste, o mapa termina no delta do Ganges, no Golfo de Bengala, 

35 Camões, 1878, vol. I, entre p. XXXVI-1 (no exemplar da BACL, MQP 84/I).
36 Cf. Camões, 1878, vol. I, p. XXXV.
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e não no extremo leste de Sumatra, como acontecia nas versões portuguesas 

e francesa. Não há qualquer identificação ou figuração do relevo mas a rede 

hidrográfica expandiu-se e densificou-se em algumas regiões de África. em 

função dos novos conhecimentos geográficos do interior do continente reco-

lhidos nas últimas décadas e dos fundos de mapa consultados para a elabo-

ração deste. 

Na Ásia (não identificada), destacam-se só três grandes regiões: a 

Arábia, a Pérsia e a Índia, onde apenas se localizam Mekka e alguns dos 

núcleos populacionais que tiveram ocupação portuguesa: Ormuz, Diu, Goa, 

Angediva, Calecut e Cochim. Também deixaram de estar referidos: o Mar 

Vermelho, o Golfo Pérsico e o Mar Arábico, correspondendo ao Índico oci-

dental. Na África, individualizam-se: o Egypt, a Abyssinia, Mozambique, o 

Congo, o território Mandinga (Império do Mali) e, no espaço correspondente 

ao Magrebe, a Barbaria foi substituída pela Massylia. É este o primeiro tes-

temunho da incorporação de toponímia da Antiguidade Clássica ou da 

Mitologia Greco-Latina que estabelece relação entre as regiões ou lugares 

geográficos e os referidos por Camões em Os Lusíadas, o que, naturalmente, 

não acontecia nas ilustrações portuguesas do Roteiro… de Álvaro Velho.

Assim, no mapa de Aubertin, encontramos sobre o Oceano Atlântico a 

reconstituição minuciosa da viagem dos portugueses com o itinerário 

copiado de Köpke, com algumas diferenças de localização e denominação 

de topónimos, de que falaremos. No continente africano registam-se aspetos 

geográficos (físicos ou humanos) que se destinam a ajudar a leitura do 

poema de Camões.

A correspondência é quase total entre a informação geográfica incluída 

nas primeiras estâncias do Canto V de Os Lusíadas (em particular as estân-

cias 6 a 13), em que o Gama narra ao Rei de Melinde a primeira etapa da 

viagem, e os elementos figurados na África ocidental do mapa de Aubertin, 

desde o litoral marroquino à foz do rio Zaire.

É o caso da já citada “Massylia”, que remete para o antigo protetorado 

berbere de Cartago: “Deixámos de Massília a estéril costa,/Onde seu gado 

os Azenegues pastam” (Lus., V, 6). É o caso do rio “Sanagá” (Senegal), 
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primeira implantação gráfica linear para sul do Trópico de Câncer no mapa 

de Aubertin: “Aqui gentes estranhas lava e rega/Do negro Sanagá a corrente 

fria” (Lus., V, 7). Um pouco para sul, o “C. Verde”, promontório da costa 

africana que recorrentemente surgia destacado e colorido de verde nos por-

tulanos coevos: “Onde o Cabo Arsinário o nome perde,/Chamando-se dos 

nossos Cabo Verde” (Lus., V, 7). Quanto ao arquipélago que o antecede, ao 

largo — “C. de Verde Is” —, com duas ilhas identificadas (“Sall” e “Sitago”, 

as únicas citadas no Roteiro…), encontra-se deliberadamente relacionado 

com o mítico Jardim das Hespérides, palavra implantada no mapa com 

diferente corpo de letra: “Entrámos, navegando, polas filhas/Do velho 

Hespério, Hespéridas chamadas;/Terras por onde novas maravilhas/Anda-

ram vendo já nossas armadas.” (Lus., V, 8)

A visão cartográfica de Camões comprova-se uma vez mais com a des-

crição da armada a contornar o extremo ocidental africano: “Por aqui 

rodeando a larga parte/De África, que ficava ao Oriente/A província Jalofo, 

que reparte/Por diversas nações a negra gente” (Lus. V, 10)37. E a imagem 

de Aubertin a corresponder: no interior, o território mandinga; em direção 

ao oceano, o vale do Gâmbia: “A mui grande Mandinga, por cuja arte/

Logramos o metal rico e luzente,/Que do curvo Gambeia as águas bebe,/

As quais o largo Atlântico recebe.” (Lus., V, 10).

Na sequência da narrativa surgem as ilhas Dórcadas, que vários autores 

associam às Bijagós, nos Rios da Guiné — “As Dórcadas passámos, povoa-

das/Das irmãs que outro tempo ali viviam” (Lus., V, 11) —, e não as 

“Dorcades” que localizou Aubertin no arquipélago de São Tomé e Príncipe. 

Mas até chegar à foz do rio Níger e a São Tomé, no fundo do Golfo da Guiné, 

há que passar dois importantes marcos geográficos: a Serra Leoa e o Cabo 

de Palmas. Tudo descreve magistralmente Camões: “Sempre, enfim, pera o 

Austro a aguda proa,/No grandíssimo golfão nos metemos,/Deixando a 

Serra aspérrima Lioa,/Co Cabo a quem das Palmas nome demos./O grande 

rio onde batendo soa/O mar nas praias notas, que ali temos,/Ficou, co a 

37 Ver Ribeiro, 1971 e 1980.
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Ilha ilustre, que tomou/O nome dum que o lado a Deus tocou.” (Lus., V, 12). 

Todos estes acidentes geográficos encontramos no mapa de Aubertin, ainda 

que nem todos constem do Roteiro da Viagem…, porque a partir de Cabo 

Verde a armada de Vasco da Gama rumou muito mais para oeste, primeiro 

em direção ao futuro Brasil, depois diretamente à Baía de Santa Helena e ao 

Cabo da Boa Esperança. O poeta, contudo, antes de fazer chegar os heróis 

a estes locais, ainda refere o reino do Congo e o grande rio Zaire, as duas 

anteriores e marcantes conquistas portuguesas: “Ali o mui grande reino está 

de Congo,/Por nós já convertido à fé de Cristo,/Por onde o Zaire passa, 

claro e longo,/Rio pelos antigos nunca visto. (Lus.V, 13) Aubertin não deixa 

de as marcar no mapa.

Comentaremos agora a adaptação da imagem de Köpke por Aubertin, 

neste novo mapa da viagem de Vasco da Gama nas edições oitocentistas de 

Os Lusíadas, no que respeita à etapa entre a Baía de Santa Helena, primeira 

escala depois da ilha de Santiago, e Melinde, ponto de partida para cruzar 

o Índico e alcançar Calecute38. Do extremo sul da África oriental apenas se 

conhecia a costa até ao denominado Rio do Infante (Great Fish River), onde 

tinha chegado Bartolomeu Dias, que aí ergueu um padrão, em 1488.

A quase totalidade dos topónimos figurados no mapa de Aubertin coin-

cide com os existentes no mapa de Köpke, bem como a sua sequência geo-

gráfica: S. Helena B., Cape of Good Hope, B. of St Blaise (St Bras), I. da 

S. Cruz, R. do Infante, R. do Cobre, Sofala, R. dos Bons Signães, Mozambique, 

Quiloa, Mombaza e Melinda. A cada um destes locais, associamos nós, lei-

tores de Os Lusíadas, os dramáticos, heroicos ou mesmo anedóticos episódios 

dos Cantos V e II do poema: o desembarque na Baía de Santa Helena (Lus. V, 

24-27), a aventura de Fernão Veloso (Lus. V, 30-36), o Adamastor e “o oculto 

e grande Cabo / A quem chamais vós outros Tormentório” (Lus. V, 50), o 

Rio do Infante como limite da viagem de Bartolomeu Dias — “Aquele ilhéu 

38 A mais detalhada e segura cartografia dos movimentos da armada de Vasco da 
Gama ao longo dos litorais africano e asiático foi realizada por A. Fontoura da Costa nas 
sucessivas edições do Roteiro, que coordenou (Velho, 1969).
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deixámos onde veio/outra armada primeira, que buscava/O Tormentório 

cabo e, descoberto/Naquele ilhéu fez seu limite certo.” (Lus. V, 65) —, a 

recolha de informações promissoras — “Pelos sinais que neste rio achá-

mos/O nome lhe ficou dos Bons Sinais.” (Lus. V, 78) —, o convite traiçoeiro 

do rei de Mombaça (Lus., II, 1-6) e, finalmente, a receção acolhedora em 

Melinde: “Enche-se toda a praia Melindiana/Da gente que vem ver a leda 

armada,/Gente mais verdadeira e mais humana/Que toda a doutra terra 

atrás deixada.” (Lus., II, 74).

Nesta análise à toponímia inscrita no mapa (por vezes não identificada 

claramente no poema), vejamos agora as exceções e as suas razões explica-

tivas. Por um lado, novos topónimos que correspondem à denominação 

contemporânea do local, ajudando o leitor à sua identificação, como Algoa 

B. (Port Elisabeth), P. Natal (Durban) e C. Corelentes (Correntes), junto ao 

rio do Cobre (Inhambane), ou que testemunham um facto importante da 

viagem, como a instalação do P.[adrão] de San Rafael, junto ao r. dos Bons 

Signães (Quelimane) e a figuração de Prasso, a sul de Quiloa, recordando a 

toponímia ptolomaica para o extremo da África oriental. “O promontório 

Prasso já passavam/Na costa da Etiópia, nome antigo” (Lus., I, 43). Por outro 

lado, atendendo à escala mais reduzida do mapa de 1878, foram eliminados 

alguns topónimos, provavelmente os mais detalhados: I. Chãos, Padram de 

B.[artolomeu] Dias (junto ao Rio do Infante) e os Baixos de S. Rafael (um 

pouco a norte da ilha de Zanzibar).

CONCLUSÃO

Entre todos os importantes intervenientes no processo descrito existem 

causas comuns. No caso dos portugueses, a ligação às instituições da cidade 

do Porto (Biblioteca Pública, Academia Politécnica e Museu de Pinturas e 

Estampas), o ideário liberal e o exílio político fora do País durante o Migue-

lismo, no segundo quartel de Oitocentos. Mais tarde nos seus percursos de 

vida, apenas Diogo Köpke, pelo seu prematuro falecimento, não foi membro 

da Academia das Ciências de Lisboa: Alexandre Herculano e o 1.º Barão de 
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Castelo de Paiva foram Académicos Efetivos; Ferdinand Denis, Arthur 

Morelet e John Aubertin, Académicos Correspondentes estrangeiros. Estes 

últimos, dedicando-se tanto às Ciências Naturais como às Letras e Artes, 

foram grandes viajantes, percorrendo Portugal e o Brasil, estudando os aspe-

tos naturais, e a história e a cultura dos dois países, difundindo internacio-

nalmente em francês e inglês, os resultados das suas investigações.

Esse foi o tempo da primeira etapa da expansão colonial por parte das 

potências europeias, após o Congresso de Viena (1814–1815) e a reorganiza-

ção política dos Estados, quadro em que Portugal tentou sobreviver estabe-

lecendo um discurso historiográfico nacionalista, onde a prioridade e 

originalidade dos descobrimentos geográficos dos séculos XV e XVI, justi-

ficava a reivindicação de territórios na África e na Ásia do século XIX. Os 

mapas antigos e os mapas históricos elaborados a partir das fontes textuais 

da Idade Moderna serviram de provas documentais para negociações polí-

ticas, diplomáticas, militares e religiosas. A representação gráfica da viagem 

de Vasco da Gama e a sua utilização, quer em obras históricas, quer de 

poesia épica, como Os Lusíadas, é um bom exemplo desse aproveitamento.

Essa reconstituição, tendo em vista a sua inclusão em exemplares de 

edições de Os Lusíadas, começou por se basear em fontes históricas e literá-

rias, dando origem a uma primeira família de imagens cartográficas edita-

das desde o segundo quartel do século XVIII. Com o aparecimento do 

Roteiro… atribuído a Álvaro Velho, um novo mapa foi elaborado e, conse-

quentemente, a visão dos itinerários mais sistemáticos e normalizados da 

posterior Carreira da Índia também foram revistos, o que é importante para 

a interpretação da viagem de Vasco da Gama por Camões, em Os Lusíadas, 

atendendo à sua experiência numa das viagens de ida e volta entre Lisboa 

e a Índia. Afinal, o feito marítimo de 1497–1499 “imaginado” por Camões é 

fruto do lido nas fontes e do vivido durante meses a bordo.

Um século depois de Köpke ter publicado o seu mapa, Gago Coutinho 

preparava e difundia os seus correspondentes mapas, sobre o mesmo tema, 

consultando uma vez mais as mesmas fontes, reunindo a sua experiência 

de mar e, juntando todas as novidades científicas de climatologia, de 
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oceanografia e de náutica, acumuladas nas últimas cinco décadas39. Novas 

imagens cartográficas tinham os leitores para observar e discutir.
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Figura 2. Carta Demonstrativa da Viagem que em Descobrimento da Índia fez Vasco da Gama em 
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Figura 3. Chart of the Voyage of Vasco da Gama 1497/E. Weller, Litho. Escala [ca. 1: 52.000.000]. 
Londres: C. Kegan Paul & C.º. 1 mapa: gravura, color; 19,4 X 25,5 cm el folha de 21,6 X 26,8 cm. 
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17. Ondulações Jurídicas de Camões

Rui de Figueiredo Marcos1

Quando enfrento Camões invade-me fatalmente a sensação esmagadora 

de um miúdo que espreita, através de uma nesga de uma gigantesca porta 

entreaberta que dá acesso a um majestoso e monumental palácio. É certo 

que Camões assusta, mas atrai através de uma infindável grandeza povoada 

de mistérios.

Desde logo infunde um tremendo respeito porque, como sublinhou 

António José Saraiva, “Camões mais do que um homem de letras, um 

letrado, é o maior sabedor letrado do século XVI, superando autoridades 

como o Doutor António Ferreira”. Aliás, com o senhorio de uma extensa 

obra literária e de um Doutoramento alcançado numa das duas Faculdades 

Jurídicas da Universidade de Coimbra, a Faculdade de Cânones, António 

Ferreira proclamou, com inteira propriedade e conhecimento de causa, que 

“as Musas não causam dano aos Doutores”. E não causam mesmo.

Talvez mais do que isso. Sob certo ângulo, encontro vistoso fundamento 

numa sábia ponderação de um destacadíssimo poeta do romantismo inglês 

Percy Bysshe Shelley. Segundo ele, “os poetas são os legisladores não reco-

nhecidos do mundo”.

E Os Lusíadas não encerram múltiplos preceitos jurídicos saídos da pena 

superlativamente inspirada de um supremo legislador letrado? Não raro, 

de uma forma mais cristalina do que aquelas leis que, de tão obscuras que 

são, dá vontade de as repreender, de as agredir para as obrigar a dizer os 

seus segredos.

Decidi enfrentar «As Ondulações Jurídicas de Camões». Não se trata de 

uma navegação isenta de riscos, dada a imensidão dos mares camonianos. 

1 Universidade de Coimbra, Academia de Ciências de Lisboa.
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Nem se afigura uma tarefa fácil diante das alterosas vagas poéticas que 

submergem mesmo o intérprete posto em cuidados.

As profundezas do tema não consentem que me afoite a intrometer 

juízos acabados. Muito menos o elevarei à derradeira minúcia em obediên-

cia à medida côngrua do tempo que me foi dispensado e ao sábio alvitre de 

D. Duarte de conservar em razoado tempo bem disposto quem me ouve.

Um ponto de partida ressalta incontroverso. Na obra de Camões, as 

alusões jurídicas revestem-se de um carácter ancilar ou adjuvante. Cintilam 

como pequenas pedras colocadas harmoniosamente, aqui e acolá, num 

enorme mosaico. Em especial ao longo d’Os Lusíadas, subordinam-se à 

matriz épica do poema e ao propósito nítido de conceber e de legar ao futuro 

uma determinada visão de Portugal e dos portugueses.

Importa desocultar, sempre que tal se justifique, algumas linhas meló-

dicas que preponderam na cultura de Camões. É que o direito é sempre uma 

aquisição histórica civilizacional. Sem dúvida que a experiência histórica 

confere um certo sentido ao direito. Traduz o berço de uma inteligibilidade 

possível, ou, se preferirmos, uma pressuposição de sentido.

As instituições e os homens devem ser compreendidos à luz da história. 

Há mil fios que enlaçam o direito, em cada época, ao universo cultural 

humano. Constituiria uma insuportável leviandade ignorar os factos que 

alcançaram pronunciada influência sobre o mundo do direito pois, a não 

acontecer assim, o jurista ficava privado de perceber, com clareza, a corre-

lação do direito com o mundo real, em que aquele encontra a sua justificação 

e condições de possibilidade. Ora, o direito está ligado, genética e funcio-

nalmente, com aquilo que não o é.

Mas nunca se confunde com o imediatismo de uma realidade empírica. 

É, antes de tudo, uma criação humano-cultural, com específicas exigências 

de um sentido intencionado e de uma validade assumida.

O presente, guindado a critério de indagação, não deve invadir de forma 

sufocante as estruturas pretéritas. Também no domínio jurídico, há que res-

peitar os esquemas de entretecimento do passado, não o tornando absolu-

tamente cativo de amarras, categoriais ou problemáticas, que preenchem e 
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crismam o presente do nosso direito. Na verdade, tudo aconselha que não 

se resvale para uma fusão completa e desvirtuadora, impeditiva de que a 

realidade histórica manifeste, embora através de nós, o seu específico e segu-

ramente bem diverso modo de ser jurídico.

Neste quadro, decidi eleger, como porto de abrigo de um passado jurídico 

seguro, as Ordenações Manuelinas, ou seja, o monumento normativo pátrio 

que vigorava ao tempo de Camões. Reflectia uma certa compreensão do 

direito, da qual o nosso genial Poeta se podia abeirar ou distanciar, mesmo 

que não tomasse o código manuelino como seu intencionado referente.

Percorrer o prólogo das Ordenações Manuelinas logo significa desvelar 

um corpus doutrinal fundante do direito português e do modo de o encarar 

por parte do poder régio. As Ordenações começavam por afirmar a essencia-

lidade, a todo o tempo, da justiça, assim na paz como na guerra, para a boa 

governança e conservação de «toda Republica, e Estado Real». Mas não só.

A justiça devia ser o rosto do rei. «Sobre todas as outras virtudes excel-

lente, mais que todas aos Principes convem, e nella como em verdadeiro espe-

lho se devem revêr e esmerar». Assim rezavam as Ordenações Manuelinas.

Um credo de que Camões se tornou um crente fervoroso. O rei justo 

impunha-se naturalmente pela superlativa excelência virtuosa da justiça. 

«A Rei não obedece, nem consente/Que não for mais que todos excelente» 

(Lus. III, 93).

As Ordenações Manuelinas exprimiam um verdadeiro conceito pruden-

cial de justiça. Como a «Justiça consiste em igualeza, e com justa balança 

dar o seu a cada hum; assi o bom Rey deve seer sempre hum e igual a todos, 

em retribuir a cada hum segundo os seus merecimentos: e assi como a Justiça 

he virtude nom pera si, mas pera outrem, por aproveitar somente áquelles 

a quem se faz, dando-lhes o seu, e fazendo-os bem viver, os bons com pre-

mios, os máos com temor da pena, donde resulta paz e asessego».

Comungava frontalmente Luís de Camões com as ideias acerca do justo 

vertidas nas Ordenações Manuelinas. Também ele clamava por «leis iguais, 

constantes/Que aos grandes não deêm o dos pequenos» (Lus. IX, 94). Tam-

bém ele depositava as maiores esperanças e louvores no rei justo tão amado 

quanto temido (Lus. X, 114).
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Fazia-se amar pela justa recompensa. Camões elevava o merecimento a 

critério prático-normativo. Em coerência, afirmou: «Possuireis riquezas 

merecidas,/Com as honras que ilustram tanto as vidas» (Lus. IX, 94), já que 

melhor seria merecê-las sem as ter, do que possuí-las sem as merecer (Lus. 

IX, 93).

O rei temido fazia-se temer pela imposição de uma pena justa. Para 

Camões, encarnava D. Pedro a figura severa do monarca «justiçoso». Puniu 

«latrocínios, mortes e adultérios». Sem tibiezas, «Mais ladrões, castigando, 

à morte deu,/Que o vagabundo Alcides ou Teseu» (Lus. III, 137).

Através de D. Pedro, ilustrava Camões uma concepção retributiva e de 

expiação no capítulo dos fins das penas. O mal praticado pelo delinquente 

devia corresponder ao mal que lhe era infligido. O monarca rigoroso justi-

ceiro aquietava-se na condição de castigador. Daí os versos de Camões: 

«Fazer nos maus cruezas, fero e iroso/Eram os seus mais certos refrigerios» 

(Lus. III, 137).

Claro está que D. Pedro desaproveitara, até pela brutalidade do sancio-

namento jurídico-penal da época, a oportunidade de exibir uma faceta de 

magnanimidade. Quanto mais severo fosse o ius puniendi, maior se tornaria 

a grandeza do perdão. Não o permitiu a sua índole inclemente. No entanto, 

bem o salientou Camões, antes o «justo e duro Pedro» que o «brando/

Remisso e sem cuidado algum, Fernando, / Que todo o Reino pôs em muito 

aperto» (Lus. III, 138).

Não ignorava, por outro lado, Camões que o jugo excessivo da lei podia 

conduzir à injustiça. No entendimento romano, a iurisprudentia não repre-

sentava uma ciência de pura lógica, mas de justiça. A lógica de um rigor 

implacável podia conduzir a consequências aberrantes. Já na lição de Cícero, 

retumbava o princípio «summum ius summa iniuria». E, na sentença camo-

niana, «De rigorosas leis desaliviai-vos», ou melhor, aliviai-vos, conforme 

ensinava Costa Pimpão.

Nas Ordenações Manuelinas, ressoava, com toda a nitidez, a definição 

de justiça saída do fragmento de Ulpianus: «Iustitia est constans et perpetua 

voluntas suum cuique tribuendi». O grande jurista Ulpianus dominava 
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perfeitamente a filosofia grega, em especial Platão, Aristóteles e Plutarco. O 

famoso preceito de atribuir a cada um o que é seu remontava, pelo menos, 

a Platão, erigindo-se em esteio decisivo para uma convivência social pací-

fica. Não subsistindo as inquietudes das pessoas reclamantes das suas coi-

sas, havia tranquilidade. E a paz afirmava-se inevitavelmente como 

tranquilidade na ordem.

Não se afigura diverso o pensamento de Camões quando escrevia: 

«(Alcançada já a paz áurea divina)/Em constituições, leis e costumes,/Na 

terra já tranquila claros lumes» (Lus. III, 96). No fundo, então como hoje, 

continua em pleno esplendor a máxima opus justitiae pax. A paz constitui 

obra da justiça.

Tomando como estrela polar a justiça, Camões defrontava uma tre-

menda e ineliminável dificuldade que resultava do reconhecimento de uma 

concepção voluntarista da lei e da consequente identificação da lei com o 

rei. Uma unidade que podia, inclusive, implicar os maiores sacrifícios por 

parte daqueles que lhes serviam de amparo.

As doloridas proclamas poéticas de Camões não escondiam 

que acontecia «Morrer nos hospitais, em pobres leitos,/Os que ao Rei e à 

Lei servem de muro!/Isto fazem os Reis cuja vontade/Manda mais que a 

justiça e a verdade» (Lus. X, 23). Impunha-se, pois, conter a vontade do rei, 

confinando-a aos limites da justiça e da verdade.

Se saltarmos para o direito português da época das Ordenações, a 

visão clareadora não divergia. Concebendo o rei como lex animata, fazia 

vingar um entendimento voluntarista da lei. Era a voluntas régia que ani-

mava a lei. A primeira convertera-se em fonte existendi da segunda. De 

modo eloquente, o Código Manuelino, fiel à formulação das Ordenações 

Afonsinas, considerava que «O Rey he Ley animada sobre a terra, e pode 

fazer Ley, e revoguala, quando viir que cumpre de se assi fazer»2. Signifi-

cava a recepção na nossa ordem jurídica do conceito de lex procedente da 

época post-clássica do direito romano, difundido na Idade Média a partir 

2 Ver Ordenações Manuelinas, livro III, tít. 60, § 1.
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da Escola dos Glosadores. De resto, princípio romano quod principi placuit 

legis habet vigorem fora acolhido no direito europeu, numa perspectiva de 

reforço centralista das prerrogativas majestáticas, designadamente no 

exercício do poder legiferante.

Só que, onde força não há, direito se perde. O recurso a naus armadas 

e a feros instrumentos de artilharia povoam os Lusíadas. Sem o retinir das 

lanças e das espadas e o trovejar das forças militares, não se teria podido 

cantar a epopeia dos portugueses e não caberia no possível alicerçar a con-

cepção justicialista de administração pública em voga na centúria de qui-

nhentos. Camões mostrou-o à saciedade. Trata-se de mais um ponto 

doutrinalmente matricial em que Camões e as Ordenações do Reino comun-

gavam. Na formulação categórica destas últimas, como quer que o Estado 

e a República se concebessem, sustentavam-se em duas coisas: armas e leis, 

ambas se amparavam reciprocamente «porque assi como as Leys com a força 

das Armas se mantem, assi a Arte Militar com a ajuda das Leys he segura, 

e com estas duas cousas os Romanos grande parte do mundo sujugaram: 

Por tanto, posto que nas armas, e continua guerra, assi em Africa, como em 

Asia sejamos occupados, desejando nós conservar, e manter Nossos Vassa-

los em perpetua paz e bons costumes».

Não menos que as armas, a justiça faz vencer pela rematada concórdia 

que dela se segue. Vem de molde invocar, em abono da sintonia das nossas 

Ordenações com o nosso Poeta, o requintado escritor português Manuel 

Bernardes, ao lembrar argutamente que «trazia o imperador Carlos Magno 

o sinete das suas armas aberto no pomo da sua espada. Perguntado que 

mistério ou cifra continha o estar ali respondeu: — É dizer que, para se 

observarem minhas ordens e decretos, se não bastar a autoridade do sinete, 

usarei da violência da espada».

Camões insiste, amiúde, na ideia do justo em forma de lei. Para utilizar 

uma das expressões do poeta, o «justo decreto» (Lus. VI, 27). Ora, a referência 

do direito à justiça dependia de um certo condicionalismo histórico-cultural.

Os juristas romanos da modelar época clássica, sob o signo aristotélico 

e tomados pela influência estóica, não separavam o direito da justiça. Em 
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boa verdade, a questão nem se colocava para eles. O jurisprudencialismo 

casuísta romano não concebia o direito senão como a realização prática e 

judicativo-concreta da justiça. O florilégio dos expedientes do pretor bem 

o mostrava, à cabeça dos quais se encontravam pela obsidente ânsia 

de justiça as sugestivas actiones ficticiae. Em nome da justiça, rompiam com 

as regras da pura lógica, impondo uma ficção. No pensamento jurídico clás-

sico romano ius e iustum eram forçosamente o mesmo.

O panorama transfigurou-se na Idade Média. Deus tomou o lugar que 

anteriormente pertencera ao ser. Como não se ignora, S. Tomás prevaleceu-

-se do aristotelismo na construção de uma vasta síntese filosófico-teológica 

em que a teologia constituiria a medida última. Entendia que o filósofo não 

podia chegar, por argumentos racionalmente válidos, a uma conclusão que 

fosse incompatível com a teologia cristã.

Sem espanto, ergueu-se o problema da distinção entre o direito e a jus-

tiça envolto num manto teológico-filosófico. O direito, apresado numa 

cadeia hierárquica, tinha por fundamento o ius divinum e naturale. Daí que 

a humana lei positiva que atentasse contra esse fundamento não seria ver-

dadeiro direito. Através da lição tomista, radicou- se no direito uma exigên-

cia axiológica e normativa que, transcendendo as suas manifestações 

positivas, se impunha como critério de validade. Nas palavras certeiras de 

Castanheira Neves, «o direito deixou de ser apenas um social estatuto nor-

mativo que é, para ser ainda uma exigência de justiça que deve ser».

Assumia Camões o dualismo cristão, ao convocar a transcendência e a 

sua superior normatividade. O Poeta não disfarçava a ineliminável fronteira 

entre a ordem jurídica suprapositiva e a ordem jurídica positiva. No seu 

próprio verso, distinguia a «divina e humana Lei» (Lus. VII, 84).

Pela pauta teológico-cristã, o direito, porquanto nem sempre o era na sua 

positividade, devia ser a justiça. Coerentemente, Camões identificava a justiça 

com Deus (Lus. X, 58). Transpirava, pois, o Poeta de tanta inspiração tomista.

E os portugueses, no dizer de Camões, não estremeciam perante a grandeza 

do voto de expandir a lei divina, esquecendo-se de o medir em função das suas 

débeis forças. Uma desmesura intencionada e convictamente não calculada.



Rui de Figueiredo Marcos272

«Vós, Portugueses, poucos quanto fortes,

Que o fraco poder vosso não pesais;

Vós, que, à custa de vossas várias mortes,

A lei da vida eterna dilatais:» (Lus. VII, 3).

Um quadro desbordante da retórica argumentativa de Camões pintou-o 

ele em torno da triologia Rei, Reino e Reinícolas. Todas as partes, neste 

intenso diálogo a três, se relacionavam intimamente.

Dando matéria a nunca ouvido canto, o rei sublime de que falava 

Camões (Lus. I, 15) não podia desfitar os olhos do bem do Reino. Encontra-

va-se vinculado a proceder rectamente. Só o rei que assim regia mantinha a 

sua dignidade incólume, mas logo a perderia, se pecasse ou não agisse rec-

tamente. Conforme a proclamação certeira que Santo Isidoro asseverava ter 

ido buscar a um provérbio que corria entre os antigos, unde et apud veteres 

tal erat proverbium: Rex eris, si recte facias: si non facias non eris. De um rigoroso 

desempenho saía o rei justo e bom administrador. No fundo, o ofício fazia 

o rei.

O bem comum, na óptica camoniana, ascendia a luzeiro do rei. Guinda-

va-se a um estatuto referencial jurídico-publicista verdadeiramente absolu-

tizado. A não tutela do bem comum implicava declarar-se inimigo da divina 

e humana lei (Lus. VII, 84). Camões não se cansava de louvar aquele que 

«Mais o público bem que o seu respeita» (Lus. IV, 52).

O tópico da afronta do rei ao bem comum do Reino cintilava no pensa-

mento de Camões. Foi, acima de tudo, pelo contraste que o Poeta esquadri-

nhava a tese da soberania indisputada e sem mácula do rei sobre o Reino. 

A imagem de D. Sancho II virada do avesso ilustrava isso mesmo.

Reconhecera Camões, ainda assim, que «Não era Sancho, não, tão deso-

nesto/Como Nero, …», «Nem tão cruel às gentes e molesto», «Nem era o 

povo seu tiranizado,/como Sicília, de seus tiranos»; (Lus. III, 92 e 93). A 

significar que não atingira o topo do atentado à justiça e ao povo que a 

tirania representava.
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Os versos de Camões fulminavam os tiranos:

«Simulando justiça e integridade;

Da feia tirania e de aspereza;

Fazem direito e vã severidade;

Leis em favor do Rei se estabelecem,

As em favor do povo só perecem.» (Lus. IX, 28).

D. Sancho II molestava o bem comum do Reino por duas debilidades 

confluentes. Por um lado, não se absolutizou como sumo imperante face aos 

poderosos e, por outro lado, permitiu que os volúveis interesses privados 

prevalecessem, afectando irremediavelmente a utilidade pública.

Camões não foi de branduras para com Sancho II. Manso, mais do que 

descuidado, desmedido nos seus descuidos, um rei que não regia, nem cor-

rigia. Está fora de dúvida, ontem como hoje, que não rege quem não corrige. 

Camões não se coibiu de acentuar «Que de outrem quem mandava era man-

dado./De governar o Reino, que outro pode,/Por causa dos privados foi 

privado,/Porque, como por eles se regia,/Em todos seus vícios consentia.» 

(Lus. III, 91). Como que uma vil e danosa parceria público-privada, em que 

o interesse privado reinava.

Inevitavelmente, um rei assim não concitava o respeito obediente dos 

súbditos. A excelência régia que devia ser superlativa estava longe de o ser. 

O Reino, atirava Camões, «de altivo e costumado/A Senhores em tudo sobe-

ranos,/A Rei não obedece nem consente/Que não for mais que todos exce-

lente». (Lus. III, 93).

A rota escolhida impõe que se chegue ao fim da linha que se tracejou entre 

Rei, Reino e Reinícolas. A melodia camoniana não soava, a este propósito, 

acordes dissonantes. O rei que feria o bem do Reino agredia os reinícolas.

Mais ainda. Para Camões, existia mesmo uma ostensiva contaminatio. 

Um «fraco Rei faz fraca a forte gente» (Lus. III, 138). Mas também podia 

ocorrer uma exemplarmente benfazeja mudança. O rei descuidado e remisso 

que punha o Reino em aperto dava lugar a um monarca que não beliscasse 

o ilustre peito lusitano. Isto porque, como explicou Camões, aguardava-se 
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sempre um sucessor revigorante das gentes portuguesas. A restauração 

encontrava-se no horizonte. «Torne-vos vossas forças o Rei novo,/Se é certo 

que e co Rei se muda o povo». (Lus. IV, 17).

Do exposto decorre que a índole do poder monárquico conduzia ao 

conceito de ofício como um espectro conjugado de direitos reais e de deve-

res régios. Daí que Camões, expressis verbis, lembrasse que «tens de Rei o 

ofício» (Lus. II, 84) e, ainda que o sono aceito lhe ocupasse os olhos e Mor-

feu lhe aparecesse em várias formas, nunca podia esquecer que «De seu 

ofício e sangue» resultava a obrigação» (Lus. IV, 68).

A tese camoniana de que o rei, por via de seu ofício, se encontrava 

amarrado ao bem comum como uma sentinela à sua espingarda não era 

isenta de consequências no plano jurídico. Implicava, desde logo, a recusa 

de uma conceção patrimonialista do Estado e da administração pública.

Na visão refutada, o rei não usava das suas prerrogativas soberanas 

na qualidade de representante da sociedade política, mas enquanto 

titular de um direito de propriedade. Exercitava-as como «un grand par-

ticulier». O poder esbanjava-se, tornando-se alvo de múltiplos contratos 

que versavam o direito de propriedade. Era assim que surgia objecto de 

vendas, de doações, de permutas, de aquisições por dote, de concessões 

em usufruto ou de pactos sucessórios. Há diversos exemplos históricos 

que o atestam. Não admira, pois, que a velha doutrina publicista alemã 

chamasse à soberania inscrita nas monarquias hereditárias Immobiliarrecht, 

já que não correspondia senão a um direito imobiliário de propriedade 

pertencente ao soberano.

Colocando em pauta o problema jurídico da concessão da terra portu-

galense por parte do monarca leonês D. Afonso VI, a referência de Camões 

mais nítida a uma ideia privatista de dominium ressalta do modo como retra-

tou a conduta de D. Teresa. Na verdade, assim acontecia, «Dizendo que nas 

terras a grandeza/Do Senhorio todo só sua era,/Porque, para casar, seu pai 

lhas dera» (Lus. III, 29). Estas palavras encerravam a prevalência da orien-

tação de que a outorga da terra portugalense constituíra o dote de D. Teresa 

e que revestia a natureza de senhorio hereditário.
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O Reino de Portugal, na linha camoniana do bem comum, não viria a 

assistir ao desabrochar de uma inconfinada conceção patrimonialista, apesar 

de repetidas alienações de jurisdição ou do frequente esbanjamento de atri-

butos do poder público que os monarcas derramavam a seu talante. Pelo 

contrário, afigura-se de subido relevo o facto de não ter existido qualquer 

partilha, tentada ou consumada, do Reino entre os filhos de um soberano 

português, como se de uma herança se tratasse. Dir-se-á que a reduzida 

dimensão do território pátrio constituiu um dado inibidor. Mas sobrepu-

nha-se a este aspecto uma razão mais funda e que se prende com o inaba-

lável voto régio na tutela cimeira do interesse nacional que, sem excepção 

ou desfalecimentos, marcou o rumo político dos nossos primeiros monarcas.

A recusa de uma conceção patrimonialista do Estado assumiu uma vee-

mência tremenda que se haveria de prolongar na história do direito público 

de certos países. As vicissitudes políticas assim o foram ditando.

No enredo camoniano, descobre-se um outro filão da literatura jurídica 

portuguesa que apontava para um ostensivo paternalismo, pretendendo 

enlaçar, por mil fios, a imagem do pai e a do rei. Ungido de Deus, o monarca, 

ao envergar a condição de pater patriae, fazia servir toda a grandeza do seu 

poder real à felicidade dos vassalos. A sombra tutelar descia ex alto. Se o 

alto Deus o forte rei resguardava, a este cabia-lhe virar protector indefesso 

dos súbditos.

O «grão Rei incansábil» não ajuntava apenas as gentes para a guerra (Lus. 

III, 68). Tinha de lhes proporcionar felicidade abundante na bandeja do seu 

imenso poder. Oferecia bens de alma, bens de corpo e bens de fortuna.

Os desvelos paternais encerravam retorno. Erigindo-se em pater benigno 

e amoroso, o monarca exaltava, do mesmo passo, a lealdade e a obediência 

dos seus vassalos. Camões não podia ser mais claro. «E com rogo e palavras 

amorosas,/Que é um mando nos Reis que a mais obriga» (Lus. IV, 78).

Aproposita-me o ensejo de sublinhar que Camões admitia uma espécie 

de suspensão da instância judicativa ou até dos próprios ditames da lei, se 

se desse a circunstância amável de alguém se achar possuído pelo amor. De 

forma eloquente, versejou o Poeta que o amor «faz qualquer amador/livre 
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das humanas leis»3. A implicar também o abandono de uma qualquer racio-

nalidade, incluindo a jurídica. Daí tudo sofrer quem o serve.

Tratando-se, porém, de um soberano, o risco crescia. Se o fogo fervesse 

num peito real, há, em Camões, o vislumbre de uma distinção entre um amor 

de legítimo preceito e um «inconcesso amor desatinado» (Lus. III, 141).

O enlevo correspondente a um amor proibido assumia uma dimensão 

de tal perigosidade que podia, de um só golpe, atingir a vida política e 

postergar o direito. Não fora outro o caso de D. Fernando. Isto porque, no 

tocante ao primeiro plano, a rendição a «um baxo amor os fortes enfra-

quece» (Lus. III, 139).

E, pelo ângulo jurídico, como não se ignora, D. Fernando promoveu a 

anulação do matrimónio de Leonor de Teles, mulher de João Lourenço da 

Cunha, para depois se casar com ela. Tirou Leonor a seu marido, mas o 

ponto fulcral de Camões é que, de enlevado, D. Fernando fundara-se «Num 

falso parecer mal entendido» (Lus. III, 139). Uma opinião, a todos os títulos, 

desarrazoada e carecida de fundamentos válidos. Sujeito ao «vício vil», o 

rei perdera de vista a rectidão e o direito.

Num plano juscomparatista, Camões afirmou, sem tibiezas, a superio-

ridade da família romano-canónica de direitos. O confronto fracturante 

assentava-o Camões num critério simplesmente religioso. Certas paragens, 

designadamente, as terras de África, não dispunham de lei nenhuma. No 

acerto de Camões, «gente sem Lei, quási infinita» (Lus. X, 92).

Já a normatividade religiosa que entretecia o direito árabe correspondia, 

segundo Camões, a uma «lei maldita». (Lus. IV, 100). Isto por oposição à 

«justa Lei que sigo e tenho (Lus. IV, 102). Aliás, o Poeta registou inclusive, 

o valor de um elucidante juízo comparativo. «E mais lhe diz também que 

ver deseja/Os livros da sua Lei, preceito ou fé/Pera ver se conforme à sua 

seja,/Ou se são dos de Cristo, como crê;» (Lus. I, 63). Daí só podia resultar 

uma notória incompatibilidade.

3 Ver LUÍS DE CAMÕES, Rimas, texto estabelecido e prefaciado por ÁLVARO J. DA 
COSTA PIMPÃO, Coimbra, 2005, pág. 54.
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Detenhamo-nos agora na análise de um dos assuntos irradiantes da 

trama camoniana. Aludimos à teia dos interesses. De uma perspectiva jurí-

dica, afigura-se de subida importância o modo como Camões encarou a 

penetração do jogo dos interesses no mundo do direito. «A tudo nos obriga» 

o vil interesse e a sede insaciável do dinheiro (Lus. VIII, 96).

O interesse cega os juízos e as consciências e, às vezes, deprava as 

ciências (Lus. VIII, 98). Um remoque a que não escapava a própria ciência 

jurídica. Não admira, pois, a frontalidade de Camões, ao acentuar que 

«Este interpreta mais que subtilmente/Os textos; este faz e desfaz leis;» 

(Lus. VIII, 99).

Leis havia ditadas ou destruídas pelos interesses. Descortinavam-se inter-

pretações das normas que se torturavam em função dos interesses. As cha-

madas interpretações cavilosas, como a antiga literatura jurídica as qualificava.

Não se curava, na visão de Camões, de descobrir o verdadeiro inte-

resse que a norma servia. Tratava-se, antes de tudo, de forjar uma inter-

pretatio segundo um interesse pré-definido. O primado do rigor 

entretecido por sólidos princípios de interpretação jurídica cedia 

perante o primado da volubilidade subjacente à consideração oportu-

nista dos interesses.

Não importava estabelecer a conexão autêntica do direito com os inte-

resses da vida e as suas valorações, fazendo rebrilhar o significativo ele-

mento teleológico. Ao invés, admitia-se a perversão de uma 

jurisprudência dos interesses tão impulsionada por interesses quanto pro-

dutiva de interesses pré-judicados. O que nos leva, recta via, a um outro 

decisivo tema camoniano.

Pretendemos aludir ao princípio da independência dos juízes. E aqui o 

pensamento de Camões não sofre hesitação, sustentando a figura do iudex 

perfectus, acima de tudo, isento no seu acto de julgar. De maneira nenhuma 

se deixaria tocar por testemunhos parciais. Com clareza, sentenciava 

Camões: «Não ouças mais, pois és juiz direito,/Razões de quem parece que 

é suspeito» (Lus. I, 39).

As diatribes aos causídicos e aos legulejos estavam em voga no quadro 

do nosso Renascimento quinhentista. O dano que causavam às belas-letras 
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era insuportável. Ilustrativa dessa crítica inclemente é a acusação de André 

de Resende no poema De vita Aulica dirigido a Damião de Góis e datado de 

1535. Aí se incluem estas ásperas palavras: «Depois que os senhores abso-

lutos do dinheiro, das leis e do direito obtiveram o poder sobre o reino e os 

reis, a poesia afundou-se e os abutres do foro submeteram ao seu jugo a 

honra da eloquência e da sabedoria»4.

Vem de molde esclarecer que a figura do juiz direito não é afectada no 

caso de Inês de Castro. Atrevo-me a dizer que dela sai incólume o próprio 

direito. A razão decisiva não se afigura de um difícil vislumbre.

E não é outra senão a de que o episódio de Inês de Castro, magistral-

mente pintado por Camões, não se inscreve no domínio do direito. Situa-se 

na esfera do poder. Afivela a máscara de uma terrível crueza que nada tinha 

a ver com a realização cristalina da justiça.

Levantaram-se «falsas e ferozes razões» que persuadiram o rei a dar-lhe 

a morte (Lus. III, 124). Camões falava mesmo de uma pena sem culpa quando, 

ninguém o desconhece, no âmbito do direito penal, a culpa constitui a medida 

da pena. Se o rei não atentava na morte escura, ao menos, no sentencioso 

desabafo camoniano, «Mova-te a piedade sua e minha,/Pois te não move a 

culpa que não tinha» (Lus. III, 127). Do senhorio da verdade beneficiava, em 

última instância, o poder, porque a verdade residia nele próprio.

Chamando em nosso socorro uma distinção de Castanheira Neves, o 

rei caminha pela ordem de necessidade afecta ao poder, não curando de 

saber da ordem de validade do direito. Existe uma desvinculação ética do 

justo. Do mesmo passo, o poder afirmava- se como alternativa intencional 

ao direito.

A necessidade de «Tirar Inês ao Mundo» (Lus. III, 123) não se alicerçava 

em nenhuma fundamentante validade. Tudo se moveu no curso finalista e 

estratégico do poder. A dita raison d’Etat para que apelava sem cessar «o 

pertinaz Povo» junto de D. Afonso IV tomava para si apenas a lógica do 

4 Ver AMÉRICO DA COSTA RAMALHO, Para a História do Humanismo em Portugal, 
vol. I, Coimbra, 1988, pág. 186.
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poder. A configurar, não permitindo réstia de dúvida, um deliberado escon-

juro do direito.

Ao lado dos magistrados, outros juristas houve que participaram em 

cenas camonianas. Em mente temos os conselheiros do rei que desempe-

nharam, ao longo do iter evolutionis da nossa administração pública, um 

papel não desprezível. No seu seio, avultavam os legistas diplomados, em 

pleno período do ius commune europeu, em direito romano.

De modo patente, a história dos nossos primeiros monarcas mostra que se 

socorreram de colaboradores a quem, de certeza, não eram estranhas as normas 

das compilações do direito romano justinianeu acompanhados dos estudos 

correspondentes. Servem de exemplo o Mestre Alberto, chanceler de Afonso 

Henriques, o Mestre Julião, vindo do tempo deste monarca e que continuou 

com Sancho I e Afonso II, os quais tiveram como conselheiro o milanês Leo-

nardo, e o Mestre Vicente que se guindou a chanceler de Sancho II.

Não ignorava Camões que pertencia ao núcleo do status civitatis o dever 

de aconselhar o seu rei. Neste sentido, o súbdito, sendo jurista, tinha um 

dever acrescido. Na condição de prudente, dominava o saber agir. De feição 

que podia ajudar o soberano, tanto a alcançar o justo e a evitar o injusto, 

como à boa governança político-administrativa. Sempre que instado, emitia 

responsa, isto é, dava pareceres sobre questões jurídicas controvertidas.

O Poeta parecia nutrir pelos conselheiros e juristas sentimentos con-

traditórios. Reconhecia os seus préstimos valiosos e a necessidade de os 

monarcas não os dispensar. O rei que, «por divino Conselho» se encon-

trava «no régio sólio posto» era senhor de vassalos excelentes (Lus. X, 146). 

E os mais experimentados, segundo o alvitre de Camões, tinha o monarca 

de os levantar, já que, através da experiência, manifestavam bondade 

«Pera vosso conselho, pois que sabem/O como, o quando, e onde as cou-

sas cabem». (Lus. X, 149). O tal precioso agere prudencial de que falámos, 

faria «claro o Rei que tanto amais», mediante «conselhos bem cuidados» 

(Lus. IX, 95).

É certo que a decisão, em última instância, cabia ao rei. Camões não 

escondia o terrível problema do desconcerto opinativo. D. João I com os 
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«principais senhores se aconselha,/Mas só para ver das gentes as senten-

ças,/Que sempre houve entre muitos diferenças». (Lus. IV, 12).

Camões admitia, sem rebuço, que «Mais em particular o experto sabe» 

(Lus. X, 152). Lançava, porém, uma acerba objurgatória aos peritos quando 

revelava a existência de letrados, porventura juristas, de índole leviana 

senão de formação pouco rigorosa. Os ditos bacharéis de vaga teoria.

Como Camões diria, «Portugal anda ao acaso, sem tino, levado pelo 

furor da tempestade». A agonia do Estado Social magoa. A falta de legitimi-

dade do poder tecnocrático e a vacilante independência das entidades regu-

ladoras conduziram ao cenário borrascoso de uma desregulada regulação. 

Não há pilares que sustentem o Reino.

No meio da turbulência alterosa que se apossou do nosso tempo, 

ganham ainda mais sentido os versos clarividentes de Camões: «Cousas há 

i que passam sem ser cridas/e cousas cridas há sem ser passadas,/mas o 

melhor de tudo é crer em Cristo». Subsiste, porém, uma tremenda angústia. 

«É para os bons confusão/ver que os maus prevaleceram». Tinha e tem 

seguramente razão Camões.

Quando surge o próprio Estado, poderoso perante os débeis e subser-

viente perante os fortes, é a paz íntima de todos nós, chamados a sacrifícios 

imprevistos, que se inquieta irremediavelmente. É o raciocínio das pessoas 

bem formadas que se tolda. É o próximo que fica mais distante. Quantas e 

quantas vezes, é o cidadão que se sente, no meio das suas inseguranças e 

inquietação de direitos adquiridos destroçados, como a formiga de Maurício 

Maeterlinck, que «conhecendo apenas os atalhos estreitos, os buracos míni-

mos, as vizinhanças e os horizontes do seu formigueiro, se encontra, de 

súbito, sobre um bocadinho de palha no meio do Atlântico». Precisamos de 

um outro modo de reinar.

Em tempos de crise, não devemos atar as mãos ao receio, até porque, 

«nos perigos grandes, o temor / É maior muitas vezes que o perigo» (Lus. 

IV, 29). Tomada em socorro da nossa periclitante administração da Justiça, 

Camões proferiu uma sentença de uma candente actualidade. Quem 

comete «injúria vil e sem razão», prevalecendo-se «das forças e poder em 
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que está posto/Não vence, que a vitória verdadeira é saber ter justiça nua 

e inteira» (Lus. X, 58).

Eis uma das lições perenes de Camões que devia ficar impressa na lem-

brança dos juristas. Proclamava, em toda a sua cintilância, o triunfo insu-

bordinável da justiça perante os poderosos. Sempre!

Vem de molde invocar o grande erudito Pedro Calmon, que, do alto da sua 

autoridade, afirmava que “Camões é o poeta mais vivo da língua portuguesa”.

Defronte do deplorável e horrendo cenário da “polvorosa guerra” que 

tanto atormenta o nosso mundo, é impossível que haja alguém que não se 

reveja nestes versos espantosos que, lá dos confins do século XVI, transpor-

tam uma crispante actualidade.

“No mar, tanta tormenta e tanto dano,

Tantas vezes a morte apercebida!

Na terra tanta guerra, tanto engano,

tanta necessidade aborrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,

Onde terá segura a curta vida,

Que não se arme e indigne o Céu Sereno,

Contra um bicho da terra tão pequeno?”

Oxalá que o Céu Sereno não enegreça e não desabe em tempestade sobre 

a cabeça do descuidado bicho humano tão pequeno.

Oxalá os maus não encontrem sombra nem escuridão para nelas se 

esconderam.

Oxalá os bons, pelo menos, se saibam acolher ao esplendor imortal d’ 

Os Lusíadas.

Assim o desejamos!

e

Assim será!





18. Justiça e Direito em Os Lusíadas: 
entre tempos e vontades

Joana Aguiar e Silva1

1. CAMÕES E O DIREITO COMO CULTURA

Camões não era um jurista. Com isto queremos nós dizer que não 

possuiria uma clássica formação académica enquanto jurista, pelo que não 

encontraremos em Os Lusíadas um tratado sobre as leis vigentes ao seu 

tempo ou sobre a ordem jurídica reguladora da sociedade sua contemporâ-

nea. Ainda assim, os seus textos veiculam um profundo conhecimento do 

chamado Direito em ação, talvez porque, de forma mais incisiva ainda, tanto 

a sua prosa como a sua poesia deixem claramente perceber o seu penetrante 

conhecimento daquilo que, no fundo, constitui todo o substrato material de 

que o próprio Direito formal se alimenta: a natureza humana, nos seus mais 

íntimos recônditos, e nas suas expressões cívicas, sociais, morais e culturais. 

Por isso mesmo nos sentimos autorizados a beber nos seus textos a seiva 

ético-normativa que corria na reticular juridicidade do seu tempo.

Por isso, mas não apenas por isso. Poderá não ter frequentado formal-

mente os estudos universitários, mas Luís de Camões movimentava-se com 

destreza pelo meio académico coimbrão, ao mesmo tempo que se lhe abriam 

as portas do mundo cavaleiresco e cortesão. Uma corte que se apresentava 

acentuadamente literária e uma Universidade em que, nas palavras de 

1 Universidade do Minho.
* Embora não fosse esse o desejo da autora, foi adoptado neste trabalho, à semelhança 

do que sucede em todos os outros, o Acordo Ortográfico de 1990. Os editores agradecem 
à autora a disponibilidade que manifestou para aceitar esta opção, que contraria a sua 
prática usual.
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Oliveira Martins, “as lettras e as línguas clássicas eram cultivadas com 

aquella profunda fé que a Renascença collocava na efficacia do humanismo”, 

ainda não desvirtuado pela doutrina jesuítica, e por isso não instrumenta-

lizado e antes vivido como filosofia2. A imersão nesses meios, aliada à 

inteligência, sensibilidade e extraordinário poder de observação de que seria 

dotado, justificam a sua erudição, o saber clássico de que deu fulgurantes 

mostras, e a subtileza do seu entendimento quanto à história e à malha 

social, ética e política da sua pátria. Uma pátria e um povo que ele idola-

trava, e a que sabia com argúcia reconhecer os vícios e as virtudes.

Referindo-se ao longo, fascinado e dramático diálogo que no século XX 

Jorge de Sena estabeleceria com o “escritor máximo da língua portuguesa”, 

Aguiar e Silva afirmaria que, “em contextos históricos e situacionais bem 

diversos, os dois foram espíritos semelhantemente consumidos por um 

amor e uma chaga chamada Portugal, revelando-se ambos como consciên-

cias terrivelmente fulgurantes e desenganadas da grandeza e da miséria 

desta pátria de mareantes, de visionários, de exilados e de andarilhos, mas 

também de instalados, de gente surda, de invejosos, de zelosos delatores e 

guardiães de qualquer ortodoxia”3. É este amor à Lusitânia, de mãos dadas 

com o seu génio e com “a pujança de um talento de experiências feito”4, que 

desperta no espírito insubmisso do poeta uma acutilante consciência cívica, 

e a subsequente crítica à sociedade portuguesa sua contemporânea. Camões, 

escreve Luís de Sousa Rebelo, bebeu os ares da tradição cívica portuguesa 

de Trezentos e recolheu a herança de um Humanismo cívico nascido em 

Petrarca, numa doutrinação que fundamentou as liberdades do cidadão, as 

suas responsabilidades para com a cidade-Estado, o primado do Direito e 

da justiça na governação, a submissão do interesse privado aos interesses 

coletivos, a oposição ao tirano e ao governante injusto5.

2 Cfr. Oliveira Martins, Camões. Os Lusíadas e a Renascença em Portugal, Livraria Inter-
nacional de Ernesto Chardron, Porto, 1891, p. 59.

3 Cfr. Aguiar e Silva, Camões: Labirintos e Fascínios, Edições Cotovia, Lisboa, 1994, p. 27.
4 Cfr. Oliveira Martins, op.cit., p. 85.
5 Cfr. Luís de Sousa Rebelo, “Camões e o sentido de comunidade”, in Egídio Namo-

rado et al., Camões e o pensamento filosófico do seu tempo, Lisboa, Prelo, 1979, p. 69.
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Nestes tópicos se consubstancia uma grande parte do ideário cívico e 

político camoniano que vemos vertido em Os Lusíadas, num século em que o 

conceito de justiça assume uma nuclear centralidade no nosso pensamento 

político6. É impregnado daquele Humanismo cívico, daquela consciência 

cívica, como nos diz Pedro Calmon, que Camões identifica com rara clareza 

os direitos tradicionais das populações ibéricas7, não se coibindo de tecer uma 

dura censura às suas reiteradas violações por parte de quem tinha a obrigação 

de os defender e de os praticar. Acrescenta ainda o insigne professor brasileiro, 

que o conhecimento das boas razões do direito velho permaneceu intocado 

no poeta lusitano “exatamente porque não se encharcara na Universidade de 

textos, glosas e opiniões”, que teriam acabado por enredar na sua malha 

casuísta aqueles firmes esteios da tradicional cultura jurídica nacional8.

2. ENTRE O PODER, A JUSTIÇA E O DESCONCERTO DO MUNDO

Se o tema do desconcerto do mundo representa um elemento funda-

mental para a caracterização da mundividência camoniana, isso em muito 

se prende com o que denunciava como “os desmandos, a corrupção e os 

atropelos à justiça verificados na corte e na governação do povo”9. E se o 

conceito de Estado está já presente n' Os Lusíadas num sentido moderno, 

como deixa claro Martim de Albuquerque, com a identificação dos seus três 

elementos constitutivos do território, população e governo10, nele vai impli-

cada a necessidade desse governo se exercer em obediência à justiça, sob 

pena de degenerar em tirania, pela ilegitimidade do exercício injusto do 

6 Disso mesmo nos dá conta Martim de Albuquerque, não deixando de sublinhar a 
diversidade de sentidos que ao termo a respetiva polissemia e os plurais contextos de 
aplicação foram emprestando. Cfr. Martim de Albuquerque, A expressão do poder em Luís 
de Camões, INCM, Lisboa, 1988, p. 148.

7 Cfr. Pedro Calmon, O Estado e o Direito n’Os Lusíadas, Edições dois mundos, Rio de 
Janeiro/Lisboa, 1945, p. 8.

8 Cfr. idem, p. 78.
9 Cfr. Vítor Aguiar e Silva, op. cit., p. 137.
10 Cfr. Martim de Albuquerque, op. cit., p. 111



Joana Aguiar e Silva286

poder. Um poder que se entende como vindo originariamente de Deus, mas 

em que é possível decantar uma dimensão popular, com a influência da 

filosofia tomista a fazer-se sentir. Esta mesma dimensão permite perceber o 

relevo atribuído ao bem comum, ao absoluto bem público, em claro detri-

mento dos interesses particulares (a ideia de direitos individuais vem a ser 

trabalhada pela modernidade). É ao encontro desse bem comum que devem 

ser estabelecidas as leis e o Direito, ao serviço da justa governação, postu-

lando-se — observa Pedro Calmon — que o ideal de cada um não será 

realizável senão na medida em que se cumpra o ideal comum, extensível ao 

interesse social.

Nesta arquitetura cristã, em que Martim de Albuquerque aponta como 

clara a presença do ideário do Doutor Angélico, “o Sumo Deus, que por 

segundas/Causas obra no mundo”, estaria na origem do poder, que implici-

tamente teria a Justiça — vertida esta no próprio bem comum — como fun-

damento e finalidade. E isto permitiria perceber como causa segunda do 

poder político o próprio povo, a comunidade, através dos quais encontraria 

expressão a razão da lei divina11. Também no entender de Nair de Nazaré 

Castro Soares, ao estabelecer a autora uma afinidade entre a teoria do poder 

expendida por Camões e aquela trabalhada por D. Jerónimo Osório, o bispo 

humanista de Silves, é a obra de S. Tomás de Aquino, animada pela moral 

pragmática e intelectualista de Aristóteles, e imbuída da espiritualidade pla-

tónica, que em ambos alimenta a origem da sociedade civil, as várias formas 

da sua constituição, a defesa da monarquia e das leis, do direito natural iden-

tificado com o direito divino, do direito civil e do direito consuetudinário12.

11 Cfr. Martim de Albuquerque, op.cit., pp. 134-149.
12 A filiação tomista da conceção do poder político, da justiça e do governo em 

Camões, também amplamente defendida pelo professor e ensaísta brasileiro João de 
Scatimburgo, vê-se questionada por Sílvio Elia ao refletir este sobre a mais amplamente 
reconhecida dominância da influência platónica na lírica do poeta. Ainda que mais rara-
mente presente na épica, ainda aí — entende o linguista brasileiro —, é Platão que per-
passa o entendimento camoniano quanto à própria existência de Deus. Cfr. Sílvio Elia, 
“A filosofia de Camões”, Revista Convergência Lusíada, v.5, n.7, 1980, passim. Cfr. igual-
mente Nair de Nazaré Castro Sousa, “Os Lusíadas de Camões e o De Regis Institutione et 
Disciplina de D. Jerónimo Osório”, in Actas da VI reunião internacional de camonistas, coord. 
Seabra Pereira e Manuel Ferro, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra, 2012, 
pp. 459-469, pp. 464-465.
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Quando Camões denuncia a corrupção, a perfídia, a prepotência dos 

seus contemporâneos, informado pelos elevados e exigentes ideais éticos, 

políticos e jurídicos inerentes à sua mundivisão cavaleiresca senhorial e 

católica13, é também aos aduladores que induzem o monarca a cometer injus-

tiças, buscando apenas os seus próprios interesses que aponta o dedo14. É 

aos governantes que legislam em seu favor, e em perecimento das leis a 

favor do povo, cujos direitos oprimem com injustos mandos. E estes são 

injustos porque e quando não atendem ao bem público e desrespeitam a lei 

de Deus.

Atente-se nas estâncias 27 e 28 do canto IX d' Os Lusíadas, talvez das 

mais significativas para o retrato traçado pelo poeta deste desconcerto em 

que vê o mundo:

E vê do mundo todo os principais

Que nenhum no bem púbrico imagina;

Vê neles que não têm amor a mais

Que a si sòmente, e a quem Filáucia ensina;

Vê que esses que frequentam os reais

Paços, por verdadeira e sã doutrina

Vendem adulação, que mal consente

Mondar-se o novo trigo florecente.

Vê que aqueles que devem à pobreza

Amor divino, e ao povo caridade,

Amam sòmente mandos e riqueza,

Simulando justiça e integridade;

Da feia tirania e de aspereza

Fazem direito e vã severidade;

Leis em favor do Rei se estabelecem,

As em favor do povo só perecem15.

13 Cfr. Vítor Aguiar e Silva, A lira dourada e a tuba canora, p. 105.
14 Cfr. Nair de Nazaré Castro Sousa, op. cit., p. 466.
15 Cfr. Luís de Camões, Os Lusíadas, Leitura, Prefácio e Notas de Álvaro Júlio de Costa 

Pimpão, Instituto de Alta Cultura, Lisboa, 1972, pp. 229 e 230.
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É certo que não há sentidos unívocos no discurso do poeta quando fala 

em lei ou em justiça, e disso exemplarmente nos dá conta Carlos Ascenso 

André, no seu também exemplar estudo sobre a lei e as leis em Camões e 

n' Os Lusíadas16. E se múltiplas são as ocasiões em que os sentidos de uma e 

de outra se revelam ambíguos, passíveis de diferentes leituras e interpreta-

ções, ao sabor do texto e do contexto, não se tratará tanto das ambiguidades 

próprias do texto poético quanto de uma intencional e subtil estratégia 

camoniana, diz-nos o autor. Acrescentaríamos nós, ainda, que a plasticidade 

significativa e semântica dos termos convocados será, ontem como hoje, 

inerente à sua própria historicidade, e talvez mesmo parte das suas intem-

porais virtudes fronésicas. E se, para além da equivocidade semântica asso-

ciada a ambos os conceitos, nem sempre lei e justiça coincidem no fluir 

poético camoniano, pois nem isso deixa de ir ao encontro do clássico ensi-

namento dos jurisconsultos romanos, segundo o qual nem tudo o que é 

permitido é honesto17. O mesmo será dizer que nem tudo aquilo que é pela 

lei ou pelo Direito sancionado se apresenta como necessariamente justo. E 

não o será porque o Direito se autonomizou da moral, ganhando foros de 

scientia, para o bem e para o mal.

3. A HISTÓRIA COMO RECURSO NARRATIVO EM CAMÕES

Ora, Camões permanece um moralista, sedeando nesse domínio nor-

mativo as traves mestras da justiça social e política. Enunciando os princí-

pios históricos e sociais em que assentaria o poema camoniano, Borges de 

Macedo identifica como fundamental a possibilidade sempre presente de o 

rei ou de o príncipe se poderem deixar perturbar pela cedência a interesses 

particulares que os afastem da comunidade, e, como tal, da justa governa-

ção, caso em que só o povo ou a providência os poderão devolver ao justo 

16 Cfr. Carlos Ascenso André, “A Lei e as Leis em Os Lusíadas”, A Revista/Supremo 
Tribunal de Justiça, n.5, 2024, pp. 241-259.

17 São várias as formulações que conduziram ao decantar da clássica fórmula latina, 
sendo habitual a recondução da mesma a Paulo, jurista romano do séc. III, a quem o 
Digesto atribui a expressão “non omne quod licet honestum est” (Digesto 50.17.144).
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caminho18. Como sublinha o insigne historiador, “Camões nunca perde a 

ocasião de salientar que a ajuda da Providência consiste no apoio ao esforço 

original e à constância dos portugueses e de seus reis em escolherem o justo 

caminho. Por isso, a mesma providência não deixou de os castigar, sempre 

que se deixavam tentar pela facilidade, pela fraqueza, pela cobiça ou vício 

de mandar”19.

Diz-nos Luís de Sousa Rebelo que, em Os Lusíadas, Camões nos faz 

percorrer “o itinerário histórico-cultural da grande experiência vivida pelos 

portugueses desde a sua fundação”20. A mobilização da história pelo poeta, 

ao longo da sua narrativa, permite-lhe mostrar de que forma aquelas amea-

ças se tornaram reais em diversos momentos do nosso devir. Permite-lhe 

igualmente refletir sobre a distância que entre o justo e o real foi caracteri-

zando a nossa sociedade e a nossa vida política, numa crítica que, na leitura 

de Borges de Macedo, se encontrava muito próxima da que havia sido tecida 

por Frei Heitor Pinto, na sua obra Imagem da Vida Cristã21. No estudo dedi-

cado à “História e doutrina do poder n’Os Lusíadas”, entende o historiador 

português que Camões lançou mão deste recurso, também, para mostrar de 

que forma o contacto com o Oriente pôs em evidência as mais lídimas carac-

terísticas do português enquanto membro comprometido do Estado, na sua 

ação eminentemente cívica e social (aquela que importa definir, pois que 

nessas se distingue o português), mas também os seus defeitos: a cobiça, a 

inveja, a ambição. A história terá, nas mãos do poeta, a função de, através 

18 Cfr. Jorge Borges de Macedo, Os Lusíadas e a História, Editorial Verbo, Lisboa, 1979, p. 116.
19 Cfr. idem, p. 119.
20 Cfr. Luís de Sousa Rebelo, op. cit., p. 78. Já para Jorge de Sena, numa ínfima mostra 

daquilo que Maria Vitalina Canas Leal de Matos, numa crítica ao livro A Estrutura de “Os 
Lusíadas”, identifica como o delírio interpretativo e arquitetónico de J. Sena, referindo-se 
a camonista à metodologia e instrumentação estatística empregue por Sena, afirma que 
a narrativa da História de Portugal, que suspende a ação n’ Os Lusíadas, ocupa um escasso 
quinto de toda a epopeia. Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 573; Vítor Aguiar e Silva, Labirin-
tos e Fascínios, p. 31.

21 O II Volume deste título de Frei Heitor Pinto seria contemporâneo da publicação 
d’Os Lusíadas. Também Nair de Nazaré Castro Soares refere esta preocupação realista com 
a constatação deste afastamento. Cfr. Nair de Nazaré Castro Soares, op. cit., pp. 464-465.
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dela, poder aquele provar que na Índia, os portugueses continuaram iguais 

a si mesmos: aqueles que na Península Ibérica haviam feito de Portugal um 

reino independente, e que a breve trecho teriam que provar ser capazes de 

o fazer novamente22.

4. SOBRE A MUDANÇA DOS TEMPOS E A PERMANÊNCIA DAS 

VONTADES

E isto traz-nos aquele que, de certa maneira, constituiu um ponto de 

partida para esta intervenção. “Mudam-se os tempos, mudam-se as vonta-

des”, canta-nos o poeta no seu intemporal soneto. Mas difícil parece ser não 

reparar na constância da forma de atuar do português. E na sua forma de 

atuar especificamente cívica, social, vertida na sua relação com o outro, nas 

relações entre governantes e governados, no teor das leis que são estabele-

cidas e na forma como as mesmas são vividas por quem as tem que cumprir 

e por quem as tem que fazer cumprir.

Talvez os tempos mudem, e com eles as vontades do homem. Mas talvez 

também “não se muda já como soía”, no que percebemos a profunda atua-

lidade da sensibilidade e da denúncia camonianas. Os vícios, reconfiguran-

do-se, permanecem, de braço dado com as virtudes, e aquilo que o poeta 

via no seu contemporâneo, não deixamos nós de ver no nosso. A corrupção 

de governantes “cuja vontade manda mais que a justiça e que a verdade”23, 

os desmandos e atropelos à justiça de “quem faz injuria vil e sem razão, com 

forças e poder em que está posto”24, a prepotência de uns, “a despir e roubar 

o pobre povo”25, e a impotência “da servil gente”26. E a convicção e tímida 

vontade de que esses mesmos que para se servirem a si e aos seus interesses, 

pervertendo leis e desvirtuando o justo exercício do poder, assim se 

22 Cfr. Jorge Borges de Macedo, op. cit., pp. 109 e ss.
23 Cfr. Luis de Camões, Os Lusíadas, op. cit., canto X, estância 23, p.252.
24 Cfr. idem, canto X, estância 58, p. 261.
25 Cfr. idem, canto VII, estância 85, p. 196.
26 Cfr. idem, canto VII, estância 86, p. 196.
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afastando da comunidade, não vencerão nunca, pois que “a vitória verda-

deira é saber ter justiça nua e inteira”27.

Este o desconcerto do mundo, em que ontem como hoje, citando Carlos 

Ascenso André, “quem teria o dever de dar o exemplo vive do fingimento 

e simula justiça e integridade; em que a justiça não é regra corrente e os que 

a deviam praticar vivem da sua simulação”28. Ou seja, um desconcerto que 

assenta na falta de correspondência entre os anseios, os valores e as razões, 

e a realidade social e política, em constante desacerto com aqueles29.

5. O DESCONCERTO DO MUNDO E A TRAGÉDIA INESIANA

Um desconcerto que, de mãos dadas com aqueles outros elementos 

caracterizadores da mundividência camoniana que fomos deixando identi-

ficados, se verte de modo particularmente simbólico, e não sem alguma 

ambiguidade, nesse que é um dos mais belos episódios d'Os Lusíadas: o de 

Inês de Castro. Estamos cientes dos riscos representados por uma leitura 

antológica dos Lusíadas, como pela de qualquer outra epopeia, que, como 

tão avisadamente nos adverte Aguiar e Silva, poderá ter como consequência 

a viciação do círculo hermenêutico, e como tal, da compreensão que deve 

ter lugar das relações da parte com o todo e do todo com as partes30. Não 

tencionando deter-nos na problemática, não deixamos ainda assim de suge-

rir que no concreto episódio inesiano se conjugam de modo impressivo as 

denúncias, advertências e loas feitas pelo poeta ao longo do seu texto, que 

constituem como que um leito comum de princípios de vida justa e de justa 

governação, um receituário social e individual para a tranquilitas civil e para 

27 Cfr. idem, canto X, estância 58, p. 261.
28 Cfr. Carlos Ascenso André, op. cit., p. 254.
29 Um desconcerto que, como adiantam António José Saraiva e Óscar Lopes, reside 

no desajuste entre as exigências da vida pessoal e os meios que ao sujeito são dados para 
as satisfazer; ou no desfasamento entre o mérito individual e a sorte de cada um. Cfr. 
António José Saraiva/Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Porto, 
reimpresso em 2024, 17.ª edição, p. 322.

30 Cfr. Vítor Aguiar e Silva, A lira dourada e a tuba canora, Cotovia, Lisboa, 2007, p. 98.
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a prosperidade, e a sua expressão real num dos mais simbólicos, míticos e 

trágicos quadros da nossa história.

O tempo não nos permite alongarmo-nos na reflexão mais cuidada das 

estrofes em que o poeta narra a história daquela “mísera e mesquinha/que 

despois de ser morta foi rainha”31, quanto mais de tentar o seu cotejo com 

o que é o magnum opus de António Ferreira, escrito este em 1557/58 e publi-

cado na sua versão mais acabada apenas em 1598, já sob a égide da coroa 

castelhana32. António Ferreira que, para além de jurista, era um conhecido 

e intransigente anti-castelhanista linguístico, num tempo em que as classes 

altas “deslisavam vertiginosamente para a integração no império espa-

nhol”33, não se coíbe de escrever em português e de tratar temas caros à 

identidade nacional. Não vamos tão pouco perder-nos nos meandros histó-

ricos que rodearam tão funesto momento da nossa história, “caso triste, e 

dino da memória”34, e que conduziram, nas palavras de Jorge de Sena, ao 

assassinato judicial de Inês de Castro, a 7 de Janeiro de 135535. Interessa-nos 

sobretudo pensar o episódio à luz do que vimos dizendo sobre o pensa-

mento político-jurídico que Camões desenvolve ao longo do texto 

d'Os Lusíadas. Move-nos a atualidade que percebemos nos atos, nos com-

portamentos e nas decisões dos envolvidos, e interessa-nos, por outro lado, 

uma certa ambivalência que é sugerida no modo como o poeta nos retrata 

os acontecimentos. Ou não foram Os Lusíadas uma obra de arte36.

31 Cfr. Luis de Camões, Os Lusíadas, canto III, estância 118, p. 88.
32 Uma edição publicada em 1587 por Manuel de Lira, impressor “cuja atividade se 

documenta desde 1579”, terá andado perdida durante cerca de um século, e terá sido 
impressa — diz-nos Jorge de Sena — à revelia da família do autor, falecido em 1569. Cfr. 
Jorge de Sena, Estudos de História e de Cultura, Edição da Revista Ocidente, Lisboa, 1967, 
pp. 419 e ss. Cfr. igualmente o trabalho comparativo que entre as várias edições tece Nair 
de Nazaré Castro Soares, Teatro Clássico no Século XVI. A Castro de António Ferreira, Alme-
dina, Coimbra, pp. 93 e ss.

33 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 437.
34 Cfr. Luís de Camões, op. cit., canto III, estância 118, p. 88.
35 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 185.
36 Identificando a existência, n’Os Lusíadas, de ambiguidades e contradições, Luís de Sousa 

Rebelo faz notar que essas, em geral, são comuns às grandes obras de arte. Cfr. op. cit., p. 72.
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6. JUSTIÇA E RAZÃO DE ESTADO

Ainda que tingida de legitimação judicial, a morte da dama do colo de 

alabastro é uma morte eminentemente política, historicamente justificada 

com a invocação de razões de Estado, que teriam determinado a necessidade 

de “tirar Inês ao mundo”37. Os argumentos são historicamente conhecidos, 

passando pela instabilidade política e dinástica de um reino em afirmação, 

pela ameaça dos galegos irmãos Castro e seus aliados políticos, pela ameaça 

de que os filhos ilegítimos de Pedro e Inês pusessem em causa os direitos 

sucessórios do legítimo herdeiro, D. Fernando. Inês tem que morrer.

É sentido o lamento de Camões face à morte da linda Inês, e face à 

violência da mesma, na presença dos seus queridos e mimosos filhos, 

que órfãos ficarão de uma inocente mãe. É sentido o seu lamento perante 

a injustiça da morte de quem culpa não tinha, às mãos dos “horríficos 

algozes” e “feros carniceiros”, que não cavaleiros, pela desonra de quem 

tira a vida a uma mulher inocente38. Mas Camões também aceita que a 

justiça do absoluto bem comum se sobreponha ao sentimento particular, 

justificando o terrível (imoral? criminoso?) ato pela necessidade de salvar 

a independência política do reino e do seu povo. Contrariamente a Antó-

nio Ferreira, “Camões sacrifica implacavelmente os sentimentos indivi-

duais”39 à continuidade do reino, aquiescendo com as invocadas razões 

políticas e de Estado, cuja concretização imputa aos “matadores” de D. 

Afonso IV. Isso mesmo, parece-nos, leva Jorge de Sena a justificar a após-

trofe camoniana aos assassinos, e não ao monarca: “eles são a maligni-

dade da política”, e “eles mataram Inês”40. D. Afonso IV, pai e avô, lava 

as mãos da responsabilidade homicida, transferindo a mesma para os 

ombros dos seus conselheiros. Estes teriam sido capazes de demover o 

monarca da sua clemência e compaixão perante os rogos comovedores 

de Inês, persuadindo-o a levar até ao fim a execução que se havia 

37 Cfr. Luís de Camões, op. cit., canto III, estância 123, p. 89.
38 Cfr. idem, canto III, estâncias 124/130, pp. 90-91.
39 Cfr. Jorge Borges de Macedo, op. cit., p. 124.
40 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 583.
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proposto. Talvez para salvar a independência do reino, talvez por perce-

berem que a cólera de D. Pedro os perseguiria atá à eternidade se Inês 

permanecesse viva pela clemência régia, restando para eles o odioso da 

conspiração homicida. Inês tinha que morrer, e tinha que morrer uma 

morte política e judicialmente legitimada.

Mas não há em Os Lusíadas uma explícita censura da execução de Inês, 

realçando-se os elementos líricos e épicos do episódio, enquanto na sombra 

fica a crítica ético-política, e a própria instrumentalização da justiça a que 

inevitavelmente conduzem aquelas invocadas razões de Estado. O realismo 

político de Maquiavel circulava já pela Europa culta e cortesã do tempo, 

pelo que não é de estranhar que as suas ideias fossem familiares ao poeta41. 

Ainda assim, o seu é um realismo político tingido de um profundo idealismo 

cristão e patriótico, o que o faz preferir os superiores interesses da coletivi-

dade e tacitamente absolver os comportamentos eticamente reprováveis 

daqueles que os defendem42.

Mas Inês, essa morre porque ama — morre, e tem que morrer, “só por 

ter sujeito o coração a quem soube vencê-la”43, alheia ao silêncio a que seriam 

votadas as razões de amor quando cotejadas com a maquiavélica razão de 

Estado. É esta que, subjugando o desejo à norma, como nos sugere Maria 

Rosa Sellers44, determina a impiedade da execução de Inês, transformando 

41 Nem tal seria absolutamente necessário, pois como nos mostram António Marques 
Bessa e Jaime Nogueira Pinto, “o ‘maquiavelismo’ e a razão de Estado não nasceram com 
Maquiavel. Existem, na ordem dos factos, desde que há política e Estado”. E, não sendo 
este o lugar para uma mais detida reflexão sobre o assunto, também não se entenda o 
Estado como uma realidade posterior a Jean Bodin ou mesmo a Maquiavel. Vejam-se as 
considerações que a propósito tece José Adelino Maltês, no seu Ensaio sobre o problema do 
Estado, Tomo II: Da razão do Estado ao Estado Razão, Academia Internacional da Cultura 
Portuguesa, Lisboa, 1991, pp. 66 e ss.

42 Cfr. Diogo Freitas do Amaral, História das Ideias Políticas, Almedina, Coimbra, 1999, 
pp. 215-218. Como nos diz o mestre português, “Maquiavel não é, assim, apenas um 
cultor do amoralismo político; ele é também uma desculpa permanente para os detento-
res do poder”.

43 Cfr. Luís de Camões, op. cit., canto III, estância 127, p. 90.
44 Cfr. António Ferreira, A Castro, Edição, introdução e notas de María Rosa Álvarez 

Sellers, Biblioteca Arquivo Teatral “Francisco Pillado Mayor”, Corunha, 2000, p. 23.
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a injustiça numa virtude libertadora, desta feita para citar Maria Leonor 

Machado de Sousa45.

O justo das leis nem sempre é honesto, e nem sempre os duros ministros 

rigorosos, ou os juízes, têm a sabedoria ou a vontade para a sua boa aplica-

ção. Por outro lado, diz-nos o poeta que o piedoso e benigno Rei mostra 

vontade de perdoar, “movido das palavras que o magoam”46, mas que o 

“pertinaz povo”47, “com falsas e ferozes razões, à morte crua o persuade”48. 

O poeta sabe que as razões são falsas, e que com essa falsidade aduladora 

persuade o povo o clemente monarca. Falsas e ferozes razões serão a razão 

de Estado, ou porventura um seu bem urdido simulacro. E o pertinaz povo 

que é nestas estâncias apostrofado, não será tanto a plebe, como fez questão 

de notar Faria e Sousa, mas mais razoavelmente a população com represen-

tatividade política, ou seja, os cavaleiros que surgem como conselheiros do 

Rei, cuja ação é, no dizer de Jorge de Sena, assimilada ao Povo49. E “o velho 

pai sesudo, que respeita o murmurar do povo”50, “que tem de humano o 

gesto e o peito”51, não hesita em instrumentalizar a Justiça (lembre-se que 

Álvaro Gonçalves, um dos algozes de Inês, era meirinho-mor do reino) pon-

do-a ao serviço de putativas razões de Estado.

7. O AMOR COMO CHAVE PARA O (DES)CONCERTO DO MUNDO

Regressemos ao desconcerto do mundo, tópico nuclear na obra do 

nosso poeta maior. Centradas na sociedade e no governo seus coetâneos, 

e tendo como alvo as gentes suas contemporâneas, as reflexões e críticas 

45 Cfr. Maria Leonor Machado de Sousa, Inês de Castro na Literatura Portuguesa, Insti-
tuto de Cultura e Língua Portuguesa. Ministério da Educação, Amadora, 1984, p. 13.

46 Cfr. Luís de Camões, op. cit., canto III, estância 130, p. 91.
47 Cfr. idem, canto III, estância 130, p. 91.
48 Cfr. idem, canto III, estância 124, p. 90.
49 Quem o afirma é Jorge de Sena, que vê nesta leitura de Faria e Sousa o acerto das 

observações de José Maria Rodrigues quanto aos ecos da Castro de Ferreira que identifica 
no episódio camoniano de Inês de Castro. Cfr. op. cit., pp. 600 e 601.

50 Cfr. Luís de Camões, op. cit., canto III, estância 122, p. 89.
51 Cfr. idem, canto III, estância 127, p. 90.
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camonianas atravessam tempos e vontades, ao encontro de vícios e virtu-

des de todos os tempos.

Referindo-se ao episódio da Ilha dos Amores, Aguiar e Silva observa 

que as estâncias 27 a 29 do Canto X desenvolvem o tema, “revelando em 

Camões um moralista de alta coragem, que indignadamente denuncia os 

desmandos, a corrupção e os atropelos à justiça verificados na corte e na 

governação do povo”. Atropelos e desmandos que vê nascerem do esque-

cimento e do desprezo a que é votado o amor. Refere ainda o insigne camo-

nista, que ao longo da concreta estância 25, “o amor aparece claramente 

concebido como a força ou o princípio que corrige os desvios, erros e vícios 

perturbadores da lei que deve imperar no mundo”52.

Inês é símbolo da paixão humana53, e morre por amar. Mas a sua morte 

torna-a, a ela, e ao seu amor por Pedro, imortal, de certo modo indo ao 

encontro dessa lei que deve imperar no mundo. Ao encontro de uma justiça 

intemporal, alheia a qualquer instrumentalização. Nada é tão incorruptível 

como a morte de Inês, diz-nos Herberto Helder, no extraordinário e disrup-

tor conto que à tragédia da Castro dedica54. As reflexões de Pêro Coelho, um 

dos algozes de Inês, enquanto o torturam publicamente, mostram-no como 

a verdadeira vítima de toda a tragédia, que teve que matar Inês para salvar 

o amor do Rei: para que o amor de Pedro e Inês se tornasse maior que a vida 

e maior que a morte. Sem aqueles que se sacrificaram “até ao suplício e à 

condenação dos séculos”, matando Inês, não haveria nem mito nem lenda55, 

num processo que Jorge de Sena identifica como “a transfiguração imortal 

que só o Amor concede”56.

Este um tema caro ao neoplatonismo renascentista, que Camões abraça 

e aprofunda, fazendo-o seu. Luís de Sousa Rebelo vê nas recomendações de 

Marsílio Ficino as raízes do amor camoniano pela sua pátria e pelo seu povo, 

52 Cfr. Vítor Aguiar e Silva, Camões: Labirintos e Fascínios, pp. 136-137.
53 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 578.
54 Cfr. Herberto Helder, “Teorema”, in Os passos em volta, 6.ª ed., Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1997(https://canaldepoesia.blogspot.com/2019/10/herberto-helder-teo-
rema.html, consultado em 11.10.2025).

55 Cfr. Maria Leonor Machado de Sousa, Inês de Castro na Literatura Portuguesa, Insti-
tuto de Cultura e Língua Portuguesa, Ministério da Educação, Lisboa, 1984, p. 113.

56 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 579.

https://canaldepoesia.blogspot.com/2019/10/herberto-helder-teorema.html
https://canaldepoesia.blogspot.com/2019/10/herberto-helder-teorema.html
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bem como o seu sentido de solidariedade humana, cívica e pública: “é mister 

que os homens tenham amor e estima por Deus, pela pátria, pelos seus 

antepassados e pelo próximo, tanto pelos vivos como pelos mortos57”

Foi também o amor que levou Camões aos confins do mundo, para “lá 

lhe abrir o sacrário augusto da poesia de um povo”. Num tempo em que 

nos cumpre homenagear o maior de entre os nossos poetas, mantendo viva 

a chama do seu amor a Portugal, ao seu povo e à sua língua, o texto que 

Oliveira Martins lhe dedicou no longínquo ano de 1891 deixa-nos comovi-

dos, pela extraordinária riqueza e elevação estética das páginas que tece. 

Diríamos, em lamento, que já pouco se escreve assim, o que nos autoriza 

timidamente o atrevimento de esquivar a paráfrase, deixando o historiador 

falar por si. Levado àqueles confins do mundo, vê-se Camões sozinho e 

desterrado, observando Oliveira Martins nesse abandono “a feliz conse-

quência da desgraça do poeta, e dos Lusíadas terem sido concebidos e exe-

cutados no desterro, a sós com a natureza, e não pelo meio do estonteamento 

das côrtes. Nada há tão revelador como o isolamento; nada tão perspicaz 

como o infortúnio. Foi elle que dictou a Camões, mansinho, no lento escor-

rer das lagrimas, os segredos da alma portugueza”. Chegado Camões a Goa, 

quando se vê encarcerado e anseia por regressar a Lisboa, remata, e nós com 

ele, Oliveira Martins: “Faltava desfolhar essa flôr ainda, para que se lhe 

dissipassem as illusões de todo, e, morrendo, nos deixasse viva a única 

realidade immorredoura – o perfume de uma alma, a memória de um sen-

timento, a fórmula de uma idéa. São tudo isso, os Lusíadas, e só isso, afinal, 

persiste e vive eternamente”58.

57 Cfr. Luís de Sousa Rebelo, op. cit., p. 77.
58 Cfr. J.P. Oliveira Martins, op. cit., pp. 87 e 94.





19. Camões e a fundamentação do direito

Mafalda Miranda Barbosa1

I. INTRODUÇÃO

O direito, enquanto ordem regulativa que se funda numa concreta axio-

logia, atinge o homem intensiva e extensivamente2, razão pela qual se torna 

natural que, quando mergulhamos em textos que nos fazem confrontar com 

o que de mais radicalmente humano há em cada um de nós, possamos ser 

confrontados com questões jurídicas que, não sendo enunciadas — e muito 

menos resolvidas —, vão pressupostas no enunciado linguístico. É assim 

com Camões e a sua obra. Poeta do Amor e da Pátria, são várias os temas 

por si abordados com relevância jurídica: questões relacionadas com o 

poder, a autoridade e a soberania, questões relativas à relação entre diferen-

tes povos e culturas, questões de diplomacia e atinentes a tratados interna-

cionais, questões como a honra, a lealdade e a traição, reflexões sobre a 

natureza humana e as suas implicações éticas.

Não pretendo, porém, analisar cada uma delas, ainda que pela ótica 

camoniana. Proponho um exercício diferente, mais difícil por certo e talvez 

“superior ao que promete [não] a força humana”, mas a força de quem o 

tenta levar por diante. Ainda assim, “se a tanto me ajudar o engenho e arte”, 

sobretudo o engenho e arte daqueles que fui, ao longo dos anos, colecio-

nando como mestres e dos quais fui bebendo ensinamentos, atrevo-me a 

tentar refletir sobre os fundamentos do direito à luz da poesia camoniana.

1 Universidade de Coimbra, Academia das Ciências de Lisboa
2 Castanheira Neves, Textos de Introdução do Estudo do Direito, Coimbra, 1976, polico-

piado, 11 ss.
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Como o poeta, invoco a preciosa ajuda não das ninfas do Tejo, mas do 

Espírito. Não para ter um estilo grandíloquo e corrente que evidencie um 

grau de inspiração superior ao de Hipocrene, mas para conseguir tornar 

percetível um problema que a todos nos deve inquietar: sujeitando-nos cons-

tantemente a regras impostas pelo legislador, onde podemos encontrar o 

fundamento que as legitime e, assim, acautelar-nos contra qualquer forma 

de tirania?

O problema não é novo; e, descontado o período positivista, descrente 

em tudo o que não redundasse num texto, constitutivo ou declarativo do 

direito, cético em relação à busca de uma ratio iuris para a sua imposição, 

esteve sempre presente ao longo da história do pensamento jurídico filoso-

ficamente comprometido.

Camões, não sendo jurista e não se dedicando a temas jurídicos, conse-

guiu antevê-lo. «Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades/Muda-se o 

ser, muda-se a confiança/Todo o mundo é composto de mudança/Tomando 

sempre novas qualidades». Também o direito muda; às vezes, radicalmente, 

com as ruturas revolucionárias; outras vezes paulatinamente, acompa-

nhando, como produto cultural que é, as mudanças da sociedade. Simples-

mente, embora sempre sujeito à temporalidade, devemos recusar a ideia de 

que a juridicidade é comandada e determinada pela realidade do ser, ao 

ponto de acolher a degradação do ser humano e de abrigar no seu seio 

condutas desvaliosas, como aquelas que Camões denuncia, em Os Lusíadas, 

prenunciando, na dimensão antiépica da obra, a própria decadência da 

Pátria. Há, na verdade, uma dimensão ética que, podendo conhecer proje-

ções variadas, consoante o contexto sócio-cultural em que nos inserimos, 

não pode deixar de ser convocada para que o direito não perca o seu sentido 

e intencionalidade. Camões, sem qualquer preocupação jurídica, antecipa-o, 

porque “afora este mudar-se cada dia/outra mudança faz de mor espanto: 

que não se muda já como soía”.

O ponto parece conduzir-nos à ideia de imutabilidade de uma lei natu-

ral, mas o certo é que «continuamente vemos novidades/diferentes em tudo 

na esperança». O fundamento do direito, desconsiderado pelos positivistas, 
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como já o havia sido noutras épocas por epicuristas, para quem, na procura 

da felicidade, único fim da vida, todo o direito é produto de uma convenção, 

não havendo nada na natureza que se possa considerar justo em si mesmo, 

e por céticos, também estes defensores da ideia de que o único direito exis-

tente é o direito positivo, o que se poderia notar pela diversidade de sistemas 

jurídicos existentes e pela constante transformação do direito na vida de um 

povo3, não foi sempre compreendido do mesmo modo.

De facto, o modo como se concebe o fundamento da juridicidade tem 

mudado ao longo dos tempos, dependendo do modo como o homem se 

compreende a si mesmo, em relação aos outros, ao mundo e a Deus. É exa-

tamente por isso que Camões pode assumir um papel crucial a este nível. 

Não porque reflita sobre o direito, mas porque, ao anunciar, por meio do 

canto glorioso dos portugueses, o homem novo, acaba por, como poeta do 

seu tempo – o renascimento –, contribuir para a evolução subsequente do 

pensamento jurídico4.

3 Cabral Moncada, Filosofia do Direito e do Estado, I, Coimbra Editora, Coimbra, 1995, 
21 ss.; Mafalda Miranda Barbosa, Liberdade vs. Responsabilidade: A precaução como funda-
mento da imputação delitual?, Almedina, Coimbra, 2006, 101 ss.; Id., Do nexo de causalidade 
ao nexo de imputação: contributo para a compreensão da natureza binária e personalística do 
requisito causal ao nível da responsabilidade civil extracontratual, Princípia, 2013, 146 ss.; Id., 
Litigiosidade jurídico‑religiosa: a possibilidade de tutela jurídica do sentimento religioso, Princí-
pia, 2015, 1.ª parte; Id., A dignidade da pessoa, Gestlegal, 2024

4 Episódios centrais na obra épica camoniana, como o episódio de Inês de Castro, 
acabam por levar também pressuposto um sentido da juridicidade, embora aí compreen-
dido sobretudo como um problema de legitimação do poder. Se inequivocamente o poder 
do Rei era recebido a partir de Deus, os autores têm vincado que essa delegação não era 
imediata, antes resultado de uma transferência do poder para o povo e deste para o Rei 
– a Deo per populum. A atuação do rei é vista de acordo com uma lógica de submissão à 
lei divina. A justiça é “simultaneamente instituída enquanto princípio e efeito do ofício 
de Rei, na medida em que tendo como função manter a equanimidade no Reino, que o 
Monarca herdou por divina providência, dando a cada um o que lhe pertence, o seu justo 
obrar não é mais que a mimetização da justiça divina, à qual o Soberano se deve confor-
mar e submeter. Só a absoluta submissão à vontade divina torna possível uma reta gover-
nação. Deste modo, o Rei, mais que criador de uma ordem em função da qual se 
mantenha a coesão e harmonia do corpo social, é meramente um revelador de um regi-
mento pré-existente, cujos contornos deve desvelar” — cf. Jorge Manuel de Matos Pina 
Martins Prata, Poder e Justiça no Reinado de D. Afonso IV, Coimbra, 2013, 66 ss. Significa 
isto que a razão de estado que se invoca, amiúde, para explicar a atuação de D. Afonso 
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II. UMA BREVE PANORÂMICA ACERCA DO DIREITO NATURAL

Até ao século XIX, afirmou-se a existência de uma ordem normativa de 

essência superior onde o direito positivo se fundamentava. Contudo, a res-

posta que ao longo dos tempos foi sendo dada à questão de saber o que é o 

direito natural não foi unívoca, avultando, consequentemente, diversas for-

mas de jusnaturalismo5.

Com os pré-socráticos, o direito do Estado era visto como um direito 

natural, porque a natureza das leis do estado foi considerada idêntica à das 

leis do cosmos, e o direito natural era identificado com o que imperava no 

cosmos, regido por uma lei que garantisse a sua harmonia. A esta imutabi-

lidade contrapor-se-ia o relativismo dos sofistas, aqueles que, segundo 

Cabral Moncada6, podem ser considerados os primeiros positivistas do 

direito, na medida em que, distinguindo as leis humanas, mutáveis, das leis 

da natureza, afirmavam que as primeiras eram estatuídas pela vontade 

humana, sem qualquer objetividade e universalidade, e com um caráter 

relativo, da mesma forma que era relativa a verdade, enquanto criação 

humana. Continuavam a referir-se ao direito natural, mas este não serviria 

para fundamentar o direito positivo, antes para explicar que aquele não tem 

uma natureza racional e divina7.

IV em face de D. Inês de Castro anda longe daquela que viria ser a tematização posterior 
da raison d’etat. Veja-se, igualmente, Martim de Albuquerque, O Poder Político no Renas-
cimento Português, Lisboa, s.d., 15 ss., Paulo Merêa, Sobre a Origem do Poder Civil. Estudos 
sobre o pensamento político e jurídico dos séculos XVI e XVII, Tenacitas, 2003. Deste episódio, 
contudo, não se colhe o contributo camoniano para a fundamentação do direito, antes se 
evidenciando aquela que era a conceção de justiça e de poder no período medieval.

5 Sobre a impossibilidade de ver o jusnaturalismo moderno como um movimento 
uniforme, cf., para mais desenvolvimentos, Castanheira Neves, O Instituto dos Assentos e 
a Função Jurídica dos Supremos Tribunais, Coimbra, 1983, 528 ss.

6 Cabral Moncada, Filosofia do Direito e do Estado, I, Coimbra Editora, Coimbra, 1995, 14.
7 Cf. Reis Marques, Grandes Linhas de Evolução do Pensamento e da Filosofia Jurídicas, 

Centro de Estudos Interdisciplinares do Séc. XX da Universidade Internacional da 
Figueira da Foz, s/d, 221. Aí o autor explica que, para os sofistas, a lei é uma criação dos 
mais fortes, que a impõe aos mais fracos, ou que é uma criação destes para manietarem 
o direito dos mais fortes, o único fundado na natureza. De acordo com os sofistas a pre-
tensa igualdade que a lei impõe é uma construção anti-natural, na medida em que a regra 
na natureza é a desigualdade.
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Rapidamente a referência à verdade como algo que está acima dos 

homens foi recuperada com Sócrates. Através da razão chegar-se-ia aos ele-

mentos essenciais da realidade, entre os quais surge o Estado, pelo que o 

homem deve obedecer às suas leis, ainda que injustas. Afirma-se uma iden-

tidade entre bem e verdade, entre direito e moral. A justiça e a legalidade 

tendem a coincidir, afirmando-se uma axiologia superior que se impõe ao 

direito positivo e que é inteligível através da razão humana. O direito passa 

a ser um problema do justo, entendido por Platão como o princípio de equi-

líbrio entre as restantes virtudes (sabedoria, coragem, domínio dos sentidos) 

e por Aristóteles como uma ideia de igualdade (pelo que a justiça surge 

subdividida em distributiva e sinalagmática, que por sua vez pode ser 

comutativa ou judiciária). Para Platão, todo o conhecimento empírico é rela-

tivo e imperfeito, sendo as ideias os únicos critérios válidos para julgar as 

coisas sensíveis. Para se julgar se uma coisa é justa temos de recorrer à 

própria ideia de justo. É através desta que devem ser aferidas as leis da polis, 

enaltecidas porque se entende que o homem só pode atingir a perfeição 

dentro da própria polis. Aristóteles, por seu turno, afasta-se do idealismo 

puro de Platão, afirmando uma teoria imanentista das ideias. À ideia de 

Platão substitui-se a noção de forma, que, conjuntamente com a matéria, 

constitui o ser. O direito positivo passa a explicitar o direito natural, que é 

justo por natureza, mas já não se caracteriza por uma imutabilidade abso-

luta, embora esteja também longe da mutabilidade do direito positivo. Aris-

tóteles distingue ainda a lei particular (correspondente às leis particulares 

de cada comunidade) da lei comum (aplicável a todo o povo). No fundo, 

parece que podemos ver aqui uma antevisão da dicotomia romanista entre 

o ius civile e o ius gentium, facto em si nada estranho, dado que os juriscon-

sultos romanos foram profundamente influenciados pela filosofia helénica. 

Note-se que alguns jurisconsultos romanos falam ainda, em íntima conexão 

com o ius gentium, no ius naturale8.

8 Para mais desenvolvimentos, cf. Reis Marques, Grandes linhas, 225 ss. Cf. Gaio. 
D.1,1,1,2. Também Ulpiano falava do direito natural, entendendo que ele é mais restrito 
que o ius gentium.
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Com os estoicos, o direito positivo distingue-se claramente de um outro 

eterno, imutável, universalmente obrigatório, que aquele não pode ab-rogar, 

o chamado direito natural, que derivava do logos. A referência ao direito 

natural desaparecerá com os epicuristas, para quem, na procura da felici-

dade, único fim da vida, todo o direito é produto de uma convenção, não 

havendo nada na natureza que se possa considerar justo em si mesmo; e 

com os céticos, também estes defensores da ideia de que o único direito 

existente é o direito positivo, o que se poderia notar pela diversidade de 

sistemas jurídicos existentes e pela constante transformação do direito na 

vida de um povo.

A História da Filosofia Grega é riquíssima e através dela conseguimos 

quase antecipar a futura evolução do pensamento filosófico-jurídico. Como 

nos diz Cabral Moncada9, “a história da filosofia grega dá-nos um rápido 

esboço, como que em miniatura, uma amostragem antecipada de toda a 

evolução do direito filosófico europeu, nas suas alternativas, com os mesmos 

sincronismos e o mesmo ritmo de sucessão de sistema. Dá-nos uma espécie 

de paradigma único de evolução do pensamento filosófico de todos os tem-

pos, talvez como Roma nos dá um paradigma semelhante no que se refere 

à evolução jurídica e política dos povos da Europa”. Aí, encontramos diver-

sificadas posições acerca do direito natural, que vão desde a sua afirmação 

com uma base cosmológica, antropológica-racional, até à sua negação.

Durante o período medieval, e sob influência do Cristianismo, o direito 

passa a ser visto como uma manifestação de uma lei natural e da vontade 

de Deus. Com Santo Agostinho, o princípio de justiça reside na vontade de 

Deus e o verdadeiro direito é o direito divino. A lei eterna é a “razão ou 

vontade de Deus”, mas não está ao alcance do homem, só sendo captável o 

9 Cabral Moncada, Filosofia do Direito e do Estado, I, 21 ss. Cf., igualmente, Mafalda 
Miranda Barbosa, Liberdade vs. Responsabilidade: A precaução como fundamento da imputação 
delitual?, Almedina, Coimbra, 2006, 101 ss.; Id., Do nexo de causalidade ao nexo de imputação: 
contributo para a compreensão da natureza binária e personalística do requisito causal ao nível da 
responsabilidade civil extracontratual, Princípia, 2013, 146 ss.; Id., Litigiosidade jurídico-reli-
giosa: a possibilidade de tutela jurídica do sentimento religioso, Princípia, 2015, 1.ª parte. 



Camões e os Saberes 305

seu sentido através da lei natural, escrita no coração de cada homem (“é a 

transcrição feita na mente do homem dessa mesma lei eterna”). A lei positiva, 

mutável, deve encontrar o seu fundamento na lei eterna, através da lei natu-

ral. Com São Tomás de Aquino, embora o direito natural continue a ter o 

seu fundamento em Deus, Este passa a ser visto essencialmente como um 

Ser de natureza intelectual. Ou seja, em vez de ser o bem aquilo que Deus 

quer só porque quer, afirma-se que Deus não pode deixar de querer o bem 

só porque Este já é o Bem. A inteligência divina emana uma lex aeterna (prin-

cípio ordenador do mundo) e uma lex naturalis, diretamente cognoscível 

pela razão humana, traduzindo-se na participação da criatura racional na 

lei eterna. De acordo com Reis Marques10, “se existe um finalismo no cum-

primento da lex aeterna por parte dos seres não humanos, no caso do homem 

existe participatio”. A lei natural, assim concebida, desdobra-se em lei moral 

e lei jurídica, mais restrita, abrangendo apenas uma parte das relações entre 

os homens na vida em sociedade. Dentro da lei natural, podíamos distinguir 

o direito natural (composto por todos aqueles conteúdos que não poderiam 

deixar de ser comunicados porque decorrentes da lei moral e natural) e o 

direito positivo (imperativos fixados pelo Estado, quer para a concretização 

de alguns dos preceitos do direito natural, quer para regular outros aspetos 

da vida sobre os quais o direito natural nada diz)11. Qualquer que fosse o 

entendimento, voluntarístico ou intelectualístico, que se tivesse do direito 

natural, era a partir dele que se desenvolviam todos os sistemas de direito.

Com o Renascimento, este estado de coisas alterar-se-ia. Já não se 

principia a análise pelo direito natural, mas sim pelo Estado, procurando, 

depois, construir-se um novo direito natural, cuja ideia central já não 

seria Deus, mas o próprio homem. Começaria assim a evolução que 

desembocaria na construção de um novo direito natural, próprio da 

Idade Moderna.

10 Reis Marques, Grandes linhas, 230.
11 Para mais desenvolvimentos, cf. Cabral Moncada, Filosofia do Direito e do Estado, 

I, 80 ss.
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O fim da escolástica estaria, contudo, ligado a Guilherme de Occam e 

da sua renovação do nominalismo, segundo o qual só existe o individual e 

não o geral. Com o nominalismo, as ideias não existem ante rem, nem in rem, 

isto é, não são transcendentes, nem são imanentes às coisas; antes são criadas 

pelo espírito humano a partir da concentração de características comuns que 

são os conceitos12, de tal modo que a natureza das coisas deixa de ser subs-

tancial, ontológica, metafísica e teleológica, deixando de existir um direito 

natural objetivo dominante, porque é a vontade de Deus revelada nas Escri-

turas pela fé que constitui o dever-ser vinculante. Nessa medida, a lei posi-

tiva pode ser compatível com a lei de Deus de muitos modos, bastando-lhe 

não ser incompatível13. O nominalismo deísta opunha-se, desta forma, ao 

realismo de pendor aristotélico e tomista, racional, que encontrava na natu-

reza das coisas o critério do justo e do injusto. Consoante explica Kaufmann14, 

“segundo este nominalismo, não pode haver uma lei natural geral realmente 

existente (…). Só resta espaço para uma doutrina de direito natural subjeti-

vista, idealista, que não toma o direito natural como algo dado ou sequer 

preestabelecido, encarando-o pura e simplesmente como um produto da 

teoria”, pelo que “é evidente que um tal direito natural está inapelavelmente 

colocado num plano inferior ao do direito positivo, legislado e não tem 

hipótese de se lhe impor – por exemplo, face a uma lex corrupta. O nomi-

nalismo foi sempre um precursor e companheiro do positivismo, a doutrina 

da soberania exclusiva das leis positivas”.

O protestantismo acabaria por ser, também, determinante a este nível. 

Lutero considera que existe uma lei natural que está gravada na natureza 

humana, que permite distinguir entre o bem e o mal. Contudo, o pai do 

protestantismo acaba por afirmar que o diabo obscurece de tal forma os 

corações que os mandamentos não se conseguem reconhecer, por a natureza 

12 Pais de Vasconcelos, “Teoria Geral do Direito Civil – relatório”, Revista da Facul-
dade de Direito da Universidade de Lisboa, 2000, 26 ss.

13 Pais de Vasconcelos, “Teoria Geral do Direito Civil – relatório”, 26 ss.
14 Kaufmann, “A problemática da filosofia do direito ao longo da história”, Introdu-

ção à filosofia do direito e à teoria do direito contemporâneas, FCG, Lisboa, 2002, 81.
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humana estar totalmente pervertida pelo pecado original. Por isso, o homem 

não é capaz de, pelas suas próprias forças, reconhecer o que está correto, o 

que quer dizer que não existe nada a mediar a lei divina e a lei humana, a 

não ser a graça misericordiosa de Deus, donde se extingue a lei natural15. 

Voltando ao verbo de Kaufmann, “em Lutero e nos seus seguidores, o direito 

secular perdeu o seu caráter sagrado, que tinha, na patrística e na escolástica, 

pela sua participação na lex aeterna. Agora é realmente direito secular”16, 

com a consequência de se perder a possibilidade de criticar a lei positiva17.

A neo-escolástica peninsular ou segunda escolástica, ligada ao floresci-

mento do tomismo e procurando reagir contra a Reforma Protestante, parte 

de uma conceção teocêntrica do direito natural, afirmando a sua origem 

divina, ao arrepio do que parecia ser a tendência que desembocaria no jus-

racionalismo. No entanto, como salienta Reis Marques, “a estrutura racio-

nalista do direito natural fica robustecida com estes últimos escolásticos (…) 

na construção de Suarez, as suas últimas conclusões são extraídas dos pri-

meiros princípios. Estamos perante um sistema”. Se a lei natural resulta da 

vontade divina de impor uma obrigação, a lei humana emana de um poder 

exterior e o autor parece já conceber o direito como um conjunto de leis, 

afastando-nos da doutrina clássica do direito natural18.

O jusnaturalismo haveria de, no fim de um processo mais ou menos 

longo, culminar no jusracionalismo. Com este retorna-se à dicotomia clás-

sica entre direito positivo e direito natural, em oposição à tricotomia medie-

val cristã, assente na distinção entre ius positivum, ius naturale humanum e ius 

divinum, renovada mais tarde pela Igreja Católica. De acordo com o que nos 

15 Cf. Kaufmann, “A problemática da filosofia do direito ao longo da história”, 82.
16 Kaufmann, “A problemática da filosofia do direito ao longo da história”, 82.
17 Kaufmann, “A problemática da filosofia do direito ao longo da história”, 82.
18 Reis Marques, Grandes linhas, 233. Para uma comparação entre o pensamento 

político de Suarez e o de Hobbes, quer a propósito da noção de estado de natureza, quer 
a propósito das teorias contratualistas, veja-se Diogo Freitas do Amaral, “Francisco Sua-
rez e Thomas Hobbes – uma comparação instrutiva”, Estado e Direito, Revista semestral 
luso-espanhola de direito público, 13, 1994, 7 a 27.
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diz Reis Marques19, “a transcendência é substituída pela imanência das leis, 

a lei eterna dá lugar à lei racional (Grócio, Leibniz) e a vontade divina é 

superada pela vontade do Estado (Rousseau e Hobbes)”. Todo o direito 

natural é agora deduzido da reta razão do homem, assumindo uma feição 

puramente racional20.

O homem deixa de se entender como um ser criado à imagem e seme-

lhança de Deus, para passar a entender-se a si mesmo como um ser natural. 

O avanço nas ciências da natureza faz com que o homem tenha a pretensão 

de estender os grandes sistemas do mundo físico à sociedade, procurando 

compreendê-la e regê-la através de leis dotadas da imutabilidade própria 

das deduções matemáticas. Assim se criam os grandes sistemas, fechados, 

de direito natural21.

III. CAMÕES, O HOMEM NOVO E SUA CAPACIDADE SUPERADORA

Se na base da recompreensão do direito natural na viragem para a 

Idade Moderna encontramos uma nova conceção de homem, Camões foi 

pródigo em, através da sua genialidade, apresenta-la, sob a capa do povo 

heroico português.

Na sua obra Os Lusíadas, Camões, homem da renascença, reflete poe-

ticamente sobre os princípios que regem a existência22 e profere um ato de 

19 Reis Marques, Grandes linhas, 235.
20 Exceção a esta tendência é Domat, que procura deduzir um sistema de direito 

natural a partir da teologia católica. Cf. Domat, Les loix civiles dans leur ordre naturel, 
Paris, 1756.

21 Wieacker, História do Direito Privado Moderno, Fundação Calouste Gulbenkian, 
1980, 288, alerta-nos para o facto de nem sempre se compreender esta origem do jusra-
cionalismo. Diz-nos o autor que “esta génese é, decerto, abafada e muito obscurecida 
pelas ligações constantes do jusracionalismo moderno ao jusnaturalismo greco-helénico 
e à tradição da teologia moral, da metafísica do direito e da filosofia social da Idade 
Média; depois pelo seu envolvimento nas lutas políticas e confessionais da época; final-
mente, também pelo facto de o método matemático-sistemático típico não ter chegado a 
ser criado pelos pensadores que são considerados fundadores do jusracionalismo (Grócio 
e Althussius), mas apenas pela geração seguinte de Hobbes, Espinosa e Pufendorf”.

22 Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para uma leitura de Os Lusíadas, Almedina, 2014.
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fé relativamente às capacidades humanas. Para celebrar os portugueses e 

Portugal enquanto nação, desenvolve uma história de Portugal sob a 

forma de epopeia, selecionando os episódios e as figuras que fazem avul-

tar o carater exemplar da História. Mas, ao fazê-lo, louva o homem em 

geral, a sua capacidade de realização, de superação dos obstáculos, de se 

impor à natureza adversa, de se transcender relativamente à ordem insti-

tuída23, evidenciando as marcas humanistas do poeta: o abandono dos 

padrões medievais e da emancipação do homem que toma consciência da 

sua capacidade de transformação do mundo. A gesta dos navegadores 

portugueses surge como concretização do otimismo renascentista, e os 

portugueses funcionam como o arquétipo do homem que ultrapassa a 

“condição de bichos da Terra tão pequenos”.

Quando os deuses se reúnem em consílio no Olimpo, já a armada por-

tuguesa navegava no “largo oceano”, e Júpiter, no seu discurso (est. 24-29), 

apresenta aos deuses as razões pelas quais os portugueses devem ser pro-

tegidos na «Costa Americana como amigos», de forma a recuperarem ener-

gias para poderem prosseguir a sua «longa rota», é sublinhado «o grande 

valor da forte gente de Luso», já demonstrado nos triunfos contra os sarra-

cenos, contra os castelhanos e os romanos, na medida em que, em face da 

desproporção de forças entre os contendentes, só a valentia do povo e a 

ajuda divina poderiam suplantar o inimigo; a coragem de navegar por 

mares desconhecidos; e é sublinhada a determinação dos fados, fazendo 

com que os seus feitos levem ao esquecimento da gesta dos Assírios, Persas, 

Gregos e Romanos. Também Vénus (est. 33-34), depois da contra-argumen-

tação de Baco (est. 30-32), que temia perder o domínio do oriente e receava 

que as suas façanhas na Índia, ainda não cantadas, fossem esquecidas se os 

fortes portugueses lá chegassem (contribuindo assim para a exaltação do 

povo luso), vinca a bravura e valentia dos portugueses, demonstrada no 

norte de África; e o mesmo faz, muito por causa do amor antigo que o ligava 

a Vénus, Marte (est. 36-37) que, pretendendo que Júpiter dê cumprimento à 

23 Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para uma leitura de Os Lusíadas, 26 ss.
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sua decisão de ajudar os portugueses, ordena a Mercúrio (est. 38-40) que 

lhes indique a terra onde podem encontrar informações sobre a Índia, de 

modo a restabelecerem a viagem.

O lema renascentista da crença nas capacidades superadoras do homem 

está inequivocamente presente. Longe de se submeterem a uma determina-

ção fatalista dos deuses, os portugueses conseguiram, não por palavras, mas 

por atos reveladores da sua bravura, da sua coragem, da sua capacidade de 

luta, convencê-los da necessidade de os ajudar, elevando-se, eles próprios, 

ao plano divino. Por isso, como prémio da valentia e pelo feito grandioso 

de terem chegado à Índia, aportam na Ilha dos Amores, onde Vasco da 

Gama, por ter vencido o Adamastor, tem por companheira Tétis, e onde 

todos os navegadores participam num banquete com as ninfas.

No plano da história real, a travessia do Cabo das Tormentas e a vitória 

sobre o Adamastor evidenciam, igualmente, a determinação, a coragem, o 

espírito de sacrifício e a capacidade superadora do homem, identificado, 

por antonomásia, para estes efeitos com os nautas portugueses. O gigante 

que amedrontava os portugueses e lhes lançava maldições, anunciando 

desastres e naufrágios, acabou vencido com o dobrar do cabo por essa 

“gente ousada”, incansável e superior a outros povos. Em Os Lusíadas, con-

fluem, de forma simbiótica, o louvor patriota pelos feitos desta “gente” 

superior e a glorificação, em abstrato, da capacidade superadora do homem, 

que deixa de estar agrilhoado às forças da natureza. No fundo, os portugue-

ses surgem como arquétipo do homem que é capaz de grandes feitos, ao, 

«Por mares nunca de antes navegados», terem passado «ainda além da 

Taprobana,/Em perigos e guerras esforçados».

Em rigor, toda a obra é perpassada por um sentido de bipolaridade: o 

espírito épico da narração da viagem é contraposto ao espírito antiépico das 

reflexões do poeta e do discurso do Velho do Restelo; o elogio a um povo 

específico, que se eleva, conseguindo «mais do que prometia a força 

humana», é articulado com o sentido universal de glorificação do homem; 

o sentido profano da mitologia grega que se invoca como expediente dis-

cursivo-literário para intensificar o engrandecimento dos portugueses, 
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sinalizando que, pela sua coragem, se foram «da lei da morte libertando», 

é, afinal, conjugado com um apelo cristão ao Deus da vida, a quem Vasco 

da Gama constantemente clama, o que significa que, em Os Lusíadas, não 

somos confrontados com um deísmo que isola o homem, a sua razão e as 

suas potencialidades, limitando-se a pressupor uma inteligência superior à 

qual aquele pode ter acesso através da racionalidade, do livre pensamento 

e da experiência, mas com o sentido cristão da fé, alicerçadora do poeta, da 

nação e da grande gesta dos portugueses24.

Aliás, é o próprio poeta quem, no canto X, tem necessidade de esclarecer, 

pela voz de Tétis, que ela, Saturno e Jano, Júpiter e Juno são «fabulosos/

fingidos de mortal e cego engano», servindo apenas para «fazer versos delei-

tosos»25. Ou seja, apesar de a intervenção do maravilhoso pagão dar dina-

mismo à obra, o poeta, como cristão, não poderia deixar de atribuir a criação 

do mundo a Deus. Na viagem de regresso à Pátria, somos, por isso, confron-

tados com uma reflexão sobre a importância da fé dos portugueses — «Sabia 

bem que, se com fé formada/Mandar a um monte surdo que se mova,/Que 

obedecerá logo à voz sagrada,/Que assi lho insinou Cristo, e ele o prova» — 

e com o episódio de São Tomé, apóstolo de Cristo, que, pregando a Sua 

24 Hélio J. S. Alves, “O maravilhoso n’Os Lusíadas”, Dicionário de Luís de Camões, 
Caminho, 2011, 559 ss., dando conta das múltiplas críticas que, ao longo dos tempos, 
foram dirigidas em relação ao maravilhoso em Os Lusíadas. Nomes como Voltaire (O 
Ensaio sobre a poesia épica, 1733), Hugh Blair (Lectures on Rethoric and Belles Lettres, 1783), 
Almeida Garrett (Viagens na Minha Terra) estão entre os maiores críticos. Cf., igualmente, 
Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para a Leitura de Os Lusíadas, Verbo, Lisboa, 2003, 
95, assinalando a incongruência de combinar a fé cristã e a mitologia pagã.

25 Hélio J. S. Alves, “O maravilhoso n’Os Lusíadas”, 560, considerando a incongruên-
cia da combinação entre a mitologia pagã e a teologia cristã e sustentando que ela se 
afirma sob a forma de dilema, “pois a lógica não permite ao mesmo tempo o ser e não-
-ser”. Veja-se, ainda, António José Saraiva, Estudos sobre a arte d’Os Lusíadas, Gradiva, 
Lisboa, 1992, 39 s., considerando que os verdadeiros deuses são os mitológicos, sendo as 
figuras do cristianismo meras imagens fabricadas pelos deuses, dentro da máquina do 
poema. Em sentido crítico, contestando o posicionamento e sustentando a incongruência 
ao nível do maravilhoso em Os Lusíadas, cf. novamente Hélio J. S. Alves, “O maravilhoso 
n’Os Lusíadas”, 560, pela verificação da “disparidade da articulação significante do mara-
vilhoso”, surgindo os deuses como realidades, como alegorias, ou simplesmente não 
surgindo “exceto num fluir temporal que denega a redoma perfeita, segundo Saraiva, 
pelo resto do poema forma”.
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palavra até ao oriente, onde fez milagres, foi martirizado26. Há, portanto, 

uma claríssima ligação entre as descobertas portuguesas, pelas quais o bicho 

da terra se elevou, evidenciando-se como um ser capaz de se autodeterminar 

acima das forças da natureza, e a fé impulsionadora no desígnio e protetora 

na epopeia, o que terá levado Frei Bartolomeu Ferreira, censor de Os Lusíadas, 

a não encontrar nada de contrário à fé na obra, e, por isso, a autorizar a sua 

publicação, que ocorreu em 157227.

O homem glorificado, esse homem do renascimento que se vai valori-

zando pela heroicidade, pela valentia, pela bravura, e com isso se vai liber-

tando da lei da morte, que se compreende a si mesmo desprendido das leis 

da natureza, e, por isso, assume o papel de sujeito da História e é colocado 

no centro do universo, avulta com clareza em Os Lusíadas e estará na base 

da evolução que a conceção do direito natural conhece a partir deste período 

histórico. É neste homem, antropocentricamente compreendido, que se vai 

alicerçar o novo direito natural, que se afasta de Deus. Camões, como 

homem da cultura, contribuiu para a sedimentação de uma mundividência 

que haveria de se intensificar no período subsequente. 

IV. A EVOLUÇÃO SUBSEQUENTE DO DIREITO NATURAL

Com o Renascimento, alterou-se sobremaneira a compreensão do mundo, 

que deixa de ser suportada por uma visão teocêntrica e pelas premissas aris-

totélicas da causalidade final, dando lugar a uma visão matematicista e meca-

nicista. Por seu turno, no campo da razão prática, o fundamento da ação 

passou a ser procurado não na pressuposição teológica, mas num sujeito 

26 Veja-se, ainda, no canto II, a aparição de Baco e o verso «o falso Deus adora o 
verdadeiro», que muitos interpretaram no sentido de que Baco, deus falso, adora Cristo, 
Deus verdadeiro. 

27 Não obstante, “o maravilhoso é a matéria relativamente à qual o poema épico de 
Camões historicamente mais desmereceu”, como esclarece Hélio J. S. Alves, “O maravi-
lhoso n’Os Lusíadas”, Dicionário de Luís de Camões, Caminho, 2011, 559 ss. Acrescenta o 
autor que o censor dominicano alertou para os problemas religiosos que poderiam sus-
citar-se, no parecer que exarou na primeira edição de 1572.
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intelectual e racional. A emancipação da razão relativamente à revelação 

determina que a lei natural decorra da razão, ou porque é imposta pela pró-

pria razão ou porque deriva de um Deus racional. Afasta-se a vontade de 

Deus e afirma-se a sua racionalidade como fator exclusivo para aferir a vali-

dade da lei. Apesar de autores como Francisco Suárez continuarem a concep-

tualizar o direito natural à luz do quadro filosófico com inspiração em 

Aristóteles e São Tomás de Aquino, a evolução subsequente determinaria uma 

absolutização da razão, conduzindo-nos ao jusracionalismo.

O homem deixa de se entender como um ser criado à imagem e seme-

lhança de Deus, para passar a entender-se a si mesmo como um ser natural. 

O avanço nas ciências da natureza faz com que o homem tenha a pretensão 

de estender os grandes sistemas do mundo físico à sociedade, procurando 

compreendê-la e regê-la através de leis dotadas da imutabilidade própria 

das deduções matemáticas. Assim se criam os grandes sistemas, fechados, 

de direito natural28.

28 Wieacker, História do Direito Privado Moderno, Fundação Calouste Gulbenkian, 
1980, 288, alerta-nos para o facto de nem sempre se compreender esta origem do jusra-
cionalismo. Diz-nos o autor que “esta génese é, decerto, abafada e muito obscurecida 
pelas ligações constantes do jusracionalismo moderno ao jusnaturalismo greco-helénico 
e à tradição da teologia moral, da metafísica do direito e da filosofia social da Idade 
Média; depois pelo seu envolvimento nas lutas políticas e confessionais da época; final-
mente, também pelo facto de o método matemático-sistemático típico não ter chegado a 
ser criado pelos pensadores que são considerados fundadores do jusracionalismo (Grócio 
e Althussius), mas apenas pela geração seguinte de Hobbes, Espinosa e Pufendorf”. Pen-
samos, contudo, que é comumente aceite a ligação entre o surgimento do jusracionalismo 
e o desenvolvimento das modernas ciências da natureza. Além do mais, não temos a 
pretensão de explicar um fenómeno da cultura jurídica de uma forma simplista, pelo que 
nos parece importante considerar, embora não em primeira linha, os elementos focados 
por Wieacker. De facto, não nos parece indiferente para esta emancipação do homem na 
forma como se compreende a si mesmo quer a influência de alguns pensadores gregos, 
quer as lutas religiosas que se verificaram no período em que nos situamos. Qualquer 
quadro explicativo que se pretenda traçar padecerá sempre das insuficiências próprias 
dos esquemas que procuram reduzir a complexa evolução da realidade a um enunciado 
teórico. Mais se refira que, para além da complexidade da génese do jusracionalismo, não 
podemos olvidar a própria complexidade do pensamento em causa. De facto, como já 
tivemos oportunidade de referir o jusracionalismo não constitui um pensamento unitário, 
verificando-se flutuações entre os diversos autores que nele se inscrevem.
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Os autores jusracionalistas partem da análise do homem para tentarem 

extrair dessa análise a característica psicológica mais marcante do ser 

humano — instinto de sociabilidade (Grócio), egoísmo (Hobbes), instinto 

de conservação do homem (Pufendorf) — com base na qual vão elaborar 

os sistemas de direito natural, de natureza puramente racional, que se 

libertam progressivamente da teologia moral, regressando ao dualismo 

clássico entre ius naturale e ius positivum. Uma das características marcan-

tes do jusracionalismo foi exatamente a secularização do pensamento dos 

seus autores ou, mais exatamente, como refere Wieacker29, “a emancipação 

metodológica em relação à teologia moral e à sua promoção a uma ética 

social profana e autónoma”30. Liga-se a esta secularização do pensamento 

e do direito natural a própria mundividência da época, mergulhada em 

profundas crises religiosas. De acordo com o autor citado, trata-se de um 

direito natural que “nas guerras religiosas, políticas e coloniais da época 

teve de funcionar como a linguagem comum de uma confrontação 0que 

era também prosseguida com recurso a armas espirituais; uma linguagem 

na qual teístas (como os espanhóis, Althusius, Grócio e Leibniz), adeptos 

de religiões naturais (como Pufendorf, Thomasius e, em especial, Christian 

Wolff), panteístas como Espinosa e ateus como talvez Hobbes se puderam 

confrontar e compreender.”

O jusracionalismo surge numa tentativa de criar um direito das gentes 

que pudesse fazer entender um mundo dividido e em guerra. Mas não se 

29 Wieacker, História do Direito Privado Moderno, 299.
30 A grande alteração na conceção do direito natural reside essencialmente no retorno 

à dicotomia clássica, em oposição à tricotomia medieval cristã, assente na distinção entre 
ius positivum, ius naturale humanum e ius divinum, renovada mais tarde pela Igreja Católica. 
De acordo com o que nos diz Reis Marques (Grandes linhas, 235), “a transcendência é 
substituída pela imanência das leis, a lei eterna dá lugar à lei racional (Grócio, Leibniz) e 
a vontade divina é superada pela vontade do Estado (Rousseau e Hobbes) “. Exceção a 
esta tendência é Domat, que procura deduzir um sistema de direito natural a partir da 
teologia católica — cf. Les loix civiles dans leur ordre naturel, Paris, 1756. Outra diferença 
fundamental entre o direito natural medieval e o direito natural racional é a ideia que 
reside na própria extensão do direito natural, dado que os jusracionalistas não se limitam 
a entender os princípios mais gerais daquele, chegando, pelo contrário, à construção de 
grandes sistemas completos e imutáveis de direito natural.
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verifica um corte abrupto com o período anterior. Os primeiros jusracionalis-

tas, como Grócio mantinham a invocação de autoridades teológicas, à boa 

maneira escolástica31.

Para ele, direito natural teria vigência mesmo se Deus não existisse e, 

contrariamente ao direito positivo, mesmo em períodos de guerra. O 

grande propósito do autor parece mesmo ser o de humanizar a guerra. 

Funda este direito natural em “conceitos tão certos que ninguém pode 

negar sem se violentar a si mesmo”. Em toda a sua obra é evidente o para-

lelo entre a sua preocupação com o direito da guerra e o direito natural32. 

Para ele, o direito valeria independentemente de qualquer realidade empí-

rica. Era esse direito natural, agora de base racional, que se edificava, 

transformando o autor num “laicizador de muitos conteúdos espirituais 

de certas soluções escolásticas”33.

Por seu turno, Pufendorf procurou deduzir racionalmente de um único 

princípio todo o sistema de direito natural: o princípio da conservação do 

indivíduo, que se encontra no pleno desenvolvimento do seu instinto de 

sociabilidade. Para Pufendorf, o Estado e a soberania são entes morais. Não 

são criados por Deus. Ou seja, são modos de ser acrescentados às coisas 

pelos seres racionais, com a finalidade de estabelecer uma certa ordem e um 

certo decoro. E com isto, vai-se libertando progressivamente, e cada vez 

31 Como nos diz Wieacker, História do Direito Privado Moderno 303, “o sistema de 
Altahussius remonta diretamente à escolástica através de Pierre de La Ramée; e Grócio 
elabora os seus princípios jurídicos não através de dedução estrita a partir de axiomas, 
mas através da invocação das autoridades teológicas e humanísticas que tinham um 
carácter modelar para a ética do seu tempo.”

32 Cf., sobre o ponto, Menezes Cordeiro, Da responsabilidade civil dos administradores 
das sociedades comerciais, Lisboa, Lex, 1997. Do autor, cf. Hugo Grotius, De iuris belli ac 
pacis, 1623 (The Law of War and Peace in Three Books, tradução inglesa de Francis W. Kelsey 
(1925) com a colaboração de Arthur E. R. Boak, Henry A. Sanders, Jesse S. Reeves e Her-
bert F. Wright (http://www.lonang.com/exlibris/grotius/gro-217.htm).

33 Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 164. Segundo o testemunho do autor, Gró-
cio estava ainda longe do pensamento científico-natural e matemático de Descartes. Seria 
Hobbes, a que nos referiremos de seguida, que desenvolveria o novo espírito matemático 
das ciências exatas no quadro das ciências sociais, p. 166.

http://www.lonang.com/exlibris/grotius/gro-217.htm
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mais, da Igreja, tal como o direito se emancipa da ética34-35.

Thomasius36, por sua vez, parte de uma descrição das coisas existentes 

no mundo, para conseguir alcançar a singularidade do homem, integrado 

por vontade e intelecto. Aquela seria o verdadeiro impulsionador da ação, 

embora existam ações não voluntárias37; o segundo identificar-se-ia com o 

pensamento. A articulação entre a razão e a vontade afigurar-se-ia, então, 

fundamental: se a natureza humana prezaria pela bondade, havia a neces-

sidade de controlar a vontade através da razão, impedindo que o sujeito 

agisse contra a sua natureza, que apontava para a sociabilidade e para a 

busca das vantagens que a convergência entre seres humanos poderia gerar, 

entre as quais a paz38. Chega-se, portanto, à necessidade de formulação de 

regras que sejam capazes de manter a vida social, as quais deveriam ter a 

natureza de um conselho (consilium) ou de comando (imperium). Enquanto 

as leis humanas revestiriam esta natureza de comando, as leis divinas e 

naturais surgiriam sob a forma de consilium39. Se a violação das leis humanas 

geraria a possibilidade de aplicação de uma sanção, haveria que garantir 

uma necessária correspondência ao direito natural, para proscrever penas 

arbitrárias. Além disso, impunham-se soluções ao direito humano, como 

34 Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 184. O autor considera-o, de certo modo, 
um pensador que já se poderia integrar no Iluminismo. São características do seu pensa-
mento: o individualismo, o pensamento científico-natural, o regalismo anticlerical, o 
absolutismo jusnaturalista e antiescolástico. Com ele, “a máquina do estado é demons-
trada e reduzida a um agregado de seres humanos, só movidos por instintos e paixões 
de puro significado individual, que, por meio de um contrato, dão depois origem à socie-
dade civil”. O homem transforma-se “na pura forma abstrata de um indivíduo mero 
conceito, mero número” (pp. 192-193). Mas, Cabral Moncada conclui que Pufendorf foi, 
afinal, “um totalitário disfarçado de individualista”, sentindo-se uma “hipostasiação do 
social” (p. 195).

35 Samuel Pufendorf, De jure naturae et gentium, Frankfurt e Leipzig, 1759 (tradução 
de Barbeyrac – Le droit de la nature et des gens, tome I, Basle, 1732; tome II, Basle, 1750); Id., 
Les devoirs de l’homme et du citoyen, Bibliothèque de Philosophie Politique et Juridique, 
Caen, 1984, tradução de Barbeyrac.

36 Thomasius, Fundamenta Iuris Naturae Et Gentium, 1718.
37 Thomasius, Fundamenta Iuris Naturae Et Gentium, I, 1, 51 ss.
38 Thomasius, Fundamenta Iuris Naturae Et Gentium, I, 2, 44 ss.
39 Thomasius, Fundamenta Iuris Naturae Et Gentium, I, 2, 148.
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seja a proibição de lesões e a defesa do decoro. Entre o direito positivo e o 

direito natural surgiria o ius gentium, utilizado por todos os povos, cujas 

normas seriam deduzidas de um pacto natural, através da razão e do direito 

consuetudinário40. A norma universal que garantiria a conformidade com o 

direito natural e o ius gentium seria fazer o que permitisse uma vida longa 

e feliz, evitando tudo o que acelerasse a morte e gerasse infelicidade.

A tendência de secularização haveria de se fazer sentir com mais acui-

dade através da obra de Hobbes, outros dos autores incontornáveis nesta 

época. Hobbes elaborou os grandes princípios do direito segundo a ideia de 

que explicar é reduzir a realidade, por meio da sua análise, aos seus elemen-

tos mais simples, para depois a voltar a construir, a partir desses mesmos 

elementos. Pela análise dessa realidade, concluiu que os indivíduos não 

passam de puras unidades abstratas e que o único dado que os caracterizava 

era o mais insociável dos egoísmos. Por isso, sob pena de os homens se 

devorarem uns aos outros, tiveram de abandonar o estado de natureza, 

renunciando ao seu direito natural de só fazerem aquilo que lhes apetece, e 

fundaram o Estado. Este tem, pois, uma natureza contratual. E porque o 

pensamento de Hobbes é dominado pelo pessimismo em relação ao ser 

humano, o Estado que se concebe não pode deixar de ser um Estado abso-

luto, totalitário, cujo poder se deve estender a todas as formas de vida — 

nasce o chamado Leviathan41. Neste quadro de pensamento, o direito natural 

mais não é do que um ditame da razão, com a mesma natureza daquele 

ditame que exigiu aos homens a passagem do estado de natureza para o 

estado social. O direito natural é definido como “o ditame da reta razão 

acerca daquelas coisas que o homem deve praticar, ou abster-se de praticar, 

para a conservação mais duradoira possível da sua vida e dos seus 

40 Thomasius, Fundamenta Iuris Naturae Et Gentium, I, 5, 162.
41 Thomas Hobbes, Leviathan, 1651 (disponível em formato digital em 
http://books.google.pt/books?id=-Q4nPYeps6MC&printsec=frontcover&dq=-

Thomas+Hobbes+Leviathan&hl=pt-BR&ei=0ZqpTqHWNObQ4QS06_XrDw&-
sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CDIQ6AEwAA#v=onepage&-
q&f=false
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membros”. Ou seja, o primeiro postulado do direito natural é o dever de 

respeitar os nossos deveres para com os outros, porque atentar contra eles 

é atentar contra a nossa própria conservação. De acordo com o que nos diz 

Cabral Moncada42, em Hobbes, “o único direito natural a que estão subor-

dinados os cidadãos e o soberano é o direito de autoconservação”. Daí 

resulta um dever de respeitar os contratos, a propriedade e a vida dos 

outros, bem como de evitar a dissolução do Estado43.

V. A DEGENERESCÊNCIA DO JUSRACIONALISMO E A DECADÊNCIA 

DA PÁTRIA

Com o jusracionalismo estavam lançadas as bases do positivismo lega-

lista: quer a conceção do direito como um conjunto de normas, quer a 

racionalidade subjacente a este pensamento, quer a desconsideração do 

caso concreto como único e infungível são características comuns a ambos 

os modelos de pensamento. A diferença está na pressuposição pelo jusra-

cionalismo de um fundamento extralegal, identificado com um direito 

natural puramente racional, que o positivismo terá desconsiderado por 

42 Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 175.
43 É curioso ver como em Hobbes, a par do direito natural de origem puramente 

racional, todo o direito é uma criação do Estado. Também com o positivismo o direito se 
vai esgotar no direito emanado pelo Estado. Mas este já não é o Estado absoluto hobbe-
siano, mas um Estado dividido em três poderes que são estanques entre si. Outras dife-
renças são visíveis por entre as semelhanças. De facto, enquanto Hobbes falava de um 
direito natural, os positivistas negavam a sua existência. Daqui resulta que enquanto para 
Hobbes o princípio norteador da atuação dos homens deve ser a procura da sua conser-
vação, para os espíritos positivistas, arreigados ao individualismo e liberalismo da época, 
a principal preocupação era a da salvaguarda da liberdade individual contra o Estado. 
Este já não é visto como a garantia de felicidade, mas como um inimigo que deve ser 
limitado no seu poderio. A este propósito, convém, no entanto, atentar nos ensinamentos 
de Cabral Moncada acerca de Hobbes. É que, segundo o autor, o totalitarismo a que o 
pensamento hobbesiano nos conduz é, afinal, “um totalitarismo individualista, nada 
metafísico, nada supra-personalista”. Mais concretamente, “Hobbes era um burguês e 
um liberal de bom tipo britânico a quem, mais que tudo, interessavam a ordem e a tran-
quilidade, para poder realizar os seus fins de indivíduo amante do conforto e da liberdade 
das suas opiniões”, pelo que seria desejável que o Estado limitasse a sua ação ao mínimo.
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completo, desinserindo o pensamento jurídico do quadro mais amplo de 

problematização filosófico-prática. Não erra, pois, quem se atrever, na 

esteira do ensinamento de quantos sobre estas matérias se debruçaram, a 

sustentar ter sido o jusracionalismo um dos fatores de emergência do posi-

tivismo44. A redução do direito a um acervo normativo e a índole fechada 

e completa dos sistemas edificados seriam um instrumento útil para quem, 

fruto de um pensamento demoliberal, quis deixar nas mãos do legislador 

a legitimidade de criação de todo o direito. O jurista, que já entendia o 

jurídico como a normatividade, desprendendo-se de toda e qualquer 

ordem pressuposta, afirmando como valor máximo a sua liberdade (nega-

tiva e formal), acaba por confundir o direito com o direito posto pela ins-

tância politicamente legitimada para o efeito, o legislador. Direito e lei 

passam a ser conceitos confundíveis. E esta lei de que agora falamos não 

é mais a lei moderno-iluminista, com as suas características de generali-

dade (eram leis que se dirigiam a todos), abstração (a razão iluminista 

alheava-se do concreto para conseguir alcançar o bem comum, pelo que a 

lei iluminista procurava resolver casos típicos e não casos historicamente 

situados), formalidade (as leis apenas definem as condições de ação, sem 

se preocuparem com os interesses a realizar, que eram deixados à liberdade 

dos indivíduos a que se dirigiam, só assim se compreendendo, aliás, que 

44 Castanheira Neves, “Escola da Exegese”, Digesta – Escritos acerca do direito, do 
pensamento jurídico, da sua metodologia e outros, vol. II, Coimbra Editora, Coimbra, 1995, 
181 ss.) afirma que “há que considerar sobretudo um pressuposto filosófico no jusracio-
nalismo moderno-iluminista, um pressuposto político no legalismo demo-liberal e um 
pressuposto cultural no fenómeno jurídico da codificação pós-revolucionária. Os dois 
primeiros pressupostos permitem compreender o terceiro, e decerto o que mais direta-
mente potenciou a école de l’exégèse. O legalismo pós-revolucionário via o direito tão-só 
nas leis politicamente legitimadas num Estado de assembleia representativa e estruturado 
segundo um rígido princípio da separação de poderes, e o jusnaturalismo dizia-as fun-
dadas no direito natural-racional deduzido de axiomas socialmente antropológicos, mas 
aquele legalismo, que tinha uma imediata origem ideológica no contratualismo ilumi-
nista, não deixou de receber do jusracionalismo não só muito do conteúdo normativo 
prescrito pelas suas leis, como ainda a ideia de que à normatividade jurídica correspondia 
essencialmente o modus de uma racionalidade sistemática e mesmo de uma racionalidade 
axiomaticamente sistemática.” Veja-se, ainda, J. F. Pinto Bronze, Lições de Introdução ao 
Direito, 2ª edição, Coimbra Editora, Coimbra, 2006, 282.
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estas normas fossem condições de liberdade de cada um) e imutabilidade 

(na medida em que estas leis deveriam assimilar o direito natural racional). 

Quase todas as características de uma seriam também as características da 

outra, mas a lei positivista deixa de se limitar a definir as condições de 

ação de cada um, passando a definir o próprio programa da ação45. No 

fundo, parece-nos ser uma a principal nota diferenciadora entre a lei jus-

racionalista e a lei positivista. Enquanto esta era constitutiva de direito 

(era o legislador quem criava indistintamente o direito), para o jusracio-

nalismo, a lei era declarativa de direito, na medida em que ela estaria 

sempre aferida por um conteúdo exterior àquele que a emanava — o 

direito natural, ainda que meramente racional. Ademais, na busca da alme-

jada segurança, valor fundamental para o positivismo, as suas leis passam 

a ter um conteúdo mais preciso que as leis jusracionalistas, que se limita-

vam a delimitar a esfera do permitido, dentro da qual atuaria a liberdade 

relativa de cada indivíduo. Já as leis positivistas, procurando cegamente 

garantir a neutralidade do julgador, acabariam por tentar ser minuciosas 

na sua previsão46.

Não se pense, contudo, que o positivismo apenas se deixou guiar por 

considerações meramente políticas. É verdade que a transmutação de um 

postulado político num concreto esquema metódico nos permite explicar, 

em grande parte, as conceções positivistas do direito e da prática judicativa, 

mas não é menos verdadeira a ideia de uma concreta axiologia que confor-

mava o pensamento em causa. Como valores essenciais dos cultores desta 

tendência avultam a liberdade, a igualdade e a segurança. A primeira seria 

alcançada com a mera obediência à lei. A segunda decorreria dessa mesma 

obediência, na medida em que a lei se postula racionalmente universal. Por 

seu turno, porque as leis seriam universais, estáveis e objetivas, estaria 

garantida a segurança, cada um sabendo, antecipadamente, aquilo que efe-

tivamente poderia fazer.

45 Cf. Pinto Bronze, Lições de Introdução ao Direito, 2.ª edição, Coimbra Editora, Coimbra, 
2006, 333 ss., que aqui seguimos de muito perto.

46 De acordo com Pinto Bronze, Lições, 336, esta alteração do conteúdo da lei resulta 
da “progressiva prevalência do ideário democrático sobre o do liberalismo”.
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O positivismo mostra-se, pois, um pensamento formal. Dando a palavra 

a Pinto Bronze47, a axiologia positivista é meramente formal, “e por isso 

mesmo, indiferente ao conteúdo das leis. Com efeito, se as leis fossem gerais, 

abstratas e formais, assegurariam (independentemente do seu conteúdo e 

da especificidade da situação judicanda) a igualdade visada. Se fossem obje-

tivamente pré-enunciadas (e posteriormente aplicadas segundo os cânones 

da racionalidade axiomático-dedutiva, que então se postulava), garantiriam 

(também aqui sem que importasse o respetivo conteúdo, ou as singularida-

des do problema constitutivo do caso decidendo) a segurança prosseguida”.

Não bastava, contudo, que a lei revestisse estas propriedades. Seria neces-

sário postular um esquema de realização do direito que garantisse que o juiz 

nada acrescentaria à previsão legal, até porque essa seria, além do mais, a 

única forma de garantir o cumprimento do princípio da separação de poderes. 

Esta a explicação básica do silogismo judiciário, que constituía o cerne do 

Método Jurídico. A lei continha todo o direito (postulado da identidade entre 

direito e lei), previa todos os casos juridicamente relevantes (suficiência da 

lei), sendo o único critério de resolução desses mesmos casos. Ao julgador 

nada mais competia fazer senão interpretar essa mesma lei, em moldes filo-

lógicos e exegéticos, para depois a aplicar lógico-subsuntivamente aos casos 

concretos, vistos como meros correlatos lógicos das hipóteses normativas. 

Baseado numa lógica apofântica e tautológica, o julgador seria, nas palavras 

de Montesquieu, “a boca que profere as palavras da lei”48.

O positivismo trilhou o seu caminho e prescindiu de qualquer fundamen-

tação transpositiva para a juridicidade. Mas com isto acabou por determinar 

a sua própria falência. Se do ponto de vista metodológico, o esquema metó-

dico imposto pelo logos à prática se mostra irrealizável, pela necessária 

47 Pinto Bronze, Lições, 336.
48 A grande tarefa do julgador resumia-se ao conhecimento da lei, na qual se esgotava 

todo o direito. Daí a importância crescente que passa a ser dada à publicação das mesmas 
que está, aliás, na base do periodismo jurídico, na sua primitiva fase. Sobre este ponto 
em concreto, veja-se Rui Marcos, A Fundação do Boletim da Faculdade de Direito e o perio-
dismo jurídico em Coimbra, separata do Boletim da Faculdade de Direito, vol. Comemora-
tivo, tomo 75, Coimbra, 2002.
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transposição do abstrato e geral das normas para o particular e concreto do 

caso, do ponto de vista axiológico, o formalismo a que somos conduzidos leva 

a que o direito se possa converter facilmente num instrumento ao serviço do 

arbítrio e da tirania. Os acontecimentos políticos do século XX, ainda que 

inspirados em correntes diversas do pensamento filosófico e em racionalida-

des díspares49, evidenciam-no à saciedade, mostrando a importância de recu-

perar um fundamento axiológico para o direito50.

49 Cf. Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 386 e ss., acerca do nacional-socialismo 
alemão. Para o autor, em certa medida, ainda se pode reconduzir tal sistema a algumas 
das ideias saídas da Revolução francesa. Na verdade, embora procure a “eliminação de 
todos os elementos da conceção individualista ocidental do direito e do Estado e a sua 
substituição por uma conceção comunitária, dentro da qual a comunidade prevalece sobre 
o indivíduo”, a ideia de que a origem do direito e do poder se encontrava na própria 
comunidade como um todo orgânico leva Cabral Moncada a considerar que se construiu 
uma “nova democracia, uma democracia de massas, totalmente distinta da demoliberal, 
e que já tem sido considerada como a última conclusão lógica das ideias democráticas, 
não de estirpe liberal, mas jacobina de Rousseau, Robespierre e Danton”. Como caracte-
rísticas do regime nacional-socialista, Cabral Moncada (p. 393) aponta o comunitarismo 
totalista, romântico e suprapersonalista, o realismo social, o democratismo direto, cesa-
rista, antiparlamentar e antiliberal de puro tipo rousseauniano, o racismo naturalista e 
histórico, o chefismo e o socialismo. Veja-se, também, A. Kaufmann, “A problemática da 
filosofia do direito ao longo da história”, Introdução à filosofia do direito e à teoria do direito 
contemporâneas (A. Kaufmann/W. Hassemer, org.), Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, 
123, considerando o estado da filosofia do direito e de alguns aspetos metodológicos no 
período do nacional-socialismo. Não esqueçamos, igualmente, os regimes de inspiração 
marxista. Sobre o ponto, cf. Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 380 ss.: “O Estado 
soviético, começado a construir a partir de 1917, pouco antes de terminada a primeira 
Guerra mundial, foi a primeira tentativa para pôr por obra as ideias de Marx e Lenine no 
campo das realidades. Lenine foi como que o Robespierre dum novo Rousseau, Marx, do 
qual o último chefe da Rússia, Staline, por sua vez, parece ter sido o executor testamen-
tário já distante. O Bolchevismo, fiel à doutrina marxista, tem tentado ser a realização 
dessa conceção materialista de estado através da ditadura do proletariado, como meio 
de destruição, antes de tudo necessária, da burguesia e do seu capitalismo”. V., ainda, 
pág. 385, distinguindo, apesar dos pontos de contacto, o fascismo e o nacional-socialismo 
do comunismo soviético, e pág. 381, considerando que a filosofia do marxismo continua 
a laborar sobre os pressupostos filosóficos do século XVIII, com todas as suas notas mate-
rialistas, positivistas e eudemonistas. Por exemplo, o proletariado não é “uma grandeza 
de revelo metafísico, ontológico-histórico ou místico”, mas apenas “o somatório dos tra-
balhadores e proletários de todo o mundo”. Cf., também, A. Kaufmann, “A problemática 
da filosofia do direito ao longo da história”, Introdução à filosofia do direito e à teoria do direito 
contemporâneas (A. Kaufmann/W. Hassemer, org.), Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, 
109 e 111 (considerando, não sem a devida ponderação do pensamento e da atuação dos 
diversos intervenientes na revolução comunista, que “o direito é reconhecido como tal 
pelo partido comunista, isto é, pelo comité central (…)”).

50 Teria sido a constatação da insusceptibilidade de se manter um pensamento de 
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A emancipação absoluta do direito relativamente a um referente de sen-

tido que extrapole a imanência do ser humano, conduzindo paulatinamente 

a um sistema formalista, esteve, assim, na base da sua degradação e da 

emergência da crise do pensamento jurídico. E se o século XX ficou marcado 

por tentativas de renascimento do direito natural51, não é menos verdade 

que não só continuam a emergir novas formas de positivismo, como não se 

pode dar por encerrada a discussão em torno da fundamentação do direito. 

E, no meio de tentativas várias de explicitação da ratio do direito e de sedi-

mentação da juridicidade, são muitas as soluções de quid iuris que se vão 

afirmando de forma degradante para o ser humano, exatamente porque 

afastadas do núcleo central do que deve ser a juridicidade.

Se a degradação do homem, como consequência da degradação do 

direito, se verifica em muitos domínios, podemos estabelecer um paralelo 

entre este fenómeno e a própria degradação da pátria vaticinada por 

Camões, não com um sentido profético, mas como resultado da bipolaridade 

entre o tempo da narração e o tempo do autor. Não são raras, na verdade, 

as reflexões críticas do poeta contra os poderes pátrios que, movidos pelo 

tipo formal. Sobre o ponto, em sentido crítico, veja-se, porém, A. Kaufmann, “A proble-
mática da filosofia do direito ao longo da história”, Introdução à filosofia do direito e à teoria 
do direito contemporâneas (A. Kaufmann/W. Hassemer, org.), Fundação Calouste Gul-
benkian, 2002, 125. Considera o autor, a este propósito, que “este renascimento do direito 
natural foi muito criticado, e, de facto, ele não foi fruto da racionalidade e da razoabili-
dade, mas a acusação deve, na verdade, ser dirigida à ciência, em especial à filosofia do 
direito, que não preparou a jurisprudência para o fenómeno da injustiça legal”. E acres-
centa que “este renascimento do direito natural foi enquanto tal esporádico”.

51 Rememora-se, a este ensejo, a lição de Cabral Moncada. O insigne jurista considera 
que, no início do século XX, o pensamento filosófico caracterizou-se pela continuação das 
quatro grandes correntes fundamentais anteriores: o idealismo, o positivismo racionalista, 
o materialismo histórico e económico e a filosofia cristão do catolicismo. Os sistemas 
filosóficos mais importantes são, então, os seguintes: neovitalismo, neoidealismo e neohe-
gelianismo, fenomenologia, neopositivismo, neokantismo, empiriocriticismo, pragma-
tismo, existencialismo, neoescolástica — cf. Cabral Moncada, Filosofia do Direito, I, 360/1. 
O autor acrescenta que “os começos do século XX são a época por excelência dos ismos, 
embora muitos destes ismos acompanhados do prefixo neo — a época de todas as reno-
vações e de todos os epigonismos — de tal modo variada e confusa, que não é fácil, a 
princípio, surpreender aí um sistema de ideias dominante ou dar-lhe como nome um 
qualquer desses numerosos ismos”.
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egoísmo, pela ganância, pela hipocrisia impedem o desenvolvimento do 

povo e a governação livre do rei e “não permitem que (…) se mondasse o 

novo trigo florescente”52; e sobre o poder corruptor do dinheiro (que faz dos 

amigos traidores e falsos; que faz os juízes interpretara discricionariamente 

os textos, fazendo e desfazendo leis; que torna os reis tiranos e corrompe os 

próprios membros do clero — estâncias 96-99, canto VIII).

Em contraste com a tenacidade e a bravura de outrora, quando os por-

tugueses se orientavam pelo espírito de cruzada e de difusão da fé (canto 

VII, 2-14), o poeta refere, com amargura, no final, como se sente e vê a Pátria: 

«Não mais, Musa, não mais, que a Lira tenho/Destemperada e a voz enrou-

quecida,/E não do canto, mas de ver que venho/Cantar a gente surda e 

endurecida». A Pátria «metida no gosto da cobiça e na rudeza duma austera, 

apagada e vil tristeza), sem orgulho, sem ânimo, sem alegria para enfrentar 

os desafios.

VI. O TEMPO ATUAL

Em Os Lusíadas, Camões, ao elogiar os portugueses, elogia simultanea-

mente a condição humana e a sua capacidade de superação. Sendo esta uma 

marca do humanismo renascentista, e apesar de ser convocado o maravilhoso 

pagão para poeticamente elevar a gente lusa, torna-se evidente, sobretudo 

por meio das reflexões críticas do poeta, que Camões não só não abjura a fé 

cristã, como vê nela o alicerce dos feitos gloriosos dos portugueses e nos 

valores que ela inspira o instrumento privilegiado contra a degradação da 

pátria. Ao abdicar do quadro axiológico que o cristianismo forja, Portugal 

condena-se, pelo que a emancipação do homem relativamente aos esquemas 

medievais e às forças da natureza não implica a negação da Providência e da 

dimensão religiosa. O homem novo cantado em Os Lusíadas está, assim, longe 

de ser o homem atomista, dessolidário, reduzido a uma condição puramente 

52 Vítor Aguiar e Silva, “Ilha dos Amores”, Dicionário de Luís de Camões, Caminho, 
2011, 441, em referência às estâncias 26 a 29 do canto X.
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racional. Esse homem, movido pelo individualismo, pelo egoísmo, pela 

ganância, acabaria por obscurecer os feitos valerosos dos antepassados.

Num outro plano, o jurídico, podemos também afirmar, agora sem hesi-

tação, que a perda de referentes axiológicos a que conduziu a degenerescên-

cia do pensamento forjado no jusracionalismo e que foi potenciada pela 

exacerbação do pendor racional do direito natural conduziu à fragilização 

da juridicidade, tornando o direito permeável a formas várias de tirania e, 

portanto, fazendo das ordens jurídicas ordens de direito, mas nem sempre 

do direito, porquanto não cumprem o critério da justiciabilidade. 

Se a resposta haveria de surgir com base na tentativa de reabilitar esse 

mesmo direito natural, importa não esquecer, por um lado, que há hoje 

múltiplas formas de o compreender, nem sempre adequadas, e que, por 

outro lado, a complexidade das sociedades atuais, caracterizadas pelo plu-

ralismo, se não mesmo pelo relativismo (muitas vezes nihilista), determinou 

outras vias de superação do positivismo formalista, muito díspares na sua 

racionalidade e nem sempre aceitáveis nos seus pressupostos axiológicos e 

nos seus resultados. O que significa que, se quisermos cumprir a específica 

tarefa humana que envolve a juridicidade, não poderemos senão assumir 

os referentes éticos que nos condicionam civilizacionalmente, que nos levam 

a considerar a pessoa e a sua ineliminável dignidade ética, entendida 

segundo uma perspetiva que, afastando-se do formalismo racionalismo, do 

ceticismo, do funcionalismo, do procedimentalismo, nos aponte para um 

sentido material onto-axiologicamente conformado.

Numa tentativa de simplificação, diríamos que a pessoa é 

substância — unidade, identidade e totalidade no meio da comunidade de 

existentes, o que justifica a sua autodeterminação; é um projeto para ser; e 

um ser em relação, um ser de comunicação e de transcendência, o que pres-

supõe uma autonomia responsável, na medida em que, ao ser incapaz de 

viver no isolamento solipsista, sai de si em direção ao outro, numa relação 

de cuidado, com proscrição do egoísmo. É esta comunidade de existentes 

que, alicerçando as bases da convivência no quadro axiológico que se colhe 

da pessoalidade responsável, constitui o projeto especificamente jurídico.
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A pessoalidade pressupõe uma dimensão onto-axiológica, implicando, 

por um lado, a compreensão do homem como intelecto, vontade, espírito e 

alma, e por outro lado uma estrutura relacional que, envolvendo a mobili-

zação de uma específica axiologia comunicada pelo quadro filosófico-cul-

tural e teológico de que somos herdeiros, estabelece como fundamental uma 

ligação em termos de cuidado-com-o-outro, em que se virá a traduzir uma 

certa compreensão da liberdade responsável do sujeito.

E o direito surge como uma resposta civilizacional e um projeto ético-

-comunitário em que o homem se encontra como Pessoa, reconhecendo a 

sua dignidade. Nessa medida, ainda que libertados de qualquer dimensão 

teológica, exatamente porque o direito se apresenta como uma resposta civi-

lizacional, não pode ser senão condicionado pela matriz judaico-cristã que 

nos sustenta enquanto comunidade. No fundo, não se podendo deduzir o 

direito da natureza ontológica do ser humano, podemos afirmar que ele 

resulta de uma decisão do homem relativamente ao modo como decide 

compreender-se a si e às suas relações sociais. Mas, sob pena de o homem 

se degradar, não pode senão assumir-se radicalmente como pessoa53.

Não obsta a esta visão a invocação de que o mundo é hoje complexo e 

parco em consensos no que respeita aos valores essenciais. Em primeiro 

lugar, sabe-se que o pluralismo relativista não é mais do que a afirmação de 

contravalores. Como afirma Castanheira Neves, “no que se refere ao argu-

mento do pluralismo, a sua estrita coerência não só postulará que as leis 

sejam fórmulas vazias de conteúdo — um seu conteúdo implicará necessa-

riamente opção entre possibilidades diversas — como teria de renunciar ao 

vínculo normativo e à integração comunitária — que sempre transcenderão 

e limitarão a estrita alteridade pluralista — e renunciando-se a tal renuncia-

-se pura e simplesmente ao direito. Pelo que o pluralismo radical é juridi-

camente contraditório e acaba por pôr um problema a exigir uma solução 

53 Cf. Manuel Coelho, António Sá da Silva, “Direito e pessoa: o fundamento do 
direito em A. Castanheira Neves”, Revista Paradigma, Ribeirão Preto-SP, ano XX, v. 24, n.2, 
2015, 2 ss.
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para além e mesmo contra ele. Problema com que, por exemplo, Rawls se 

debateu no seu Political Liberalism e procurou resolver com o apelo ao over-

lapping consensus, a exigir uma intencional integração que ficou por esclare-

cer totalmente”54. Tudo isto a significar que não é viável pensar num quadro 

normativo sem valores subjacentes.

Por outro lado, apesar de mergulhados num mundo marcado pelo 

agnosticismo, se não ateísmo, e pelo relativismo valorativo, a tentativa de 

fundamentação do direito no sentido da pessoalidade herdado do cristia-

nismo mais não é do que assumir a dimensão especificamente cultural e 

histórica do direito, na medida em que é esse o quadro civilizacional que 

nos condiciona e que nos sustenta enquanto comunidade.

Francesco d’Agostino, apesar de distinguir os problemas próprios da 

normatividade moral daqueles outros inerentes à estrutura intersubjetiva 

societária da existência, indaga acerca da viabilidade de um fundamento 

teológico da normatividade. São suas as palavras: “a perspetiva pós-mo-

derna vem mostrar que a ética não é universal, mas se articula numa mul-

tiplicidade de singulares opções morais. Nem sequer se considera louvável 

do ponto de vista axiológico a redução da complexidade à unidade, pois tal 

implicaria uma opção a favor de uma uniformidade ética, que na época 

pós-moderna é tida como repressiva”55. Por isso questiona como será pos-

sível encontrar o necessário fundamento para a juridicidade. Em diálogo 

com outros autores, que o procuram no acordo alcançado através da lingua-

gem, diz “o diálogo é uma experiência unicamente e profundamente 

humana”, ou seja, só é possível entre pessoas que se reconheçam como 

pessoas. O reconhecimento, que é pressuposto do diálogo, deve ter uma 

valência empírica (reconheço que o outro, que a mim se contrapõe, é como 

eu), mas também ontológica (reconheço que o outro — como outro e não só 

como mero indivíduo empírico — é como eu) e ao mesmo tempo axiológica 

54 Castanheira Neves, “O direito interrogado pelo tempo presente na perspectiva do 
futuro”, Boletim da Faculdade de Direito, 83, 2007, 28.

55 Francesco d’Agostino, Il diritto come problema teologico ed altri saggi di filosofia e 
teologia del diritto, G. Giappichelli Editore, Torino, 1997, 83.
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(reconheço que o outro — como outro e não apenas como mero indivíduo 

empírico — vale tanto como eu)56.

Para o autor, a ideia de estranho moral é uma categoria jurídica (jurí-

dico positiva e não jurídica em si mesmo), mas não é uma categoria 

antropológica, filosófica ou teológica: a demonstrá-lo o facto de a qual-

quer homem, mesmo como estranho, ser possível aspirar a um diálogo 

e atingir um acordo57. Apresenta, por isso, um paradigma do que é o 

direito no quadro de uma sociedade plural58. O direito tem um caráter 

laico, universal, transcultural. Dirige-se a todos os homens; é transcul-

tural porque, para lá das suas múltiplas concretizações, é uma constante 

da sua exigência estrutural de defesa e promoção do bem-estar humano. 

Mas a laicidade não implica ausência de valores. O direito deve ser um 

promotor da coexistência intersubjetiva, no sentido do respeito e da soli-

dariedade e nesse sentido são-lhe intrínsecos alguns princípios: paridade 

ontológica; liberdade, que não existe verdadeiramente senão mediati-

zada pelo direito, sob pena de se resvalar para a libertinagem que é ela 

própria a negação da liberdade; tolerância que, adequadamente com-

preendida, não pode ser assumida como uma abertura para o desvalor 

ou a indiferença ética; anti-dogmatismo. Ora, todos estes valores, que 

são intrínsecos ao direito (mesmo de caráter laico, universal e transcul-

tural), alicerçam-se na pessoa59.

E se o pensamento cristão contribuiu francamente para a fundamenta-

ção do conceito de pessoa, importa não esquecer que a mundividência cul-

tural herdada do mundo judaico-cristão contaminou todo o ocidente. Por 

isso, a dignidade da pessoa, que pressupõe o encontro com o outro que seja 

56 Francesco d’Agostino, Il diritto come problema teológico, 86.
57 Francesco d’Agostino, Il diritto come problema teológico, 88.
58 Francesco d’Agostino, Il diritto come problema teológico, 130.
59 Francesco d’Agostino, num outro escrito, acaba por ir um pouco mais além. 

Falando do direito divino, o autor aduz que o mesmo mostra o caráter pessoal da lex e 
que consolida definitivamente o conceito jurídico de pessoa. Todo o ser humano é pessoa 
porque criado à imagem e semelhança de Deus. Enquanto pessoa, o homem é sujeito de 
direitos, sendo essa a base da igualdade. Cf. Franceso d’Agostino, “Filosofia del diritto 
divino”, Diritto e religione tra passato e futuro. Atti del convegno internazionale (Agata Man-
giameli/Maria Rosa di Simone, org.), Aracne, 2010, pp. 225 e ss., em especial pp. 230 e ss.
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igualmente pessoa, mesmo que desnudada de qualquer sentido teológico, 

não pode deixar de apontar para o sentido relacional a que se alude. Assim, 

o outro a quem nos dirigimos não pode ser entendido numa perspetiva 

puramente instrumental. A relacionalidade que se invoca não pode ser vista 

como um mero facto, mas há de ser concedida como um princípio, e a alte-

ridade não implica, apenas, a presença do outro, mas o reconhecimento de 

um dever diante do tu através do qual o eu se respeita60.

VII. CONCLUSÃO

Camões, não nos oferecendo uma visão acerca do direito, deixa-nos 

pistas que permitem antever a sua predicação tomista. Não obstante, a glo-

rificação do homem, emancipado das forças da natureza e prefigurado pelos 

feitos gloriosos dos portugueses, contribuiu para a sedimentação de uma 

mundivisão que estaria na base da evolução da conceção da juridicidade. 

Como homem da cultura, contribuiu, assim, para a mutação do modo como 

se compreende a fundamentação do direito, o que haveria de redundar na 

própria crise deste pela perda do sentido valorativo e axiológico que não 

pode deixar de o contaminar, algo que, pelo sentido antiépico da obra Os 

Lusíadas, o poeta não deixou de antever, embora num plano não especifi-

camente jurídico.

60 Francesco d’Agostino, Il diritto come problema teológico, 44/5 e 40/50.





20. A presença de Camões no Idealismo Alemão

Manuel J. do Carmo Ferreira1

Três protagonistas maiores do movimento intelectual do idealismo ale-

mão e do primeiro romantismo com ele articulado, justamente caracterizado 

como “a revolução do espírito”, ocupam-se da poética camoniana nos seus 

trabalhos, com diferente relevo e contexto interpretativo, sem disporem de 

uma tradução integral de Os Lusíadas, apenas aparecida em 1833, embora 

circulassem anteriormente excertos e adaptações, a partir de 1755, ano em 

que se documentam as primeiras referências publicadas ao poema2. Também 

nesse mesmo ano de 1833, Ludwig Tieck, figura de grande relevo do roman-

tismo alemão, publica Tod des Dichters (Morte do Poeta), uma biografia fic-

cionada de Camões que se tornou extremamente popular na Alemanha, 

vindo a conhecer sucessivas reedições, de que a mais recente data de 20223.

1.

Refira-se em primeiro lugar Johann Gottlieb Fichte, o filósofo que esta-

beleceu os fundamentos e o método do Idealismo alemão, uma reflexão 

1 Universidade de Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa.
2 A primeira tradução complete para alemão foi realizada por Johann Jakob Christian 

Donner, em 1833, e publicada em Estugarda, pelo editor Chr. W. Löflund.
3 M. Pilz, «Luis de Camões in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts. 

Eine annortierte Bibliographie» in: Peter C. Pohl, Vergessene Faszination. Zur deutschsprachi-
gen Rezeptionsgeschichte des portugiesischen Nationalepikers Luis Vaz de Camões, Innsbruck, 
Innsbruck University Press, 2022, pgs. 169-201. Importa referir também o estudo de Maria 
Manuela Gouveia Delille, «Receção de Camões na literatura alemã», in: Vítor Aguiar e 
Silva (Coord.), Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Caminho, 2.ª ed. 2024 (reimp.), pgs. 
740-754. A mesma autora já coordenara a obra Camões na Alemanha: a figura do poeta em 
obras de Ludwig Tieck e Günter Eich, Coimbra, Minerva, 2000, 342 pgs. Também a Academia 
das Ciências publicara, em 1922, o estudo de Gustavo Cordeiro Ramos, Três obras literárias 
alamãs sobre Camões. Com um estudo sobre o romantismo alemão e o poeta Luís Tieck, 127 pgs.
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sistemática em torno dos conceitos axiais de absoluto e de liberdade; foi 

igualmente o primeiro reitor eleito da Universidade de Berlim (1811) e cuja 

obra que mais penetrou no grande público é Discursos à nação alemã, de 1808, 

muito mais do que um manifesto nacionalista propõe uma pedagogia da 

autodeterminação coletiva como cultura. Surpreendentemente, no contexto 

da sua produção filosófica, em 1810 publica na revista Pantheon4 uma tra-

dução do episódio de Inês de Castro, Canto III, estrofes 118-133, «eine Pro-

beübersetzung» (um ensaio de tradução, ou uma tradução ad experimentum), 

juízo encontrado na correspondência dos irmãos Grimm, em carta de 

Wilhelm para Jakob5.

Não foi possível documentar em que circunstâncias Fichte teria estu-

dado a língua portuguesa; apenas se regista a sua afirmação de que as lín-

guas modernas devem fazer parte de um programa de educação para a 

independência (Selbständigkeit), aprendizagem aliás facilitada pela sua 

comum derivação da matriz latina. E, em latim, Fichte era bem qualificado. 

Quanto ao tempo, essa aprendizagem, em paralelo com o estudo da língua 

italiana, terá ocorrido no período de 1800 a 1805, durante o qual esteve 

afastado do ensino em instituições públicas, na sequência da acusação de 

ateísmo e da acerada polémica a que ela deu origem.

Para além do juízo, a meu ver demasiado apressado, de se tratar de uma 

escolha meramente convencional, dada a frequência com que o episódio da 

“linda Inês”, bem como a descrição do Adamastor são referidos na cultura 

alemã desde o século XVIII, importa à compreensão do significado e do 

interesse por parte de Fichte da tradução deste texto a sua contextualização 

pelos excertos que também traduziu e publicou, de Petrarca, em 1808, «O 

63.º Soneto de Petrarca a seguir da morte de Laura»6, e de Dante, em 1807, os 

4 Pantheon. Eine Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst, 1.º vol., 1.º caderno, Leipzig,1810, 
pgs. 3-8, reed. por Erich Fuchs, J. G. Fichte, Werke 1808-1812, Gesamtausgabe, I, 10, 
Fr. Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt, 2005, pgs. 311-319. O editor refere que parte do 
manuscrito da tradução se encontra no Germanisches Nationalmuseum, ed. cit., pg. 313.

5 Carta de 13 de Novembro de 1809, citada pelo editor atrás referido, pg.313.
6 Petrarka´s 63stes Sonett nach Laura’s Tode, Werke, I, 10, pgs.299-303.
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cantos 8.º e 20.º do “Purgatório” na Divina Comédia, sem ignorar os sonetos 

de sua autoria publicados em 1802 e 1805. A centralidade do tema do Amor, 

bem como o da Morte, que perpassam nos três textos traduzidos e publica-

dos, é sistematicamente refletida na coetânea Iniciação à vida feliz: se “Leben 

ist Liebe” (vida é amor) são as primeiras palavras nesta obra, “Liebe” (amor) 

é a última palavra do último verso traduzido do poema de Camões. O amor, 

essa íntima complacência no dizer de Fichte, significa para ele a síntese 

absoluta da vida, a decisiva autotranscendência, esse “estar em casa” 

(zu Hause sein) como permanente saída e aspirar (Sehnsucht) por um futuro 

que é sempre já lá; e a morte, resolvendo a contradição entre ser e devir, 

entre a figura limitada da existência e a ideia universal da vida, representa 

a reconciliação do absoluto consigo mesmo.

No episódio de Inês de Castro, com a oposição entre “o Rei benigno” e 

o “povo com falsas e ferozes razões” ( e Fichte considera no povo em conflito 

com o soberano um abissal, se bem que na maioria das vezes, somente 

latente, arsenal de violência) e no Canto 20.º do Purgatório de Dante, com a 

crítica às ambições territoriais dos reis Capetos, é possível surpreender o 

permanente interesse de Fichte pela problemática política, pela constelação 

temática da injustiça e do poder, o que bem se documenta nos escritos que 

precedem de pouco as referidas traduções, o escrito Sobre Maquiavel escritor 

e os Discursos à nação alemã, de 1807 e 1808,respectivamente.

A estrutura formal e rítmica da tradução é clara: Fichte respeita integral-

mente a métrica camoniana, em estrofes de oito versos, dita oitava heroica, 

e os versos decassilábicos rimando segundo o esquema rítmico 1.º, 3.º e 5.º, 

2.º,4.º e 6.º, 7.º e 8.º. Em várias estâncias, para chegar a estabelecer devida-

mente as rimas, Fichte altera a ordem dos versos. Este trabalho exigente e 

filigranado que consegue, tanto quanto me é dado ver, excelentes opções de 

termos vertidos, mereceu de um correspondente de Goethe, em carta em 

que lhe assinala a publicação do texto traduzido, o juízo malicioso: «Uma 

vez que ele [Fichte], na sua vida, disse muita coisa dissonante (literalmente, 

desrimada, Ungereimte), então é bem bom que ele se ponha a rimar.»7

7 «Da er in seinem Leben manches Ungereimte gesagt, so ist es wohl gut dass er sich 
aufs Reimen legt». «Carta de Karl Ludwig von Knebel, de 15 de janeiro de 1810, cit, por 
E. Fuchs, Werke, I, 10, pg.313.
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2.

Quem aborda com maior amplitude temática e sistemática a obra do 

poeta é Friedrich Schlegel, «o descobridor alemão de Camões»8: este o título 

do artigo de Oskar Walzel publicado em 1938, cuja pertinência toda a inves-

tigação posterior contesta, pois é rastreável um multímodo interesse pela obra 

de Camões desde meados do século XVIII, com uma abordagem já sistemá-

tica, sobretudo por parte de Herder e de Bouterwek. E, no entanto, todos os 

estudos posteriores ao referido artigo se veem obrigados a ter em conta o lugar 

decisivo que ele atribui a Fr. Schlegel na receção da obra do poeta, pelas cate-

gorias na abordagem a um tempo histórica e literária, genética e crítica: tota-

lidade, individualidade e característica: Camões um poeta “romântico” (na 

aceção específica do termo no autor, como síntese plástica de poesia e vida) e 

um protagonista maior da “poesia universal progressiva”.

Em 1801, August Schlegel escreve em carta à irmã de Ludwig Tieck, 

Sophie Bernhardi, também ela profícua partícipe no movimento romântico, 

acerca do seu irmão Friedrich, que ele “se tornou um fervoroso português 

e se ocupa entusiasticamente de Os Lusíadas de Camões.»9. Documentam 

este fascínio o único escrito publicado por F. Schlegel em que Camões é a 

referência central, em Paris no ano de 1803, na revista Europa, por si editada, 

«Subsídios para a história da poesia moderna e notícia sobre manuscritos 

provençais»10, bem como a 30.ª lição do curso sobre a história da literatura 

8 Título de um artigo de Oskar Walzel, «Der deutsche Entdecker des Camões», Revue 
de Littérature Comparée, vol. XVIII (1938), pgs.478-494. Ver também Hans Flasche, Friedrich 
Schlegel und die Romania I: Fr. Schlegel und Portugal, Deutsche Vierteljahrsschrift für Litera-
turwissenschaft, (1958), pgs. 417-447 e Peter C. Pohl, Vergessene Faszination, pgs. 62-76, bem 
como o estudo mencionado na nota seguinte.

9 «[…] ein eifriger Portugiese geworden, und enthusiastich für des Camoëns Lusiade 
eingenommen.» Carta a Sophie Bernhardi, de 21 de agosto de 1801, August W. Schlegel, 
Dreihundert Briefe aus zwei Jahrhunderten, citada por Peter C. Pohl, «Über Identifikation, 
Überidentification. Friedrich Schlegels Camões-Interpretation und ihre Folgen», 
Athenäum – Jahrbuch der Friedrich Schegel – Gesellschaft, pg. 81.

10 «Beiträge zur Geschichte der modernen Poesie und Nachricht von provenzalischen 
Manuskripten», Kritische Ausgabe, vol. III, pgs.17-37; sobre a arte poética portuguesa, pgs. 24-31.



Camões e os Saberes 335

europeia, de 1804, ainda em Paris11, e a 11.ª lição, já em Viena, do curso sobre 

«a história da literatura antiga e moderna»12, nos anos 1812–1814. A este 

material, postumamente editado, há que acrescentar inúmeros fragmentos 

produzidos ao longo dos anos e recolhidos sob o título genérico de «Poesia 

e Literatura».

A exaltação da língua portuguesa nos aspetos fonético, lexical e semân-

tico, precede e prepara o tratamento do poeta, e ela pode comparar-se ao 

dialeto jónio da antiga Grécia pela sua suavidade e, como este, de grande 

complexidade morfológica e enorme plasticidade expressiva13. O português 

é «a língua do amor e do gozo suave. Também não se encontrará facilmente 

uma língua que se ajuste tão bem aos sentimentos que se fundem em todos 

os matizes, desde o mais doce prazer até ao mais bravio anseio, à melanco-

lia e à tristeza. Ela tem, para essa esfera, uma riqueza de palavras de todo 

próprias que, pela finura do significado e da relação, e já pelo seu próprio 

som, se insinuam na alma como que por si mesmas. […] O português é a 

mais meridional e mais doce flor de todas as línguas provençais.»14

Na obra lírica da Camões a língua portuguesa atinge a sua maior per-

feição e são de «ingenuidade e graça indescritíveis» as pequenas composi-

ções de seis sílabas.15 E Os Lusíadas são um “poema nacional “, não apenas 

porque canta a histórica heroica de um povo que transcorre entre “a glória 

do começo e a última triste melancolia”16, mas porque dá voz «à vida efetiva 

11 Kritische Ausgabe, vol. XI, pgs. 154-166.
12 Geschichte der alten und neuen Literatur, Kritische Ausgabe, vol. VI, pgs. 251-273.
13 «Beiträge zur Geschichte…», Kritische Ausgabe, vol. III, pg. 26.
14 «[…] die Sprache der Liebe und des weichen Genusses. Auch wird für die schmel-

zenden Gefühle in allen Abstunfungen von der süssesten Lust bis zur wildesten 
Sehnsucht, Wehmut und Trauer nicht Leicht eine Sprache gefunden werden, die sich dem 
Gefühl so anschlösse. Sie hat für jene Sphäre einen Reichtum von ganz eigentümlichen 
Worten, die durch das Feinere der Bedeutung und Beziehung und schon durch ihren 
Klang sich wie von selbst in duie Seele einschmeicheln […] die südlichste süsseste Blüte 
aller provenzalischen romantischen Sprachen.»; « Beiträge zur Geschichte…», Kritische 
Ausgabe, III, pgs. 26-27.

15 «Beiträge zur Geschichte…», Kritische Ausgabe, vol. III, pg. 27.
16 Heften zur Poesie, Kritische Ausgabe, vol. XVI, pg. 113.
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da nação intimamente unida à sua disposição poética»17, disposição consti-

tutiva da identidade nacional, já atuante desde logo nas Crónicas, que são 

mais do que história. Por isso Os Lusíadas são “o poema de um povo”, no 

sentido subjetivo e objetivo do genitivo, verdadeiro garante da sua pereni-

dade como nação.

«Houve dois Homeros»18 — ou seja, o original e Camões, cuja «obra é a 

única a merecer ser designada como poema épico ao lado de Homero»19 — 

assim condensava Schlegel já em 1800 o ponto fulcral de uma afinidade de 

exceção sempre relevada nas suas análises posteriores: porque são “poetas 

da sua nação”.

«Tudo neste poema é haurido da abundância da própria visão e da mais 

amadurecida experiência, um tal tapete de vida infinita, tão rico, tão próprio 

(tão singularmente novo) e apresentado de forma tão ligeira e com esta 

clareza leve que somente se encontra nos cantos homéricos.»20

Na épica moderna Camões sintetiza a criação poética de dois mestres: 

«Ele une a abundância pitoresca de Ariosto [mais breve, mais rico, mais 

variado, mais condensado do que este] ao encantamento musical de Tasso 

[mais ameno e mais florido do que ele] e ainda junta a grandeza e o rigor 

do verdadeiro poeta épico. […] De entre esses três grandes poetas épicos 

[…] de acordo com o meu modo de sentir, a palma é devida a Camões.»21

17 «Beiträge zur Geschichte…», Kritische Ausgabe, vol. III, pg. 28.
18 «Es hat zwei Homere gegeben», Kritische Ausgabe, XI, pg.331.
19 «Das Werk des Camoens ist überhaupt das einzige was noch neben Homer ein 

episches Gedicht genannt zu werden verdient.», «Beiträge zur Geschichte…», Kritische 
Ausgabe, vol. III, pg.30.

20 Alles in diesem Gedicht ist aus der Fülle der eignen Anschauung, und reifsten 
Erfahrung geschöpft, ein solcher Teppich von unendlichen Leben, so reich, so eigen, 
[eigentümlich neu] und so rasch dargestellt, und mit dieser leichten Klarheit, das findet 
sich nur noch in den Homerischen Gesängen.» «Beiträge zur Geschichte…», Kritische 
Ausgabe, vol. III, pg. 29.

21 «Er vereinigt die malerische Fülle des Ariost mit dem musikalischen Zauber des 
Tasso, und verbindet damit noch das Grösse und den Ernst des wahren Heldendichters 
[…] unter jenen drei grossen epischen Dichtern der Neuern, dem Ariost, Camoens und 
Tasso, dem zweiten nach meinem Gefühle die Palme gebührt.» Geschichte der alten und 
neuen Literatur, Kritische Ausgabe, vol. VI, pg. 269 e vol. XI, pg. 159.
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Essa grandeza única não é posta em causa pelo excesso do material his-

tórico no poema nem pelo inconsistente relevo da antiga mitologia na com-

posição poética, como criticava Herder. Trata-se de linguagem imagética, de 

utensilagem alegórica que «se tem de confessar que, talvez, nenhum poeta 

romântico [no sentido próprio do termo em Schlegel] tenha usado a antiga 

fábula de modo tão novo, tão singular e, no entanto, tão claro e ajustado.»22

É possível que à admiração literária se agregue uma vivência mais pes-

soal: a poesia de Camões (e a obra de Calderón) teria sido um dos prováveis 

fatores da evolução religiosa do autor ao converter-se ao catolicismo, de 

acordo com o seu editor e biógrafo23.

Em 1807, Friedrich Schlegel dedica um soneto a Camões, porventura 

escrito ainda em Paris; num verso do último terceto podemos ler: «Sê então, 

Camões, o meu modelo.»24 Mais do que como invocação literária esta deve 

interpretar-se como reconhecimento de idêntica postura patriótica, dada a 

similitude de situações, um Portugal ameaçado em finais do século XVI e 

uma Alemanha por muitos poderes repartida e invadida pela potência euro-

peia dominante.

3.

Hegel, o “filósofo da filosofia” por excelência, também foi, como 

Fichte, reitor eleito da universidade de Berlim. É relativamente tardio o 

seu tratamento de «o célebre poema de Camões» como se lhe refere nas 

Lições de Filosofia da Arte, estando ausente nas primeiras lições de 1821 e 

1823 e merecendo duas linhas apenas no curso de 1826. O maior desen-

volvimento surgirá nos cursos dos anos seguintes, nomeadamente nos de 

1828/29.

22 «So muss man gestehen, dass vieleicht kein romantischer Dichter die alter Fabel 
so neu, so eigentümlich, und doch so klar und passend gebraucht hat.» «Beiträge zur 
Geschichte…», Kritische Ausgabe, vol. III, pg. 31.

23 E. Behler, Friedrich Schlegel, Hamburgo, Rowohlt, 1966, pg. 101.
24 «Sei, Camoëns, denn mein Vorbild!», Kritische Ausgabe, vol. V, pg. 311.
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Os Lusíadas apresenta para Hegel o carácter de uma genuína epopeia: 

«O poema épico é o livro do povo, a sua língua, o seu discurso, a bíblia de 

um povo.»25 a sua “energia vital”26, explicitado em termos mais sistemáti-

cos: «A visão do mundo e a objetividade por inteiro de um espírito do 

povo, apresentadas na sua figura que se objetiva como acontecimento efe-

tivo, constituem, por isso, o conteúdo e a forma do propriamente épico.»27 

Dessa autenticidade poética, em que se firma um parentesco que alia 

Homero, Tasso e Ariosto, são notas essenciais: uma totalidade, uma con-

frontação estruturante, uma qualidade paradigmática da ação e uma 

cadeia de acidentes e acasos que se convertem em destino — um povo, 

uma guerra, a coragem e uma história, a exposição de um mundo do espí-

rito a desenrolar-se sob a forma do acontecer. E n’Os Lusíadas tudo isso 

converge para o canto dos “arrojados feitos marítimos”28: a totalidade é 

uma viagem, o mar, o lugar da grande confrontação e a coragem da ação 

é navegar.  E a subjetividade do poeta, particularmente relevante em 

Camões sob a forma de experiência de vida e de mundo, associada ao 

“fogo do patriotismo”29, é totalmente objetivada em linguagem na expres-

são poética, na mais profunda afinidade com a plástica da escultura30; na 

distinta posição e função da subjetividade e da objetividade funda-se a 

diferença dos géneros da poesia, o que distingue a épica da lírica, do 

drama e do romance.

25 «Das Epos ist das Buch des Volks, seine Sprache, seine Rede, die Bibel eines Volks.» 
Philosophie der Kunst. Vorlesung von 1826, ed. A. Gethmann-Siefert et alii, Frankfurt, 
Suhrkamp, 2005, pg. 231.

26 «Das eigentümliche der Epopöe ist die Lebendigkeit eines Volks.» Vorlesungen über 
die Philosophie der Kunst, Berlin 1823, ed. de A. Gethmann-Siefewrt, Hamburgo, F. Meiner, 
1998, pg. 295.

27 Die gesamte Weltanschauung und Objektivität eines Volksgeistes, in ihrer sich 
objektivierenden Gestalt als wirkliches Begebnis vorübergeführt, macht deshalb den 
Inhalt und die Form des eo9igentlich Epischen aus.» Vorlesungen über Ästhetikj, Theorie 
Werkausgabe, vol. 15, pg.333

28 Op. cit. pg. 413.
29 Vorlesungen über die Ästhetik, Tejeorie Werkausgabe, vol. 15, pg.413.
30 Vorlesungen über die Ästhetik, Theorie Werkausgabe, vol. 15, 394.
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No juízo com que termina a sua breve exposição da épica camoniana, o 

filósofo considera a originalidade do poema prejudicada pela influência 

quer dos Antigos quer dos Italianos31. Mas, como explica o próprio Hegel, 

na sua Fenomenologia do Espírito, não são as influências que constituem a 

razão da individualidade, mas é esta que determina o quê e o modo como 

recebe e torna seu aquilo que herdou.
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21. Leituras económicas de Camões

José Luís Cardoso1

De Índios se nos pegou

tratar, e mercadoria

dantes não se costumou,

por baixeza se havia,

em alteza se tornou:

a muitos aproveitou,

a outros muitos custou

as fazendas, e as vidas:

com muitas naus lá perdidas

muita honra se ganhou.

Garcia de Resende, Miscelânea, 15542

1. O CONTEXTO DA EXPANSÃO COMERCIAL

A epígrafe escolhida ilustra bem a essência dos problemas em jogo nesta 

abordagem: a componente mercantil constituiu elemento fulcral da expan-

são marítima portuguesa de meados do século XV a meados do século XVI. 

Um novo código ético e uma nova atitude perante os efeitos do comércio 

permitiram que da baixeza se fizesse alteza, passando a mercadoria a ser 

concebida como fator de sucesso e glória, mas também de percalço e ruína.

Foi esse o tempo que Camões retratou de forma sublime n’Os Lusíadas, 

conforme procurarei ilustrar e demonstrar.3

1 Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa.
2 Garcia de Resende, Crónica de D. João II e Miscelânea. Ed. Joaquim Veríssimo Serrão. 

Lisboa: Imprensa Nacional, 1991, p. 354.
3 Utilizarei como texto de referência a edição preparada por Álvaro Júlio da Costa 

Pimpão: Luís de Camões, Os Lusíadas. Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1972. Citarei abre-
viadamente (canto, estância).
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A mestria portuguesa em desbravar novas rotas para o comércio orien-

tal e asiático, graças ao exercício de uma liderança tecnológica e científica 

no domínio da construção naval e dos instrumentos auxiliares de navega-

ção, possibilitou essa façanha extraordinária de deslocar para o Atlântico 

parte substancial do tráfego comercial de produtos orientais que, até então, 

chegavam do Índico às praças europeias através do Mar Vermelho e do 

Mediterrâneo. As desvantagens inerentes à maior distância da rota da Boa 

Esperança decorriam, fundamentalmente, das condições de armazena-

mento e conservação da carga em trânsito prolongado e sujeito a mil vicis-

situdes criadas pela natureza ou pela ação humana. Todavia, tais 

obstáculos eram mais do que compensados pela diminuição da contingên-

cia e dos custos de transação associados à intervenção de múltiplos agen-

tes intermediários que beneficiavam de um intenso e lucrativo tráfego de 

preciosos produtos orientais de procura assegurada nas praças comerciais 

da Europa culta e rica do Renascimento.

Esse novo caminho aberto por “lenho leve” entre mares duvidosos (I, 

27) foi a glória do ilustre Vasco da Gama, que Camões cantou e celebrou 

n’Os Lusíadas. Nas suas intenções estava a busca de “mercadoria/que pro-

duze o aurífero Levante,/canela, cravo, ardente especiaria/ou droga salu-

tífera e prestante,/[…] luzente pedraria,/o rubi fino, o rígido diamante” 

(II, 4).4

Lisboa substituía todos os postos e portos de escala e passagem, adqui-

rindo o invejável estatuto de destino primeiro da carga embarcada em tão 

longínquas paragens. Para tal era imprescindível, como atrás se disse, capa-

cidade de inovação e de liderança científica e técnica nas atividades náuticas. 

O triunfo da expansão portuguesa muito ficou a dever a esse acrescido 

4 De acordo com o relato direto de quem acompanhou a viagem (Álvaro Velho, 
Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama à Índia, ed. José Marques. Porto: Faculdade de 
Letras, 1999), o seu objetivo era a “procura de cristãos e especiarias”. Em diversas passa-
gens deste testemunho se encontram referências abundantes ao comércio das especiarias 
e ao modo como chegavam à Europa pelo Mediterrâneo, assim como relatos de transação 
de mercadorias.
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conhecimento nos domínios da cartografia, dos instrumentos de navegação 

e da construção naval. E também nos domínios da astronomia e seus fun-

damentos matemáticos, da geografia e das contribuições relativas ao estudo 

dos regimes de ventos e marés. Igualmente importantes os saberes da medi-

cina e da farmacopeia, tendo em vista o diagnóstico e tratamento de enfer-

midades provocadas por viagens de longo curso em embarcações que 

concentravam dezenas de tripulantes. A familiaridade com estas áreas de 

conhecimento também resultava de experiência empírica e sabedoria popu-

lar acumulada em viagens sucessivas ao longo da costa africana desde as 

primeiras décadas do século XV.

Eram também indispensáveis outros requisitos, designadamente: boas 

capacidades de organização e ação militar (sobretudo através da construção 

e manutenção de depósitos, arsenais, ancoradouros e fortalezas em pontos 

estratégicos das rotas comerciais), alguma experiência diplomática e polí-

tica, tendo em vista o estabelecimento de relações favoráveis à presença e 

contacto dos portugueses com os reinos asiáticos, bem como algum prose-

litismo religioso, evangelizador e pacificador de consciências.

A epopeia das navegações portuguesas pressupunha ainda uma ade-

quada preparação para se levar a bom porto o objetivo económico congre-

gador dos diversos atores sociais empenhados na conquista comercial dos 

mares. Isto é: exigia a presença de capitais e de capacidades de investimento, 

a instituição de feitorias e estruturas intermédias responsáveis pelas tran-

sações comerciais, o estabelecimento de redes e canais de informação, o 

manuseamento de instrumentos técnicos financeiros auxiliares das trocas 

(letras, câmbios, seguros), a observância de princípios jurídicos em matéria 

contratual, a aceitação de regras de tributação, enfim, o enquadramento 

institucional adequado ao desenvolvimento pleno do comércio português 

no oriente.

Finalmente, para tudo isto se cumprir, era necessária não apenas uma 

grande e generosa abertura de espírito e atração pelo desconhecido e 

inesperado, mas também a consolidação de uma nova visão sobre o funcio-

namento da esfera económica que rompesse os limites estreitos e 
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convencionais da legitimação social das atividades mercantis. Como bem 

esclarece Garcia de Resende, era necessário perceber como a mercadoria 

“que por baixeza se havia em alteza se tornou”. Ou seja, era forçoso admitir 

que a condenação moral das atividades de comércio deixava de ter possibi-

lidade de aceitação.

Os testemunhos que nos legaram cronistas, capitães e governadores, via-

jantes e mercadores, convergem na aceitação implícita do primado mercantil 

ou, pelo menos, da marcante presença da componente comercial e económica 

na aventura oceânica de Portugal, consistentemente programada desde os 

primórdios do século XV. A historiografia portuguesa e estrangeira dos des-

cobrimentos assim o tem também entendido, sobretudo graças às orientações 

de pesquisa pioneiramente estimuladas por Vitorino Magalhães Godinho.5 

Conforme sintetizou este autor, trata-se de reconhecer a importância de pers-

crutar o “olhar do mercador: não admira, porquanto os descobrimentos e a 

expansão ultramarina, complexíssimo processo de desencravamento e rejei-

ção, de trocas entre economias diferentes, contactos de culturas, interdepen-

dências sociais e tensões, até conflitos, imbricação ou voltar de costas de 

civilizações, são fundamentalmente a gesta da mercancia”.6

A abundância de registos, sondagens, levantamentos e reconstituições 

de factos e informações de natureza económica comprova bem o relevo que 

esta componente de estudo necessariamente alcança. Sem preocupação de 

referência exaustiva, registem-se alguns dos créditos fundamentais que a 

5 Cf. sobretudo: Vitorino Magalhães Godinho, Os Descobrimentos e a Economia Mun-
dial. Lisboa: Arcádia, 1961.

6 Vitorino Magalhães Godinho, Mito e Mercadoria, Utopia e Prática de Navegar. Lisboa: 
Difel, 1990, p. 135. É rica e vasta a historiografia nacional e internacional sobre este 
período crucial da história da expansão marítima e dos impérios. Para uma captação do 
essencial cf. Luís Filipe Thomaz, De Ceuta a Timor. Lisboa: Difel, 1994; Sanjay 
Subrahmanyam, O Império Asiático Português, 1500-1700. Uma História Política e Económica. 
Lisboa: Difel, 1995; Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto (eds.), Portuguese Ocea-
nic Expansion, 1400-1800. Cambridge and New York: Cambridge University Press; Barto-
lomé Yun Casililla, Os Impérios Ibéricos e a Globalização da Europa (séculos XV a XVII). Lisboa: 
Temas e Debates, 2021; e Malyn Newitt, Navegações. Os Descobrimentos Portugueses e a 
Renascença. Lisboa: Texto Editora, 2024.
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investigação no domínio da história económica tem logrado alcançar: 

reconstituição de rotas e fluxos de comércio e seus pontos axiais; descrição 

de produtos oferecidos e procurados e respetivos preços; especificação das 

imposições ou isenções fiscais; análise das implicações do comércio transa-

tlântico na estrutura financeira do Estado; estudo dos processos de mone-

tarização das relações económicas; e, de um modo geral, caracterização dos 

agentes, entidades, redes e instituições envolvidas no trato de mercadorias 

e seu relacionamento com os interesses da coroa.7 Assinale-se ainda a inves-

tigação mais recente sobre as alterações substanciais nos mercados de tra-

balho a uma escala global, com o acréscimo do fluxo de pessoas escravizadas 

transitando entre continentes.

Independentemente da validade e importância dos resultados de pes-

quisa obtidos nas áreas acima identificadas, também se afigura pertinente 

indagar os mecanismos de perceção e os procedimentos de tomada de cons-

ciência que, na época em que viveram, foram desencadeados por aqueles 

que mais diretamente se deixaram envolver e enredar em processos de 

transformação e mudança económica e social. Que leituras fizeram sobre as 

novas dinâmicas comerciais e económicas emergentes aqueles que, viajando 

para oriente, se tornaram agentes de uma “enorme transformação cósmica 

introduzida pela expansão geográfica da Europa, no final do século XV, e 

pela sua explosão em todo o mundo”?8

Luís de Camões foi participante ativo nesses acontecimentos vibrantes 

da construção de um império, tendo também presenciado a fase inicial da 

sua perda. Ainda que o não pudesse pressentir, testemunhou as vicissitudes 

da primitiva era da globalização, de um mundo novo de comércio que se 

7 Para uma abordagem sintética destes problemas cf. Joaquim Romero Magalhães, 
“A estrutura das trocas – o comércio ultramarino”, in: História de Portugal (dir. José 
Mattoso). Lisboa: Círculo de Leitores, 1993, Vol. 3, pp. 336-349, e Jorge Pedreira, “Comér-
cio oriental”, in: Luís de Albuquerque e Francisco Contente Domingues (eds.), Dicioná-
rio de História dos Descobrimentos Portugueses. Lisboa: Círculo de Leitores, 1994, Tomo I, 
pp. 272-276.

8 Fernand Braudel, Civilization Matérielle, Économie et Capitalisme, XV-XVIII siècles. 
Tome 3: Le temps du monde. Paris: Armand Collin, 1979, p. 114.
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abria.9 Integrou a plêiade de autores que foram fazedores desse novo mundo 

global, intérpretes de uma nova ordem do universo, suscetível de mudança, 

sujeita a transformação por vontade e imaginação humanas.10

Foi protagonista singular e analista arguto de um momento crucial da 

presença portuguesa no oriente, vertendo num poema épico os resultados da 

sua própria experiência pessoal, conforme tão bem sublinharam todos os seus 

biógrafos.11 Uma experiência muito mais ampla do que as mensagens capta-

das pelas cintilações do comércio global. Por isso, ler Os Lusíadas com um foco 

deliberadamente centrado nas impressões económicas que o poeta transmite 

é projeto inevitavelmente redutor, mas que creio plenamente justificado pela 

riqueza das descrições e apreciações que Camões nos oferece, libertas momen-

taneamente do encadeamento de episódios de ordem mitológica, que são a 

força maior que faz movimentar o poema épico, ou da ordem cósmica que 

engloba e supera a estrutura do mundo mercantil. O olhar de Camões não 

equivale à visão de um mercador. Mas o poeta emerge como intérprete privi-

legiado do mundo das trocas em seu redor, sem nunca perder o entendimento 

do universo mais vasto que através do poema procura captar: a celebração 

do império e a consciência da sua vulnerabilidade.

9 Apesar de não caber aqui desenvolver este tema, todos os cuidados são poucos na 
necessária explicação de que esta “primitiva era” não deve ser confundida com o que 
atualmente se convenciona apelidar de globalização. Para uma abordagem sintética das 
dúvidas que tal identificação suscita, cf. Pedro Cardim, “Foi a expansão portuguesa 
precursora da atual globalização?”, in Diogo Ramada Curto (org.), Estudos sobre a Globa-
lização. Lisboa: Edições 70, pp. 449-464; e José Luís Cardoso, “Globalização: modo de ser 
e de usar”, in Ibid, pp. 127-141.

10 Sobre a nova visão do cosmos que Camões protagonizou e seu impacto na cons-
trução de projetos imperiais, cf. Ayesha Ramachandran, The Worldmakers. Global Imagining 
in Early Modern Europe. London and Chicago: The University of Chicago Press, 2015, 
especialmente o capítulo 3 intitulado:”Cosmic Politics: the worldly epics of Camões and 
Spenser”, pp. 106-146.

11 Não cabe, no âmbito focalizado deste texto, proceder a remissões bibliográficas 
que recordem quanto do nosso conhecimento de Camões é devedor de uma vastíssima 
série de estudos que a sua vida e obra permanentemente têm suscitado. A melhor prova 
de como os estudos camonianos são largamente tributários de um conhecimento amplo 
e variado, ao longo de séculos lentamente amadurecido e sedimentado, é dada pelas duas 
mais recentes incursões: Isabel Rio Novo, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte. Biografia de Luís Vaz 
de Camões. Lisboa: Contraponto Editores, 2024; e Carlos Maria Bobone, Camões, Vida e 
Obra. Lisboa: Dom Quixote, 2024.
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2. DAS VIRTUDES DO COMÉRCIO RELATADAS POR CAMÕES

As leituras económicas de Camões aqui desvendadas decorrem, prin-

cipalmente, da interpretação que o poeta faz sobre os propósitos da viagem 

de Vasco da Gama. Na sua chegada a Calecute (na costa de Malabar), “terra 

de riquezas abundante” (VII, 1), Gama é acolhido e saudado pelo mouro 

Monçaide, que lhe anuncia ter chegado a um ponto de destino, situado “na 

Índia, onde se estende/diverso povo, rico e prosperado/de ouro luzente e 

fina pedraria,/cheiro suave, ardente especiaria” (VII, 31).

Na primeira aproximação que Vasco da Gama faz ao Samorim de Cale-

cute, anuncia a sua missão em nome do rei português que “vínculo quer 

contigo de amizade” (VII, 60). E revela que D. Manuel “tudo tem no seu 

reino em grande cópia” (VII, 61), para concluir de forma cristalina sobre as 

vantagens económicas da amizade desejada:

“E se queres com pactos e lianças

De paz e de amizade, sacra e nua,

Comércio consentir das abondanças

Das fazendas da terra sua e tua,

Por que cresçam as rendas e abastanças

(Por quem a gente mais trabalha e sua)

De vossos reinos, será certamente

De ti proveito, e dele glória ingente” (VII, 62).

Esta é, sem sombra de dúvida, uma das estâncias de Os Lusíadas em que 

o poeta melhor transmite o seu pensamento sobre as virtudes do comércio 

como fonte de “rendas e abastanças”. Daí decorriam as vantagens mútuas 

e os proveitos de quem celebra tratados de paz, amizade e comércio, procu-

rando iniciar novas oportunidades de negócio e, no caso da missão de Vasco 

da Gama, pretendendo substituir as relações comerciais privilegiadas que 

os reinos da Índia mantinham com os países sujeitos ao jugo muçulmano.

Outra passagem de Os Lusíadas em que Camões demonstra os seus dotes 

de compreensão de problemas económicos é a descrição, no final do canto 
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VIII, da interação entre Vasco da Gama e o Catual, regedor do reino, de 

Calecute, que procura tirar partido, em benefício próprio, do acordo de troca 

de mercadorias da Índia por mercadorias europeias tacitamente aprovado 

por Gama e o Samorim, que “ao Gama manda que direito/às naus se vá e, 

seguro dalgum dano/possa a terra mandar qualquer fazenda/que pela 

especiaria troque e venda” (VIII, 77).

Assim, contrariando a ordem do Samorim, começa o “Catual corruto” 

(VIII, 83) por pedir a Gama que “mande vir toda a fazenda/vendíbil que 

trazia, pera a terra,/para que, devagar, se troque e venda;/que, quem não 

quer comércio, busca guerra” (VIII, 92).

O comércio surge como garantia de pacificação, o que Vasco da Gama 

“consente,/porque sabe por verdade/que compra co a fazenda a liberdade” 

(VIII, 92). E sabendo que poderia estar em risco a sua vida, Gama concede 

em trazer a sua mercadoria. E o Catual “por ela o solta, crendo que ali tinha/

penhor bastante, donde recebesse/interesse maior do que lhe vinha/se o 

capitão mais tempo detivesse” (VIII, 95).

Nas estâncias acima citadas, Camões revela a argúcia de uma visão 

sobre o modo como o interesse próprio presente nos atos de troca pode 

comandar o comportamento dos agentes que buscam benefícios, segurança 

e alguma liberdade. E demonstra também ser um bom intérprete das impli-

cações práticas de um relacionamento comercial mais estreito entre o reino 

de Portugal e os reinos distantes a que os portugueses aportavam. O poeta 

não prescinde dos seus dotes de bom observador, argumentando em favor 

dos proveitos de relações comerciais estáveis, não obstante os riscos e incer-

tezas que comportavam.12

Nas estâncias finais do canto VIII, o comentário conclusivo do poeta 

sobre o recrudescimento das trocas comerciais e seus reflexos na acumulação 

12 Neste contexto explicativo, a crítica ao comportamento do Catual serve também a 
Camões como pretexto para expressar o seu ceticismo em relação ao papel de conselhei-
ros dos príncipes, advertindo sobre a importância de serem dotados de boas virtudes: 
“Oh, quanto deve o rei que bem governa/De olhar que os conselheiros ou privados/De 
consciência e de virtude interna e de sincero amor sejam dotados” (VIII, 54).
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monetária, transporta o leitor para um plano de avaliação moral do poder 

do dinheiro e dos potenciais usos nefastos que lhe estão associados. Camões 

impressiona-se com a forma como “quanto no rico, assi como no pobre,/

pode o vil interesse e sede imiga/do dinheiro, que a tudo nos obriga” (VIII, 

96). No seu entendimento, o dinheiro faz vilezas, ilude, corrompe, e “deprava 

às vezes as ciências,/os juízos cegando e as consciências” (VIII, 98).

Amansado pela passagem na mítica Ilha dos Amores, Gama colhe das 

ninfas inspiração para um derradeiro juízo moral sobre a glória associada à 

gesta da mercancia. E é a própria voz do poeta que parece lamentar, em vez 

de aplaudir, as vantagens resultantes do aumento das operações comerciais 

e financeiras:

“Porque essas honras vãs, esse ouro puro,

Verdadeiro valor não dão à gente:

Melhor é merecê-los sem os ter,

Que possui-los sem os merecer” (IX, 93).

Desse ceticismo dá provas crescentes ao longo do canto IX, ao reconhe-

cer que a paz e os acordos de comércio não eram possíveis “porque entende/

que em vão co Rei gentio trabalhava/em querer dele paz, a qual pretende/

por firmar o comércio que tratava” (IX, 13). Apesar de tudo, não deixa de 

reconhecer o êxito de regressar “à pátria cara” com alguns bens que fora 

possível recolher, designadamente “alguns Malabares, que tomou per força” 

(que poderiam ser reféns ou habitantes da Índia feitos escravos), “pimenta 

ardente que comprara”, e ainda noz-moscada e cravo das Molucas e canela 

de Ceilão (IX, 14).

E no final do poema, quando Tétis aponta a Gama as riquezas do mundo 

a seus pés, Camões procede ao registo empírico dos principais produtos que 

circulavam na nova e fértil rota comercial das Índias. Além da pimenta e 

noz-moscada, nomeia o ouro da ilha de Samatra, a prata fina do Japão, o 

cravo das Molucas, a cânfora de Bornéo e o sândalo de Timor (X, 124 a 134). 

Deste modo, oferece prova segura do seu conhecimento do mundo real das 

trocas e do seu apego à verdade dos factos que comprovam a magnitude do 

empreendimento da viagem de Gama.
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3. NEM TUDO O QUE LUZ É OURO

A narrativa d’Os Lusíadas não se reduz à celebração da aventura e da 

viagem, do fascínio pelo inesperado que é fonte de curiosidade científica e 

de imaginação do intelecto. Nela transparece também uma clara perceção 

dos riscos e temores que o desconhecido encerra. Camões celebra a gesta 

mercantil e imperial sem se esquecer de lamentar, ou mesmo condenar, 

algumas das suas consequências mais nefastas.

Neste contexto explicativo, a introdução no canto IV  da voz ponderada 

do velho do Restelo, ressoando “um saber só d’experiências feito”, é fonte 

infinita de paráfrases que remetem o leitor para os dilemas que a viagem 

fazia despertar.13 A “glória de mandar”, a “vã cobiça/desta vaidade a que 

chamamos fama” contrapõe-se às “mortes”, “perigos”, “tormentas” e 

“crueldades” que necessariamente seriam experimentadas. E a suposta, 

desejada e soberana fama-e-glória poder-se-ia tornar, afinal, numa “fonte 

de desamparos e adultérios,/sagaz consumidora conhecida/de fazendas, 

de reinos e de impérios” (IV, 95 e 96).

A maldição que poderia pairar sobre a viagem de Gama não era deva-

neio pessimista sobre o desfecho potencialmente trágico da travessia de um 

mar ignoto. Ir tão longe significava incerteza e imprevisibilidade, a possibi-

lidade de ocorrência de “novos desastres”, “perigos” e “mortes”, que 

ensombravam “as promessas de reinos e de minas/d’ouro”. Significava 

ainda “despovoar o reino antigo” em troca de “busca[r] o incerto e incógnito 

perigo”. E a culminar uma premonição entretanto confirmada, Camões 

coloca na fala do velho do Restelo a condenação moral dos excessos come-

tidos sobre povos tratados com “bruta crueza e feridade”, sinal de um “des-

prezo da vida” por quem pretendia pelejar pela lei de Cristo (IV, 97 a 100). 

Ou seja, presta testemunho inequívoco da sua reprovação dos abusos de 

violência perpetrados sobre habitantes locais indefesos.

13 Sobre as diversas interpretações do significado deste episódio na obra camoniana, 
e além dela, cf. Zulmira Santos, Episódio do Velho do Restelo. In: Vítor Aguiar e Silva 
(coord.), Dicionário de Luís de Camões. Lisboa: Editorial Caminho, pp. 953-957.
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É desta visão ambivalente que vive o poema. Canta glórias passadas, 

incentiva a coragem e a descoberta, mas não ignora os desenlaces de um 

futuro incerto, não esconde a intuição poética e política de que o tempo dos 

maiores sucessos dava sinais de começar a desabar. Conforme bem sinteti-

zou Helder Macedo, num dos seus diversos ensaios em que assinala a 

importância das complementaridades antitéticas em Os Lusíadas: “Camões 

incorpora a condenação do império no mesmo poema em que o celebra”.14

Às abundantes interpretações deste episódio central d’ Os Lusíadas, não 

será descabido acrescentar a ideia de que nele espreita Camões a possível 

interpretação da decadência anunciada de um império comercial que não 

tinha acautelado os riscos, entretanto confirmados, de empobrecimento 

interno da população do seu território continental. O que mais tarde viria a 

ser celebrado por uma certa historiografia especulativa (na qual tão bem 

encaixam os perfis de Oliveira Martins, Antero de Quental e António Sér-

gio), ávida de encontrar no fracasso da expansão mercantil as raízes de uma 

suposta decadência demográfica, económica, política e cultural, encontra 

na épica camoniana um testemunho legitimador. “Mísera sorte! Estranha 

condição” (IV, 104).

4. EPÍLOGO

Luís de Camões não estava sozinho nas leituras económicas que fazia, 

nas cogitações que produzia sobre o novo mundo económico aberto pela 

expansão comercial portuguesa no oriente. Outros o tinham já feito antes 

da publicação d’Os Lusíadas.

Garcia de Resende, já o vimos, deu testemunho exemplar da mudança 

que estava em jogo. Garcia d’Orta, outro amigo de Camões, descreveu tudo 

o que de novo se trazia da Índia, melhorando o conhecimento da botânica 

e o uso de plantas em medicina. João de Barros, igualmente próximo do 

autor d’Os Lusíadas, ao relatar nas Décadas da Ásia “os feitos que os 

14 Helder Macedo, Camões e Outros Contemporâneos. Lisboa: Presença, 2024 (2.ª edição 
revista), p. 109. Cf. também o conjunto de ensaios incluídos no número especial da revista 
Portuguese Literary and Cultural Studies, 2003, nº 9, dedicado ao tema “Post-Imperial 
Camões”. https://ojs.lib.umassd.edu/plcs/article/view/PLCS9_FrontMatter/939.

https://ojs.lib.umassd.edu/plcs/article/view/PLCS9_FrontMatter/939
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portugueses fizeram no descobrimento e conquista dos mares e terras do 

oriente”, consagrou atenção privilegiada aos efeitos do comércio na aproxi-

mação de indivíduos e de povos, gerador de cosmopolitismo e de novas 

sociabilidades e relações de poder: “O comércio requer duas vontades con-

traentes em uma cousa; o qual ato pressupõe paz, amizade e obediência”.15

Alguns anos depois da publicação do poema épico de Camões, as deam-

bulações e peregrinações de Diogo do Couto e de Fernão Mendes Pinto 

prosseguiram essa sondagem histórica e literária de acontecimentos, ocor-

rências, desastres e sucessos que moldaram um novo discurso sobre as 

implicações económicas e políticas da expansão, conquista e administração 

portuguesa nas praças de comércio do oriente.16 E tantos exemplos mais se 

poderiam acrescentar de fontes textuais que fazem prova dessa mudança 

de tempos e de vontades.

Camões sabia que não estava sozinho. E sabia também que o seu teste-

munho vivido refletia mudanças trazidas por um mundo novo em constru-

ção acelerada, um tempo de excitação de novidades, um tempo de 

esperanças que também era um tempo de enganos. Quem melhor o disse 

do que o próprio Luís de Camões?

“E vi que todos os danos

se causavam das mudanças

e as mudanças dos anos;

onde vi quantos enganos

faz o tempo às esperanças”.17

No espírito de Camões, os enganos podiam dar lugar a um novo tempo 

de esperança, num jogo de imaginação poética que a experiência e a fábrica 

do mundo permitiam forjar. Foi esse mundo que Camões também entreviu 

através das mudanças induzidas pela expansão das trocas comerciais.

15 João de Barros, Ásia. Décadas I a IV (1552-1615). Ed. Hernâni Cidade e Manuel 
Múrias. Lisboa: Agência Geral das Colónias, 1945, Tomo I, p. 230.

16 Analisei estes aspetos nos primeiros capítulos de José Luís Cardoso, Pensar a Eco-
nomia em Portugal – digressões históricas. Lisboa: Difel, 1997.

17 Luís de Camões, Sobolos rios que vão. In Obras Completas de Luís de Camões, II 
Volume Lírica (ed. Maria Vitalina Leal de Matos). Silveira: E-Primatur, 1999, p. 141.
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