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 DISCIPLINAS LECIONADAS: 

 Língua portuguesa, Globalização das expressões, Literatura para a infância, 

Introdução à Literatura comparada, Retórica e argumentação, Culturas populares, 

Comunicação e património literário, Língua e cultura portuguesas para estrangeiros, Língua 

e Literatura portuguesas, … 

 

TEMA A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS OU A INFINITA 

PAIXÃO DE NORBERTO ÁVILA - LUCIANO PEREIRA, INSTITUTO 

POLITÉCNICO DE SETÚBAL (ESE)  

 

1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GÉNERO E AS OBRAS 

 

Norberto Ávila afirma-se no panorama do teatro português, de forma inequívoca, 

como um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa pós-

modernidade aquém e além-fronteiras. Cultivou vários géneros literários desde a 

poesia à prosa, donde se destaca o conto e em particular o romance “dramático” 

género que alarga os hábitos e as estratégias de leitura, derrubando muros e 

preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante de uma depurada 

estética e criatividade linguística.  

 

A sua extensa obra dramática recria a história do teatro, faz luz sobre momentos 

de sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram representações 

sagradas e profanas antes de Gil Vicente, revisita o imaginário universal dos temas 

mais clássicos que escorreram pelas margens dos rios onde se formaram as 

primeiras sociedades que recorreram aos ritos como primeiras representações dos 

primeiros mitos e onde se afirmariam os primeiros dramaturgos em honra das 

grandes divindades protetoras e dos heróis fundadores.  

 

Norberto de Ávila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil Vivente, 

Shakespeare, Molière, assim como um grupo bastante variado de autores 

contemporâneos de onde se destacam os de expressão anglo-saxónica e alemã. 

As “paixões” são referidas como uma das primeiras formas de representação 

medieval em espaço francês desde o século XII, atestada uma Confraria própria 

para as suas representações no século XIV (Moussinac: 1957, 90. Com fortes 

indícios posteriores na península Ibérica, bem documentadas a partir do 

renascimento em Portugal (Rebello:1967,31-32) e em algumas das suas praças-

fortes além-mar, com destaque para as da Índia (Martins: 1975), e para as 

representações quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).  

 

Norberto não se limitou a escrever uma paixão (1972 e 1978). Norberto escreve 

uma segunda paixão (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da história 

da sua pretensa representação. O seu narrador é o seu pretenso autor, João 

Mateus, cantador popular, com um nome de ressonâncias bíblicas voluntariamente 

reforçadas. Alia jacta est. Os evangelhos tornam-se o testemunho da vida de um 

povo que sonha e que sofre sob o domínio de um poder distante que ajuda uma 

classe sacerdotal a sujeitar toda as energias criadoras de um povo cerceado da sua 

liberdade e do seu verdadeiro e único pastor.  

 

A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixão torna-se paixão humana. Os 

pequenos e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida e 

da condição humana; os pequenos e grandes erros da representação da vida do 

quotidiano tornam-se os erros de uma paixão divina que leva quase à loucura e à 

descrença: Pai porque me abandonaste? 

 

2. A PAIXÃO NO PENSAMENTO CRISTÃO E NA HISTÓRIA DA 

LITERATURA EM PORTUGAL 
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A Paixão de Cristo inscreve-se no âmago da fé cristã. Para o cristão, trata-se do 

acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento mais 

radical da sua própria existência terrena: “Para muitos é mesmo o momento central 

da sua História; para todos, um dos momentos mais marcantes da vida da 

humanidade” (Neves: 2015, 7). Ela é a boa nova, é ela a salvação. Mais do que a 

vivência de uma morte, trata-se da radical afirmação de uma ressurreição: “Claro 

que Deus, o único e verdadeiro deus, não pode morrer. Ele é o ser em si mesmo, 

quem dá o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela é a manifestação mais 

radical do amor de Deus para com a sua criação, e em particular para com o seu 

povo. O povo escolhido que, ao longo da sua história, escolheu a traição, o orgulho 

e a ingratidão. A Paixão está anunciada desde o pecado original e desde a 

consequente expulsão do paraíso. A serpente teria que ser vencida, e com ela a 

morte teria que ser esmagada, como expressão do mais puro amor divino. Deus 

enviará o seu filho, feito homem, por intermédio do Espírito Santo, para proclamar a 

mais extraordinária relação de afeto e de amor: O amor de Deus pela humanidade, 

o amor de Deus por cada um de nós que mudou todo o decurso de uma história de 

barbárie naquela tarde de uma sexta-feira do mês de Abib.  

 

Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das 

criaturas, julgado por um poder religioso que não podia tolerar a afirmação da sua 

essência divina, o seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova que nos 

trazia. O reduzido círculo dos sumos-sacerdotes não podia suspeitar as trágicas 

consequências da sua intolerância e incompreensão: a profunda cissão de um povo 

que depositava todas as suas esperanças num messias que o orgulho dos seus 

dirigentes não podia reconhecer. O poder político, um poder invasor, conquistador 

e militar, embora frio e distante, não podia deixar de expressar uma profunda 

estranheza por tanto ódio, tanta irracionalidade, tanta incompreensão. Ouviu Jesus 

proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que era a própria verdade 

encarnada, mas não soube ir para além da sabedoria que os gregos lhes ensinaram 

e limitaram-se a permanecer na dúvida filosófica que mal lhes possibilitava afastar-

se de uma visão mítica da existência. Mas, o que é a verdade? Pilatos lavou-se, 

publicamente e ostensivamente, as mãos. Nenhum dos protagonistas romanos 

poderia suspeitar que aquele corpo que desrespeitariam, feririam e flagelariam, que 

aquelas roupas que sorteariam eram as provas físicas do Deus vivo que um dia 

viriam a adorar, as provas físicas de um Deus que viria a garantir a coesão de um 

Império que só, em Cristo, poderia sobreviver e encontrar a sua razão de ser. 

 

A representação da paixão perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz não 

consta de os primeiros símbolos de reconhecimento dos primeiros cristãos, 

sabemos que a sua presença na iconografia se intensifica a partir do século quarto. 

Os autos da paixão celebram-se desde a idade média, os prantos de Nossa 

Senhora, inicialmente com autonomia própria, integrar-se-ão nas representações da 

paixão. Se é verdade que só incidentalmente o tema foi retomado por Gil Vicente 

no final do auto da Alma e no breve sumário da história de Deus, reencontramo-lo 

em Baltazar Dias e no Padre Francisco Vaz, assim como no auto da ressurreição 

de D. Francisco da Costa. Em letra renascentista, datado de meados do seculo XVI, 

existe na biblioteca da Ajuda um devocionário manuscrito que deriva de forma 

evidente da tradição medieval. Contém, em prosa, uma ressurreição do senhor, 

quase igual a que foi descoberta num missal em Saragoça, impresso em 1485 e 

cantava-se em Girona, conforme consta de um manuscrito musicado da biblioteca 

central de Barcelona, embora com menos versos: 

 

“Prosa da resurreiçam: 

              [Chorus] 

Surgit Christus cum trofeo, 



ATAS do 26º colóquio da lusofonia, lomba da maia 2016 

 

243 
 

Iam ex agno factos leo, 

Solemni victoria. 

Mortem vincit sua morte, 

Reseravit seram porte 

Sue mortis gracia. 

 

Hic est agnus qui pendebat 

Et in cruce redimebat 

Totum gregem omnium. 

 

Cui cum nullus condolebat, 

Magdalenam consumebat 

Doloris incendium.” 

   Coro 

“Ergue-se Cristo com o troféu, já de cordeiro feito leão,  

com solene vitória. Vence a morte com a sua morte, correu 

o ferrolho da porta, por graça da sua morte. Este é o  

cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a  

multidão dos homens. E como ninguém se compadecia dele,  

um incêndio de dor consumia a Madalena. 

   Anjos 

Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de Cristo? 

   Maria 

Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por mãos de pecadores.  

   Anjos 

Dize, Maria… 

   Maria 

Vi a cabeça coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores. 

   Anjos 

Dize, Maria… 

   Maria 

Vi os cravos perfurar as mãos e a lança ferir-lhe o lado, que se tornou uma 

fonte viva. 

   Anjos 

Dize, Maria… 

(…)”  

(in Martins:1969, 27-33) 

 

Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam, pela 

primeira vez, representado o Sepulcro. Em França, no século XI, os autores de 

Mistérios, muitas vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas 

exigências de um público, que sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos 

os seus sentimentos, as suas emoções e a sua cosmovidência, numa mistura entre 

o sagrado e o profano, o presente e o passado, o trágico e o cómico, a delicadeza 

e a grossaria, caraterísticas próprias da mentalidade medieval. A Paixão de 

Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban, de Mans, entre 

os quais o Mistério da Paixão, são exímias ilustrações dessas novas formas de 

expressão e de representação do mundo. O primeiro teatro permanente está 

intimamente relacionado com a representação da Paixão, foi construído em 1402, 

em Paris, mercê de privilégios concedidos por Carlos VI à confraria da Paixão. No 

início do século XVI, relata-se, em Mons, um Mystère de la Passion com cenários 

polivalentes e bastante sugestivos: 

 

“No Mystère de la Passion, de Mons, por exemplo, representado 

em 1501, os carpinteiros e os pintores levaram a cabo cenários por 

vezes polivalentes, mais sugestivos do que exatos, mas capazes de 

situar a ação dramática no tempo e no espaço, principalmente com 

a ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973). 
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Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paixão, nos domingos 

de ramos, ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira da 

Paixão (tal como acontece em Santo António de Monforte ou em Chaves). As 

representações ininterruptas chegam a durar cerca de três horas, efetuam-se 

geralmente no grande largo das aldeias onde se erguem cenários compostos por 

pequenas construções reconstituindo o Sinédrio, a casa de Herodes, de Pilatos e o 

próprio Monte das Oliveiras. Por vezes a representação tem lugar no salão de 

festas. Em Miranda do Corvo o Alto do Senhor dos Passos ou a celebração do 

martírio de Cristo, representada de dois em dois anos, constituiu uma das mais 

complexas dramatizações do género atraindo grande número de visitantes:  

 

“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os momentos mais 

significativos da paixão de Cristo, correspondendo cada passo a um 

altar, cuja montagem é tradicionalmente atribuída a uma família da 

terra. São dezassete as figuras que tomam parte da representação, 

entre crianças e adultos, além da figuração de Cristo, de sua Mãe e de 

Verónica – a quem cabe entoar os versículos, ao mesmo tempo que 

desdobra o sudário e o exibe perante os espetadores. Após o Sermão 

do Pretório, Cristo encontra-se com sua mãe, momento que ocorre na 

praça principal da vila, ocasião sempre de grande dramatismo, embora 

o ponto mais alto da representação seja o da encenação da Crucifixão. 

Em espaço adequado ao efeito assiste-se à morte de Cristo, enquanto 

os espetadores escutam o sermão da soledade. As condições naturais 

do cenário em muito contribuem para o efeito alcançado nesta 

encenação: as antigas ruas da vila e o local conhecido pelo calvário, 

uma pequena elevação outrora coberta por oliveiras, onde agora se 

ergue um grande altar da construção recente.” (Barros, J. e Costa, S. 

M: 2002, 98-99) 

 

3. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS, FUNÇÃO DEDICADA AO POVO DA 

ILHA TERCEIRA 

3.1. A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR E A AFIRMAÇÃO CARNAVALESCA 

DAS BEM-AVENTURANÇAS 

 

Norberto Ávila lança mão da paixão de Cristo para reconstruir perante nós uma 

das figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus Cristo, o 

poeta popular:  

 

“desses que felizmente se encontram hiperativos, 

digladiando-se amistosamente nas cantorias ao desafio ou 

escrevendo cada ano os novos textos (em verso, pois com 

certeza) que hão de constituir o suporte das danças 

dramáticas que animam o período carnavalesco. [E porque 

nem sempre são jocosos os temas escolhidos (por vezes até 

extraídos da História de Portugal, das Sagradas Escrituras ou 

dalgum tratado de santos], pareceu-me o assunto bíblico 

particularmente interessante para uma recriação literária da 

linguagem popular terceirense.” (Ávila: 2009,19) 

 

 

João Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnação de uma 

das dimensões do próprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua 

existência do quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histórias de cada 

um de nós, alguém que se ri, que procura a comicidade do irrisório, das pequenas 

tragédias e das contradições da vida, alguém que se indigna, que sofre e que 

padece com as injustiças dos prepotentes, dos grandes deste mundo, alguém que 

se entrega com amor e alma às suas gentes e aos mistérios gloriosos, gozosos, 

dolorosos e luminosos da sua língua.  
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O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramático não 

se assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam 

embevecidos pelas suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas 

também exibe uma subtil, mas evidente cultura filosófica e literária de dimensão 

universal. O facto de reunir o nome de dois dos evangelistas também faz dele uma 

espécie de arquétipo evangelista, dando à sua paixão uma dimensão ainda mais 

eterna porque ainda mais presente. Se a comicidade irrompe de múltiplas formas, 

sobretudo associada a ridicularização dos poderosos (Herodes, Simão de Betânia, 

1º Pontífice, Pilatos, soldadesca romana, …) é impossível ignorar a mensagem 

nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir à simples e sábia afirmação do 

conjunto das bem-aventuranças: 

 

Jesus “Bem-avinturados são 

Os mansos. Esses serão 

Donos da Terra e da luz 

Que vem daa face de Deus. 

Tamém bem-avinturados 

Os que chórum. Cunsolados 

Serão um dia nos céus, 

[…]” (2009: 134) 

 

O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no começo do 

Sermão da Montanha: 

 

“Felizes os pobres… 

Felizes os mansos… 

Felizes os que sofrem… 

Felizes os que têm fome de sede e de justiça… 

Felizes os misericordiosos… 

Felizes os de coração puro… 

Felizes os pacíficos… 

Felizes os que são perseguidos por causa da justiça…” (Mt 5,3-10) 

 

O final da função ou da peça, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos 

músicos, parece a afirmação da mais radical ideologia humanista que norteará, até 

ao final dos tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros apelidam 

do mais puro ideal socialista e revolucionário: Justiça, igualdade e fraternidade:  

 

“Jasus Cristo cumbatente, 

Co’a baandeira da verdade, 

Grita a palavra Igualdade 

E cai morto à nossa frente. 

 

Cristo òfindido e ultrajado, 

Im tantas prisões cativo; 

Cristo morto, Cristo vivo, 

Renascido ò nosso lado.” (2009: 225) 

 

3.2. O CONJUNTO DAS DIDASCÁLIAS E A SUA ESTRUTURA POÉTICO-

NARRATIVA 

 

Toda a estrutura da peça é perfeitamente percetível a partir das suas 

didascálias. Não se limitam a fornecer informações, de forma objetiva, sobre os 

cenários, sobre os adereços, sobre o fundo musical ou sobre as representações, 

mas contribuem, de forma sugestiva, para a poeticidade, para o dramatismo ou para 

a comicidade da obra. Elas constituem uma primeira narrativização do núcleo mítico 

e sagrado da peça. Funcionam, simultaneamente, de forma independente e 
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complementar às falas ou réplicas. Constituem um elemento estético essencial para 

o conjunto da obra. Funcionam de forma dialógica com os restantes elementos.  

 

O texto dramático toma uma verdadeira dimensão polifónica. A Paixão segundo 

João Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da criatividade 

literária que esta primeira narrativização permite. Atentemos nas suas caraterísticas 

estéticas e saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto poéticas, quanto 

narrativas e dramáticas. Esta ostentação dos mistérios da criação é apanágio de 

uma pós-modernidade tão culta quanto virtuosa, tão cómica quanto trágica, tão 

coloquial quanto erudita. Não estamos perante um arquitexto, nem tão pouco 

perante um conjunto de fragmentos vagamente paraliterários, com exclusiva função 

teatral, mas perante um texto com caraterísticas pragmático-semânticas literárias 

que apresenta uma tessitura suficientemente coesa para dar origem a vários outros 

textos de modos e géneros variados e que se assume como verdadeiro hino, tanto 

ao realismo contemporâneo, quanto à criatividade e imaginação intemporal, sempre 

verosímil: 

 

“Ao entrar no teatro, o público deve encontrar a cena 

aberta, já devidamente preparada para o espetáculo. No fundo 

recorda-se o dispositivo cénico. Este poderá ser uma estrutura 

muito simples, de tubos metálicos, por exemplo, com dois 

pisos.  

O piso de baixo será utilizado para as diversas cenas de 

interior, com jogos de cortinas em vários planos. Lateralmente, 

alguns bancos corridos, onde se sentarão os músicos e os 

atores, apenas percetíveis do público, aguardando o tempo de 

atuação. 

Um estrado, com um alçapão à frente, cobre 

completamente esta área de representação. 

No segundo piso levanta-se um pequeno quadro cénico, 

cuja cortina abre à italiana. É o «paraíso». 

Duas escadas de mão tornam comunicantes os dois 

pisos.  

Só a cortina da frente, no piso inferior, se encontra aberta. 

O espetáculo poderá iniciar-se com a entrada dos músicos 

e dos atores, que, passando por entre a assistência, se 

dirigem lentamente para o palco. Vão os músicos tocando, e 

os atores que usarem cabeleira poderão levá-la dependurada 

na mão. Dão uma volta ao dispositivo cénico e ocupam os 

lugares que lhes estão destinados.  

Afastando a cortina principal, aparece João Mateus, que 

avança para o público e faz uma vénia. E logo surgem os 

Anjos. Dois deles trazem uma capa e, quase ritualmente, a 

colocam nos ombros do poeta popular, antes de subirem 

também, pelas escadas de mão, ao piso superior. 

Reunidos todos os Anjos além da cortina do «paraíso», 

João Mateus levanta o braço para trás, num sinal aos músicos, 

que deixam de tocar.” (Ávila: 2009, 129-130). 

“(Na cortina do «paraíso» espreitam as cabeças dos 

Anjos.) (Idem: ibidem, 132) 

(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p. 132) 

(Com o mesmo gesto de há pouco, faz um sinal para trás.) 

(p. 132) 

(Afastando a cortina apenas o necessário, os Anjos vêm 

colocar-se à frene dela, lado a lado. Cada um segura, com 

ambas as mãos, uma vela apagada. 

Afastando a outra cortina, em baixo, entra o último, com 

um acendedor de vara. Dirige-se para João Mateus.) (p. 132) 

(João Mateus tira do bolso uma caixa de fósforos e acende 

o pavio do acendedor. Volta a guardar a caixa.” (p. 132) 
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“(O Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico e, pela 

esquerda, vai acendendo as velas dos outros Anjos, 

regularmente dispostos à beira do «paraíso». Começa por 

cantar sozinho; mas cada um dos outros sucessivamente e à 

medida que a sua vela é acesa, vai juntando a sua voz, 

formando-se assim um coro. 

Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada quadra, 

uma pancada no tambor. 

Quando tiver acendido todas as velas, o anjo apagará o 

acendedor. Entregá-lo-á depois a um ator e subirá ao 

«paraíso». Surgirá pelo fundo, afastando a cortina, trazendo 

também uma vela apagada. E, acendendo-a noutra, voltará a 

cantar com os outros Anjos.  

Virado para eles, João Mateus rege o coro.)” (p. 133) 

“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de castiçal que 

haverá na beira do estrado. 

Entretanto, Jesus e alguns discípulos levantam-se e vão 

para trás da cortina.) 

(Os atores abrem a cortina principal. 

Jesus e os seus discípulos avançam até ao proscénio. 

Judas traz o tradicional saco do dinheiro; Pedro, uma grande 

chave. João Mateus acompanha-os com o olhar e fica voltado 

para o público.  

Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134) 

“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por algum 

tempo.)” (p. 135) 

“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se quatro 

soldados romanos, que marcham dois a dois. Trazem 

calçados tamancos ou galochas. O seu matraquear 

representa uma espécie de ameaça. 

Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos 

músicos. 

Os soldados dão uma volta ao dispositivo cénico e 

regressam aos bancos. 

Enquanto isto, Jesus ficará impassível, sem olhar para 

eles. Alguns discípulos afastar-se-ão para os lados e só 

voltarão a reunir-se a Jesus quando os soldados se tiverem 

ido.)” (p. 137) 

“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha levantado 

pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p. 139) 

“(Lança-se aos pés de Jesus.) (p. 141) 

(Chorando.)” (p. 141) 

“(Depois de beijar-lhe a fímbria do vestido, Levanta-se, 

ajudada por Jesus, e diz, enquanto se retira: […] (p. 142) 

(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142) 

(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo e os 

discípulos também, mas por lados diferentes. Durante esta 

saída, breve solo de trompete.  

A luz cresce no «paraíso». 

João Mateus levanta os braços e prepara-se para reger o 

coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p. 142) 

“ (Abre-se a cortina da frente.) (p. 143) 

(Aparece o palácio de Herodes, simplesmente sugerido. 

Recortando-se na cortina do fundo, fechada, que duas 

colunas ladeiam, ergue-se o trono, em que está sentado, 

sonolento, o ator que interpreta Herodes. As luzes 

concentram-se neste lugar.) (p. 143) 

(Breve solo de trompete. 

O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e põe-se a 

passear de um lado ao outro.) (p. 143) 
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O ator esboça um gesto tímido, que é como um pedido de 

desculpa. 

João Mateus volta-se para o público.) (p. 143) 

(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p. 143) 

(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.) (p. 143) 

(O ator que interpreta Herodes parece ter-se esquecido do 

papel. Olha aflitivamente para João Mateus.) (p. 144) 

(Salomé ensaia uns passos de dança, alcançando os 

braços, saracoteando o corpo. A rabeca e o pandeiro 

acompanham.) (p. 145) 

(O ator volta a esquecer-se do papel. Põe-se a olhar para 

João Mateus.) (p. 146) 

(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Põe-se a 

olhar para João Mateus.) (p. 147) 

(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-se pra 

sair.) (p. 148) 

(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa passar o 

rei, e segue logo atrás.  

Fecha-se a cortina da frente. 

Levantam-se Jesus e alguns discípulos. Dirigem-se para 

o proscénio. 

Segue-os a pouca distância um pequeno grupo de 

homens e mulheres.) (p. 149) 

(Os homens e as mulheres do grupo mimam apanhar 

pedras do chão e prepara-se para atirá-las a Jesus.) 

(Um após outro, os homens e as mulheres mimam deixar 

cair as pedras no chão; e vão-se retirando, à exceção do 2.º 

Homem, que se aproxima de Jesus.) (p. 150) 

(O 2.º Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.) (p. 151) 

(Breve silêncio. 

O apóstolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154) 

(Jesus vai saindo. Vão logo atrás os discípulos, exceto 

Judas.)  

(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do tambor, 

afirmam a sua autoridade, marchando dois a dois, numa volta 

ao espaço cénico. E regressam aos seus lugares. Judas 

segue-os a certa distância e a passos cautelosos. 

João Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155) 

(João Mateus vai até junto da cortina da frente e, levando 

a mão à orelha, põe-se à escuta. E diz, depois.) 

(Abre-se a cortina. 

À volta da mesa está reunido o Sinédrio. Mas Caifás está 

de pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina, apaga precipitadamente 

a cigarro numa coluna e deita-o para o chão. Entretanto diz 

João Mateus.) (p. 156) 

(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156) 

(Volta a abrir-se a cortina principal. 

Desta feita está o Sinédrio em pleno conselho. Caifás, ao 

centro, em cadeira de espaldar mais alto, preside. A uma 

banda e outra, pontífices, escribas e fariseus.) (p. 157) 

(Caifás mete a lima das unhas num estojozinho, que 

guarda em seguida. 

Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente o 

alçapão que há no sobrado do «paraíso» e espreitam para o 

Sinédrio. 

Caifás levanta-se.) (p. 158) 

(Os Anjos fazem o possível por conter o riso.) (p. 158) 

(Caifás puxa do bolso um pesado cebolão de prata, preso 

a uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao ouvido. Sacode-

o.) (p. 159) 

(Caifás guarda o relógio.) (p. 159) 

(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159) 
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(Os Anjos fecham o alçapão. 

Ao ouvir bater o alçapão, João Mateus, que estava voltado 

para o público, vira-se repentinamente para trás. 

Os Anjos endireitam-se e põem-se de mãos postas, 

seráficos, mas não por muito tempo. 

Como se afinasse a garganta, João Mateus parece 

recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.) (p. 160) 

(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um Soldado, 

que, batendo as galochas uma na outra, logo se põe em 

sentido.) (p. 161) 

(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado 

Bartolomeu e dá passagem a Judas Iscariotes. Este, como 

sempre, traz a bolsa do dinheiro.) (p. 163) 

(O soldado vai saindo.) (p. 163) 

(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165) 

(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p. 167) 

(Sai primeiramente Caifás. Quando os outros começam a 

sair, cerra-se a cortina da frente. 

Breve interpretação musical. 

Já no exterior, a um dos lados, reaparecem dois fariseus. 

Um deles é Simão de Betânia, que oculta o rosto com uma 

ventarola. 

Por outro lado, entra Jesus, com alguns discípulos.) (p. 

167) 

(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a 

alguns passos, enquanto Jesus e os outros discípulos se 

voltam para o público.) (p. 168) 

(Surgem de novo os quatro soldados romanos, 

marchando dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de uma 

volta ao espaço cénico, regressam aos seus lugares. 

Judas segue-os, a certa distância e a passos cautelosos. 

Jesus e os restantes discípulos saem, pelo lado oposto. 

Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)  

(Entra o fariseu. Traz um terço a tiracolo, cujas volumosas 

contas vai passando monotonamente. Passeia de um lado ao 

outro.) (p. 169) 

(No lado oposto aparece uma sua criada.) 

(Põe-lhe a mão na anca, que ela sacode com uma 

enérgica pancada.) 

(Tira do bolso um estojozinho de caraterização.) (p. 171) 

(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173) 

(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173) 

(Guarda o estojozinho.) (p. 173) 

(Breve intervenção musical. 

Abre-se a cortina. 

Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Simão de 

Betânia. Lázaro está sentado a um canto.) (p. 172) 

(Lázaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns 

discípulos: Pedro, João, Tiago, Judas, Tomé e Mateus. 

Seguem-nos Simão e a mulher.) (p. 173) 

(Com o seu sorriso postiço, dirige-se a Lázaro.) (p. 173) 

(A Mulher sai.) (p. 174) 

(A mulher do fariseu senta-se à mesa. 

Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de prata, e 

uma toalha de linho. Dirige-se para os convidados, a começar 

por Jesus. Cada um lhe apresenta a mão direita, sobre a qual 

ela lança um pouco de água, enquanto o diálogo prossegue.  

A mulher do fariseu começa a servir os convidados.) (p. 

174) 

 

(Sai a criada. 
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Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge Maria 

Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-se os olhares 

das duas figuras.) (p. 175) 

Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe depois 

sobre a cabeça o bálsamo do vaso. E, banhada em lágrimas, 

lança-se-lhe aos pés, que beija e enxuga com os seus 

cabelos.) (p. 175) 

(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p. 177) 

(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177) 

(Fecha-se a cortina. 

Escureceu, entretanto.) (p. 178) 

(Faz sinal aos músicos, que começam a tocar. 

Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178) 

(Faz-lhes idêntico sinal. Eles cantam.) (p. 179) 

(Os músicos continuam a tocar. 

Descobre-se o espaço que representa uma rua de 

Jerusalém, a cujos lados estão homens, mulheres e crianças, 

com palmas e outros ramos. 

Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade. 

Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado de em 

alguns discípulos, incluindo Judas. Pouco a pouco, vai-se o 

povo juntando a eles, e todos caminham em direção ao 

proscénio.) (p. 179) 

(Agitam-se ainda os ramos nas mãos de Jerusalém.) (p. 

180)        

 

   […] 

 

Não alonguemos este verdadeiro exercício de escrita que nos projeta, de forma 

tão natural para o Romance Quase de Cordel, com o mesmo tema e 

provocatoriamente, com o mesmo título.  

 

4. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL 

4.1. A LINGUAGEM, AS MEMÓRIAS E O NÚCLEO NARRATIVO DA PAIXÃO  

 

O conjunto das didascálias da Paixão torna-se o núcleo narrativo em torno do 

qual se desenvolvem reflexões, e episódios relacionados com as suas pretensas 

representações. Abundantes são as falas ou réplicas que reencontramos, 

referências aos autores, ao seu desempenho e à sua vida privada. Mas é o narrador, 

tal como em Brecht, já tão presente na primeira paixão, que se declina quase até à 

exaustão: 

 

“Nã sei que direi de mim. Dalguns serei conhecido… 

Cantador pouco instruído, nã sei que direi de mim. 

“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo. Dês que 

nasci, dês qu’inzisto, tem sido uma vida inteira a cantar e a 

oivir cantar. 

“Mê pai era cantador. Minha mãe, essa, por môr de me 

fazer sessegar, semp’ um rimance cantava. Antão podia 

dromir. De tantos versos oivir já quáise in verso falava. 

“Ó despois fui folião nas festas do Espír’to Santo. E hoije 

im dia ainda canto nas festas de todo o V’rão. 

“Isto, ò redol da Treceira e nos açores im jaral. E nã só im 

Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei d’Amér’ca do Norte, 

adonde vou há uns anos cantar, prós açorianos que lá 

prècurum a sorte.” 

(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi a peça, 

sò pra que todos sòbéssim qu’ê me deslocava cum frequência 

òs Istados Unidos. O que num era mintira. E a quadra ficou 

mêm’assim, pra nã dar mais trabalho. Naquel’ano, pra falar 
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mais dereitamente, os últ’mos meses tínhum sido mãs era 

d’iscrita e d’insaios apretados, inté à istreia. – Adiente.) 

“Também iscrevi enredos pràs danças de Carnaval. Essa 

(i)arte, bem ò mal, pra mim já nã tem segredos. Mãs quis 

agora iscrever alguma coisa mais grave, mais fermosa e mais 

suave. Ora o que haverá de ser? Foi tamanha hesitação! 

Despois de muntos cunseilhos, pus-me a ler os Avangeilhos: 

Saíu-me esta Paixão.” (Ávila: 2011, 38-39) 

 

 Mergulhamos no universo literário das memórias. Género literário bastante 

específico que permite, de facto, uma maior revelação do seu narrador, assim como 

uma maior proximidade e intimidade com o seu interlocutor, presumivelmente um 

espetador privilegiado da primeira representação da paixão que se torna o fio 

condutor de episódios ora dramáticos ora cómicos ou hilariantes. Confessa-nos o 

autor que foi na Califórnia (por ocasião do lançamento do seu álbum fotográfico 

sobre as fajãs de São Jorge, em 1993, que lhe ocorreu a ideia de ficcionar um 

encontro com o poeta polar, João Mateus, personagem que havia imaginado como 

autor da sua Paixão, agora com os seus provectos oitenta anos e radicado em 

Tulare. O romance não podia, portanto, deixar de ser a história de uma escrita e da 

concretização cénica de um drama. A paixão que se enraíza na vida e na 

representação crua de uma realidade de emigração. João Mateus relembra 

episódios comoventes e graciosos, alguns pícaros a propósito dos atores que deram 

vida às suas inolvidáveis figuras bíblicas. Trata-se de um romance narrado na 

primeira pessoa num tom bastante coloquial, sem dizer uma só palavra, sentimos o 

autor sempre presente, os seus afetos, as suas emoções…  

 

A figura de João Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos seus 

virtuais leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona, mais 

compreensiva e mais sábia e com João Mateus é Norberto que se comove e que se 

espanta com a força da vida é ele que troça dela, é ele que troça de si próprio:     

 

“Com este livro Norberto Ávila reincide n’A Paixão, 

abrindo-a a novas vias, e na arte de se movimentar hábil e 

inventivamente por diferentes estruturas discursivas, 

colocando em paralelo os planos distintos da representação e 

da vida, que aqui se tocam e se misturam, para reflexão e 

divertimento do leitor. 

Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar 

mestria, a segurança da tradição com uma perturbante 

modernidade. Como um Jano de duas faces, o autor volta-se 

para a cultura popular, mergulha nas suas raízes açorianas e 

nas falas de sabor antigo, para logo regressar à superfície, 

vivo e de olhar apontado às conquistas da ficção pós-

moderna, sem ceder à tentação do fragmento. 

Pela capacidade de harmonizar uma grande elaboração 

formal com a prática digressiva da oralidade; pela sua 

magnífica paleta de cores, a oscilar entre o roxo da via crucis 

e os tons indisfarçavelmente jocosos da glória de existir; pela 

capacidade de estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo 

modo singular de infringir a própria norma romanesca, A 

Paixão Segundo João Mateus apresenta-se como um 

romance sem equivalente. E sem a possibilidade do espinho 

da desilusão.” (Carvalho, in Ávila 2011) 

 

A nossa leitura não ficaria completa se não aludíssemos às caraterísticas 

particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da 

peça teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das 

estratégias para reforçar a verosimilhança, a comicidade e uma humildade que 
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apenas sublinha o virtuosismo linguístico e literário. Encontramos algumas 

caraterísticas fonéticas próprias das pessoas iletradas, tais como as inversões 

(prèguntar – perguntar, treminava – terminava, carpicho – capricho, …), as 

omissões ou supressões (‘távum – estavam, ispectá’clo – espetáculo, …), e as 

substituições (vurmeilha – verme[i]lha, fezera – fizera, chigar – chegar, …).  

 

Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graça inequívoca 

(almairo, eizempro, doairo, …), a ortografia reproduz as caraterísticas mais 

marcantes do falar terceirense, a palatalização e velarização das consoantes 

quando precedidas respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o 

aparecimento de um [i] ou de um [u] epentéticos (expedido – expedido, milhor-

melhor; oitros – outros; augua – água, cunservar – conservar, respunde - responde). 

“Na Terceira, nomeadamente em Angra, também é muito caraterística a terminação 

[e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25), caraterística que não nos pareceu 

significativa na presente recriação da linguagem popular. 

 

Algumas expressões recorrentes reforçam a sua pseudo-pertença da Paixão ao 

corpus tradicional, assim como a verosimilhança das personagens e a comicidade 

das situações (Dês le dê Céu! Adiente. Crotina!) 

 

4.2. A COMICIDADE 

 

É de facto a relação entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episódios 

e das expressões que atribui à obra a sua inequívoca identidade, e todo o seu 

interesse filosófico e literário. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante mesmo 

se, por vazes com laivos lúgubres ou horripilantes:  

 

“Pois aí vai o resto, prò sinhor rir mêmo inté às lágremas. 

Mal a Olívia Cananeia havia expedido estas notícias, 

chega uma carta da prima (cuijo nome era Daisy). Antre oitras 

revelações e divagações de semenos importância, pidia-le a 

de Monterey munta desculpa por, na sua últ’ma missiva, iscrita 

im tã doloroso momento, nã se ter alembrado de dezer-le que, 

comâ agora ia sendo hábito nos Istados Unidos, a tia Graziela 

nã fora sepultada, mãs cremada, e, pra milhor intendimento, 

queimada num forno especial. E que, tendo im cunsid’ração o 

mundo afeto de Olivia pla tia Graziela, fezera quistã de rupartir 

cum a sua q’rida prima as cinzas funerárias. “Se nã chigárum 

ainda, dévim d’istar a chigar”, acrecentava a Daisy; “mandei-

as numa daquelas latinhas de farinha…” (e lá dezia a marca, 

de que nã m’arrecordo nim é preciso).” (Ávila, 2011, 34-35) 

 

Percebemos os sentimentos que terão passado pela cabeça de Olívia e as 

consequentes reações digestivas. O realismo é levado até à irrisão, sem perder a 

sua verosimilhança.  

 

Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das 

suas paixões, joguete do destino torna-se um exercício bem-disposto de reflexões 

filosóficas que não podem ir muito além de um trágico sorriso repleto de 

contradições: 

 

“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses. Cudei 

que não abusasses, usando tal regalia. Inté te podia dar deste 

mê reino ametade.” 

Respunde a Salomé: “Não hoive q’alquer maldade, bem 

podeis acarditar. Prèguntei a minha mãe q’al a sua ponião. ‘A 

cabeça de João Bautista é que nos cunvém’: foi a cunseilho 

que deu.” 
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“Nã vias que era contráiro à minha fé?” 

“Mãs que almáiro de vertudes!, Pai do Céu!” 

“Mandei-o descabeçar descuntra a minha vuntade.” 

“E agora tendes soidade de vê-lo aí a penar no cativeiro?” 

“Cunfesso: Caiíste no meu agrado. ‘Té fiquei arrelampado 

cum tanto grande sucesso. O vistido que botaste, - qu’ê te dei 

naquele dia -, mais ninguém regeria senão a ti. E dançaste 

comâ nunca vi dançar.” 

Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé, 

sentindo-se apaparicada cum tais ref’rências, insaia uns 

passos de dança, alcançado os braços, saracoteando o corpo. 

Por uma migalha de tempo, a rabeca e o pandeiro 

acumpânhum. Inté que o Herodes arremata o espiche 

estonteante: “Todos fezérum repairo e gavárum o doairo 

desse tê corpo no ar. Incantaste a nossa vista. Pois que uma 

prenda pedisses… Nunca julguei qu’inzegisses o fim de João 

Bautista.”  

“Minha mãe é qu’infruiu essa morte im meu esprito.” 

“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu. Mãs se 

calhar quis voltar, para vingar-se de nós. Inda escuito a sua 

voz, semp’ e semp’ a cundenar a tua mãe e a mim, por nos 

temos ajuntado…” (Idem: Ibidem, 59) 

 

O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditórios. Espelho coletivo. 

Invoca-nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos: 

 

“E agora sim: cá o João Mateus introduz a cena divertida 

do Simão Labandeira (sabe a quem me refiro), e cum estas 

palavras: “Istranho palco da vida! No decurso da tragédia vem 

de rumpante a comédia, fazer a sua investida! Aquel’ hóme 

d’abanico, que vimos aqui há pouco, pois nã le falta descoco 

para voltar! Certifico que tem por nome Simão. De Betânia. 

Tem assento no Sinédrio, o cão nojento! – Mãs peço a vossa 

atenção.”  

Lá vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E traz um 

grande terço a tiracolo, cuijas volumosas cuntas vai passando 

monot’namente. Passeia dipois dum lado ò oitro. E diz: “Ê pro 

mim, sou fariseu. De corpo e alma, acrecento. Este terço é o 

alimento mais milhor que Deus me deu.” […] 

“Agora, no lado cuntrário, aparece uma Criada. É munto 

espevitada. E diz: “O papa-terços! Só vendo! Cuntado, nã 

s’acardita! A devina graça habita um tal horror mais horrendo? 

Naquele rostro, a doçura é a másc’ra da maldade.” E, a modes 

que se recompondo da sua indignação, lá se derige ò fariseu: 

“Eu ando à vossa prècura.” 

E ele antão, untuoso: “Cum que fim, minha beldade, meu 

alfenim, minha rosa?” Põe-le a mão na (i)anca (gesto que ela 

sacode cum uma valente pancada). E o patrão desabafa: 

“Causa das minhas desditas!” (p. 76-77)  

 

A desconstrução da peça é uma das estratégias que pretende ir para além da 

sua verosimilhança, sem abrir mão da sua dramaticidade, reforçando a sua 

dimensão cómica e hilariante:  

 

“Há de reparar que, lá de vez im quando, ê lanço a minha 

deixa òs atores, assim cumo se eles estivéssim predidos no 

mar do texto e precisássim duma tábua de salvação. Nã digo 

qu’isso nã fosse necessário nos ensaios, ainda munto ò 

princípio. Mãs depois, achando graça às atrapalhações do 

pessoal, resolvi cunservá-las, cumo se fizéssim mêmo parte 

da peça. E assim ficárum, pra divertimento nosso e dos 

ispectadores. (p. 45) 
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Os anacronismos são outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensão 

trágica da representação. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas:   

 

“E vamos a oitra cena, talvez das mais engraçadas. 

Crotina carrada. Este João Mateus, junto a ela, leva a mão 

à oreilha e faz minção d’escuitar o que dentro se passa. Logo 

dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro. Tem pessoal reunido. Ò meio, 

munto intoirido, numa cadeira de cedro, ‘ stá o Sumo 

Saçardote, Caifás, sigundo le châmum…” 

Aberta a crotina, vê-se que à volta da mesa está reunido 

o sinédro. Mãs o Caifás está de pé, a fumar um cigarro. Tanto 

que se apercebe do percalço im que se vê involvido, apaga 

precipitadamente o cigarro numa c’luna e deita-o prò chão.” 

(p. 66) 

 

4.3. REALIDADE, FICÇÃO E VEROSIMILHANÇA 

 

A verosimilhança exige uma sólida tessitura contextual. A ficção cruza-se com a 

realidade histórica. A Paixão de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixões 

do quotidiano:    

 

“ Aiinda mêmo há instante alomeei Florival, o mê filho do 

meio, que Dês tenha num bum lugarinho. É cum ele que tem 

a ver toda esta hestória. 

Alcançado o tempo da tropa, lá foi ele pra Angra do 

Hiroísmo. (Bem bum que semp’ vinha ver-nos òs fins de 

somana.) Corria tudo munto bem – tanto q’anto é possível im 

tais judiarias própias da instrução melitar – e veio-nos certo 

dia cum a notiça de que ele e mai’ nã sei quantos da nossa 

ilha Treceira havíum de seguir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem 

se dezia, à socapa, que o destino mais cuncreto era a Guiné.” 

(p. 38-39) 

 

A verosimilhança faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram 

determinantes na vida de João Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as 

dolorosas memórias de quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer 

anunciar e tudo levou: 

 

“E o sinhor há de ‘sculpar que, assim num repente, tenha 

de ser testemunha destas minhas lágremas. Isto são coisas 

im que ninguém governa bem dereitamente. Farto istou eu de 

olhar estas fetografias, do noss’ispectác’lo, e agora, bem 

descuntravuntade, é o que se vê. Fraquezas a quem um home 

nã resiste. Nã semos tanto fortes q’anto nos parece. É que me 

viérum à alembrança aquelas oitras fetografias, munto mais 

antigas e relacionadas cum os veilhos tempos da minha 

famílhia. Refiro-me a uma dúzia delas, muito estimadas e que, 

inf’lizmente, lá ficárum tamém nos escombros da nossa casa 

da Serrata. Aquilho é que foi mêmo uma disgrácia! Mãs 

paciência! Haija vida e saúde.” (p. 85) 

 

As referências ao contexto histórico reforçam a ilusão do realismo da matéria 

narrada, assim como a dimensão crítica e interveniente de uma obra que interpela 

os prepotentes e glorifica os bem-aventurados:  

 

“Mãs, à últema da hora, cunstou que o Oldemiro já nã 

dev’ria fazer parte do nosso grupo. Isto porque havíum 

chigado òs oividos de nã sei qu’autoridade, certamente um 

desses mês-sinhores da (i)alta polít’ca, uns zunzuns sobre 
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uma quadra que o Oldemiro tinha improvisado, uns dias antes, 

numa cantoria do Porto Judeu. (Isto porque o Oldemiro 

soibera da vinda do Nixon à Treceira e também porque, tendo 

vesitado ultimamente os Istados Unidos, cumo cantador 

afamado que todos q’ríum oivir, conhecia certas indróminas 

da governação amaricana.) A quadra – nunca m’há-de 

esquecer – dezia assim:  

“Lá lõinge a guerra perdura, 

Ó Nixon, de modo infame! 

Nã queiras matar os teus 

Nesse infernal Vietname!” 

(E, cumo nã podia deixar de ser, uns quantos desses 

soldados inté seríum de sãingue açoriano, o que tronava a 

quadra deveras pertinente.)” (p. 97) 

“E agora, pra treminar este desvio, mãs ainda porque vem 

a prepósito: Para as festas do Intrúido de 1975 (q’ando já 

todos os Pertuguese havíum recup’rado im pleno a sua 

libardade d’ixpressão), alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto 

porque os noss’ jornais falávum munto do escanduloso caso 

Watergate, im que o dito figurão se viu involvido, numa 

indecente espionice. De mode qu’iscrevi um inredo para uma 

dança sobre o assúinto. E quem hav’ria (i)eu de cunvidar – e 

cum munto gosto – prò papel do Nixon? O Oldemiro, pois 

antão! 

“Ê já ‘stive na Treceira,” 

       (cantava o Nixon) 

“E nã ‘stou arrependido. 

Mãs fiz a Dês uma prece. 

O mêdo era qu’hoivesse 

Um microfone iscundido 

No rebordo do bidé.” 

E o Ratão, que era (i)eu: 

“Quem te pode ultrapassar? 

Nós nã q’remos afinar 

Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99) 

 

4.4. A BOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO 

 

A boa nova não se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramático, nem 

na dimensão cómica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces: 

 

“Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde o 

Devino Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns òs oitros. 

Quero dar-vos este cunseilho, talvez diente de mim dos 

prumeiros: Não ameis só os amigos; amai vossos inimigos por 

amigos verdadeiros.” 

Mãs o Tomé mostra-se banzado, e mêmo esparvoado, 

zonzo de todo cum semelhante preposta: “Isso parece 

cuntráiro à natureza dum hóme.” 

E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar – Santo Nome! – 

o padre-nosso ò vigáiro?” 

“Já cá nã ‘stou,” diz o Tomé, e afasta-se uns três passos, 

um pouco de beiça caída.” (p. 49) 

 

O sagrado e o profano articulam-se tão natural e maravilhosamente que é com 

a maior das benevolências que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de 

saborear, em plena Páscoa, uma alcatra lé no alto da serreta:  

 

“(Isto de nesta refeição de Betânia ser servida alcatra foi 

um piqueno carpicho da minha fantesia, cunfesso. E um mê-

sinhor da cidade mandou-me inté dezer, por intreposta 
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pessoa, que devr’ia ser crodeiro. E ê mandei-le cumo reposta 

que aquilho num era ainda a refeição pascal, e que, de 

q’alquer modo, naquele momento, era (i)eu que escolhia a 

ementa im casa de Simão e de q’alquer oitro fariseu. E quer 

saber o mais ingraçado? Um desses jornais d’Angra do 

Hiroísmo botou logo na prumeira págena, im grandes letras: 

“Jasus Cristo ceou onte uma alcatra na Serreta.” – Aquilho há 

de ter sido coisa do Sr. João Afonso. – Munto me diverti cum 

essa hestória.)” (p. 79-80) 

 

A Paixão é uma infinita história de amor. João Mateus afirma até à exaustão o 

seu entendimento. Maria Madalena e Simão Fariseu constituem dois dos polos 

dessa dinâmica interminável:  

 

 “Julgaste bem, cum rezão. – Vês esta mulher, Simão? 

Dir-te-ei que s'apressou a prestar-me esta homenagem 

porque pressente o mê fim. – Despois da longa viagem, nã me 

deste áugua prós pés. Esta mulher, no intanto, trouxe lágrimas 

de pranto, amargo sal das marés. E enxugou, co’os cabelos, 

os mês pés. Tu, aliás, nem o ósculo da paz incluíste  nos 

desvelos de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis 

trazer-me o sê bálsemo, e of’recer-me a ixtrema-unção, pois 

precebe que ninguém mais o faria. Assim, são-le predoados 

os sês erros, sês pecados. Doitro modo ê nã diria a quem tanto 

amou:” – e volta-se prà Maria Madalena – “Mulher, eis que te 

dou solvição. Vai im paz.” (p. 82) 

 

A referência à última ceia funciona como um ritual preparatório ou, 

posteriormente, como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a Paixão 

Suprema, reforçada pelo perdão concedido ao traidor. Nesta cena, nem a 

estranheza da linguagem lhe concede qualquer tipo de comicidade provocatória:  

 

“Jasus móilha um padaço de pão no prato. E diz: “Esse a 

quem ê der o pão, sigundo o hábito antigo, esse há de ser o 

treidor. E im breve tempo.” Istende o padaço de pão ò Judas 

‘Scariotes. 

“Eu, Sinhor?” 

“Tu o disseste.”  

Judas aceita aquela nisca de pão e fica a olhar para ela, 

atarantado. 

E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a fazer, 

fáze-o depressa. Depressa.” 

O ‘Scariotes sai antão, cabisbaixo e cambaleante. 

Uma vez mais s’intreólhum os apóst’los, confundidos. 

E Jasus, serenamente:” Para que tudo acunteça comâ 

quis istab’lecer Deus, no seu alto sentido. – Ei-lo que se vai 

embora, rastejante. Milhor fora que não hoivesse nacido.” 

Pega im seguida no pão e ruparte-o plos companheiros. 

“Tomai e comei o pão, corpo do mê sacrifício. Num simples 

gesto, o indício que, ao cumprir-se esta missão, restará de 

mim. Serei, despois do mê passamento, vossa força e 

mantimento.” Cuntinuando a srimónia, faz circular o cales 

antre os descíp’los. “Tomai todos vós, bebei este vinho 

d’amargura, sãingue da minha Paixão. Neste pouco, vinho e 

pão, a minha vida perdura. E lembro aquel’ mandamento, o 

prumeiro de guardar: Vosso dever é amar, tal comâ ‘té ò 

momento vos amei.” (p. 89-90) 

 


