
Filipe Manuel Oliveira Carvalho

PRETÉRITO MAIS-QUE-PERFEITO
___________________________________________________

Trabalho de Projeto
Mestrado em Realização – Cinema e Televisão

JULHO, 2024



Filipe Manuel Oliveira Carvalho

PRETÉRITO MAIS-QUE-PERFEITO
___________________________________________________

Trabalho de Projeto apresentado para cumprimento dos requisitos

necessários à obtenção do grau de Mestre em Realização – Cinema e

Televisão realizado sob a orientação científica de Henrique Muga e

coorientação de João Tabarra.

2





AGRADECIMENTOS

É sempre necessário, ao longo da vida, agradecer às pessoas que de perto a

acompanham, seja nos bons ou nos maus momentos. Essas pessoas são as que

mais importam no final.

Antes de tudo, agradeço e dedico este filme à Sofia, sem ela o produto final deste

projeto teria sido demasiado diferente do que devia ser. A ela, este filme também

pertence.

Aos professores João Tabarra e Henrique Muga pelo acompanhamento incansável

que fizerem durante este percurso incrivelmente longo e trabalhoso. Obrigado pela

compreensão e dedicação que deram ao projeto mesmo com as adversidades que

fomos encontrando ao longo do caminho.

Aos meus pais e ao Pedro, por estarem sempre presentes e nunca duvidarem das

minhas escolhas, que por vezes pareceram erradas, sendo que algumas ainda o

são.

Ao Emanuel por tudo e especialmente por aquele dia de filmagens onde o sol e o

calor não perdoaram, passado em Vila de Conde e de onde nenhumas filmagens

ficaram.

Por último, a todas as pessoas que foram aparecendo ao longo destes meses de

trabalho que, de certa forma, ajudaram, agradeço também.

4



RESUMO

Pretérito Mais-Que-Perfeito

Filipe Carvalho

PALAVRAS-CHAVE: Tempo, Espaço-Tempo, Imagem

RESUMO

Este trabalho de projeto explora a complexidade do tempo e da imagem em
movimento. Através de uma investigação que aborda questões fundamentais sobre
a imagem contemporânea, a imagem-movimento, o cinema, a fotografia e o tempo.
O projeto desenvolveu-se a partir de uma descoberta casual de uma ruína num
bosque, um local aleatório que se revelou como o certo. A partir dessa descoberta,
iniciou-se um registo sistemático das transformações do local, documentando luz,
natureza e “decadência” (morte e regeneração).

A filosofia de Henri Bergson sobre a duração e os conceitos de
imagem-movimento e imagem-tempo de Gilles Deleuze, a base para analisar como
o tempo é representado e manipulado no cinema. A influência de Andrei Tarkovsky
e a sua abordagem a estes temas no livro Esculpir no Tempo também é discutida,
destacando aqui como o tempo no cinema deve refletir a experiência humana.

O filme Pretérito Mais-Que-Perfeito encontrou nas investigações e matérias
destes autores, um campo de possibilidades e zonas de interesse que considero
terem sido fundamentais durante todo o processo.

A escolha do local e da câmara, bem como a decisão de não seguir um guião
rígido, permitiram uma narrativa fluida e orgânica. A abordagem intimista e a
presença mínima de pessoas no local criaram um ambiente propício para capturar a
essência do momento.

A edição foi crucial para o desenvolvimento da narrativa, permitindo a
exploração do tempo e do espaço, encontrando profundidades e tensões que
imprimem dinâmicas e ritmos na receção no trabalho final. Este projeto é, portanto,
um estudo sobre a interseção entre cinema, tempo e imagem, convidando os
espectadores a uma experiência visual rica e reflexiva.
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OBJECTIVO DA DISSERTAÇÃO/TRABALHO DE

PROJECTO

O filme Pretérito Mais-Que-Perfeito tem como objetivo explorar a relação entre

tempo e imagem no cinema. Questionando convenções de cariz linear, a receção

das imagens e a possibilidade de produção das mesmas no contemporâneo, olhar e

sermos olhados pelas imagens, questionar e sermos questionados.
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Introdução

Num primeiro momento e no decorrer da minha investigação, que iniciei há

cerca de um ano, sobre possibilidades e campos de interesse pessoais dentro do

cinema e das imagens em movimento, figuraram-se as minhas questões pessoais

sobre a imagem contemporânea, a imagem-movimento, o cinema, a fotografia e o

tempo. O tempo que vive do espaço, o espaço que vive do tempo, o espaço e o

tempo na imagem. Qual é o tempo de uma imagem? Quanto tempo tem uma ação?

O que é a ação? E outras questões foram surgindo com o avançar dos dias de

investigação.

Numa visita, que vou chamar de casual, quase como uma caminhada ou

algo que até posso chamar de repérage não preparada nem predefinida, fui ao

encontro de um campo de onde surgiu uma ruína, um bosque, sem dúvida um

silêncio, ou seja, todas as condições que nesse momento, para mim, se revelaram o

local “certo”.

Trabalhei, de forma sistemática, num registo dessas ruínas, das mudanças

que encontrei, da natureza, a decadência, o orgânico, as transformações ao longo

do dia, a luz, as condições atmosféricas. Não diria de uma forma documental, mas

numa atitude de quem documenta e grava para um arquivo sem destino.

Voltando ao local, com o intuito de voltar a filmar determinadas situações,

ângulos, procurar outros pontos de fuga e aumentar o campo de registos nesse

território, surgiu outro lado, outra “história” que se iniciou e foi ocupando o espaço

desta investigação porque, simplesmente, ocorreu enquanto a câmara registava, tal

como num dos princípios da fotografia – a câmara “vê” (captura/regista) aquilo que

o humano não alcança.

É dessas histórias e registos que trata este filme.
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“All things mellow in the mind,

A sleight of hand, a trick of time.

And even our great love will fade.

So we’ll be strangers in the grave.

That’s why this moment is so dear.

I kiss your lips and we are here.

So let’s hold tight and touch and feel.

For this instant we are real.”

(Duane Michals, 1986)
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1. Tempo da imagem em movimento

O tempo é um elemento fundamental na imagem em movimento e em tudo,

se optarmos por uma via mais filosófica - o tempo controla a vida e a vida controla

o tempo.

O tempo na imagem em movimento é uma discussão que se confunde com o

cinema em si e a discussão da imagem, do político, do contemporâneo, do

histórico, da distorção, da ficção, do registo, do “fabrico”, da ideia (falsa) de

verdade. Faz sentido, portanto, abordar estas estruturas teóricas e práticas daquilo

que podemos chamar de manipulação do tempo no cinema.

1.1. Desenvolvimento Histórico do Tempo na Imagem

em Movimento

A imagem em movimento, manipulação do tempo e do real.

O fotógrafo Eadweard Muybridge e o cientista e cronofotógrafo Étienne-Jules

Marey, contemporâneos do final do século XIX, criaram trabalhos e estudos

essenciais para o conhecimento da temática da imagem em movimento.

Muybridge ficou conhecido pelo seu trabalho The Horse in Motion (1978)

(IMG. 2), onde decompôs o movimento do galope de um cavalo numa série de

imagens estáticas de forma a compreender visualmente a continuidade temporal

dos detalhes desse movimento, algo invisível a olho nu. Usava o zoopraxiscópio, um

dispositivo que criava animações com as fotografias captadas, para apresentar os

seus resultados.

Paralelamente, Étienne-Jules Marey, desenvolveu a cronofotografia, que ao

contrário de Muybridge, utilizava apenas uma única câmara para capturar múltiplas

exposições de um sujeito em movimento, fosse ele humano ou animal. (IMG. 3)

Através da cronofotografia, Marey conseguia captar vários movimentos ligeiramente

sobrepostos numa única imagem.

10



Realizadores pioneiros, como Georges Méliès, fizeram algumas experiências

nos primórdios da sétima arte - técnicas como stop-motion - para criar efeitos e

ilusões. "O uso inovador de stop-motion e outros efeitos especiais por Méliès

deu-nos uma compreensão inicial do potencial do cinema para manipular o tempo”

(Manovich, 2001, p. 120). A edição tornou-se essencial desde o primeiro minuto,

revoluciona a maneira como o tempo pode ser representado. O trabalho de Edwin

S. Porter, particularmente em The Great Train Robbery (1903), mostrou o poder da

edição para representar ações simultâneas, melhorando a complexidade narrativa -

"Em The Great Train Robbery, Porter utilizou a edição para mostrar ações

simultâneas, demonstrando como a manipulação temporal poderia aumentar a

complexidade narrativa" (Bordwell & Thompson, 2010, p. 56).

O aparecimento da edição não só permitiu a compressão e expansão do

tempo como também abriu caminho para a narrativa não linear. Alfred Hitchcock,

em Vertigo (1958), utilizou flashbacks e outras manipulações temporais para criar

suspense. "Hitchcock demonstrou como a edição pode ser usada para manipular a

perceção temporal do público e intensificar a narrativa" (Spoto, 1992, p. 78). Anos

mais tarde, em 1993, Douglas Gordon criou uma instalação onde desacelerou o

filme Psycho (1960) de vinte e quatro frames por segundo para dois frames por

segundo, fazendo com que o filme durasse exatamente vinte e quatro horas. (IMG.

4) “Por mais lendário que Psycho seja, esta transformação brinca com a nossa

memória e muda a atmosfera do drama tenso para uma espécie de langor ansioso,

ao mesmo tempo que revela o impulso irresistível de construir narrativa a partir da

simples sucessão de imagens no tempo.” (Katrina Brown, 2018)

11



Orson Welles, como mais um exemplo, utilizava o foco e os takes longos

para fazer um jogo entre a continuidade temporal e a perspetiva.

1.2. Perspetivas Teóricas

Os trabalhos filosóficos e teóricos influenciaram, também, a compreensão da

representação do tempo. Henri Bergson e a sua filosofia do tempo, mais

precisamente o conceito la durée (traduzido para português como duração), foi

importante para a formação das representações cinematográficas do tempo.

Bergson argumenta que o tempo é experienciado subjetivamente e continuamente,

contrastando com o tempo objetivo dos relógios, por exemplo. Esta foi uma ideia

que influenciou realizadores como Andrei Tarkovsky, que enfatizou o “esculpir no

tempo” nos seus filmes, focando-se na experiência do tempo ao invés da sua

progressão cronológica. “A duração é a progressão contínua do passado que corrói

o futuro e incha ao avançar" (Bergson, 2001, p. 58).

Os conceitos de Gilles Deleuze de imagem-movimento e imagem-tempo

oferecem ainda outra perspetiva crítica sobre o tempo, o cinema e a correlação

entre ambos. Nas suas obras, Deleuze distingue o cinema clássico, aquele que
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depende de narrativas lineares e enredos orientados pelo movimento, e o cinema

moderno, o que se afasta da narrativa convencional para a exploração do tempo

como uma experiência mais fluida e fragmentada. A distinção de Deleuze entre a

imagem-movimento e a imagem-tempo sublinha uma mudança na representação

cinematográfica, onde o tempo em si se torna num ponto importante. As teorias de

Deleuze foram fundamentais na análise de filmes que desafiam as estruturas

temporais tradicionais, como os de Jean-Luc Godard e Michelangelo Antonioni.

“Na banalidade quotidiana, a imagem-tempo e mesmo a

imagem-movimento tendem a desaparecer em favor de situações puramente

óticas, mas estas revelam ligações de um novo tipo, que já não são

sensório-motoras e que colocam os sentidos emancipados em relação direta com o

tempo. Esta é a extensão muito especial do opsigno: tornar o tempo e o

pensamento percetíveis, torná-los visíveis e sonoros.” (Deleuze, 1989, p.16) O que

a imagem-tempo, a imagem cristal revela é o fundamento escondido do tempo, ou

seja, a sua diferença em dois jatos, o dos presentes que passam e o dos passados

que se conserva.

As perspetivas de Andrei Tarkovsky sobre o tempo cinematográfico também

são algo que merece atenção. Tarkovsky, no seu livro “Esculpir no Tempo”, escreve

sobre a sua crença no poder do cinema em poder captar e transmitir a passagem

do tempo de uma maneira que reflete a experiência humana. Argumenta que o

tempo no cinema não deve servir apenas como enredo, mas também deve ser uma

parte importante do tecido emocional e filosófico da obra. Stalker (1979) (IMG. 4) e

Nostalgia (1983), ambos filmes do realizador, são exemplos da sua abordagem ao

tempo cinematográfico. São obras caracterizadas pelos takes longos e pelo ritmo

contemplativo que nos convida, como espectadores, a experienciar o tempo de uma

maneira mais íntima - "A imagem cinematográfica é essencialmente a observação

do fenómeno que passa no tempo; o tempo torna-se uma entidade palpável,

tangível como é na vida". (Tarkovsky, 1987, p. 58)
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1.3. O Cinema de James Benning: Uma Abordagem

Contemplativa ao Tempo

James Benning, cineasta norte-americano, trouxe formas diferentes e

pessoais de insistir no tempo, questionar e tentar entender o tempo no cinema.

Conhecido pelos seus planos longos e estáticos, Benning, cria, nas suas

obras uma experiência meditativa e contemplativa do tempo. São vários os

trabalhos que utilizam a duração prolongada para explorar as subtis mudanças na

natureza e a passagem do tempo de maneira profunda.

Em 13 Lakes (2004) (IMG. 5), Benning apresenta treze planos longos, cada

um de dez minutos, de diferentes lagos nos Estados Unidos. A duração prolongada

de cada take permite que observemos as subtis mudanças na água, luz e ambiente,

transformando a observação da paisagem numa experiência temporal. "Benning

utiliza a imobilidade e a duração prolongada para transformar a observação da

paisagem numa experiência temporal profundamente reflexiva" (MacDonald, 2006,

p. 130).

Ten Skies (2004) (IMG. 6), segue uma abordagem similar, com dez planos

fixos do céu, cada um de dez minutos. O foco desta vez são as mudanças claras

que são possíveis de observar nas nuvens e as alterações na luz do dia-a-dia. É

uma maneira de, claramente, nos colocar a contemplar o tempo de uma maneira

que raramente é experienciada. Estes filmes exemplificam como a manipulação do

tempo pode criar uma experiência cinematográfica contemplativa e meditativa.

Chamo a abordagem de Benning ao tempo como filosófica, ao focar-se na

observação minuciosa do mundo natural. Em vez de se concentrar na narrativa

tradicional, explora a duração e observa detalhadamente de forma a proporcionar

uma experiência totalmente imersiva. "Os filmes de Benning oferecem uma

meditação sobre o tempo, onde a duração prolongada de cada plano permite que os

espectadores contemplem as mudanças subtis e a beleza do momento presente"

(MacDonald, 2006, p. 132).

Ao assistirmos a um filme de Benning, notamos num desacelerar e quase

uma obrigação a prestar a atenção aos detalhes que normalmente passariam

despercebidos. Esse processo de observação atenta não só altera a nossa perceção

do tempo, mas também enriquece a experiência visual, permitindo uma conexão
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mais profunda com o que está a ser observado. A abordagem de Benning ao

cinema reflete a filosofia de Henri Bergson sobre a duração (anteriormente

referida).

“Tenho interesse em explorar as relações espaço-tempo através do cinema.

Existe o tempo real e é a forma como percebemos o tempo. O tempo afeta a forma

como percecionamos o lugar. É daí que me surge a ideia de “olhar e ouvir”. Estou

muito atento ao registo do local ao longo do tempo e à forma como isso faz

compreender o local. Depois de observar algo durante algum tempo, tornas-te

consciente disso de forma diferente. Podia mostrar-te uma fotografia do local, mas

isso não te convence, não é a mesma coisa que ver o tempo. Estou muito

interessado, agora, em quanto tempo é necessário para compreender o local.”

(Benning, 2004)

1.4. O Cinema de Peter Hutton: Poesia Visual do

Tempo

Peter Hutton foi um realizador experimental, cujas obras exploram a

temporalidade através de uma abordagem poética e visualmente rica. Hutton é

conhecido pelos seus filmes que retratam paisagens e ambientes urbanos com uma

sensibilidade particular para a luz e a composição, tal como Benning. Nos seus

filmes, Hutton frequentemente utiliza takes longos e estáticos que convidam os

espectadores a uma observação introspetiva do tempo.

Por exemplo, em Study of a River (1997) (IMG. 7), Hutton documenta o Rio

Hudson em diferentes estações e condições climáticas. Os longos takes capturam o

movimento das águas e a mudança das luzes, o filme transmite alguma serenidade

sobre a passagem do tempo e a constância da natureza. "Hutton utiliza a

imobilidade e a atenção aos detalhes para criar uma experiência cinematográfica
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que é ao mesmo tempo contemplativa e visualmente hipnotizante" (Sitney, 2002,

p. 180).

Outro exemplo notável é At Sea (2007) (IMG. 8), um filme que narra a vida

de um navio de carga, desde a sua construção até à sua demolição. “As imagens

são compostas com uma precisão quase pictórica e o ritmo lento do filme faz-nos

refletir sobre os ciclos de criação e destruição. Através de suas imagens

cuidadosamente compostas, Hutton transforma o documentário marítimo numa

elegia visual ao tempo e à transitoriedade" (MacDonald, 2012, p. 95).
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2. Reaprender a Observar/Assistir/Olhar

“Nenhum método ou disciplina suplanta a necessidade de permanecer

sempre alerta. O que é o curso da História, filosofia ou poesia, por mais

seleccionada que seja, ou a melhor sociedade ou a mais admirável rotina da vida

em comparação com a disciplina de olhar incessantemente o que existe para ser

visto?” (Thoreau, Henri David, 1854, p.84)

Motivo central ou direi mesmo “dúvida” que tomei como ponto de partida

(chegada) na realização deste filme foi perceber até que ponto um plano é

“demasiado”.

Há vários motivos para ser “demasiado”, sendo a duração o maior desses

motivos, mas até que ponto isso difere de pessoa para pessoa? É claro que nos

tempos modernos, onde a velocidade da informação e a constante inundação de

estímulos visuais prevalecem, a habilidade de observar profundamente está em

declínio. A observação até mesmo de um plano aberto, por mais de trinta segundos

torna-se um martírio para alguns. Percebi que é possível aprender, ou reaprender a

observar. É possível através do nosso desacelerar e se nos focarmos de forma mais

consciente com o mundo ao nosso redor.

Quanto tempo demora um plano, qual o tempo do visual ou do visível,

aquele tempo que “existe” até à retina pois tudo o resto opera no cérebro, íntimo,

privado, oculto, não observável?

2.1. A Filosofia da Observação

A prática de reaprender a observar está enraizada em várias tradições

filosóficas. A fenomenologia, por exemplo, realça a importância da experiência

direta e consciente do mundo. Filósofos como Maurice Merleau-Ponty argumentam

que a perceção é um processo ativo e envolvente, onde o observador e o observado

estão intrinsecamente conectados - "O mundo não é o que eu penso, mas o que eu

vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico indiretamente com a sua vasta e

inesgotável riqueza" (Merleau-Ponty, 1945, p. 17). A perceção não se dá entre o

mundo e os olhos, mas entre o mundo e os olhos na cabeça, sobre o corpo, assente

no mundo, ou seja, a experiência do mundo é também a experiência do próprio
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corpo no espaço; e acrescenta o autor, a obra de arte evidencia a forma como o

corpo e o mundo se relacionam; a visão do artista é um nascer continuado, é

sempre uma perceção primeira, em constante transformação.

A fenomenologia oferece uma estrutura teórica para entender como a

observação atenta pode enriquecer a nossa experiência do mundo. Ao focar na

experiência sensorial direta e na imersão no momento presente, criamos uma

conexão mais profunda com o que observamos. Esta abordagem vai além da

simples visualização passiva. Ao contemplar cada detalhe, há uma reflexão nossa

sobre a relação entre o tempo e o espaço.
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3. Referências Cinematográficas

Ao longo do processo de investigação, foram várias as referências

cinematográficas que fui encontrando, através dos orientadores ou como resultado

da investigação levada a cabo durante estes meses. As obras que se seguem, elas

também foram investigação e são referências para este trabalho de projeto.

3.1. Unexpected Guests, Deborah Stratman

Pouco tempo depois de começar a investigação do projeto, tive a oportunidade de

visitar a exposição Unexpected Guests, uma exposição dedicada ao trabalho de

Deborah Stratman, na Solar – Galeria de Arte Cinemática. Consistia num conjunto

de seis trabalhos (cinco filmes e uma fotografia) numa espécie de retrospetiva da

carreira da autora, que estavam expostos ao longo da galeria.

“Várias portas, por onde entram alguns convidados inesperados”, com esta

frase se abre a folha de sala da exposição. Há uma relação entre o meu trabalho de

projeto e estas palavras. A ruína onde vemos os personagens a coexistir, existe o

local e existem os convidados, que são sempre inesperados.

O filme In Order Not To Be Here (2002) (IMG. 9) presente nesta exposição,

serviu muito como referência para a proposta inicial deste projeto. A ausência de

diálogo e a presença mínima de sons naturais ou urbanos no filme, acrescenta uma

atmosfera de tensão, onde a imagem ganha densidade temática. Nas cenas onde a

única companhia do espectador é o som de passos distantes ou o zumbido de

aparelhos eletrónicos, o silêncio transforma-se no protagonista que se esconde. Há,

no entanto, vezes em que somos abordados pelo som das transmissões do rádio da

polícia e imagens infravermelho das câmaras de vigilância. Havendo um contraste

de tensões sonoras ao longo do filme. Contraste esse que existe nas imagens,

quando o medo da monotonia “explode” em imagens verde-granuladas de um

helicóptero. Estas cenas são encenadas por Stratman, apesar de não parecerem. As

paisagens suburbanas e empresariais “abandonadas”, revela-nos o vazio peculiar do

Século XXI gerado pela nossa fé coletiva na segurança e tecnologia.
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3.2. Two Cabins, James Benning

O filme Two Cabins (2011) (IMG. 11), de James Benning, é uma obra que se

debruça sobre a vida em duas cabanas: uma inspirada em Henry David Thoreau,

autor de Walden, e outra em Ted Kaczynski, o Unabomber. Há uma temporalidade

própria neste filme e na obra de Benning (como referido anteriormente).

O tempo é um elemento crucial em Two Cabins. Como em todos os filmes de

Benning, a duração dos planos do autor são sempre a necessária, não a mais óbvia.

Cada momento tem o tempo que precisa para respirar. Não há movimentos nem

ações que possamos considerar rápidos, apenas duas janelas onde o movimento

exterior das árvores é a única ação visível.

Este trabalho de Benning está muito ligado à filosofia de Thoreau, onde a

importância da vida simples e contemplativa suplanta qualquer outra necessidade.

O filósofo descreve a sua vida no bosque como o seu momento de tranquilidade. É

aí que consegue aproveitar o mínimo ao máximo. Com mínimo, refiro-me aos

pormenores da vida, as coisas simples, visível para uns e invisível para outros.

Toda a filmografia de James Benning foi uma referência para o meu projeto,

na investigação do tempo-espaço
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3.3. Landscape (For Manon), Peter Hutton

Landscape (For Manon) (IMG. 12) é uma curta-metragem de 1987, realizada

por Peter Hutton, que explora a relação entre o espaço e o tempo através de

imagens de paisagens e ambientes urbanos.

Como foi referido anteriormente, Peter Hutton foi um nome que apareceu

cedo na investigação deste projeto. Pela conjugação que faz do silêncio com o

tempo na imagem em movimento, pela representação do olhar que necessita de

reaprender (mas não de ser ensinado). Há algo na forma como Hutton usa o

enquadramento e a composição, a luz natural e a sombra nas suas obras que me

cativa desde o primeiro momento em que vi Landscape (For Manon) (primeiro filme

que vi do realizador). Faz sentido, para este projeto, abordar o porquê deste filme

ser uma referência.

Há uma atenção ao detalhe, em cada enquadramento deste filme, com a

ideia de encontrar pormenores “necessários” para o olho humano. É a investigação

da beleza do detalhe, o reaprender a olhar para os pormenores de uma paisagem

para capturar a essência dos elementos naturais.

Em diversas cenas, Hutton opta por planos gerais que abrangem vastas

extensões de terra e céu. Estas “molduras” acentuam a natureza. Há uma dupla

questão no que toca aos planos. Apesar de serem bastante amplos, há uma noção

de restringimento devido ao facto de ser filmado em 4:3. Há uma noção de plano

aberto fechado. Contudo, o espaço para a imagem respirar existe, apesar de

confinada àquele quase quadrado.
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Uma das grandes características que me admira nas imagens de Hutton é o

uso da luz natural. Em Landscape (For Manon), a iluminação nunca é artificial, mas

sim o proveito da progressão natural da luz ao longo do dia. Esta abordagem

confere autenticidade ao filme, uma vez que as mudanças nas condições de luz

refletem a passagem do tempo e as mudanças da paisagem.

Os momentos maioritariamente capturados são os de amanhecer ou

anoitecer, quando a luz é suave e difusa, projetando longas sombras sob as

paisagens. São planos que evocam uma sensação de tranquilidade e introspeção. É

um momento a sós com o silêncio da visão, a contemplar a plenitude do silêncio

das imagens de Hutton.

O uso do movimento de câmara por Hutton é deliberadamente restringido. A

câmara de Hutton é fixa e raramente se mexe. Quando Hutton recorre ao

movimento de câmara, feito com um propósito - panorâmicas e inclinações lentas

são utilizadas para revelar diferentes partes da paisagem. Estes movimentos não

têm como objetivo distrair ou dramatizar, mas sim melhorar a compreensão e

apreciação da cena. A câmara torna-se, então, uma ferramenta de exploração.

A sequência mais memorável para mim, de Landscape (For Manon), é a final

onde são representadas sombras do que parece ser uma árvore e a imagem do

rosto de uma criança, serena. São planos sobrepostos um sobre o outro. Hutton

enquadra a cena de modo a haver uma junção que se torna num todo. A

imobilidade da câmara dos dois planos e o apenas movimento das sombras permite

observar as movimentações lentas e leves dos ramos e a luz filtrada pelas folhas,

com o rosto da criança quase a surgir como recetor daquela luz. Esta cena serena

exemplifica a capacidade de Hutton de captar a beleza pacífica da natureza através

do seu enquadramento e composição.

Noutro exemplo, Hutton capta uma imagem ampla de uma zona de

montanhas, que é banhada pela luz do sol que aparece por entre as nuvens, essas

que estão em movimento e levam consigo os raios de sol até ao canto esquerdo da

imagem. Este plano mostra a espera, a observação do momento, o acesso ocular a

que Hutton se dá a si mesmo aos pormenores. Este plano demonstra o trabalho do

realizador.

A manipulação do tempo real é um aspeto central de Landscape (For

Manon). Através de planos longos, Hutton capta a passagem do tempo de uma

forma orgânica e sem pressa de chegar a um destino, seja ele qual for. O ritmo e a

cadência de Landscape (For Manon), são, portanto, deliberadamente lentos e

compassados. Há uma clara decisão de Hutton de evitar cortes rápidos e edições

rápidas. Algo que aprendi com o desenvolvimento deste projeto é que a escolha da
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duração de planos, apesar de difícil, é algo importante para a globalidade de uma

obra.

3.4. Paris, Texas, Wim Wenders

Paris, Texas (IMG. 13) é um dos meus favoritos. Vi pela primeira vez, há

alguns anos e é um filme que tenho revisitado desde então, sendo que a última vez

que vi foi, também, a minha primeira vez numa sala de cinema, no Cinema Medeia

Nimas em Lisboa. Realizado por Wim Wenders, o filme, de 1984, é impactante, pela

história, cinematografia, tudo, é um filme que me cativa.

É uma história que acompanha Travis Henderson, um homem que reaparece

no deserto depois do seu desaparecimento. É um regresso num esforço de tentar

restabelecer laços com o filho e a sua ex-mulher Jane. É um uso incrível da imagem

em movimento, através de uma estrutura narrativa linear de uma história de amor

profundamente emocional.

Revejo-me na fotografia, a cargo de Robby Müller, essa que é essencial para

transmitir a profundidade emocional e a complexidade temática do filme. Vemos

planos amplos que aumentam o sentimento de isolamento e a perceção de vastidão

da paisagem americana. Esta escolha visual não só destaca a jornada física das

personagens, mas também sublinha os seus estados emocionais e psicológicos.

O uso da cor e da luz por Müller adiciona camadas de significado à narrativa,

muito através do contraste entre o azul do céu e as cores pálidas das montanhas,

ambas bastante saturadas. O uso da cor e a forma como a saturamos foi bastante

importante para Pretérito Mais-Que-Perfeito.
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Wenders trabalha o tempo de forma escultórica, construindo, plano a plano,

uma abertura com o espectador e a sua compreensão. São planos longos mas com

muita informação pitoresca e com muitas camadas. Há sempre algo no horizonte.

A visão de Wim Wenders em Paris, Texas é de empatia. Através do filme,

convida os espectadores a refletir sobre as suas próprias experiências de amor, algo

que pode, de certa forma, se conectar com o meu projeto para além das

compatibilidades técnicas e temáticas.
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4. Pretérito Mais-Que-Perfeito

De quem são aquelas mãos?

O filme começa por ser habitado por estas mãos que o espectador não sabe

a quem pertencem, vê apenas uma ação, um plano.

Câmara fixa, uma casa, uma ruína, interior e exterior, planos demorados.

Uma casa, um forte, um abrigo, talvez um castelo, observamos como quem olha

para um corpo pejado de cicatrizes, uma estrutura que guarda como um exercício

de resistência, aquilo que reconhecemos como domus, chão, paredes e estrutura

óssea de um telhado.

É a ruína da ruína, habitada, ou melhor, ocupada por elementos da natureza

entre trepadeiras que parecem vir de um bosque que cresce livremente de encontro

às paredes exteriores como uma invasão lenta que se prevê imparável.

No bosque observamos movimentos que o vento controla, adivinhamos

caminhos, clareiras que não vemos mas desejamos.

Os elementos arbóreos, onde algumas árvores se impõem a outras numa

batalha em contínuo, como marcos ou pontos cardeais de um qualquer GPS

descontrolado.

Na ruína, as variações da luz proporcionam a observação e reconhecimento

de grafites, assinaturas, tags, que tento filmar como uma presença ou

representação de poder, de conquista daquele espaço por povos que imagino, na

minha tentativa de ler e traduzir esta escrita como um arqueólogo amador perante

figuras rupestres numa gruta qualquer.

Tentei colocar-me e à câmara numa posição ao mesmo tempo participativa e

distante num movimento aparentemente impossível mas que me permitiu um

espaço e um tempo de observação privilegiado e absolutamente necessário para

uma cartografia daquele território.

Nos planos fixos e na reunião ou edição de todos os elementos, os

movimentos de cor, o som das sombras, a arquitetura dos silêncios desloco-me e

posiciono-me como parte integrante de um território onde a ideia de perfeição ou o

perfeito pode ser afirmada sem questionamentos, estava assim tudo “organizado”

para a receção daquilo que continuava daquelas mãos com que o filme se inicia.

Será a revelação de um corpo a que se junta outro entre trocas de olhares,

sombras que não ocultam, antes existem enquanto elementos mediadores, bosque,

ruína, encontro.
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Uma dança em jeito de longo abraço, a delicadeza de toques, dos sorrisos, a

subtileza do movimento dos corpos, os segredos ou juras de amor que de alguma

forma mesmo ocultos conseguimos ouvir e completar.

É uma história de amor.

Todas estas atribuições e designações, cabem não como uma explicação,

mas como uma possibilidade de situar a narrativa do filme. Uma casa é uma casa,

uma casa em remendos é uma casa em remendos - fica uma noção de não

conclusão. Não é uma metáfora de nada, nunca foi esse o meu interesse, mas a

ocupação da natureza sob o espaço não habitado, ela em si própria convoca esse

lado narrativo sujeito a interpretações ou metáforas da própria existência das

ruínas. Nos primeiros planos, que vão montando e desmontando, ao mesmo tempo,

esta estrutura, que chamo de osso, um esqueleto que se encontra em decadência

na sua erosão, também histórica, a função está lá, para quem a habitou. A

curiosidade sobre as histórias que ali se passaram mantém-se.

Há algo invisível, que podemos chamar de misterioso e que cria densidade e

tensão no filme. A partir do momento que os tais elementos que reconhecemos

como janelas, portas, telhas não existem na sua função de limite e proteção e

apesar de ainda poderem ser denominadas de porta, de janela ou telhado será

outra a sua leitura, a de meramente saídas e entradas. Estas, por sua vez, estão

escancaradas e existem como portais numa facilidade de ações com possível

princípio, meio e fim não exatamente por esta ordem.

Começar pelas mãos como ponto de apelo imediato à curiosidade, a ideia de

que o espectador queira fazer ou precise fazer uma história logo a partir do

primeiro momento e construir uma narrativa/história a partir desse plano.

Essas duas mãos que (no início) fazem com que uma joaninha faça um

percurso, este elemento aparentemente romântico ou poético, é também de poder,

o humano controla, impõe e dirige uma ação. As mãos são um teaser e “um filme”

ao mesmo tempo. Não nos esquecemos daquele personagem, não nos esquecemos

daquelas mãos. De alguma maneira aquele primeiro momento cria um efeito de

encadeamento de perguntas no espectador, no sentido de se questionar sobre o

que vai acontecer, quando, onde e o redutor porquê.

O espectador ao mesmo tempo que é apresentado ao território, onde a

possível “história” vai acontecer, espera por outros elementos que indiquem a

continuação ou uma continuidade linear do filme. Portanto, ao colocar esse plano

das mãos, que “sozinho” é denso e tem peso, tentei criar um elemento de espera,

expectativa e curiosidade no espectador. As mãos anunciam, as mãos iniciam.
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Somos transferidos para dentro da ruína. O som da natureza, as sombras da

mesma, essas já habitam e delimitam o território. O som de flauta vai pontuando

algumas sequências de planos através de notas e melodias que carregam a mesma

densidade e tensões que o filme apresenta. Não posso considerar estes sons como

banda sonora, pelo menos num sentido literal. O objetivo deste som, um

instrumento de sopro diluído nos sons de vento que mais não são do que sopros

num microfone, uma imitação deliberada do real, é acrescentar uma camada de

leitura visual.

A escolha do posicionamento da câmara, do meu próprio posicionamento é a

minha forma de garantir e questionar, enquanto autor, o tempo que preciso para

que um “acontecimento aconteça”. Tomar conta do tempo, deste tempo.

Não é necessariamente um tempo demasiado prolongado ou fragmentado, é

o que sinto necessário em termos de ritmo para cartografar este espaço, preparar o

terreno de uma ação. Não é intenção explicar nem nomear tudo, ou seja, deixar

que as personagens “aconteçam” sem impor um guião interpretativo nem uma

opacidade em jeito de mistério.

É a construção de um espaço-tempo, um campo de possibilidades, algo que

é apaziguador na relação a estabelecer com o recetor/espectador. Daí a não

revelação ostensiva do exterior no início, ou seja, a câmara ao revelar o interior, o

exterior aparece como que por acaso. É um de dentro para fora.

A câmara tenta não filmar demasiado, ou pelo menos não alcançar para

além dos primeiros “obstáculos” como muros naturais que a densidade do bosque

em volta impõe como limite ou fronteira. Filmo dentro do espaço consciente que a

porosidade da ruína permite entrever o lá fora, este com acesso através de uma

malha de ruínas, de buracos e de espaços abertos. A revelação do exterior, num

primeiro momento acontece de forma fugaz como que casual, centrando a atenção

no encontro dos dois personagens, no entanto, esses pequenos vislumbres ou

possibilidades de espreitar para fora criam um contexto essencial para centrar a

atenção naquela dança, naqueles corpos, naquela história.

O encontro destes personagens que parecem existir apenas neste “habitat”,

não acontece de forma cronológica, naquilo a que vou chamar um segundo

momento há um deslocamento da câmara para o exterior, para o tal lá fora, filmei a

ruína ou o exterior da mesma como uma escultura que se impõe e de alguma forma

se apresenta como pertença do bosque, como um elemento orgânico, equivalente a

mais uma árvore ou um arbusto, a personagem que no início do filme

“conhecíamos” só pelas suas mãos entra no plano e faz um pequeno percurso até

ao espaço da porta da ruína e nela entra de uma forma não misteriosa ou
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reveladora de um medo de algum perigo oculto, pelo contrário, caminha e entra

como quem visita ou melhor, retorna a um espaço de conforto, que já conhece, de

encontro marcado.

Não é um final e também não sendo um início é uma passagem, um

elemento de “transporte” do tempo. Acabamos na revelação de um olhar, no sorriso

que olha diretamente a câmara, quem está atrás dela e, por sua vez, o espectador,

damos um passo atrás recuando do plano inicial do filme, agora “mostrando tudo”,

com generosidade.

“vê-las [as imagens] demoradamente, contemplá-las,

distingui-las, diferenciá-las infinitamente, perceber como

uma imagem trabalha ininterruptamente em rede com tantas

outras – e pensar sem fim (...) em tudo aquilo que calam e,

por isso, murmura tão alto nelas.” (Brenez, 2016)
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5. As Diferentes Fases de Produção de Pretérito

Mais-Que-Perfeito

A produção deste trabalho de projeto teve várias fases, com avanços,

mudanças, mas nunca recuos. Nunca houve a ideia de se voltar atrás, só de ir em

frente no caminho que este projeto tomou. Penso ser importante, por isso, para

além de explicar conceitos e ideias, explicar os aspetos do foro mais formal e

técnico utilizados no processo de produção desta curta-metragem.

Como é normal, existiram três fases ao longo deste (cerca de um) ano de

trabalho, que podemos chamar de pré-produção, realização e pós-produção.

5.1. Pré-Produção

Este filme nasce de uma ideia que cresceu e se foi formando ao longo da

primeira metade da duração do projeto, ou seja, de julho de 2023 a fevereiro deste

ano. Apesar de o caminho não ter sido o que se pensava há cerca de um ano,

nota-se ainda algumas ideias presentes no conceito nesta proposta final. É

pertinente, portanto, regressar à proposta original. Era uma ideia que já pairava na

minha cabeça há algum tempo. A de tratar o silêncio contra a correria do mundo

em que vivemos e retratar isso num filme através de um “tratamento” do tempo.

Vejo muito disto no ponto em que o filme se encontra, mas de uma forma mais

concreta e mais focada e também liberta de alguns pré-conceitos demasiado

justificativos, talvez até com algum acento no documental-reportagem que não era

exatamente o que queria fazer. Após a primeira visita ao local de ação do filme e

depois de uma reunião com o professor João Tabarra, chegamos a uma conclusão

conceptual mais próxima do projeto como ele se encontra neste momento.

A escolha do local foi de uma repérage inesperada e não predefinida que

surgiu esta ruína, um encontro. Percebi que o local me contava qualquer coisa.

Fosse uma história ou uma não-história. Numa primeira deslocação ao local registei

planos da casa, da ruína, do bosque, das sombras, dos caminhos, dos sons,

elaborando um documento que continha um acervo, um arquivo ainda sem destino.

Foram estas filmagens que me permitiram pensar no conceito do filme antes do

regresso ao local.
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Antes de regressar à ruína, fez sentido tomar algumas decisões, de forma a

ir mais preparado para trabalhar no local. A escolha da câmara foi algo que ditou o

que este filme é. A opção da Blackmagic pareceu a mais óbvia, dado a sua

qualidade cinematográfica e o seu balanço de cores. Contudo, houve questões que

seriam pertinentes para o filme no que a isto toca. A Blackmagic não tem uma boa

qualidade de bateria e tem um peso que, adivinhava-se ser algo que poderia não

ajudar nas filmagens, que eu, como autor, queria que fossem leves no sentido de

conseguir mudar de plano quando assim fosse necessário. Abordaremos os

acontecimentos provenientes deste caso no próximo ponto desta memória.

No regresso ao local, já acompanhado, o objetivo era voltar a filmar e a

registar algumas situações, ângulos, procurar outros pontos de fuga e aumentar o

campo de registos nesse território. Porém, surgiu outra “história”, que se iniciou e

foi ocupando o espaço desta investigação porque foi, simplesmente, ocorrendo

enquanto a câmara registava, tal como num dos princípios da fotografia – a câmara

vê aquilo que ninguém vê. “Deixei o filme fluir” em frente à câmara sem um guião

concreto, nem mesmo algo escrito, ou seja, haviam ideias que rapidamente se

tornaram noutras e assim sucessivamente, sem nunca esquecer o ponto de partida,

aquele local.

5.2. Realização

Na Pré-Produção não houve preocupação com o pensar narrativo e visual

que um filme ficcional poderá impor. Apesar de uma ideia prévia, talvez de

expectativa do que as imagens podiam transmitir, as escolhas recaíram para o

momento, não da casualidade mas da observação e integração daquilo que ocorre.

No primeiro regresso, já algum tempo depois da minha primeira visita, havia o

sentimento de deixar acontecer, ou seja, não procurar ou forçar o momento, mas

sim deixar a câmara “decidir” esse momento, no sentido em que à medida que

íamos mudando a câmara de posição pela casa, eu e a Sofia existíamos ali, por

vezes até esquecendo que estávamos a ser filmados.

Foram quatro, as vezes que fomos para a ruína filmar, com um intervalo

curto-médio de tempo entre elas. Contudo, nos primeiros dias de filmagens

houveram alguns problemas com a câmara, algo que perturbou essa ideia de

esquecimento, visto que havia de ter uma atenção especial para o facto de a

câmara poder parar de filmar enquanto pensamos o contrário. Não obstante, foi
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algo que com o passar do tempo conseguimos ultrapassar e sermos só aquilo que ia

acontecendo e aconteceu.

Depois de captadas todas as imagens, concluímos que o filme e a sua

possível narrativa resulta do conjunto de todos os seus personagens, nós, a

geometria do bosque, o movimento da ruína, criou o ambiente íntimo necessário

para acontecer o que vemos no filme.

5.3. Pós-Produção

A curta-metragem tem uma duração de cerca de dez minutos e quarenta

segundos, não propositadamente. Não havia uma ideia de quanto tempo este filme

havia de ter. Isso foi algo que apareceu na edição, apesar de achar, também, que

não há tempo certo para esta narrativa. A duração que tem neste momento é a

“certa” agora, pode ser diferente daqui a uns meses, anos.

Como referido anteriormente, fomos filmar à ruína quatro vezes, sendo que

ao mesmo tempo havia uma edição, uma escolha de filmagens que iam fazendo

parte de uma montagem global. Isso porque houve sempre preocupações com a

procura da narrativa, fosse ela linear ou não.

Na primeira visita com a câmara ao espaço, houve uma ideia inicial do que a

timeline do filme poderia parecer. Surgiu, com a escolha dos melhores planos (os

que para mim faziam sentido mostrar), a primeira base do filme, que enviei para o

prof. João Tabarra. Reunimos para ver os planos um a um e a partir daí começou a

ser criada uma narrativa, sem compromisso de ser a final ou não. Sabemos, agora,

que a primeira montagem que fiz está longe da que apresento hoje, até porque

mais filmagens aconteceram por causa do sentimento de falta de alguma coisa.

Aprendi que esse sentimento nunca acaba. Há sempre mais a filmar.

Com um novo regresso ao espaço, cerca de meio mês depois das primeiras

filmagens, fui adicionando cada vez mais material à montagem. Sendo que fazia

testes do que podia funcionar ou não.

Passado já algum tempo, no final de maio, há uma versão que parecia coesa

do filme, onde alguns planos já se conjugam. Dessa versão pode-se dizer que

saíram algumas partes que estão presentes no filme como o vemos hoje.

No início de junho, já terminadas as filmagens, voltei a reunir com o prof.

João Tabarra e em dois dias trabalhamos horas a fio para chegar a uma montagem

que se tornou conceptual e narrativamente rica, ainda que faltasse o som e alguns
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toques na duração de planos, no tempo. Algo que ao longo desse mês foi

concretizado, mantendo-me fiel ao trabalho feito até esse momento, ou seja,

mantive a narrativa e a continuidade do filme e tentei não prolongar nem retirar

demasiado tempo à curta-metragem.

O som tem-se mostrado uma parte igualmente essencial deste filme. A

escolha do silêncio, do vento, dos pássaros, a escolha de tudo no momento certo

para manter a coesão que o filme pede. Enquanto editávamos o filme, naqueles

dois dias, houve a ideia de a Sofia tocar flauta como forma de acentuar a troca de

planos e não só. De certa forma, a flauta ajuda a manter o ambiente em que o

filme vive. Em que eu e a Sofia vivemos. Daí a opção de também gravarmos, na

pós-produção, áudios nossos a falar um com o outro e a “recriar” o vento das

filmagens.
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Conclusão

Pretérito Mais-Que-Perfeito, nunca será apenas um filme, é um todo. É uma

continuidade da investigação que levo comigo e que nunca estará concluída. Este

mestrado e, por consequência, este projeto, não são um ponto final, mas sim um

de partida para aquilo que pretendo não deixar por aqui.

A descoberta nunca termina.

O que encontro neste filme não é apenas uma história, é uma vivência

concreta de dois personagens que habitam um território durante um tempo que

vive com a imagem. Tempo esse que é de observação e um testemunho de uma

presença humana da ruína e do espaço natural. Encontro, também, um local onde a

câmara não apenas regista, mas também interpreta, descobre e traduz a essência

daquilo que é visível e invisível, algo que remonta aos primórdios da imagem em

movimento e da imagem-tempo.

Concluo, portanto, que este filme é um portal para aquilo que quero

continuar a abordar no futuro, seja tematicamente ou vivenciar.
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