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Quem algum dia teve o privilégio de ser recebido na biblioteca pessoal de José 

Vitorino de Pina Martins, na Rua Marquês da Fronteira, nº 4 C, 5º d.to, foi 

possivelmente surpreendido pela revelação de um pequeno livro, de encadernação 

oitocentista e cor vermelha, guardado em caixa forrada a veludo da mesma cor: nada 

menos que a edição de Horácio saída em 1501 dos prelos de Aldo Manúcio, adquirida 

em Paris a um antiquário, André James, grande erudito, especialmente atento às 

novidades do mercado livreiro e particularmente lúcido em reconhecer e identificar 

raridades de origem portuguesa. Foi este exemplar dispensado por ele a J. V. de Pina 

Martins, a título de favor e amizade, por uma pequena fortuna – de nada menos que 
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80. 000 Francos franceses (em moeda antiga, cerca de 2 500 contos, ou sejam 12. 500 

euros) 1.  

J. V. Pina Martins guardava esse exemplar em grande honra e teve oportunidade de 

escrever as razões do apreço que lhe devotava, quando elaborou as memórias da sua 

biblioteca em Histórias de Livros para a História do Livro. O enlevo consagrado a este 

exemplar do texto de Horácio tê-lo-ia ouvido o visitante da biblioteca da própria voz 

do seu digno proprietário, pois com ele costumava iniciar a visita. No livro, ficou uma 

interpelação que define uma vida; pergunta J. V. Pina Martins: “Já algum dia 

experimentaste, caro Leitor, como é diferente ler uma poesia de Horácio, ou de 

Virgílio, ou de Petrarca, por um livro mal encadernado e por um exemplar de edição 

raríssima encadernado por um grande artista?”2  

A resposta não vem enunciada no livro; compreende-se: há sensações e sentimentos 

intraduzíveis, para os quais as palavras são supérfluas ou correm o risco de 

(entre)cortar o enlevo; no modo interrogativo, porém, fica patente que há novidades 

que apenas cada um pode experimentar e que, relativamente a uma edição modelar, 

persistem afectos tanto mais profundamente acalentados quanto mais se percebe o 

significado cultural desse livro, depois de serem escrutinadas as razões das escolhas do 

editor e serem conhecidos os efeitos decorrentes do seu trabalho3.  

                                                           

1 Horatius, Carmina, Venetiis, apud Aldum Romanum, mense Maio MDI, (in 8vo., 168 x 102 

mm., [144]fls.). Trata-se de edição aldina, que se serve do elegante tipo cursivo inventado por 

Aldo e desenhado por André Grifo; é a segunda obra de autores clássicos em formato de bolso 

(“manual”) planeado por Aldo e por ele lançado a público em 1501: depois do seu mítico 

Virgílio, de Abril, Horácio é de Maio; segue-se Petrarca, em Julho; Juvenal e Pérsio, em Agosto; 

Marcial, em Dezembro. A edição é considerada uma das dez mais raras das aldinas: 

recentemente, um antiquário apresentava para venda um exemplar ao preço de 27 374,00 USD 

(19 000,00 EUR). O exemplar faz parte da Biblioteca Pina Martins, no Centro de História do 

Banco Espírito Santo, em Lisboa, Praça do Comércio, para onde transitou a Biblioteca reunida 

pelo seu proprietário, por generosa e lúcida decisão do Presidente do Conselho de 

Administração do BES, Dr. Ricardo Salgado, quando solicitado pelo Presidente da Academia 

das Ciências de Lisboa a realizar a aquisição daquela Biblioteca para evitar que ela entrasse em 

deriva de efeitos imprevisíveis quanto à sua conservação. Agradeço às competentes instâncias 

do Centro de História do BES, na pessoa do Dr. Carlos Alberto Damas, a autorização de uso do 

1º fólio das Odes de Horácio daquele exemplar. 
2 José Vitorino de Pina Martins, Histórias de Livros para a História do Livro, ed. e introd. Aires A. 

Nascimento, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p. 127. Preparámos a edição a partir 

do dactiloscrito que recuperámos da versão informática; posteriormente, por diligências de 

Dona Primula Pina Martins, foi-nos possível ter acesso a versão corrigida pelo autor, mas 

deixada em lugar menos habitual (as alterações são mais de forma que de conteúdo, mas 

esperamos integrá-las em futura edição, tanto mais que a obra mereceu oportuno Prémio de 

Ensaio do Pen Club Português). 
3 Na edição de Juvenal, também em 1501, Aldo explica a seu amigo Cipião Carteromaco: 

“Preparámos e agora damos a público as Sátiras de Juvenal e Pérsio num formato deveras 

pequeno de tal maneira que possa ser mais facilmente tomado na mão e aprendido de cor (para 
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Havia afecto profundo 

àquela edição 

renascentista, que era 

uma das mais valiosas do 

de quantas se perfilavam 

nas estantes da sua 

biblioteca: esse afecto 

exprimia-o Pina Martins 

em modo de 

reciprocidade, pois 

(confidenciava) os 

grandes autores e as 

melhores edições 

procuram aqueles que os 

amam.  

Nesse universo cabiam 

sobretudo as edições 

aldinas que revisitava 

com frequência: entre elas 

o Iamblicus, impresso em 

1497 e o In calumniatorem 

Platonis, de Bessarion, 

publicado por Aldo em 

1503; perseguira também 

o Plato de 1513, em que o 

mesmo editor se dirigia a 

Leão X e, por entre o 

louvor das letras (que só 

a paz permitia assegurar), 

comparava a novidade da 

imprensa com a gesta que os Portugueses estavam a realizar nas Índias.  

Sabia bem Pina Martins que as edições aldinas representavam escolhas editoriais 

marcantes de um tempo: sumamente bem estruturadas constituíram modelo 

tipográfico decisivo na história da difusão do livro e da leitura; tiveram elas honras de 

serem transportadas para a Utopia, na versão de Tomás Moro, pela mão de Hitlodeu, o 

português que, no seu génio de aventura e na loquacidade que mal se impõe, a todos 

nós representa. Eram clássicos, gregos (sobretudo) e latinos (alguns), os livros que 

eram levados para a Nusquama (nome latino da Utopia); com isso se queria significar 

                                                                                                                                                                          
não falar em ser lido) por quem quer que seja”. As fontes tipográficas de Aldo para os formatos 

in 8º haviam sido desenhadas pelos calígrafos Pompónio Leto e Bartolomeu Sanvito e foram 

moldados por Francesco Griffo, de Bolonha. 
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que para o Novo Mundo havia que transportar o que de melhor fora registado pela 

escrita no Mundo Antigo, e passado a livro impresso nos Novos Tempos; a unidade do 

mundo podia fazer-se não apenas pelas novas vias abertas pelos mares, mas também e 

sobretudo pelos novos instrumentos que, multiplicados, tornavam acessíveis os textos 

no encontro dos povos, numa nova ecúmena de cultura partilhada; as suas formas 

elegantes cabiam na palma da mão e os caracteres eram facilmente legíveis para que a 

leitura estivesse ao alcance de todos.  

Este traço de união entre dois mundos (o antigo e o novo) define a personalidade de 

Pina Martins devotada ao estudo dos tempos do Humanismo Renascentista, em que o 

aprofundamento das leituras dos Antigos serve as novas expressões (vernáculas ou 

latinas) que interpretam a dignitas hominis numa nova consciência da fragilidade 

humana e no compromisso de dar plenitude à complexidade das relações humanas, 

sentidas agora na largueza da ecúmena estendida à diversidade das gentes e na 

dimensão do tempo que vinha de longe e se pretendia projectado em sonho de futuro. 

A lição que nos deu Pina Martins em Utopia III é feita de sentido da medida, de 

serenidade contemplativa e juízo crítico, de conversação bem-humorada, de 

cruzamento de memórias com aspirações de uma Humanidade reconciliada consigo 

mesma, ufana da sua memória distendida (como a do quadro de Dali), sem transgredir 

a regra básica do conhece-te a ti mesmo e sem abdicar da dignidade do Homem, sempre 

em construção. 

No seu currículo de escritor, iniciado em 1941, começou Pina Martins por ser poeta e 

tradutor (contámos 21 trabalhos); utilizava um pseudónimo, mas abandonou-o cedo, 

logo que, alargando horizontes, a experiência o levou, como Petrarca no Monte 

Ventoux, ao encontro de novas vivências através dos grandes livros que o traziam a 

novos horizontes. Revia-se sobretudo nos livros quinhentistas que escolhia 

meticulosamente, lia detidamente e dava a ler com um carinho que lhe granjeou 

amigos e admiração em todas as partes; tão regular foi o seu percurso que até parece 

ter sido programado para chegar a cada um dos livros que veio a figurar na sua 

biblioteca e com os quais criou convívio, pela leitura partilhada, em acto em que se 

condensava o tempo de séculos de cultura. Com serenidade e nobreza realizava 

diariamente esse encontro com antigos Autores e seus grandes textos, na companhia 

daqueles que, ao longo dos tempos, com esses mesmos autores e textos tinham também 

convivido.  

A esse convívio compareciam, em lugar primeiro, as figuras de Pico della Mirandola 

e Erasmo: a primeira era figura emblemática, particularmente pelo seu De dignitate 

hominis, e por isso tinha o seu retrato bem em evidência na sala da biblioteca para 

presidir à leitura4; a segunda simbolizava a sabedoria irénica e magnífica no juízo 

filológico certeiro que ultrapassava as derivas dos textos e na magnanimidade de um 

coração generoso e sincero que integrava em sentido maior o que outros tomavam 

                                                           
4 O quadro foi objecto de acto aquisição recordada em Histórias de Livros…, ed. cit., pp. 111-

116. 
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como bandeira de combate. No santuário das grandes leituras figuravam Dante e 

Petrarca e o olhar repousava em Tomás Moro, o santo traído na própria entrega à sua 

Nação pelas autoridades dela, mas capaz de, por entre as vicissitudes de uma carreira 

de dedicação à vida pública, apontar o lugar (sem lugar) em que se conciliassem as 

aspirações do Mundo Novo com as do Mundo Antigo. Para a mesa de convívio eram 

convocadas ilustres figuras de homens de letras com quem Pina Martins havia trocado 

leituras e formado a consciência dos longos tempos de cultura: a cada passo de uma 

conversação (em cadeia de memórias inesgotáveis) surgiam os nomes de grandes 

leitores (como Marcel Bataillon e Eugenio Asensio, sobretudo estes), mas também 

grandes exegetas (como Paul Vicaire, Henri de Lubac, Eugenio Garin, Germain 

Marc’hadour, Jean Claude Margolin) e tantos outros que nos corredores da 

Universidade (como Rebelo Gonçalves, Jacinto do Prado Coelho, L. F. Lindley Cintra) e 

das salas das Academias ou dos passeios pelos livreiros-antiquários lhe serviam de 

interlocutores. 

Cada livro da biblioteca de J. V. Pina Martins era habitado por textos vivos e 

declaravam a sua história. Já noutra ocasião tivemos oportunidade de escrever que ele 

amou os livros e cedo começou a reconhecer neles uma identidade que lhe revelava os 

meandros da cultura ocidental. Como grande leitor que era, colocou-se ao nível de 

outras figuras cimeiras que, pela leitura, contribuíram para nos restituir uma memória 

comum, na sua largueza e plenitude. Se Jorge Luis Borges escreveu que preferia ser 

recordado como leitor a ser tido como escritor, Pina Martins, pela exactidão e pelo 

enlevo com que recordava as suas leituras (que citava de cor e reconstituía em 

pormenor de página de uma edição relevante), responde, em bastantes dos seus traços, 

a essa personagem que Borges, em registo especular, retratou como “Funes, el 

Memorioso”: sabia sempre a hora exacta, como o “cronométrico Funes”; como ele, 

familiarizou-se depressa com os textos clássicos e, como ele, mantinha a memória deles 

(no caso de Funes, a Naturalis Historia é uma sinédoque pela vastidão que encerra) e 

deles fazia motivo de partilha. Se nos vem à lembrança Ireneo Funes, sem qualquer 

outra intencionalidade que não seja a de sublinhar o prodígio de memória que era e o 

seu amor pelos clássicos, fica-nos também o contraste com ele, através da outra 

realidade de quem já fez entrar na eternidade os atributos antigos, continuando a 

olhar-nos com a serenidade aprendida nos clássicos e com a qual sempre nos olhou: 

“Disse-me que antes daquela tarde chuvosa em que o fez estatelar-se o lajedo, ele 
havia sido o que é toda a gente: cego, surdo, atolambado, desmemoriado. (Procurei 
lembrar-lhe a sua percepção exacta do tempo, a sua memória de nomes próprios; 
não fez caso). Dezanove anos havia vivido como quem sonha: olhava sem ver, 
ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, perdera o 
conhecimento; quando o recobrou, o presente era quase insuportável, de tão rico e 
tão nítido, e também as memórias mais antigas e mais triviais. Pouco depois deu-se 
conta de que estava paralítico. Isso mal o preocupou. Admitiu (percebeu) que a 
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imobilidade era um preço mínimo. Agora a sua percepção e sua memória eram 
infalíveis.”5 

Infelizmente, o acidente 

vascular cerebral que 

atingiu Pina Martins, em 

Julho de 2006, retirou-lhe 

capacidades antigas e só 

um milagre nos poderia 

devolver essa memória que 

nos maravilhava e para ele 

era um dom que admitia 

encontrar em todos os seus 

interlocutores.  

J. V. Pina Martins 

retinha particularmente as 

edições que dão ao leitor 

um instrumento cuidado, 

correspondente à 

dignidade da obra original: 

uma edição banal, que não 

cuida a forma de 

apresentação, não é 

respeitadora nem do texto 

nem do seu autor e não 

serve o leitor com a 

dignidade que prepara 

para a leitura; uma edição 

aldina, em compensação, 

tem a sobriedade e a 

                                                           
5 Reconheço que não me é fácil adequar na tradução os registos às modalidades do espanhol 

argentino; tome-se o original para superação de algum desvio: “Me dijo que antes de esa tarde 

lluviosa en que lo volteó el azulejo, él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un 

sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle su percepción exacta del tiempo, 

su memoria de nombres propios; no me hizo caso.) Diecinueve años había vivido como quien 

sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el 

conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y 

también las memorias más antiguas y más triviales. Poco después averiguó que estaba tullido. 

El hecho apenas le interesó. Razonó (sintió) que la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su 

percepción y su memoria eran infalibles.” Não é desconhecido que o conto de Borges esconde 

uma teoria da memória em que a nitidez de pormenores se contrapõe à capacidade de 

abstracção; o nosso homenageado seria exemplo do contrário como também o era na 

capacidade de comunicação, em contraste com a figura autista de Funes. 
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elegância tipográficas de que o leitor precisa para conferir ao texto a reverência que ele 

merece e dar à obra o aconchego que o afecto reclama.   

O exemplar da edição aldina de Horácio de 1501 (mesmo sem os retoques de 

iluminura de alguns exemplares6) era uma das jóias que podia ser apresentada como 

modelar: com toda a razão, Pina Martins gostava de o mostrar, pois merecia o seu 

carinho. Sendo extremamente rara e procurada7, essa edição é exemplificativa de um 

momento inovador do livro na cultura europeia e da tradição dos textos clássicos nessa 

mesma cultura: no formato pequeno e na elegância dos seus caracteres permite que a 

leitura passe da sala de estudo para os espaços comuns, dos tempos delimitados (da 

escola) para os tempos abertos (não tanto do ócio, mas particularmente dos intervalos 

do trabalho) – garantindo-lhe o afecto que se concede ao que é familiar e se ama, pois 

se pode segurar na palma da mão ou guardar em bolso superior, junto do coração. 

Quando a essa leitura se acrescenta um valor de testemunho (que é o da sua 

representatividade num mundo de cultura que recupera os textos antigos e lhes 

confere o juízo crítico de um editor empenhado em divulgá-los no seu tempo), o 

exemplar não precisa de vir dos prelos venezianos de Aldo, pois ganha uma dimensão 

que transcende a sua materialidade. Os textos clássicos mereceram esse desvelo e com 

isso Pina Martins impôs-se e destacou-se, como poucos, nos nossos meios pelo cuidado 

com que examinava as edições que andavam dispersas e apareciam aqui e além, em 

almoedas ocasionais, sem que outros lhes dessem especial atenção (mesmo quando 

reclamavam preços exorbitantes). 

Quando foi convidado para ensinar na Faculdade de Letras de Lisboa, a começar no 

ano lectivo de 1961-1962 (aproximamo-nos do cinquentenário), José Vitorino de Pina 

Martins vinha para ensinar a disciplina de “História da Cultura Moderna”8. No 

entanto, por vicissitudes possíveis em ambientes académicos, teve ele de mudar de 

rumo e ocupar-se da “História da Cultura Clássica”, de parceria com o P.e Manuel 

Antunes. Por inopinado que isso lhe fosse apresentado, foi-lhe dado demonstrar que os 

estudos que vinha cultivando permitiam propor uma dimensão nova, entre nós, no 

                                                           
6 A imagem que damos no corpo do texto pertence a um desses exemplares iluminados; 

colhemo-la a 15 de Janeiro em: http://library.rit.edu/cary/cc_db/16th_century/41.html. O 

trabalho de iluminura não está assinado, mas atribui-se dubitativamente a Benedetto Bordon. 
7 Ainda que não tanto como a de Virgílio, que a precedeu em 1501. 

8 O convite fora-lhe formulado pelo Prof. António Gonçalves Rodrigues que conhecia o 

trajecto de Pina Martins, se apercebera da importância da sua cultura bebida em meios romanos 

e sabia que, apesar de ele ter contrato recente com a Universidade de Poitiers, para onde se 

transferira, depois de experiência em La Sapienza, em Roma, o contributo, que ele podia dar ao 

desenvolvimento da Reforma da Faculdade de Letras em 1957, se revestia de singular 

importância. Facto é que o plano apresentado pelo Director da Faculdade de Letras, Prof. 

Manuel Heleno, aos órgãos competentes (no caso, o Conselho Escolar), para o novo ano lectivo, 

foi contraditado por um dos professores, Delfim Santos, que avocou a si a tal disciplina, por ser 

afim daquela que ele próprio ministrava, Filosofia Moderna. 

http://library.rit.edu/cary/cc_db/16th_century/41.html
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estudo da tradição dos grandes textos clássicos, pelo convívio que trazia das melhores 

edições renascentistas.  

Infelizmente, embora sem obstáculos ao seu ensino na Faculdade de Letras, poucos 

estavam dispostos a acompanhá-lo e raros eram os que se davam conta do alcance de 

um ensino que partia dos testemunhos materiais e por eles procurava chegar à tradição 

clássica através dos melhores representantes da cultura ocidental em tempo 

particularmente significativo da recuperação dos seus textos, como foi o tempo do 

Humanismo Renascentista. Haveriam, todavia, de se render à evidência os mais 

cépticos quando lhes foi dado aperceberem-se do alargamento cultural que isso 

representava.  

De facto, a sua perícia em analisar os testemunhos impressos trazia ao nosso meio 

uma competência específica que ninguém conhecera antes. Deu brado a análise que 

Pina Martins fez do exemplar do Tratado de Confissom (Chaves, 1489) que tinha sido 

adquirido por um livreiro-antiquário de Lisboa que estava incerto sobre o que tinha 

entre mãos. Pouca ressonância obteve a arrematação por ele garantida de um pequeno 

caderno apontado como sendo de um misterioso Henrique Caiado que ninguém 

reconhecia como sendo HERMICUS, humanista português que passara por Itália e 

granjeara o aplauso de Erasmo, que o menciona tanto nos Adagia como no Ciceronianus, 

e tivera a honra de discursar na Universidade de Pádua em 24 de Outubro de 15039. 

Poucos estariam também em condições de entender o interesse que Pina Martins 

dedicava à Historia Apostolica de Arator com os comentários de Aires Barbosa (Arius 

Lusitanus), em edição de Salamanca de 1516, ou o Vincentius de André de Resende, de 

1545, em Lisboa. Só alguns entenderam o seu interesse pelos Moralia de Plutarco, que, 

no entanto, foi obra fundamental nas leituras dos humanistas e influenciou 

literariamente muitos dos autores modernos, pois era básica na formação das litterae 

humaniores. Alguns mais reconheceram a importância da leitura que Pina Martins ia 

propondo das obras latinas de André de Resende, de Damião de Góis, de Jorge Coelho, 

ou de Jerónimo Osório e do seu esforço em promover o estudo desses textos, ao lado 

de Sá de Miranda e Bernardim Ribeiro.  

Era bem conhecido o seu interesse pelos textos do Humanismo, sendo-lhe familiares 

as obras dos seus melhores representantes, como Dante, Petrarca, Pico della Mirandola, 

Angelo Poliziano, Marsilio Ficino, Erasmo, Tomás Moro. Poucos terão advertido na sua 

sensibilidade pelos textos clássicos trabalhados pelos autores renascentistas: um Tito 

Lívio, de 1520, que inclui, pela primeira vez, o livro XXXIII e a última parte do livro XL, 

após o cap. 37, mereceu-lhe atenção, pois representa um momento relevante no tempo 

da cultura europeia e a edição é testemunho insubstituível, já que desapareceu o 

manuscrito de que o editor se serviu. 

Quando respondemos ao seu convite para darmos em tradução portuguesa o texto 

da Utopia de Moro, tivemos ocasião de seguir de perto as suas confidências sobre o seu 

                                                           
9 Trata-se de Hermici Caiadi Lusitani Oratio habita publice Patavii Nono Calendas Novembris 

M.D.III. 
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encontro com esses autores e com as respectivas edições, através de peregrinação 

persistente por livreiros a que resgatara exemplares perdidos: não lhe tinham sido 

proporcionados esses interesses pela Universidade (sempre pródiga em despender 

tempo em conferir diplomas, mas avara em prodigalizar motivos de interesses para 

chegar à tradição dos autores e distender o cânone a que se agarrou); foi a descoberta 

do afecto multiplicado de uns autores por outros que o seduziu a fazer peregrinações 

regulares pelos poisos dos livros – fosse em Roma, em Paris ou em Lisboa. Por si 

mesmo, e na companhia de alguns grandes Mestres, como Eugenio Asensio e Marcel 

Bataillon (em longas tardes sobretudo com o primeiro), construiu ele a sua Biblioteca 

interior, em horas de fim de tarde prolongadas pela noite dentro, preenchidas com 

leituras intensas e saboreadas. 

Seleccionando testemunhos da memória da cultura, ao longo da sua vida, Pina 

Martins habituou-se aos melhores autores e aos seus textos, leu com a profundidade de 

quem sintoniza com eles, os coloca no ambiente cultural que os trouxe até nós, os 

acolhe no vigor da sua representatividade e procura a sua integração na memória de 

tempos passados para a memória dos tempos futuros. Fez do livro instância maior de 

relações humanas – intensas e calorosas. Fez da leitura partilhada o melhor modo de 

construir um universo de cultura. Fica como luzeiro a iluminar caminhos. À Academia 

das Ciências entregou ele, certo dia, um incunábulo do De civitate Dei, de Santo 

Agostinho, em edição veneziana de 147510: fê-lo declaradamente para completar um 

elenco de cem incunábulos, número que queria fosse simbólico do interesse desta Casa 

pela cultura do livro e dos velhos autores, iniciado por outras figuras luminosas como 

Fr. Manuel do Cenáculo. Com mágoa sentiu depois que o incunábulo ficara esquecido 

e clamava pela sua companhia11. Honrar-nos-emos a nós se tivermos em conta o seu 

reparo como lição que é e assim deve ser tomada12. 

 

 
(Comunicação apresentada à Classe de Letras  

na sessão de 21 de Janeiro de 2010)  
 

                                                           
10 Cf. Livros Quatrocentistas da Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa, Lisboa, Academia das 

Ciências, 1992, nº 3, pp. 8. 
11 Cf. Histórias de Livros…, pp. 225-231. 
12 Como cólofon, para testemunho da cerimónia em que se integrou, aqui lavramos registo: Foi 

este texto acabado de escrever, em Lisboa, a 18 de Janeiro de 2010, dia em que J. V. de Pina Martins 

completou 90 anos de vida: a pedido do Secretário Geral da Academia das Ciências de Lisboa, foi ele lido 

em sessão extraordinária comemorativa desse aniversário, no dia 21 de Janeiro, véspera da Festa de S. 

Vicente, diácono, patrono da Cidade e da Universidade de Lisboa. 


